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Baudelaire, Correspondance, 2 vol., éd. Claude
Pichois et Jean Ziegler, Gallimard, «Biblio-
théque de la Pléiade», 1973.

Lettres @ Charles Baudelaire, ma\. Claude et Vince-
nette Eorom& Neuchéitel, Editions de La Ba-
conniére, «Etudes Baudelairiennes» IV-V,
1973.

Baudelaire, (Fuvres complétes, 2 vol., éd. Claude
Pichois, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiades,
1975-1976.

BAUDELAIRE A LA COMETE

On connait ’admirable autoportrait en pied que Bau-
delaire dessina a I’aquarelle sous I'influence du hachisch.
Il se représente de profil, deux fois plus grand que la co-
lonne Venddéme. Enveloppé dans un manteau noir dont
le col est relevé, coiffé d’'un chapeau haut de forme, les
mains dans les poches, il fume un cigare. La nuit est
tombée, mais on distingue, a gauche de la colonne, le soleil
levant’.

Baudelaire, jeune dandy, se métamorphose ainsi en un
des héros de La Comédie humaine: Henri de Marsay,
lequel, au contraire de Samuel Cramer, éprouve, «a |’air
frais du matin», «cette jouissance égoiste du cigare et des
mains dans les poches, dont parle quelque part notre grand
romancier moderne», Balzac®.

L’aquarelle appartenait a Charles Cousin, qui en ra-
conta I’histoire dans le volume de Souvenirs édité par René
Pincebourde en 1872:

Nous avions pris rendez-vous un jour d’hiver, Baudelaire et moi, pour
golter en compagnie de notre héte du grenier [Louis Ménard], les
voluptés du haschisch [sic], alors peu connu a Paris. Clest sous I'influ-
ence de cette pommade verditre, et en attendant I'extase promise, que
le futur auteur des «Paradis artificiels», dessina pour moi ce portrait
en pied, [...J%

Malheureusement, Cousin ne donne aucune indication
précise sur la date du portrait qu'on a toujours assigné a
1844 environ. Il existe pourtant, pour guider les cher-
cheurs, un signe céleste: au-dessus de la colonne Ven-
déme, Baudelaire a dessiné une cométe. Elle s’identifie
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sans doute avec la Grande Cométe, remarquable par son
€clat comme par la longueur de sa queue, qui apparut dans
le ciel au début de 1843. C’est celle que I’on voit dans une
célebre caricature de Hugo par Daumier, publiée dans Le
Charivari du 31 mars 1843:

Hugo, lorgnant les vottes bleues,
Au Seigneur demande tout bas
Pourquoi les astres ont des queues
Quand Les Burgraves n’en ont pas.

La derniére cométe facilement visible a I’ceil nu avait
paru en 1811. Aprés celle de 1843, il faudra attendre la
cométe de Donati en 1858. La cométe de Halley avait
reparu en 1835-1836, mais elle fut moins brillante que
celles de 1811, 1843 et 1858.

Cousin affirme que 'expérience du hachisch eut lieu
«un jour d’hiver». On peut donc dater 'autoportrait de
janvier ou de février 1843, c’est-a-dire d’un jour qui suivit
de peu l'installation des Aupick, place Vendome, a la fin
de 1842.

Cette cométe, qui illumine un coin obscur de la chro-
nologie baudelairenne, avait-elle une signification pour le
dessinateur? Revenu récemment de I'océan Indien, Bau-
delaire voyait peut-étre une image de lui-méme dans cet
astre errant. On pourrait méme attribuer un sens biblique
a I’étoile qui, venant de I'Orient, plane au-dessus de la
maison de sa mére et de son beau-pére. Sous I'influence
du hachisch, «tous les objets environnants sont autant de
suggestions». Comme le hachischin des Paradis artificiels,
le jeune poc¢te ambitieux, optimiste, n’aurait-il pu émettre
en 1843 ce propos digne d’'un Henri de Marsay: «Il est
possible que j’aie mal diné, mais je suis un Dieux»*?

GRAHAM ROBB
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Notes

1. Iconographie de Charles Baudelaire, recueillic et commentée
par Claude Pichois et Frangois Ruchon (Genéve, Pierre Cailler,
1960), planche 5 et p. 25-26.

2. La Fanfarlo, dans OC, 1, 578. Baudelaire fait allusion a La
Fille aux yeux d’or.

3. Charles Baudelaire. Souvenirs, correspondances, bibliographie,
suivie de piéces inédites (Paris, chez René Pincebourde, 1872), p. 13.

4. OC, 1, 436-437.
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D’UN NERVAL A L’AUTRE
Une source de «Comment on paie ses dettes
quand on a du génie»

Pour avoir été discréte (on ne compte que deux lettres
de Baudelaire & Nerval, et on n’en connait aucune dans
I'autre sens)!, la relation Nerval-Baudelaire n’est ce-
pendant pas de celles qui se laissent reléguer dans les
oubliettes de I'histoire littéraire. L'un des premiers,
sinon le premier parmi les contemporains de Gérard,
Baudelaire sut reconnaitre, et dire, l'intelligence et la
lucidité d’un écrivain dont les plumes les moins malveil-
lantes ne distinguaient que I’aimable talent de conteur.
Le jugement apparait dans un passage, souvent cité, de
la préface de 1856 aux Histoires extraordinaires de Poe:

Qui ne se rappelle les déclamations parisiennes lors de la mort de
Balzac, qui cependant mourut correctement? - Et plus récemment
encore, - il y a aujourd’hui, 26 janvier, juste un an, — quand un écri-
vain d’une honnéteté admirable, d’'une haute intelligence, et qui fiut
toujours lucide, alla discrétement, sans déranger personne, — si dis-
crétement que sa discrétion ressemblait & du mépris, — délier son
idme dans la rue la plus noire qu'il pat trouver, — quelles dé-
goltantes homélies! quel assassinat raffiné!®

Ce salut d’un vivant a un mort, qui réunit Baudelaire
et Nerval, fait honneur au génie critique du traducteur
de Poe. Pourtant, la relation entre les deux écrivains
n’avait pas débuté sous de bien favorables auspices, et
la premiére appréciation de Nerval par Baudelaire était
beaucoup moins flatteuse que le jugement de 1856. Prés
de onze ans plus tot, en effet, le 24 novembre 1845,
€tait paru anonymement dans Le Corsaire-Satan un ar-
ticle intitulé «Comment on paie ses dettes quand on a
du génie». Le texte est bien de Baudelaire: celui-ci le

D’un Nerval a Uautre 55

republie, |’'année suivante, dans L’Echo. Littérature,
Beaux-Arts, Thédtres, Musique et Modes sous la signature
«Baudelaire Dufays»’. L’article conte une anecdote re-
lative & une importante entreprise de I’éditeur Curmer,
Les Frangais peints par eux-mémes, dont les neuf volumes
parurent de 1839 a 1842 et bénéficiérent de collabo-
rations prestigieuses: Balzac, Nodier, Janin, Dumas,
Gavarni,...*. Balzac, précisément, aurait, selon 1’auteur
de «Comment on paie ses dettes», suggéré a Curmer de
lui commander, au cours de I'été de 1839, I'insertion de
deux grands articles sur Les Frangais peints par eux-
mémes dans Le Siécle et dans le Journal des Débats. Le
marché conclu, Balzac aurait alors chargé Edouard
Ourliac et Théophile Gautier, pour une somme déri-
soire en regard de ce qu'il avait recu de Curmer, de
rédiger les articles. Le texte demandé a Ourliac parut
le surlendemain dans Le Siécle, mais, ajoute Baudelaire:

[...] il n’était signé ni du petit homme [Ourliac] ni du grand homme
[Balzac], mais d'un troisifme nom bien connu dans la Bohéme
d’alors pour ses amours de matous et d’Opéra-Comique’.

L’allusion ne peut guére viser que Gérard de Nerval.
Du reste, ce sont bien les initiales de ce dernier qui
signent I'article du 2 septembre 1839°. Mais d’ou Bau-
delaire tire-t-il pareille évocation de Gérard? Si les
«amours d’Opéra-Comique» évoquent sans doute la fi-
gure de Jenny Colon, disparue en 1842, les «matous»,
en revanche, paraissent plus familiers au futur auteur
des Fleurs du Mal qu’au traducteur de Faust. - De cette
petite énigme, les ceuvres d’Arséne Houssaye pourraient
livrer le mot. En 1839, Houssaye publia pour la premiére
fois un long poéme intitulé Les Belles Amoureuses’, qui
évoquait la «Bohéme du Doyenné»: on sait qu’autour
de 1835, ladite «Bohéme» aurait réuni Gautier, Gérard,
Houssaye et plusieurs jeunes peintres dans un logement
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commun, proche de l'arc de triomphe du Carrousel.
Or, ce poéme faisait de Gérard le portrait suivant:

Et Gérard survenant s’asseyait prés de nous,

Et le chat en gaité sautait sur ses genoux.

- Dol vous vient, 6 Gérard, cet air académique?
Est-ce que les beaux yeux de I'Opéra-Comique
S’allumeraient ailleurs? la Reine de Saba,

Qui depuis deux hivers dans vos bras se débat,
Vous échapperait-elle ainsi qu'une chimére?

Et Gérard répondait: — Que la femme est amére!

Certes, Baudelaire a pu ne pas lire, en 1839, la
cinquiéme livraison de 1'’éphémeére recueil des Belles
Femmes de Paris et de la province. Mais les occasions de
découvrir les vers de Houssaye n’ont, dans la suite, point
manqué. Celui-ci s’attachait en effet a construire sa 1é-
gende autour de I'épisode de la «Bohéme du Doyenné» et
n’était donc pas avare des republications de son. poéme.
Le 7 mars 1841, par exemple, peu aprés l'internement
de Nerval, Houssaye reproduit de larges extraits des
Belles Amoureuses (parmi lesquels les vers relatifs a
Gérard), sous le titre Le Beau Temps des poétes: il fait
ainsi écho a l'article paru dans le Journal des Débats du
1" mars précédent, dans lequel Jules Janin, annongant
au tout-Paris la «folie» de Gérard de Nerval, avait cité,
sans les nommer, deux amis du poéte qui avaient vécu
«[...] sous le méme toit [que Gérard], dans la méme
mansarde changée en palais». Houssaye ne laissa point
passer I'occasion de se faire connaitre pour I'un de ces
«amis»’. La méme année, Le Beau Temps des poétes
figure aussi dans le recueil des Sentiers perdus’®, lequel
recueil constitue la premiére édition collective des
poésies de Houssaye. - Le fait qu’en 1846 Baudelaire
parle de Nerval en s’inspirant des Belles Amoureuses ou
du Beau Temps des poétes, témoigne clairement de la
fortune - décisive pour la compréhension des ocuvres
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majeures de Nerval — des vers de Houssaye, qui ont
contribué a créer (s’ils n’ont pas créé de toutes piéces)
I'image de Gérard amoureux transi d’'une actrice. A partir
de 1839, Nerval a vu son personnage public enfermé
dans une représentation’ dont ses derniéres ceuvres ont
di tenir compte: ainsi La Bohé&me galante cite les vers
des Belles Amoureuses qui le concernent, tandis que les
premicres lignes de Sylvie peignent le narrateur soupi-
rant d'une comédienne. Et, en 1855, les articles nécro-
logiques, au premier rang desquels ceux de Houssaye,
renchériront sur le théme de I’actrice.

Jusqu’a une époque trés récente, la postérité a tou-
jours avalisé et n’a jamais remis en question I'image de
Nerval transmise par la «petite» histoire littéraire.
L’autre Nerval, le vrai, est pourtant sans commune me-
sure avec Houssaye et ses anecdotes. — Baudelaire n’a
pas attendu un siécle pour le constater.

MICHEL BRIX

Notes

1. Pour un exposé, et une analyse, plus complets des rapports
Nerval-Baudelaire, il y a lieu de consulter l'article de Claude
Pichois, «Nerval figure emblématique de I'univers baudelairien»,
Buba, X, n° 2 (hiver 1975), 11-16.

2. OC, 11, 306.

3. Larticle parait dans L Fcho du 23 aoiit 1846 et se trouve reproduit
dans les numéros des 24, 25 et 26 aotit. Voir OC, 11, 6-8 et 1080-1083.

4. Nerval, lui non plus, ne resta point étranger aux Frangais: en
1840, le volume du Prisme (supplément aux Frangais) inséra
un texte intitulé «Les Banquets d’anciens écoliers» et signé
«ALOYSIUS», — texte que les tables du méme volume attribuent a
«Gérard de Nerval». Voir Nerval, (Euvres complétes, t. I, éd. Jean
Guillaume et Claude Pichois (Gallimard, «Bibliothéque de la
Pléiade», 1989), p. 527-529 et 1703-1704.
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5. OC, 11, 8. A noter que l'autre article sur Les Frangais parut,
non dans le Journal des Débats, mais dans La Presse, le 11 septembre
1839, sous la signature de Théophile Gautier.

6. Voir Nerwval, (Euvres complétes, t. 1, 480-486 et 1689-1692.

7. Voir les pages 74-78 du recueil Les Belles Femnmes de Paris et
de la province (Paris, Au bureau, rue Christine, 1840); la livraison
contenant le poeme de Houssaye a paru le 21 septembre 1839. Voir
aussi, de Jean Guillaume, Aux origines de «Pandora» et d’«Aurélia»
(Namur, Presses Universitaires, «Ftudes nervaliennes et roman-
tiques» V, 1982), p. 40.

8. «Jules Janin rappelle un beau temps o Gérard de Nerval et
deux autres poétes ont vécu sous le méme toit “au jour le jour,
acceptant avec reconnaissance, avec amour, chacune des belles
heures de la jeunesse tombées du sein de Dieu”. L’un de ces deux
poétes a été pour Gérard un frére de chaque jour, un ami de
chaque heure. L’autre ne peut pas s’honorer d'un pareil titre, mais
du moins il a aimé Gérard avec tout I'abandon et le bonheur de la
jeunesse. Ces amitiés-lA ne sont pas si communes qu’on ne puisse
les citer pour I'honneur des lettres. Nous enregistrons un précieux
souvenir littéraire, en donnant dans [I'Artiste ces vers, écrits 1’an
demier [sic], sur la communauté poétique qui a existé entre les trois
amis». Suit Le Beau Temps des poétes. Le deuxiéme ami est évi-
demment Gautier.

9. Paris, Paul Masgana, 1841, p. 78-83. (Volume enregistré le
19 juin 1841 dans la Bibliographie de la France.)

10. Des éditions collectives des ceuvres poétiques de Houssaye
ont encore paru en 1850 (Paris, Charpentier; volume enregisté le
14 juillet 1849 dans la Bibliographie de la France) et en 1852 (Paris,
Victor Lecou; volume enregistré dans la Bibliographie de la France
du 6 décembre 1851). Les Belles Amoureuses appartiennent a ces
deux éditions, et portent cette fois le titre Vingt ans (voir les pages
41-45 de I'édition de 1850 et 84-88 de I'édition de 1852). A noter
enfin que, peu avant la publication du volume Charpentier, la Revue
pittoresque (périodique acheté en 1848 par Houssaye et Sartorius)
publia en juillet 1849 divers fragments du recueil & paraitre, parmi
lesquels Vingt ans.

BAUDELAIRE ET OURLIAC EN 1845

L’article de Baudelaire publi€é anonymement dans Le
Corsaire-Satan du 24 novembre 1845, «Comment on paie
ses dettes quand on a du génie», contient une attaque
contre Nerval dont Michel Brix vient d’élucider une allu-
sion. Il contient aussi une attaque contre Ourliac, autre
«négre» de Balzac en cette circonstance:

[Balzac] avisa un petit jeune homme & la physionomie hargneuse et
spirituelle, qui lui avait fait naguére une ébouriffante préface pour la
Grandeur et décadence de César Birotteau, et qui était déja connu dans
le journalisme pour sa verve bouffonne et quasi impie; le piétisme ne
lui avait pas encore rogné les griffes, et les feuilles bigotes ouvert leurs
bienheureux éteignoirs’.

11 fallait que ce jour-1a Baudelaire tit d’'une méchante
humeur car dans les «Conseils aux jeunes littérateurs», pu-
bliés dans L’Esprit public du 15 avril 1846 et - notons-le -
signés, Ourliac était classé parmi les écrivains «distingués»
et «consciencieux»®. Plus tard, dans une note autobiogra-
phique qu’on peut dater de 1860 environ, il tiendra & hon-
neur d’avoir compté Ourliac, Nerval et Balzac parmi ses
premiéres relations littéraires®.

La phrase de Baudelaire se divise en deux parties, ar-
ticulées autour du point-virgule qui sépare I'adjectif «im-
pie» du substantif «le piétisme». Cette structure est cen-
sée refléter la carriére d’Ourliac. La premiére partie fait
référence a des événements qui ont précédé le moment ou
se passe I'anecdote; la deuxiéme anticipe ce qui se passera
par la suite («pas encore»). Il faut remarquer le sens
particulier que Baudelaire donne au mot «piétisme», qui,
sous sa plume, signifie piété affectée, excessive, sens qui
ne semble pas attesté a I’époque*.
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Louis Veuillot avait, en effet, ramené Ourliac 2 la
religion de son enfance, au moment ot I’écrivain voltairien
se mariait (avril 1842). Le 9 septembre 1842 la signature
d’Ourliac apparait pour la premiére fois dans L Univers, la
«feuille bigote» que Veuillot dirigeait d’'une main ferme
et méme rude. On ne saura jamais si cette conversion fut
due a un €lan spontané ou si Ourliac se réfugiait dans
I'Eglise parce qu’il voyait son talent et sa santé en déclin.
Les voies du Seigneur sont impénétrables. Baudelaire
n’avait d’ailleurs peut-étre pas tort de préférer la premiére
maniére d’Ourliac, marquée au coin d’une fine satire, par-
fois piquante.

C’est dans L’Univers du 11 novembre 1847 que sera
publié le dernier article d’Ourliac, qui allait mourir le 31
juillet 1848.

L’«ébouriffante préface» a laquelle Baudelaire fait
allusion appartient, bien entendu, a la premiére maniére.
Balzac devait publier son roman par livraisons dans le
Figaro. Journal-livre, dont Alphonse Karr étaitle directeur.
Ce roman fut annoncé plusieurs fois en 1837, mais sans
que réalisation s’ensuivit; puis, le 15 aoiit, Figaro. Journal-
livre cesse de paraitre. Quand le Figaro reparait le 15
octobre 1837, il n’a plus son sous-titre et appartient a un
nouveau propriétaire, I'imprimeur Boulé, mais il continue
de promettre César Birotteau. Finalement, au mois de
décembre 1837, I'Histoire de la grandeur et de la décadence
de César Birotteau [...] fut publié en deux volumes par
Boulé®; celui-ci I'offrait A titre de prime 2 ceux qui pren-
draient ou renouvelleraient un abonnement, soit au Figaro,
soit a L’Estafette, autre publication périodique dont il était
propriétaire.

Ourliac publie dans le Figaro du 15 décembre 1837 un
article intitulé «Malheurs et aventures de César Birotteau
avant sa naissance». Ily raconte la composition du roman
«en vingt jours» en commengant par le manuscrit indé-
chiffrable qui va passer par plusieurs jeux d’épreuves sur
lesquelles Balzac fait sans fin des ratures et des ajouts
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illisibles; toute l’entreprise est soumise a une suite de
désastres (pages volées ou perdues, effondrement de I’ate-
lier et ainsi de suite). Cet article fut reproduit dans la pre-
mie¢re édition de César Birotteau, non pas en préface, mais
en postface. Les éditions suivantes ne contiendront plus
ce texte.

En 1837-1838, Baudelaire est en rhétorique. Certes,
il s’intéresse a la littérature, il lit Hugo et Sainte-Beuve.
Mais nulle trace d’une lecture de Balzac a cette époque.

On peut penser, avec Graham Robb, qu’Ourliacaurait
pu fournir les détails de cette anecdote a Baudelaire avant
le départ de celui-ci pour I'Inde’. Ourliac fut des amis de
Nerval et de Gautier a cette époque et était bien placé
pour connaitre toute I’histoire. D’ailleurs, dans Le Cor-
saire-Satan du 1% décembre 1846, on cite Ourliac comme
source d’'une autre anecdote sur Nerval qui date de la
méme époque®. On sait qu’aprés s’étre joint a L Univers,
Ourliac rompit avec ses anciens amis’. Puis, au mois
d’aoit 1845, souffrant et trés malade, Ourliac arréte pres-
que toute activité littéraire et s’absente de Paris pendant
plusieurs mois. Est-il possible que, piqué par la rupture,
Baudelaire profite de I’absence d’Ourliac pour tirer quel-
que avantage de l’anecdote qu’il tient de lui et, par la
méme occasion, pour railler la «conversion» de son ancien
ami, qu’il considére malvenue?

Il n’est pourtant pas exclu que Le Poitevin Saint-
Alme, le capitaine qui régnait sur ’équipage du Corsaire-
Satan, et qui n’aimait plus guére Balzac, son ancien ami
et collaborateur, ait souftlé cette anecdote a 'auteur de
«Comment on paie ses dettes quand on a du génie».

ROBERT DANIEL

Notes
1. OC, 11, 7-8.

2. OC 11, 17.
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3. Le nom de Veuillot figure aussi dans la note autobiographique
dont I'autographe a enfin reparu en 1989 (voir OC, I, 5° tirage, 1990,
784 et 1538), mais il a été ajouté par Duranty.

4. Pourtant, un peu plus tard, vers 1854, Maurice La Chétre
(Nouveau dictionnaire universel, Docks de la Librairie, s.d.) donne cette
définition: «Le piétisme est la piété réduite, pour ainsi dire, en sys-
téme, alliée 4 un grand rigorisme religieux, mais souvent aussi ravalée
jusqu’a n’étre plus qu'une pratique minutieuse ou une simple apparence
extérieure». Sur la date de ce dictionnaire, voir Pierre Enckell, «Bau-
delaire, Watripon et Levallois», Buba, XIII, n° 1 (été 1977), 10-14.

5. Sur la composition du Figaro. Journal-livre, voir Claude Wit-
kowski, «Le supplément littéraire détachable», Revue de la Bibliothéque
Nationale, n° 9 (septembre 1983), 3-11. Sur la publication du roman
de Balzac par le Figaro, voir les commentaires de René Guise dans La
Comédiehumaine, t. VI, éd. Pierre-Georges Castex (Gallimard, «Biblio-
théque de la Pléiade», 1977), p. 1125-1130.

6. Paris, chezI'éditeur [3, rue Cog-Héron), 1938. (Edition annon-
cée dans le Figaro du 15 décembre 1837 et enregistrée dans la Biblio-
graphie de la France du 6 janvier 1838.)

7. Graham Robb, Baudelaire lecteur de Balzac, José Corti, 1988,
p. 142,

8. L’anecdote concerne une visite de Nerval chez Ourliac au
moment ol celui-ci est en train de composer Les Noces d’Eustache
Plumet pour La Caricature, ol elles paraissent du 29 septembre 1839
au 16 février 1840. Le texte du Corsaire-Satan se termine ainsi:
«M. Edouard Ourliac ne raconte jamais cette histoire sans rire aux
éclats».

9. Voir Arséne Houssaye, «Edouard Ourliac», L ‘Artiste, 1% janvier
1849, p. 135; notice reproduite dans ses Confessions: souvenirs d’un
demi-siécle 1830-1880, 6 vol., E. Dentu, 1885-1890, t. I, p- 368-374.

LA PREMIERE REPRODUCTION DES «CHATS»
(10 DECEMBRE 1847)

Dans les années 1840, seulement quatre poémes diffé-
rents paraissent sous le nom de Baudelaire. En excluant
les vers qu’il n’a pas signés, on peut résumer ainsi ses
publications poétiques avant 1850:

25 mai 1845, L'Artiste: «A une Créole» [ = «A une dame créole»]

6 septembre 1846, L Artiste: «L'Impénitent» [ = «Don Juan aux en-
fers»)

13 décembre 1846, L Artiste: «A une Indienne» [ = «A une Mala-
baraise»]

14 novembre 1847, Le Corsaire: «Les Chats», dans un feuilleton de
Champfleury.

Novembre 1848, Revue de Belgique: «Les Chats», cités en note par
Edouard Wacken dans un article sur «La nouvelle école
parisienne».

Rappelons que Jean Ziegler a démontré que «Le Vin de
I’assassin» ne parut pas, comme on I'avait cru, dans L *Echo
des marchands de vin'.

Il faut maintenant ajouter & cette liste une autre publica-
tion des «Chats». Ce sonnet, I'un des poémes les plus cé-
lébres de Baudelaire de son vivant, et, hélas! de notre temps,
parut dans Le Voleur du 10 décembre 1847 (20° année, n° 68,
p. 504). 1l figure dans un feuilleton de Champfleury: Le
Chat Trott (p. 503-505). C’est ce texte que Le Corsaire
avait publi€ dans son numéro du 14 novembre 1847 et qui,
modifié, prendra place dans Les Aventures de Mademoiselle
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Mariette en 1853. Il s’agit donc de la premiére reproduction
d’'un poéme de Baudelaire.

Le texte du sonnet est celui du Corsaire, 4 trois excep-
tions prés. Au deuxieéme vers, il manque une virgule aprés
«saison». Deux virgules s’ajoutent au neuviéme vers: «Ils
prennent, en songeant, les nobles attitudes». Enfin, le der-
nier vers se présente ainsi:

Et voilent vaguement leurs prunelles mystiques.

«Et voilent» pour «Etoilent» constitue évidemment une
coquille. II est néanmoins intéressant de noter que le
typographe a involontairement banalisé ce vers en re-
trouvant I'image conventionnelle d’yeux «voilés».

C’est dans cette revue que la poésie de Baudelaire
aura atteint son plus grand public avant la publication de
dix-huit Fleurs du Mal dans la Revue des Deux Mondes en
1855. Le Voleur, fondé par Emile de Girardin le 5 avril
1828, connut immédiatement un grand succés. Il repro-
duisait des articles et des nouvelles qui avaient paru dans
d’autres journaux - notamment des extraits de romans de
Balzac -, mais il publiait également des textes inédits et
possédait ses propres critiques et chroniqueurs. En 1848
encore, 1l peut se vanter d’étre «le Répertoire littéraire le
plus riche, le plus varié€, le plus complet» (Le Voleur, 5 jan-
vier 1848).

Trop fidele a son titre, Le Voleur «attira quelques pro-
cés de propriété littéraire a son éditeur» (P. Larousse,
Grand Dictionnaire universel). A I'époque ot «Les Chats»
y paraissent, Félix Tournachon, qui ne signe pas encore
Nadar, menace Le Voleur de poursuites judiciaires, la revue
ayant reproduit un feuilleton de lui - «Le Terne sec. Souve-
nirs d'un médecin» - en opérant des suppressions non
autorisées par I'auteur’.

Malgré ses procédés abusifs, Le Voleur semble quel-
quefois avoir pris aux riches pour donner aux pauvres.
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C’est un des rares périodiques favorables 4 la génération
de Baudelaire et surtout a ceux qui travaillent alors au
Corsaire: Henry Murger, Auguste Vitu, Alfred Busquet,
Henri Nicolle, Pierre Dupont, Champfleury. On trouve,
par exemple, une citation de la Philosophie de la panto-
mime de celui-ci (5 novembre 1846), un compte rendu de
Chien-Caillou (25 février 1847) et une annonce €logieuse
de Pauvre Trompette! (10 juillet 1847). Jules Buisson, ami
de Baudelaire au temps de I’Ecole normande, insére dans
le numéro du 15 aofit 1847 un article anonyme sur les
Fables d’Ernest Prarond; il signale «la perfection de la
forme poétique» et les eaux-fortes du recueil, lesquelles
sont dues a... Jules Buisson*.

Citons enfin deux autres textes d’un intérét baude-
lairien. Les 5, 10 et 15 juin 1848, Le Voleur reproduit la
traduction du «Scarabée d'or» d’Edgar A. Poé (sic)
qu’lsabelle Meunier avait publiée dans La Démocratie
pacifique en mai 1848. Plus tard, le 5 mars 1852, Charles
Asselineau offre au Voleur un long extrait d’une étude
importante qui paraitra en volume en 1855: «Histoire du
Sonnet, pour servir a I'histoire de la poésie francaises.

La bienveillance du Voleur envers les jeunes écrivains
ne fait que souligner la réticence de Baudelaire poéte, qui
n’apparait, d’ailleurs, que comme un personnage dans le
texte d’un ami, et dont le poéme le plus souvent reproduit
célebre les délices de I'obscurité.

GRAHAM ROBB

Notes

1. «“Le Vin de I’assassin™: 1848?», in Du romantisme au surnaturalisme.
Hommage & Claude Pichois (Neuchitel, Editions de 1a Baconniére, 1985),
p- 189-197.
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2. Voici le titre complet du journal en 1847 (le sous-titre varie): Le
Voleur. Le Cabinet de lecture. Le Cercle et la Gazette des Familles,
revues des Journaux frangais et étrangers.

3. Ce feuilleton parait dans le numéro du 25 aoit 1846 et dans les
deux numéros suivants. Il sera réimprimé, in tofo, le 15 novembre 1846.

4. Ce compte rendu, signé «X.», est attribué a Buisson par Prarond
dans la préface d’A la chute du jour (Alphonse Lemerre, 1876), p. v.

A ——

EMILE DESCHAMPS ET BAUDELAIRE

une lettre retrouvée de Baudelaire

La «Bibliothe¢que Emile Deschamps» — «livres anciens,
éditions originales et autographes du 19° siécle, partitions
musicales» — a été dispersée a Rouen, en vente publique,
le 20 juin 1990, par les soins de Maitre Christian Denesle,
MM. Claude Guérin, Dominique Courvoisier et Alain Ni-
colas étant experts. Le numéro 86 contient une lettre de
Baudelaire au burgrave du romantisme, datée du 25 aoft
1857. Le texte est reproduit en fac-similé. Il était inconnu
jusqu’alors, bien que la correspondance échangée entre
Baudelaire et Deschamps prouvat I'existence de cette
lettre.

Le 20 aott 1857, de Versailles, Deschamps écrivait a
Baudelaire qu’il avait regu le recueil des Articles justificatifs
et qu’il lui envoyait «quelques pauvres vers», achevés
quand lui parvint la brochure. Ces vers: «Sur Les Fleurs
du Mal. A quelques censeurs», constituent un nouveau
témoignage en faveur de la pureté des intentions poétiques
de Baudelaire'. Le 27 aoit, Deschamps autorise celui-ci
a les reproduire’. Manquait la lettre par laquelle Baude-
laire remerciait de I’envoi du poéme et sollicitait la permis-
sion de le reproduire. Elle ne figurait dans la Correspon-
dance de la «Bibliothéque de la Pléiade» que sous la forme
d’un «témoin»>. En voici le texte.
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Mardi 25 aoiit 1857

Vite, avant 4 heures, je vous écris quelques mots, pour vous prouver
que je ne suis pas un misérable.

Tous les jours je me disais: Tu es un misérable; mais tous les
jours étaient remplis par d’insupportables courses.

Je n’ai pas pu résister au désir de jeter vos vers dans une
imprimerie (pour la revue Le Présent). Ils ne seront composés
qu’aprés volre consentement.

Je vous écrirai plus longuement ce soir, et j’aurai le plaisir de
vous dire plus 4 loisir tout ce que vous m’avez inspiré de reconnais-
sance et aussi de respect pour votre noble génération.

Votre bien dévoué

Ch. Baudelaire

Le po¢me de Deschamps parait dans le numéro du
Présent qui porte la date du 1* septembre 1857, en com-
pagnie de I’essai de Baudelaire sur I’essence du rire*. Le
fascicule a vu le jour a sa date car Deschamps remercie
Baudelaire dés le 2 septembre. La rapidité de la composi-
tion typographique et de la publication répond bien i
I'adverbe qui ouvre la lettre a Deschamps et qui ouvrait
déja celle que, le 11 juillet précédent, Baudelaire avait
adressée a Poulet-Malassis. Il y eut peut-étre d’autres
lettres €crites par le cadet a 1’ainé. Celle que nous pro-
duisons permet du moins de substituer un texte & un «té-
moin». Baudelaire a-t-il écrit «plus longuement» le soir
du méme jour? Nous en doutons.

Emile Deschamps e Baudelaire 69

Je profite de cette occasion pour corriger une erreur
des Lettres a Charles Baudelaire ou sont reproduites les
lettres de Deschamps a Baudelaire, que Joseph Pierre avait
publiées dans la Revue du Berry et du Centre, fascicule de
juillet-septembre 1928. Nous jetions un doute sur l'identité
et I'existence de celui-ci, que nous étions tenté de confon-
dre avec Pierre Dufay; d’un Pierre a I'autre...

Joseph Edouard PIERRE est né 2 Eguzon (Indre) le
3 février 1862 et mort dans sa propriété, le chiteau de
Chéron, commune de Maillet (Indre), proche de Neuvy-
Saint-Sépulcre, le 10 mars 1936°. 1l est 'auteur de plu-
sieurs travaux sur I’histoire et les écrivains de sa région:
H. de Latouche et George Sand, Jules Sandeau, Maurice
Rollinat.

Il convient donc de corriger les premiéres lignes de la
page 124 des Lettres @ Charles Baudelaire et de rendre
hommage a I’érudit Joseph PIERRE.

CLAUDE PICHOIS

Notes
1. Voir LAB, p. 125-129.
2. LAB, 131-133.
3. CPl, 1, 423.

4. Sur les trois versions du poéme de Deschamps et sur ses re-
publications, voir LAB, 129-134,

5. Nous remercions Mme Nicole Patureau, directeur des services
d’archives de I’ Indre, d’avoir bien voulu nous donner ces indications
précises.
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Mardi 25 aoiit 1857

Vite, avant 4 heures, je vous écris quelques mots, pour vous prouver
que je ne suis pas un misérable.

Tous les jours je me disais: Tu es un misérable; mais tous les
jours étaient remplis par d’insupportables courses.

Je n’ai pas pu résister au désir de jeter vos vers dans une
imprimerie (pour la revue Le Présent). Ils ne seront composés
qu’aprés volre consentement.

Je vous écrirai plus longuement ce soir, et j’aurai le plaisir de
vous dire plus a loisir tout ce que vous m’avez inspiré de reconnais-
sance et aussi de respect pour votre noble génération.

Votre bien dévoué

Ch. Baudelaire

Le poéme de Deschamps parait dans le numéro du
Présent qui porte la date du 1* septembre 1857, en com-
pagnie de I’essai de Baudelaire sur I’essence du rire*. Le
fascicule a vu le jour a sa date car Deschamps remercie
Baudelaire dés le 2 septembre. La rapidité de la composi-
tion typographique et de la publication répond bien i
I'adverbe qui ouvre la lettre a Deschamps et qui ouvrait
déja celle que, le 11 juillet précédent, Baudelaire avait
adressée a Poulet-Malassis. Il y eut peut-étre d’autres
lettres écrites par le cadet a 1'ainé. Celle que nous pro-
duisons permet du moins de substituer un texte 4 un «té-
moin». Baudelaire a-t-il écrit «plus longuement» le soir
du méme jour? Nous en doutons.

Emile Deschamps «. Baudelaire 69

Je profite de cette occasion pour corriger une erreur
des Lettres a Charles Baudelaire ou sont reproduites les
lettres de Deschamps a Baudelaire, que Joseph Pierre avait
publiées dans la Revue du Berry et du Centre, fascicule de
juillet-septembre 1928. Nous jetions un doute sur I'identité
et I'existence de celui-ci, que nous étions tenté de confon-
dre avec Pierre Dufay; d’un Pierre a I'autre...

Joseph Edouard PIERRE est né 2 Eguzon (Indre) le
3 février 1862 et mort dans sa propriété, le chiteau de
Chéron, commune de Maillet (Indre), proche de Neuvy-
Saint-Sépulcre, le 10 mars 1936°. 1l est I'auteur de plu-
sieurs travaux sur I’histoire et les écrivains de sa région:
H. de Latouche et George Sand, Jules Sandeau, Maurice
Rollinat.

Il convient donc de corriger les premiéres lignes de la
page 124 des Lettres a Charles Baudelaire et de rendre
hommage a I'érudit Joseph PIERRE.

CLAUDE PICHOIS

Notes
1. Voir LAB, p. 125-129.
2. LAB, 131-133.
3. CPl, 1, 423.

4. Sur les trois versions du poéme de Deschamps et sur ses re-
publications, voir LAB, 129-134,

5. Nous remercions Mme Nicole Patureau, directeur des services
d’archives de I’ Indre, d’avoir bien voulu nous donner ces indications
précises.



BAUDELAIRE ET WAGNER:
UN THYRSE ABSENT

Au milieu de son essai sur Wagner, Baudelaire s’at-
tarde sur une longue évocation de Tannhduser, opéra qui,
selon lui, «représente la lutte des deux principes qui ont
choisi le coeur humain pour principal champ de bataille,
C’est-a-dire de la chair avec I'esprit, de I’enfer avec le ciel,
de Satan avec Dieu»'. Rien d’étonnant a cela, en appa-
rence: le titre de 'essai, Richard Wagner et «Tannhduser»
a Paris, laisse prévoir I'intérét particulier que Baudelaire
portera a cet opéra, qui fait encore scandale & Paris au
moment (mars 1861) ot il rédige son texte; et I'on sait, par
ailleurs, a quel point I'idée qu’il y a «dans tout homme, 2
toute heure, deux postulations simultanées, 'une vers
Dieu, 'autre vers Satan» pénétre les coins les plus divers
de l'ceuvre baudelairienne’. Malgré tout ce qu’elle
contient de familier et d’attendu, pourtant, cette évocation
de Tannhduser se termine d’une fagon assez surprenante.
Et la surprise tient non pas a ce que Baudelaire dit, mais
a ce qu’il ne dit pas, car il passe entiérement sous silence
une image, trés claire dans le livret frangais qu’il avait
entre les mains, celle du thyrse®.

Cette omission semble résulter en partie du schéma
double que Baudelaire veut imposer, d’abord a 'ouverture
et ensuite a I'opéra en général. Comme I'indique la phrase
citée ci-dessus, Baudelaire découvre dans Tannhduserla re-
présentation d'une alternance perpétuclle entre «deux
principes» a jamais contraires, une confrontation entre
deux forces mutuellement exclusives. Mais pour analyser
'ceuvre selon cette conception bipolaire, Baudelaire doit
s'écarter quelque peu d’une structure tripartite qui s’y
trouve a plusieurs niveaux. Particuli¢rement évidente dans
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I'ouverture, cette tripartition oblige Baudelaire 2 admettre
que le duel wagnérien entre la chair et I'esprit n’est pas
rigoureusement interminable et qu’il peut y avoir un vain-
queur ultime. Baudelaire avoue, donc, que 1’ouverture re-
présente, en trois temps, I’esprit religieux qui se montre
d’abord dans toute sa pureté, qui se trouve ensuite «noyé
[-..] par les concupiscences de la chair», mais qui parvient
enfin & «rétablir I'ordre et reprendre I"ascendant» (794-795).

Si cette premiére rencontre entre le dualisme infini et
la cléture tripartite se résout ainsi en faveur de celle-ci,
il n’en va pas de méme lors d’un second affrontement.
Quand il en vient a esquisser l'intrigue de I'opéra, Bau-
delaire laisse subtilement entendre - surtout au «lecteur
non prévenu» (805) a qui s’adresse son essai - qu'il s’agit
d’une alternance hostile et non résolue entre I'esprit et la
chair. A I’encontre de I'ouverture, I'opéra commence par
représenter les «voluptés agonisantes» (795) auxquelles
Tannhéuser se livre dans le royaume de Vénus. Baudelaire
esquisse ensuite le retour du héros a «la vie véritable» et
vertueuse (795), sa rechute subséquente dans le vice char-
nel, et sa tentative finale d’obtenir I’absolution du pape.
Mais au lieu de suivre le livret de Wagner en insistant sur
le succes inattendu de cette tentative, Baudelaire évite
adroitement de résumer la conclusion de 'opéra. Aprés
avoir raconté le refus provisoire du souverain pontife, il se
contente de remarquer:

On comprend bien alors qu'un pareil malheur ne puisse étre réparé que
par un miracle, et on excuse l'infortuné chevalier de chercher encore
le sentier mystérieux qui conduit  la grotte, pour retrouver au moins
les grices de I'enfer auprés de sa diabolique épouse. (797-798.)

En permettant 4 Baudelaire d’esquiver la question du des-
tin du héros, cette remarque laisse supposer que Tann-
héuser vacillera pendant toute I’éternité entre le remords
pieux et «la joie dans la damnation» (797).
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Or c’est précisément par cette esquive que Baudelaire
s’€loigne du thyrse qui, dans le livret de Wagner, signale
le salut définitif de Tannhauser et la conclusion triomphale
de I'opéra*. Au début du troisieéme acte, lorsqu’il raconte
son pelerinage & Rome, Tannhiuser se rappelle que le

pape lui a refusé I'absolution en pronongant ces paroles
apparemment funestes:

De méme que cette crosse dans ma main ne se parera plus d’une
fraiche verdure, ainsi jamais tu ne verras dans la fournaise infernale
refleurir pour toi la délivrance. (Quatre poémes, 166.)

Contre tout espoir, cependant, ce miracle s’opére exacte-
ment dans les termes indiqués par le pape. Au moment
ol Vénus veut entrainer Tannhiduser de nouveau vers sa
grotte, une bande de pélerins arrive pour annoncer que

le baton desséché, dans la main du prétre, s’est paré d’une fraiche ver-
dure. Ainsi, dans 'embrasement de I’enfer, doit refleurir pour le
pécheur la délivrance! (Quatre poémes, 171.)

Autrement dit, la transformation de cette crosse chrétienne
en un thyrse — un «baton hiératique» autour duquel «se
jouent et folatrent des tiges et des fleurs»® — permet 2
Wagner de réconcilier le principe de la sainteté avec celui
de la volupté et en méme temps de mettre fin i ’alter-
nance discordante qui structure Tannhduser. Le thyrse, ce
symbole d’une dualité irréductible et parfaitement équi-
librée, sert paradoxalement & enclore I'opéra dans la
logique tripartite déja a I’ceuvre dans son ouverture.

Il est, bien entendu, impossible de savoir si Baudelaire
a fermé les yeux sur ce thyrse par fidélité a son interpré-
tation dualiste de I'opéra ou méme par simple mégarde.
Cette cécité soudaine est d’autant plus inexplicable qu’il
prétend avoir soigneusement étudié le Lohengrin et Tann-
hduser de Liszt, livre ol «les Nymphes, les Dryades, les
Bacchantes agitant leurs tyrses [sic]» font explicitement
partie des orgies de Vénus®. Reste un autre texte, pour-
tant, qui est impliqué dans cette omission baudelairienne
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du thyrse: le programme pour 'ouverture de Tannhduser,
que Baudelaire a Iu en 1860 & I’occasion d’une série de
concerts présentés par Wagner a Paris. Souvent éclipsé
par le céleébre programme pour le prélude de Lohengrin,
c’est un texte relativement peu connu; mais il se rapporte
d’une maniére assez frappante a I’essai de Baudelaire.
Dans ce programme, Wagner tente de lier la structure de
'ouverture a I'intrigue de I'opéra, mettant ’accent a la
fois sur la tripartition de celle-1a et sur la conclusion
ambigué de celle-ci. L’ouverture, selon Wagner, repré-
sente d’abord le chant pieux des pélerins qui passent par
le Venusberg au crépuscule’. Puis la nuit tombe, et Vénus
parait avec sa «troupe sauvage»; leur frénésie se prolonge
jusqu’a ce que Vénus ait persuadé Tannhiuser de ’accom-
pagner a sa grotte sous la montagne. A I’aube, enfin, la
chanson des pelerins revient chasser les derniers «mugisse-
ments» et délivrer le Venusberg de sa «malédiction paiennes».
Ainsi, le programme suggére la possibilité que Tannhduser
ne participe pas a cette délivrance, restant plutdt dans les
profondeurs avec sa maitresse infernale. Et cette possi-
bilité reparait dans le texte de Baudelaire au moment ot
il évoque la fin de I'opéra, de sorte que le thyrse, qui sym-
boliserait le salut ultime, lui devient invisible.

A sa maniére, Baudelaire reste donc fidéle & Tann-
hauser, méme lorsqu’il semble s’en écarter. A force de
contourner le thyrse du livret, il va droit & I'équivoque
suggestive du programme, équivoque qui s’accorde bien
avec sa théorie d’'une double postulation toujours en puis-
sance chez I’€tre humain. De toute fagon, quelle que soit
la meilleure explication de I’absence du thyrse dans son
essai sur Wagner, Baudelaire trace une ligne compliquée
autour du biton wagnérien - et c’est une réussite suffi-
sante, peut-€tre, pour celui qui admire dans le thyrse non
seulement la figure d’un dualisme foncier, mais aussi la
métaphore d’un esprit «essentiellement digressif»®.

MARGARET MINER
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Notes

1. Richard Wagner et «Tannhiuser» 4 Paris, in OC, 11, 794. Tous
les numéros de page indiqués dans mon texte feront référence 2 cette
édition de I'essai.

2. Mon cceur mis 4 nu, in OC, 1, 682.

3. Pour d’autres études du motif du thyrse chez Baudelaire, voir
surtout les articles de Marc Eigeldinger, «Le thyrse et la poétique du
poéme en prose», dans Mythologie et intertextualité (Genéve, Editions
Slatkine, 1987), 187-198, et «A propos de Iimage du thyrse», Revue
d’Histoire littéraire de la France (janvier-février 1975), 110-112. Voir
aussi Georges Blin, Le Sadisme de Baudelaire (Paris, José Corti, 1948),
168; René Galand, Baudelaire: poétique et poésie (Paris, Nizet, 1969),
504-506; Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique (Paris,
Flammarion, 1979), 62-65; Robert Kopp, éd., Petits poémes en prose
(Paris, José Corti, 1969), 311-312; Melvin Zimmerman, «La geneése du
symbole du thyrse chez Baudelaires, Buba, II, n° 1 (31 aodt 1966), 8-11.

4. Je parle ici de la traduction frangaise du livret par Challemel-
Lacour, publiée quelques mois avant la représentation parisienne de
Tannhéuser sous le titre Quatre poémes d’opéra traduits en prose fran-
Gaise, précédésdune lettre sur la musique (Paris, A. Bourdilliat, 1861)
[= Quatre poémes].

5. Le Spleen de Paris, XXXII, in OC, 1, 335-336.

6. Franz Liszt, Lohengrin et Tannhiuser de Richard Wagner (Leip-
zig, F. A. Brockhaus, 1851; réimpr. Paris, Adef-albatros, 1980), 162.

7. Pour ce résumé, je me réfere au programme des concerts
wagnériens au Théatre-Italien, le 25 _.m:ﬁma les 2 et 8 février, 1860.
Un exemplaire du programme se trouve a la Bibliothéque de I"Opéra
a Paris, un autre au Centre W. T. Bandy d’ Ftudes Baudelairiennes. 11
faut noter que Wagner a d’abord rédigé ce programme en allemand
pour un concert a Zurich en 1852; la version originale était un peu plus
longue que la traduction frangaise, mais les différences entre les deux
sont minimes.

8. Un mangeur d’opium, in OC, 1, 444,

SERPENTS ET POISON:
A PROPOS D’UNE CITATION D’ELIEN

La curieuse citation d’Elien dans Mon coeur mis & nu
(XIV, 32) a ét€ identifiée pour la premiére fois par Van
Bever dans son édition des Journaux intimes publiée chez
Crés en 1920. Le scoliaste, qui semble avoir été un hellé-
niste trés approximatif, & en juger par ses erreurs gros-
sicres de transcription, a sans doute trouvé cette référence
en cherchant tout simplement le mot pharmakotribés dans
le Thesaurus linguae graecae d’Etienne, édition revue et
augmentée par Dindorf et Hase, volume 8, Paris, Firmin
Didot, 1865. Mais ot Baudelaire, lui, avait-il lu Elien?

Peut-€tre avait-il consulté ce qui semble avoir été la
seule édition compléte du De natura animalium au XIX*
siécle, avec traduction latine en regard, celle de Hercher,
publiée en 1858 chez Firmin Didot. Cette hypothése n’est
pas exclue totalement, méme s’il est douteux que Baude-
laire ait pu connaitre, et se procurer, une édition savante,
donc confidentielle et probablement cotiteuse. Les diction-
naires grecs courants que Baudelaire pouvait consulter,
comme celui de Planche, qui était un peu le Bailly de la
premiére moitié du XIX® siécle, mentionnent Elien, mais
sans donner de référence précise. Et la seule — nous ver-
rons plus loin pourquoi - édition du Thesaurus que Baude-
laire elit pu éventuellement consulter, celle qui, augmentée
par Valpy, avait été publiée a Londres en 1825, donne 2
la colonne 9931, une référence erronée... D’ailleurs, le
point a“mznmﬂommmo: qui accompagne la mention d’Elien
dans Mon coeur mis a nu donne a penser que Baudelaire
cite de mémoire.

Point n’€tait besoin alors d’étre un brillant helléniste’
pour connaitre Elien: cet auteur, auquel un Cuvier, dans



76 Bulletin Baudelairien

le premier livre de I'Histoire des poissons, reconnaissait
encore quelques mérites, était couramment employé dans
les classes sous la monarchie de Juillet, pour ses vertus de
«carrefour» — ou de «fourre-tout» — pluridisciplinaire. 1l
permettait d’associer a I’étude du grec celle de I’«histoire
naturelle», et fournissait aussi aux maitres un stock utile
d’anecdotes, de lecons de morale et d’histoire. On le voit
donc apparaitre a plusieurs reprises dans les ouvrages sco-
laires®. Le passage en question, absent des Extraits publiés
par Mottet en 1832, comme de ceux publiés par Leroy en
1845, ne se trouve, sauf erreur, que dans le manuel sui-
vant: Choix méthodique de I’Histoire naturelle des animaux
d’Elien | par A. Valatour, / professeur au Collége royal de
Bourbon, / Paris, / Librairie classique de V** Maire-Nyon,
/ Quai Conti, n° 13. / 1834. C’est sans doute 12 que Baude-
laire a pu lire enfant, ou (re)lire adulte, a une date indé-
terminée, le passage qui nous occupe. Ony trouve le texte
a la page 81, sous un titre francais bien fait, nous y re-
viendrons, pour retenir I’attention de Baudelaire: «His-
toire tragique d’un saltimbanque mordu par un reptile».
Voici la traduction frangaise de 1'anecdote, dans ce qui
semble avoir été un «livre du maitre», publié, sous le
méme titre et chez le méme éditeur, en 1835, p. 86:

Pompéius Rufus se trouvait agoranome, lors des Panathénées telles
qu'on les célebre sur la place de Rome. Or, un saltimbanque qui
donnait un spectacle de serpents nourris par lui, se voyant entouré
d’une foule d’autres artistes du méme genre, s’avise d’approcher un
aspic de son bras, pour prouver ainsi son habileté. L'aspic de lui
mordre le bras, et le charlatan de sucer aussitét le venin de la morsure.
Mais ensuite il ne trouve plus, pour boire, I'eau qu'il tenait préte: le
vase qui la contenait avait été renversé par embiiches. En conséquence,
n’ayant pu laver le venin et s’en délivrer, cet homme perdit la vie un
ou deux jours apres, je crois, et sans éprouver la moindre souffrance,
parce que la gangréne ne se mit qu'insensiblement dans ses gencives
et dans sa bouche.
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La traduction adoptée pour pharmakotribés, «charlatan»,
est aussi celle que retenait ’édition Hercher, p. 166, avec
le mot circulator, qui avait le méme sens, et était synonyme
de praestigiator®. Baudelaire s’est-il souvenu de cette his-
toire pour ces deux projets de nouvelles ou de poémes en
prose, notés, selon Cl. Pichois, vers 1859-1861: «L.’homme
au scorpion», «Supplice par la prestidigitation»*? Peut-on
méme conjecturer que deux éléments - le «saltimbanque»
(devenu «bouffon») qui meurt, et ’existence d’«embiiches»
ou d’'une «conspiration» — ont fini par se retrouver, bien
transformés, dans Une mort héroigue? Quoi qu’il en soit,
ce faisceau d’indices suggérerait que Baudelaire a pu noter
la citation d’Elien entre 1858 et 1861.

Mais quand il le cite a nouveau, et cette fois en traduc-
tion francaise, dans la [Lettre a Jules .wn:mz_m c’est en février
1865 (ce qui exclut qu’il ait pu consulter le Thesaurus de
1865, dont le volume 8 a été publié a une date indétermi-
née de 1865, mais en tout cas aprés le 16 mars 1865, date
de I'avant-propos du premier volume). Et alors, Baude-
laire donne sa traduction (tendancieuse), ol «poison»
remplace «médicament» ou «drogue». Il se souvient alors
sans doute de ses méditations sur le pharmakon népenthés
d’'Homeére®, dont nous avons la trace dans une lettre 3
Poulet-Malassis du 10 janvier 1860, et aussi dans une lettre
a Calonne de la méme époque, a propos des Paradis arti-
ficiels. Maintenant, c’est le poete qui usurpe le secret du
breuvage magique, propre a dissiper la mélancolie et a
provoquer l'oubli, qui dans Homére appartenait 2 Héléne,
fille de Zeus, et la perspective est singuli¢rement assom-
brie. Mais le «charlatan» reparait dans la [Lettre a Jules
Janin], sous le nom de «psylle» (ces deux termes étant
donnés pour synonymes par Littré, de méme qu’en latin
on donnait praestigiator). Ce «psylle» peut venir du Voyage
en Orient de Nerval, comme I'indique CI. Pichois’. Mais
il peut aussi bien venir d'un auteur auquel Baudelaire
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s'intéresse depuis longtemps, dont il semble avoir projeté
de faire une traduction, dont il fait encore I’éloge dans une
lettre & Sainte-Beuve du 15 janvier 1866, et qu’il m<oaco
justement dans un autre passage de la [Lettre a Jules
Janin]: Lucain®. Baudelaire connaissait certainement le
passage de La Pharsale (IX, 891 4 937) consacré aux
psylles. On glisserait alors du grec au latin, d’Elien (et
peut-&tre d'Homere) a Lucain, et par le biais de ces jeux
intertextuels, de I'anecdote, puis du récit potentiel ou du
poeme révé, a une définition de la condition et du métier
poétiques - la poésie comme pratique 2 la fois secréte et
foraine, le poéte comme empoisonneur public, assumant
ainsi, et intériorisant, dans I’affirmation ostentatoire de sa
vocation criminelle a produire une «ceuvre sans nom»®,
'incrimination publique ﬁ_c.mé.: signifiée le proces des
Fleurs du Mal -, mais aussi le poéte comme «saltimbanque
a jeun» dans hn Muse vénale, puis «vieux saltimbanque»
dans le poéme en prose qui porte ce titre, enfin devenu
«psylle», et trouvant la une autre de ses figures
emblématiques, ou un exemple ultime de ses «répondants
allégoriques», comme dirait peut-étre Jean Starobinski.

Ajoutons pour conclure qu’il conviendrait de rapprocher
tout cela de la thématique du projet [IV] de préface pour
Les Fleurs du Mal, sans doute rédigé entre 1862 et 1865,
ou il est question du «charlatanisme», des «horreurs qui com-
posent le sanctuaire de I’art», mais ou aussi le pharmakon
fait retour, sous la forme improbable d'une «liqueur inconnue
sur la terre, et que la pharmaceutique céleste elle-méme
ne pourrait pas m’offrir». Tels seraient les cheminements
imprévus et subtils, les glissements sinueux - dirons-nous
ophidiens? -, les «émergences-résurgences» d’une sin-
guliére réverie baudelairienne.

JACQUES DUPONT
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Notes

1. On trouvera dans le Baudelaire de Cl. Pichois et de J. Ziegler
(Julliard, 1987) le détail des succes divers de Baudelaire helléniste,
entre 1832 et 1839: voir p. 84, 92, 94, 96, 97, 98, 103, 117.

2. Voir Les Manuels scolaires en France de 1789 i nos jours.
1. Les manuels de grec, Paris, INRP / Publications de la Sorbonne,
1987.

3. Les dictionnaires récents (Magnien-Lacroix, Bailly, Liddell-
Scott) traduisent ainsi pharmakotribés: «préparateur de drogues, prépa-
rateur de pharmacie, gargon de laboratoire», «one who grinds drugs, or
colours». Le dictionnaire de Planche donnait en 1824: «qui broie, pile
les drogues, parfumeur», et en 1838: «qui broie ou pile ou manipule
des drogues».

4. OC, II, 607.

5. 0C, 1I, 238.

6. Odyssée, 1V, 238.

7. OC, II, 1191.

8. 0C, I, XLIV, 368, 370, 1356; OC, II, 236.

9. Cf. Jéréme Thélot, «Une citation de Shakespeare dans Les
Bons Chiens», Buba, XXIV, n° 2 (décembre 1989), 61-66. On notera

que le poéme en prose contient la description d’un tableau, «Intérieur
d’'un saltimbanquen».



SUR LA SCOLARITE PARISIENNE
DE BAUDELAIRE

Lorsqu'il prépare en 1886 sa si remarquable «Etude
biographique» qui précédera, I’année suivante, les (Euvres
posthumes de Baudelaire, Eugéne Crépet méne une sérieuse
enquéte. Il interroge les anciens amis du poéte; il inter-
roge des amis plus récents; il interroge Ancelle; il €crit a
I’archiviste du Sénat, ou, sous le premier Empire, Frangois
Baudelaire occupa un poste important de fonctionnaire;
il s’adresse au proviseur du lycée Ampere de Lyon. Et au
proviseur de Louis-le-Grand. Celui-ci fait envoyer les
indications que nous transcrivons. Ce document appartient
a Eric Dayre, avec qui nous publions le recueil des lettres
adressées a Eugéne Crépet en réponse a son enquéte. Ce
recueil parait dans la série des publications du Centre.

Ces indications complétent ou rectifient en quelques
points celles que nous donnions, Jean Ziegler et moi, dans
notre biographie de Baudelaire (Julliard, 1987), aux pages
96 a 101 et 107, d’aprés un article de Gustave Dupont-
Ferrier (Journal des Débats, 24 aolt 1917) et d’aprés un
article de Léon Lemonnier recueilli dans ses Enquétes sur
Baudelaire (Crés, 1929).

Une ultime vérification sera nécessaire lorsque les
archives du lycée Louis-le-Grand seront bien classées et
facilement accessibles.

Cl. PICHOIS et J. ZIEGLER
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Baudelaire Charles Pierre
Né a Paris le 9 avril 1821

Entré a Louis-le-Grand le 1° mars 1836
Sorti le 21 avril 1839

1836

Seconde Conduite Travail beaucoup de 1égereté
B a.B. peu d’habitude des
langues anciennes
manque d’énergie
pour corriger ses
défauts

M. Durozoir a.B. avec beaucoup
d’aptitude c’est
le 2° de la
classe
il travaille
mollement

1837
Classe de M. Chardin
Travail plus suivi dans le 2° trimestre - moins d’étourderie dans

les devoirs. Progrés sensibles en vers. Le théme et la version
laissent toujours beaucoup a désirer.
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1838
Notes de M. Desforges
Esprit fin, pas assez sérieux, ne réussit qu’en vers latins; n’a pas
fait d’efforts pour réussir dans les autres facultés.
A de l'invention quand il veut, et de la finesse. N’a pas
assez de gravité pour faire des études fortes et fructueuses.
1839
M. Chevalier (M* élémentaires)
Travail médiocre, éleve faible.

M. de la Provostaye

Il ne travaille pas et cause en classe quand il croit n’étre pas vu.

ERRATUM

Le poéme de Bathild Bouniol retrouvé par Graham Robb dans la Gazette de
France du 15 février 1846 et qui avait valu & ce versificateur un éloge mitigé de
Baudelaire dans Le Corsaire-Satan du 3 février 1846 contient un vers faux. Nous
prions linventeur de nous en excuser. Page 51 du Buba, XXIV, n° 2 (décembre
1989), lire: «Le secret murmurant des plus chéres pensées» (et non «...de ses plus
chéres pensées»).

Les Publications du Centre W. T. Bandy d’Etudes Baudelairiennes
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LETTRES A EUGENE CREPET
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ET PUBLIES PAR CLAUDE PICHOIS
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La Jeunesse de Baudelaire vue par ses amis: Buisson, Chenneviéres, Le
Vavasseur, Prarond et autres témoins. Lettres a Eugéne Crépet.
Textes retrouvés par Eric Dayre et publiés par Claude Pichois.
Nlustrations. 147 p. $15.00
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Charles Baudelaire, Le Jeune Enchanteur: A Critical Edition. Texte
de Baudelaire présenté avec, en regard, The Young Enchanteur

de George Croly et notes en anglais de W. T. Bandy. 105 p.
$15.00

Les Publications du Centre W. T. Bandy d’Etudes Baudelairiennes

Nous signalons a nos lecteurs que sont disponibles:

1. Index des rimes des «Fleurs du Mal» par W. T. Bandy,
1972. 45 p. $2.00

2. Charles ASSELINEAU, Salon de 1845, présenté par
Jean Ziegler, 1976. 29 p. $3.00

3. Auguste VITU [?], Le Corsaire-Satan en Silhouette: le
milieu journalistique de la jeunesse de Baudelaire, pré-
senté par Graham Robb, 1985. 123 p. $8.00

4. Le Jeune Enchanteur, édition critique, avec notes en
anglais, présentée par W. T. Bandy, 1990. 105 p.
$15.00

ET NOUS ANNONCONS:

S. La Jeunesse de Baudelaire vue par ses amis: Buisson,
Chenneviéres, Le Vavasseur, Prarond et autres témoins.
Lettres @ Eugéne Crépet. Textes retrouvés par Eric
Dayre et publiés par Claude Pichois. 147 p. $15.00

Toute commande doit étre adressée aux

BAUDELAIRE CENTER PUBLICATIONS

W. T. Bandy Center for Baudelaire Studies
Vanderbilt University

P. O. Box 1514, Station B

Nashville, Tennessee 37235 U.S.A.

Bulletin de commande au verso
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____exemplaire(s) de I'Index des rimes a $2.00 chacun.

exemplaire(s) du Salon de 1845 a $3.00 chacun.

exemplaire(s) du Corsaire-Satan en Silhouette a $8.00
chacun.

exemplaire(s) du Jeune Enchanteur: A Critical
Edition 2 $15.00 chacun.

exemplaire(s) de La Jeunesse de Baudelaire vue par
ses amis & $15.00 chacun.

Finclus, pour les frais d’envoi, $1.00 par exemplaire commandé
(Amérique du Nord); $2.00 (autres pays).

nom

adresse

pays

Le montant de cette commande doit étre adressé, soit par chéque
bancaire, soit par mandat aux

BAUDELAIRE CENTER PUBLICATIONS
Vanderbilt University

P. O. Box 1514, Station B

Nashville, TN 37235 U.S.A.

LE CENTRE W. T. BANDY D’ETUDES BAUDELAIRIENNES

Le Centre, fondé a I'Université Vanderbilt en septembre
1968, est le seul de cette nature qui existe actuellement.

Bien qu’'il posséde quelques autographes et d’autres re-
liques, ce n’est pas un musée, mais une bibliothéque de
recherches oll ceux qui s’intéressent a la vie de Baudelaire et
a l'interprétation de son oeuvre comme a son influence ont
chance de trouver, classés et répertoriés, les éléments dont ils
ont besoin, a portée de leur main.

Le Centre posséde d’importantes collections:

1. toutes les ceuvres originales de Baudelaire;

2. les périodiques dans lesquels ont été publiés les pré-
originales;

3. les réimpressions des ocuvres;

4. toutes les éditions des ocuvres complétes;

5. pratiquement, tous les livres publiés sur Baudelaire;

6. plusieurs milliers de volumes contenant des chapitres
entiers ou des passages consacrés a Baudelaire;

7. dans des dossiers, plusieurs milliers d’articles et de
coupures relatifs 4 Baudelaire;

8. plusieurs centaines de traductions des ocuvres de
Baudelaire dans toutes les langues.

Le cerveau du Centre est une bibliographie exhaustive des
ceuvres de Baudelaire comme des études écrites sur lui: quel-
que 60.000 fiches et références informatisées. Gréce a une
subvention du National Endowment for the Humanities, les
livres et périodiques ont été classés selon le systéme de la Li-
brary of Congress. Un ordinateur est a la disposition des visi-
teurs du Centre.

Le BULLETIN BAUDELAIRIEN, publié par le Centre, a
été fondé en 1965. Les articles doivent étre écrits en
francais.



