ELOGIO DELLA DIFFERENZA: INTELLETTUALI E STORIA MAYA ALLE
SOGLIE DEL 2000

Daniele Pompejano
(Milan)

Written in 1996, on the eve of the third millennium, this essay deals
with the ambiguous perception of the new age. The author argues that fear
of the unknown, and of the foreigner seen as an “infidel” and an invader, is
coupled with - and set up in - the culture o f e urocentrism in t he p opular
sentiment.

The paradoxes of “westernization” (S. Latouche) have nevertheless
brought about new feelings and alternative points of view in the so-called ex
-third world. They are generated by a long durée process of consciousness-
recovery carried out by native peoples. The case-study of this issue is that of
the Mayan peoples: the dual setting of the original Mayan cosmogony
seems to able to avoid reducing pluralities to typical eurocentric pan-
rationalist monism. Dark-lightt moon-sun, female-male etc. are
philosophical premises to a pluralist perception of the cosmos, though not
necessarily of history.

Unlike the widespread New Age point of view, history seems to
have taken a quite different course. Historians have told us a story of social
conflict and stratification within native communities. This tale contests the
supposed harmony of the cosmos. Once more we ascribe to others a
“paradise” which we have lost or that we never had - as Julio Cortazar wrote
about Europeans looking for the “paradise of revolution” in the Sandinista
Nicaragua of years ago. It is probably produced by the fact that we feel
guilty about the relations we have woven with the Mayan peoples since the
conquest. But, on the other side, this could bring out separatism and
integralism among native people. That is, the socio-political order canbe
flattened out to coincide with cosmic order. Nothing is worse than to pass
over the dialectic articulation between sacred and secular, theory and
history, facts and myths.

The escape frombothrisksisto get back to the work of historians w ho,
according to William Cronon, share with prophets “a common commitment
to finding the meaning of endings". The work and investigations upon
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history can let us “praise the difference” and become aware of the paradoxes
of westernization and neoliberalism. Apparently the latter preaches
observance of difference and universalization of citizenship; in reality they
both produce homogeneous and subordinate dependence from the “bronze
law of market” in politics as well in economics and culture.

LHXE

"Historian and prophets share a commom commitment to finding the
meaning of endings", scrive William Cronon, storico nordamericano e
autore di importantissimi lavori di storia dell'ecologia. I1 riferimento a
questo territorio di indagine si rivelera fruttuoso.

Sospettando del ruolo dei profeti, limiterd il mio intervento a quello
degli storici. La congiuntura appare straordinariamente favorevole: la
prossima svolta del millennio e una condizione di crisi generale che avvolge
l'intero pianeta ripropongono domande sulle cose ultime. E risulta acuita la
sensibilitd verso quelle paure che George Duby ci ha illustrato per la "fine
dell'anno mille".

Secondo il racconto dell'Apocalisse Satana si libera dalle catene e
diffonde a piene mani segni della fine prossima. Epidemie come 1'AIDS,
l'angoscia della fame e la distruzione contestuale del cibo (mad cow) si
accompagnano all'angoscia della violenza, alla pressione degli infedeli e dei
barbari. I quali ancora una volta procedono dalle regioni del sud, anzi dalle
frontiere sono ormai penetrati dentro i confini del mondo cristianizzato.

In Latinoamerica le sette fondamentaliste di varia denominazione
evangelica ricolonizzanno la spiritualita e i bisogni di certezza dei poveri e
degli emarginati del subcontinente inducendo ad atteggiamenti docili
dinnanzi alle disgrazie e alla poverta. Se queste sono decifrate come segni
dell'Apocalisse prossima, non vale che rassegnarsi e confidare nella
misericordia di Dio e nel premio agli ultimi della terra in prossimita
dell'avvento del Regno (Le Monde Diplomatique).
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D'altronde non c'¢ piu a portata di mano una speranza che dia segno di
concretezza a un' utopia, specie dopo il crollo del socialismo realizzato e il
paradosso dell'universalismo liberale e del mercato autoregolato che hanno
generato, all'inverso, disuguaglianza e poverta generalizzata (S. Latouche).
Fra 1'utopia dello scrittore populista A. Chayanov e la distrofia di George
Orwell sembra prevalere la seconda. Non dunque il trionfo della carnpagna
e la dissoluzione della citta immaginata a ridosso della rivoluzione
socialista, ma piuttosto il dominio generalizzato della citta e la formazione
di terrificanti megalopoli, il controllo capillare e ossessivo del villaggio
globale modellato sul centro e sui messaggi che da questo provengono (A.
Chayanov).

L'ecoteologia latinoamericana tenta disperatamente di rileggere il
messaggio della Genesi sul ruolo della natura non come luogo
dell'incontrollato dominio dell'uomo, ma come la Gaia dei Greci, il creato di
San Francesco. Il messaggio allarmato della conferenza di Rio de Janeiro del
1992 sullo stato della terra fa da sfondo alla preoccupazione per un disastro
ecologico che il mondo cristiano civilizzato tenta disperatamente di
ricacciare indietro, al di 13 delle sue frontiere minacciate da orde di nuovi
barbari, facendo del sud del mondo il contenitore dei rifiuti di un processo
entropico devastante (N. Georgescu Roegen).

Ha senso, in questo quadro, interrogarsi sul ruolo e le funzioni della
storia? Esistera un Carteggio Aspern che Henry James andava inseguendo?
O piuttosto, per dirla con Ferdinando Pessoa, "E' questo l'errore centrale
dell'immaginazione letteraria: essa suppone che gli altri sono noi e che
devono sentire come noi. Ma, per fortuna dell'umanita, ogni uomo ¢ soltanto
chi ¢, e al genio € concesso soltanto essere qualche persona in piu" (F.
Pessoa)? Vale a dire: quale pud essere la fisionomia di un paradigma
storiografico e narrativo all'altezza delle sfide che il tempo ci pone? Ovvero:
ce n¢ uno disponibile? Storia, dunque, o profezia? Conoscenza o mito?
Provengono dal sud del mondo messaggi o solo segnali di quelle che K.
Polanyi avrebbe definitto delle controtendenze?

Le epoche di crisi ripropongono con forza il sacro come tema centrale
della riflessione e questo guadagna spazio nell'immaginario comune (E. De
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Martino). L'atteggiamento a riguardo pud essere regressivo e isolazionista,
mirato a coniugare mito, sangue, terra e sistema politico. Oppure la crisi pud
ispirare la critica che dal sacro trae linfa per l'eversione dell'idea
positivistica di progresso quale la formulava, per es., Johan Huizinga giusto
aridosso di un'epoca di grande crisi, dopo 1a prima guerra mondiale e la
crisi del 1929.

Una volta avvertiti sulle ambivalenze e i rischi di una ritorno del
sacro, una volta avvertiti delle indebite sussunzioni a questo di sistemi ideali
e politici tutti eurocentrici, sara forse naturale rivolgersi alla fonte di questa
domanda, ai suoi attori principali. Chissa che, alla fine di questo processo di
autoscienza, non si debba scoprire che nazione, p rogresso-sviluppo, stato,
genere, natura non disvelino l'uso tutto strumentale che la storia ne ha fatto e
che la storiografia ha catena di catastrofi ecologiche e di dissennato
sfruttamento delle terre e dell'aria.

Spunti di riflessione provengono dal sud del mondo, dal seno del
movimento dei popoli indigeni che giusto nel 1992 hanno organizzato
controcelebrazioni della conquista europea del continente americano. Si
tratta spesso di petizioni di principio, di progetti del movimento indianista
che tuttavia esprimono due punti fermi. Una domanda politica precisa che
supera le barriere razziali per abbracciare i bisogni di "poveri, neri,
indigeni"(Xelaju). E, oltre a questa, un percorso di rielaborazione e di
rivitalizzazione delle tradizioni indigene concernenti soprattutto, a quanto
mi ¢ dato di cogliere, il rapporto uomo - natura e ' identita collettiva dei
popoli aborigeni quali segmenti autonomi di un'organizzazione statuale piu
ampia e includente.

Il rapporto nostro, di intellettuali del nord, con loro non & facile. Ma
al di 1a della mera solidarieta, possono darsi spunti che su entrambi i
versanti contribuiscono alla ricerca di nuovi paradigmi di lettura e di
ricostruzione storiografica solo che si superi l'atteggiamento eurocentrico,
l'appartenenza nostra a un versante culturale intriso fortemente di
positivismo e di una visione della tradizione che ne fa o lo strumento della
reazione politica, o l'esotica manifestazione di una legge secondo cui "
Magic is the science of the Jungle" (C.G. Jung).

La verifica di questo percorso pu¢ farsi utilizzando alcuni dei
paradigmi individuati: uomo-natura, stato-nazione, relazioni di genere,
sviluppo-progresso. L'intima ambivalenza di ogni coppia di strumenti
ermeneutici ci convincera forse che solo dalla distruzione di un paradigma
dominante e dalla sezione e polverizzazione in piu segmenti interpretativi
potra supinamente registrato.
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Anche in questa direzione il rischio ¢ elevato: esso evoca, grosso
modo, quello che 1o scrittore argentino Julio Cortazar denunziava come 1'
"angelismo revolucionario” di quegli intellettuali europei alla ricerca, nelle
rivoluzioni del sud mondo, di un paradiso terrestre e storico che viceversa
non esiste. E' il mito rousseaulano del "buon selvaggio", o quello ricorrente
nell'immaginario religioso e politico di una "eta dell'oro" che consola e
ispira nelle epoche di trasformazione o di crisi.Dall'altro lato della barricata,
ma alla fine del medesimo tragitto, si manifesta sovente un atteggiamento
separatista, talora addirittura fondamentalista, uguale e contrario a quello
eurocentrico, € comunque foriero di drammi storici niente affatto
diversi.Esotismo, eurocentrismo e separatismo appaiono affatto speculari.

III

Sara sempre piu difficile tracciare una linea netta di identificazione di
culture diverse in un mondo di culture sostanzialmente meticce, in un
mondo in cui la sovranita della comunicazione € la contaminazione hanno
prodotto sostanziali omologazioni. La diversitd non-idealizzata appare,
d'altronde, una delle poche vie percorribili per vedere se ¢ ancora possibile
cambiare atteggiamento verso la natura, il genere, l'identita nazionale, la
concezione solo quantitativa dello sviluppo prov-gresso, la visione olistica
dello stato.E, di riflesso, se pud avere ancora senso il lavoro dello storico
alle soglie del terzo millennio dell'era cristiana. Oppure se ci troveremo, un
giorno, nella condizione di contendere agli smokers di Waterworld 1a ricerca
di un'unica terra emersa dopo l'immersione della terra a opera dei ghiacciai
sciolti, verosimilmente, a causa di una alla fine riemergere una visione
unitaria e dialettica, rispettosa della differenza.

v

La genesi dell'elaborazione operata da alcuni intellettuali legati
organicamente alle radici etniche puo darci la dimensione del problema.
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Vale a dire che attraverso la lettura di alcune loro opere p ossono v enirci
spunti di riflessione circa i nuovi paradigmi.

Premesso che taluni nodi pure cruciali del loro percorso di riflessione
manifestano presto una radice ideologica volta a giustificare e 1egittimare
assunti politici, c'¢ poi da dire che tali percorsi non sono prodotti isolati. Si
inseriscono, piuttosto, in un complesso iter di autoidentificazione e di
organizzazione politica che, per quanto & noto e reso manifesto, data
certamente a partire dall'incontro di Barbados del 1970. E' I'emersione del
movimento indianista e la contestazione di assetti politici e istituzionali e di
filosofie dello sviluppo che culmina nelle controcelebrazioni del V
Centenario. Ma che si voglia 0 meno riconoscere profondita di radici e
legittimazione a questi percorsi € ai progetti che ne sono sortiti, ¢ indubbio
che la componente ideologica manifesta esigenze di cambiamenti radicali,
critiche precise alla filosofia indigenista individuata come la visione del
bianco sull'aborigeno. In breve essa manifesta il bisogno di ripensare e
riscrivere la storia alla luce di urgenze del presente. In ogni caso non credo
che gli storici europei e occidentali avrebbero di che scandalizzarsi a
riguardo.

Ricordo un acceso dibattito al quale presi parte orsono alcuni anni con
esponenti della Liga Maya, una importante organizzazione di resistenza dei
nativi guatemaltechi. Il tema intorno al quale il confronto si fece aspro fu
quello d ell'identita-appartenenza ¢ del c onflitto ¢ he inerisce ai processi di
formazione della nazione.

Il pretesto € utile a richiamare quanto asserito da uno degli
intellettuali maya piu noti e appartenente per I'appunto alla Liga. In un testo
edito fra il 1993 e il 1994 Daniel Matul teorizza l'esistenza di una nazione
maya intesa come impresa difensiva e di rielaborazione simbolica delle
condizioni materiali al fine di comprenderle e trasformarle (Matul, p.10).

Il che ¢ affatto legittimo, alla luce di quanto detto poco sopra. Ma
quali elementi insistono alla base di tale assunto? Taluni sono di
straordinaria efficacia strategica, altri manifestano chiaramente una
approssimativa rielaborazione di contenuti storici e di problemi storiografici
finalizzata alla crescita dell'autocoscienza della "nazione". Fra i primi c'¢
senz'altro da menzionare la tradizione orale quale dinamica che costruisce e
aggiorna una "vasta bioblioteca mentale". Qualcuno potra richiamare
l'oralita e il segreto (R. Menchi) quali strumenti di una difesa gelosa della
propria identita al riparo della scrittura e della possibile manipolazione da
parte del potere e della cultura estranea.

Ma il dato saliente appare quello della diffusa partecipazione di tutti
gli strati sociali alla rielaborazione continua della propria identita, il rifiuto
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della divisione sociale del lavoro intellettuale, il rispetto verso il ruolo degli
anziani quali depositari piu diretti della memoria degli antenati. E, in senso
freudiano, potrebbe aggiungersi il senso dell'oralita quale elaborazione di
tensioni minacciose e talora insopportabili che si realizza nel transfert del
racconto, nel rapporto ravvicinato fra gli anziani e i giovani. Una
elaborazione che consente di viverle e di adeguare alla sfida e alla minaccia
la propria identita, ovvero, per dirla con le parole di una grande storica dei
Maya yucatechi, di adeguare la propria mappa culturale (N. Farriss).

Ma non vano taciuti gli altri risvolti, quelli pit di contenuto che di
metodo. Per i quali l'elaborazione della propria identitd procede dal
ripristino di una condizione di armonia e pace fra i segmenti del cosmo di
cui 'vomo & parte. Al razionalismo olistico delle culture europee viene
contrapposta una feconda unita della pluralita il cui simbolo & il numero
due. Vita e morte, luce e ombra, sole e luna sono binomi sinonimi, metafora
della cosmovisione maya secondo cui ogni cosa € ogni essere sono parte di
un tutto nel quale fluiscono e finiscono per coincidere ordine cosmico,
naturale e sociale. I1 dualismo irriducibile & una trappola che segna
l'isolamento dell'uomo dinnanzi alla morte e al diverso, ¢ la fonte della paura
e dell'angoscia che solo il dialogo con gli anziani, o il senso religioso
dell'appartenenza possono dissolvere. I1 dualismo €& il segno della
presunzione € del dominio del mondo europeo, che si incarna nel
panrazionalismo e nello scientismo, e nell'economia di mercato. E, per
converso, nel dominio sui sensi e sulla natura, sul feticismo della merce che
irride ai rapporti di solidarieta e di compartecipazione. Nella storia maya il
policentrismo ¢ un segno distintivo, la divisione ha costituito per certi
aspetti e paradossalmente un elemento di forza dinnanzi alla conquista
europea.

A partire da questi assunti, pertanto, la posizione dell'intellettuale
aborigeno sara quella di rivendicare la pluralita culturale e politica .
Rivendicare la propria diversita in senso attivo equivarra a sottrarre la
propria condizione agli stereotipi del museo di etnoantropologia e
dell'indigenismo corrispondente. Equivarra a recuperare il senso sacrale
della Madre-Terra come unita di tutti gli esseri e le cose per la cui
mercificazione "sentiamo nella nostra personalita - sostiene ancora Daniel
Matul - i dolori della deforestazione, le interruzioni dei cicli dell'acqua, la
riduzione delle precipitazioni atmosferiche e gli aumenti artificiali della
temperatura".

Sul piano politico la rivendicazione della pluralita e della comune
appartenenza significhera opporsi ai processi storici e istituzionali che
hanno originato la nazione, verticalizzazione e centralizzazione innanzi
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tutto. Secondo un altro importante esponente del movimento maya,
Demetrio Cojti Cuxil, pur dove costituiscono delle maggioranze, i settori
etnici vengono considerati delle minoranze minacciose per l'integrita dello
stato-nazione. Una visione statocentrica e antropocentrica annulla con la
diversita e il pluralismo le concezioni proprie del pueblo come comunita
radicata territorialmente, di lingua, di razza e di religione. E individua come
minacciosa 1'azione solidale dei membri delle comunita indigene (D. Cojti
Suxil).

Emerge, tuttavia, chiaramente come il rischio fondamentalista sia
esattamente l'opposto di quanto sostenuto dai settori intellettuali indigeni
attestati come sono sulla rivendicazione del p luralismo e della sua natura
costitutiva dell'unita cosmica.

In effetti la paura consegue dallo squilibrio, e 1'uvomo europeo si ¢
trovato a  viverlo - per dirla con S. Freud - con Copernico prima, con
Darwin e Schopenauer dopo. Il centro di gravitazione si € spostato
dall'uomo alle cose e all'inconscio.

Per molti aspetti la nazione rappresenta una dimensione compensativa
in cui la specie piu evoluta e i connessi sentimenti panici di appartenenza
recuperano certezza e identitd ma per opposizione. Il veicolo di tale
predominio ¢ la lotta e l'affermazione materiale e culturale della propria
superiorita.

Se questo € vero, sara pertanto la nazione uno dei campi di verifica di
come questo paradigma miri a essere difeso contro tutte le minacce. E a
questo paradigma sono poi sussunti altri valori che lo corroborano: la razza,
I'economia d el mercato c apitalista, 1a scienza,la tecnica e il dominio sulla
natura, la superiorita di genere. Tuttavia proprio dalla ricostruzione
storiografica si evince la strumentalita dell'operazione culturale e politica
complessiva.

Nel case-study mesoamericano, per es., appare chiaro che la nazione ¢
una costruzione tardiva orientata a giustificare il dominio sociale ed
etnico-culturale degli "eredi di Colombo"(Los Infantes de Colon, 1892). La
critica del dominio coloniale spagnolo si compie si all'indomani
dell'Indipendenza, ma soprattutto piu tardi con l'avvento delle repubbliche
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oligarchiche e liberali. In sintesi: con I'Indipendenza erano nati degli stati
frutto della scomparsa dell' unica sovranita imperiale e della segmentazione
territoriali degli interessi. In effetti appariva arduo, talora pretestuoso,
sanzionare diverse entitad nazionali a partire dalla comune origine etnica e
culturale europea dei fondatori dei nuovi stati, tanto piu che talora essi
potevano essere discendenti da comuni ceppi e famiglie (AHILA).

Con le rivoluzioni liberali, e a partire dalla seconda meta dell"800, si
compie una complessa e interessante operazione politica e culturale.
L'avvento delle repubbliche liberali € stato visto come la creazione di uno
spazio politico omogeneo contraddistinto dall'avvento al potere della "razza
americanana". Essa ha superato la separatezza biologica e culturale, propria
dei creoli, per affermarsi come la prima razza propriamnte americana nata
dall'innesto della razza europea su quelle aborigene (D. Pompejano).

L'operazione - che si puo suggestivamente rileggere nelle celebrazioni
del IV Centenario, celebrato per l'appunto nel pieno del processo di
costruzione delle repubbliche oligarchiche e liberali - traeva il proprio
vigore € la propria plausibilita storica nel definitivo assestamento degli
interessi territorialmente radicati. Dal confuso conflitto di interessi fra aree €
regioni confinanti e fra le "famiglie" corrispettive, dopo il venir meno
dell'unica sovranita imperiale spagnola, si passo bella seconda meta dell'800
al gentlemen's agreement. Una costituzionalizzazione € composizione di
interessi talora divergenti sotto la spinta dell'ancoraggio agli stimoli che
provenivano dal mercato internazionale.

In questa cornice a coloro che offrivano blasone e radici storiche alle
diverse repubbliche, vale a dire ai popoli aborigeni, era affidato il compito
di coefori e nunzi, di precursori della nuova civilta americana.Naturalmente
in senso strumentale, giacché - creata la nazione - si trattava di trasformare
gli indigeni in cittadini, di farli calzare e alfabetizzare, di r enderli mobili
territorialmente insieme alle loro terre. E, ove costoro avessero resistito a
testimoniare il corso della civilta che "come il sole segue un corso da oriente
a occidente" (A. Batres Jauregui), sino appunto a manifestarsi nelle terre
americane dopo essere sorto ad Atene ed essere transitato attraverso Roma e
la Spagna - ove,appunto, avessero opposto resistenza, andavano persuasi. E
tutto si manifesta funzionale allo scopo: dalla reintroduzione del lavoro
forzoso alla lotta all'ozio e al vagabondaggio e sino allo sguardo impietoso
che la neonata scienza antropologica positivista gettava sui trastulli
pre-razionali di popoli bambini attardati nella loro evoluzione per
responsabilita delle politiche non assimilazioniste dei dominatori spagnoli.
Erano passati circa quattro secoli, ma i paradigmi delle relazioni culturali
reiteravano antiche modulazioni di potere e i termini di un antico dibattito
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che recentemente Anthony Pagden ci ha restituito in tutto il suo spessore (A.
Pagden).In definitiva un uso affatto strumentale delle radici e tradizioni
culturali indigene utilizzate non per quanto rappresentavano in sé, ma in
funzione della modulazione del potere.

I1 fatto ¢ che gli elementi di crisi di questa fine secolo e la crescente
consapevolezza e organizzazione dei popoli aborigeni ci inducono a dubitare
dei paradigmi sopra esposti, anche nella loro versione indigenista, sorta
appunto a ridosso dell'eta positivista ma affermatasi politicamente dopo la
rivoluzione messicana. E non solo in riferimento ai pur eloquentissimi
indicatori macroeconomici o agli indici di qualita della vita che registrano la
progressiva pauperizzazione di poveri e indigeni in questo ultimo decennio
di trionfo neoliberista. Vale la pena soffermarsi non meno sugli aspetti
immateriali e della cultura che, si diceva all'inizio, attraggono la sensibilita
di studiosi e uomini di cultura nella fase finale di questo secondo millennio.

I1 mito puo farci sorridere, oppure potra attrarci verso un mondo
suppostamente incontaminato. Né 1'uno né l'altro appaiono tuttavia come
atteggiamenti producenti salvo che le nostre riflessioni si innestino su una
sana capacita di analisi storica. Il mito potrebbe rivelarci, allora, per qual
che ¢: il master narrative di un "selvaggio" non attardato su anacronistiche
superstizioni, ma teso a darsi conto di un mondo plurale, irriducibile
olisticamente a una sola o prevalente legge o a una sola e prevalente
influenza. E il rito corrispondente non manifestera la fanciullezza della
comunita che lo pratica. Dietro I'uno e 1'altro occorrera piuttosto leggervi la
costante rielaborazione di una cultura la cui ragion d'essere, addirittura,
potrebbe ricercarsi nel rinnovamento del patto antico che presiedette alla
creazione e che la storia degli antenati costantemente ha rinnovato.Il sacro si
manifesta, in questo senso, come una dimensione fortemente funzionale ed
espressiva delle ansie della quotidianita.

Se volessimo leggere questo schema nel Pop Buj non sarebbe difficile
scorgervi quel fecondo rapporto fra mito e storia che secondo Rafael Girard
costituirebbe 1a prima vera cronologia di tutti quanti i popoli americani a
partire dalla fase della raccolta-caccia e sino al manifestarsi della civilta. La
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creazione originaria potrebbe leggersi come la giustificazione del dominio di
un vero popolo eletto, i cui progenitori appaiono sulla terra con il compito
specifico di adorare e nutrire i creatori. Per cui gli uomini creati dal legno
avrebbero commesso - verso l'alto - la massima infrazione proprio per il non
potere elaborare verbo e rendere grazie. Ma non ¢ solo la superbia degli
uomini di legno a giustificare il loro annientamento e la loro trasformazione
in scimmie. I1 peccato da loro commesso ¢ anche verso il basso ela rivolta
delle cose, degli

animali e delle stoviglie starebbe ad indicare un regime di enorme
ingiustizia sociale che avrebbe provocato la rivolta e il crollo di quel regno
(R. Girard).

Gli studi di storia delle popolazioni preispaniche e dei reperti
archeologici corrispondenti proverebbero che la transizione dal classico al
postclassico e la crisi relativa andrebbero ricercate proprio
nell'insubordinazione degli strati piu bassi della societa maya.

VII

Ora ¢ fin troppo facile immaginare quanta rielaborazione del passato
storico e del mito sia stata compiuta per dare senso alla lotta che il popolo
maya s viluppa per la propria autonomia e per la propria sopravvivenza ai
giomi nostri. il conflitto si trova espunto da una storia che viceversa
testimonia degli acuti conflitti che opposero diverse etnie fra di loro e che
facilitarono l'invasione e la conquista europee .

Né ¢ resistibile la tentazione di elaborare una storia dell'ecologia in
cui la nota dominante e la costante sono costituite dalla ricerca
dell'equilibrio con 1a M adre -Terra. Anche su questo versante, tuttavia, la
storia ci testimonia come tale equilibrio fosse tutt'altro che statico e da
idealizzare. Anzi secondo alcuni studiosi le cause della decadenza delle
grandi cittd maya dell'eta classica andrebberro individuate nello squilibrio
fra le risorse, l'acqua in particolare, e gli insediamenti cresciuti a dismisura.
L'azione di erosione sul territorio, conseguente alla messa a coltura di
territori sempre piu vasti e a ridosso delle citta, avrebbe sconvolto gli
equilibri e indotto alla 1unga 1'abbandono dei siti c erimoniali e delle citta
(C.A. Castaneda)."La historia de la naturaleza es al mismo tiempo historia
social", sostiene J. Martinez Alier, anche se questi appare fortemente tentato
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di sovraccaricare di connotazioni positive il rapporto uomo-natura nell'epoca
preispanica per es. riguardo al Tawantinsuyu (J. Martinez Alier).

VIII

Il passaggio obbligato ¢ la presa d'atto di un'evoluzione storica cui
hanno partecipato attori diversi € in un rapporto dialettico ma fatto di
reciprocitd € di contaminazione. Diverso dall'esaltazione del meticciato
come capolinea di uno sviluppo che sancisce la cultura e l'economia
nordatlantiche come punti di riferimento obbligati per cui non c'¢ spazio per
la diversita- si tratta di riconoscere piuttosto identita e protagonismo agli
attori diversi di questa storia. E la storia, per I'appunto, ¢ la cornice di questo
recupero ¢ di questo riconoscimento.

Uno scrittore maya desaparecido scrisse un romanzo poi edito nel
1985 a cura dei suoi amici e estimatori dal titolo E! tiempo principia en
Xibalba. Vi & narrata la storia di due personaggi e dei loro alter-ego: un
maya ricco che non riesce ad avere rapporti sessuali con la propria moglie,
Concha la puta. E il suo alter-ego, un maya povero che ha fatto I'esperienza
dell'esercito e della vita in citta, il quale ha sperimentato il rifiuto delle
donne meticce della citta, disponibili a concederglisi nella prostituzione ma
non a dargli discendenza. Il fulcro delle vicende ¢ il ratto dell'immagine
della Madonna bianca conservata sull'altare principale della chiesa del
villaggio, che alla meta del racconto il maya povero ruba dalla chiesa e cerca
di possedere. Il coro ¢ costituito dalla massa degli abitanti del villaggio che
inscenano un'orgia di protagonismo e un furore di devozione nel tentare di
recuperare l'icone sacra e di portarla in processione per il paese. Un' icone
che si rivelera essere, in realta, null'altro che Concha laPuta.

I1 senso del romanzo sta nell'incomponibile distanza fra due mondi,
quello indigeno e quello bianco-meticcio simbolizzato al suo livello piu alto
e sacro dalla Madonna bianca, tabu e al contempo fonte di pulsioni forti e
incontenibili, simbolo della sacralita e del dominio totalmente alieni. E la
scena risolutiva del racconto sta nel recupero dellidentita e delle proprie
pulsioni che il maya ricco realizza attraverso la propria controfigura, il maya
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povero, che conquista I'immagine della donna bianco-meticcia, 'oggetto del
desiderio e il segno della propria alienazione. I1 romanzo si chiude con
scene di armonia e di decadenza, quasi a chiudere il cerchio narrativo, ma
molto pitl a riassumere il senso circolare della storia propria dei maya. Un
paradiso originario, la decadenza con la conquista e con l'alienazione dei
propri sensi e infine il recupero della propria identita.

E', in breve, un senso drammatico della storia fatta di lotta e di
antagonismi, in cui il numero due sacro nella cultura e cosmovisione maya ¢
riproposto dal numero dei protagonisti: l'indio e la Concha e dal loro
sdoppiamento- oltre alla ciclicita del divenire storico, di cui si diceva. E' la
ri-edizione del topos della lotta dei due gemelli, Ixbalanque ¢ Hunahpi, due
per l'appunto che, nella vicenda descritta dal Pop Buj, riescono a vincere i
signori del male, dello Xibalba, o degli Inferi, e a inaugurare la quarta fase
della storia maya, quella della civilta e degli uomini di mais. Il ciclo piu alto
della storia maya, la quarta etd infranta dall'avvento degli Europei, a cui
seguira una quinta di recupero della propria identita.

Se volessimo tentare un altro ardito collegamento potremmo accostare
l'esperienza della lotta e della storia ai processi iniziatici con cui, per es. in
Uomini di Maiz di M.A. Asturias, si risolve il complesso intreccio della
storia dei protagonisti. E'la scoperta del proprio nuhual - ovvero del proprio
corrispondente nel regno animale e vegetale, che si compie nel profondo di
una caverna - a consentire al povero postino, Nicio -il coyote, di venire a
conoscenza e di portare a conoscenza della sua gente la storia drammatica in
cui entrambi sono inconsapevolmente immersi. Una storia iniziatasi con
l'invasione della terra maya da parte dei coltivatori di maiz e con la morte
del cacique Gaspar Ilom, l'iniziatore della resistenza maya contro la
"mercificazione" della terra e del maiz di cui & composto 1'uomo.La storia,
allora, come consapevolezza che emerge dalla scoperta della propria identita
piu profonda.

Naturalmente si € indotti, dalla suggestione di una cultura cosi ricca e
cosi antica, non meno c he dalla sua vitalitd e dal modo in cui essa viene
rielaborata nelle lotte quotidiane dei popoli maya, a cadere in un doppio
tranello. La mitizzazione della nazione maya sans-phrase, come un che di
indistinto, di esotico e di metastorico. O, viceversa, nella frantumazione di
questa unitd mitica a favore di categorie sociologiche, secondo cui i maya
sarebbero in effetti classi vittime dello sfruttamento che ha
progressivamente portato alla luce tutta 'ambiguita di un mondo mitico che
solo noi occidentali con presunzione attribuiamo agli indigeni
mesoamericani quale loro mappa culturale. La liberazione economica
ripristinera, pertanto, le condizioni per "riannodare il filo della storia dal
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punto in cui ¢ stato reciso", vale a dire dalla conquista, ¢ ridare vita a
nazioni e civilta bloccate e congelate nella loro evoluzione (J.L. C. Herbert —
C. Guzman Bockler).

Secondo quanto detto, viceversa, appare che il filo non ¢ stato reciso,
la mappa culturale originaria non € stata abbandonata, ma € stata arricchita
con le risposte alle sfide che il mondo occidentale lanciava. Di piu: entro la
"nazione" maya € andata sviluppandosi una complessa stratificazione con
I'emergere di veri e propri nuclei di borghesia indigena i cui interessi etnici
non ¢ detto che debbano necessariamente coincidere con quelli economici €
di status (R.Camarck).

Le due diverse dimensioni di analisi: quella culturale e di
appartenenza, e quella economico-sociologica rappresentano in e ffetti d ue
diverse articolazioni del mondo indigeno all'interno e nei rapporti con
I'esterno. E' per questo che il recupero mitico o, dicevamo poco sopra,
ideologico compiuto da intellettuali maya si giustifica con le urgenze
politiche e con la necessita di aggiornare la lettura della propria storia. Ma
non €& poi detto che tali schemi corrispondano alla realta sociologica e
culturale. Per es.: il recupero dell'armonia cosmica,la sovrapposizione di
ordine fisico-naturale e di ordine sociale, come sostenuto per es. da Daniel
Matul sopra citato, appare evidentemente gravido di interrogativi.

Intendo dire che se mai tale coincidenza €& esistita, cio di cui la
storiografia lascia dubitare, la tesi si rivela suggestiva e funzionale, e
tuttavia non priva di rischi sul piano politico e su quello del contributo di
conoscenze che gli stessi indigeni possono offrire sul loro mondo. Fra
l'appiattimento che separatismi e fondamentalismi rischiano di comportare,
uguale e contrario a quello inerente all'esotismo o al sociologismo delle
letture occidentali, si offre forse una terza via. Che € poi quella del rispetto
della differenza e del riconoscimento dell' autonomia.
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