HIPPIES AND RANTERS: WRITING THE ENGLISH REVOLUTION

Pietro Adamo
(Milan)

In his last book, Edward Thompson begins his analysis of William
Blake's writings looking for his hero's cultural references. Having shattered the
more "academic" constructions, he advances the following thesis - Blake's
culture was more " eccentric”, more " eclectic" even, at times, more "shallow"
than is sometimes suggested. According to Thompson, Blake's works are better
understood if related to the antinomian tradition, which developed in the lower
class milieu of seventeenth-century sectarianism and went on to the following
century in new and original forms, which nevertheless kept much of the original
strength and power.

I would claim that Thompson's arguments about Blake's inspiration apply
equally to many cases of imaginative historical writing Paradoxically one of
these - and one of the most meaningful - is the “British Marxist Historians”
“creation” of an antinomian “counterculture” in the heart of the English
Revolution. According to Arthur Leslie Morton, Christopher Hill and
Thompson himself, the mystics, the enthusiasts, the Baptists, the Quakers, the
Seekers, and above all the Ranters, shaped a strongly antagonistic and
powerfully libertarian popular culture, opposed to the values advocated by the
(future) middle classes - work, monogamic family, etc. - and the new forms of
social control which the élites were developing in the same period This
version/construction of the antagonist popular culture which blossomed in the
middle of the seventeenth century has suggested lines of research and models of
analysis which have inspired lots of historians, including some who do not fully
share the conceptual and historiographical assumptions of the British Marxist
Historians (Buchanan Sharp, lain McCalman, Iorweth Prothero, Peter
Linebaugh, Marcus Rediker, and so on), and have also furnished a guide-line to
colonial and post-colonial America historians.
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The thesis suggested by the British Marxist Historian has been forcefully
and fiercely assailed. Some scholars have offered favorable comments (though
not necessarily non-critical), looking at the “invention” of the antinomian
counterculture and at the other innovations of the British Marxist Historians in
the context of British Marxist historiography and cultural politics (B Schwarz,
R. Johnson, G McLennan, H Kaye) Others frequently professional historians -
have claimed that the analyses and the conclusions offered by Hill and Morton
are groundless or built on unjustified historic and historiographic assumptions;
moreover, these analyses and conclusions owe really too much to the political
and cultural needs of English socialists and Communists. Indeed, this kind of
critical. approach - in which the “creation” of the antinomian counterculture is
referred back to a Marxist "project”, historiographically dishonest and
untrustworthy - has climaxed with Fear, Myth and History by Colin Davis
(1986): here the British Marxist Historians are simply accused of having
"fabricated" the Ranters.

I would like to point to two particular traits of this “fabrication”, which
seam to me particularly relevant. First, the underestimation of the “shallowness”
(in the Thompsonian meaning) of the whole affair. The critics - good and bad -
have frequently forgotten that Hill and Morton (and subsequently Thompson
himself, who made use of the same explanatory categories) derived the term
“counterculture” and the annexed analyses and interpretations from the events
of the Sixties. They were not alone in the attempt to draw an original historical
framework from the Civil Rights Movement, the birth of the students
movements, the development of hippy culture and the radicalization of the
political struggle: for example, the Americans Staughton Lynd, Howard Zinn,
Jesse Lemisch, Gary Nash, Lewis Perry, etc., and some of the gurus of the same
radical culture (say, Paul Goodman and Dwight Macdonald), tried to do the
same. While transposing the elements and the traits of the Sixties’
counterculture to the English Revolution, the English Marxists made use, with
creativity and imagination, of the peculiarities and the suggestions of their
social context (in 1968 Christopher Hill was Master of Balliol College). Far
from a mere “party” expedient. It was a sparkling experiment in historiographic
reconstruction and reinterpretation.

Secondly, I think that we can read the peculiarities, the interpretive problems
and thematic development of Hill's and Morton's analyses as specific answers to
their adoption of this particular scheme. In other words, some of the matters in
discussion - the relationship between the antinomian counterculture and the
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development of an antagonistic stance in the subordinate groups, the
transformation of a religious doctrine in social and political opposition, the
growth of a seminal class consciousness - seem to have been advanced by, the
British Marxist Historians in an intellectual framework given by the
interrelation o f t wo distinct e lements: a M arxist starting point (a "heterodox"
one, that is, far from the communist vuigata), which nonetheless involved a
tendency toward a materialistic, historicist, deterministic and “class-oriented”
analysis; and an attitude drawn from the near-anarchist and voluntaristic
students’ and hippies’ milieu, in which an inclination to read history not as class
war, but as the ascent of the will to power and the development of dominion
prevailed, The British Marxist Historians have advanced their interpretation of
the English Revolution from inside this intellectual nexus: to this we must
return if we want to explain both the originality and the i nadequacies of the
interpretations itself.

Nel suo ultimo libro Edward Thompson ha definito l'opera di Blake come “a
war of the Imagination against the artifice and fashions of polite culture”,
sostenendo che essa va valutata all'interno della tradizione antinomiana che si
sviluppo negli ambienti lower class del settarismo seicentesco, giungendo al
Settecento in forme nuove e originali, che conservavano tuttavia la forza e la
pregnanza delle elaborazioni originarie.

Potremmo sostenere che un altro frutto di questa guerra dell'immaginazione
contro la polite culture sia la “creazione”, da parte dei British Marxist
Historians (d'ora in avanti BMH), di una “controcultura” antinomiana nel cuore
della Rivoluzione inglese: mistici, entusiasti, battisti, quaccheri, seekers, e
soprattutto ranters, espressero, secondo Arthur Leslie Morton, Christopher Hill
e lo stesso Thompson, una cultura p opolare p otentemente antagonista e dalle
forti sfumature libertarie, antitetica ai valori che si stavano affermando nelle
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(future) classi medie (il lavoro, la disciplina sociale, la famiglia monogamica), e
avversa ai nuovi modelli di controllo e gestione delle spinte sociali centrifughe
che le élite andavano adottando nel medesimo periodo.! Questa
versione/costruzione della cultura popolare antagonista del Seicento ha
suggerito linee di ricerca e modelli di analisi, ispirando non pochi, anche non
particolarmente vicini all'universo concettuale e storiografico dei BMH
(Buchanan Sharp, Iain McCalman, Iorweth Prothero, Peter Linebaugh, Marcus
Rediker, ecc.),” fornendo anche un orientamento interpretativo agli storici
dell'America coloniale € post coloniale.

Come ¢ noto, la tesi dei BMH ¢ stata sottoposta ad attacchi feroci. A fronte
di una serie di studi e commenti favorevoli (sebbene non acritici), che hanno
situato 1’«invenzione» della controcultura antinomiana e le altre innovazioni
degli storici di questa «scuola» nel contesto delle problematiche e dei confronti
nell'ambito della storiografia (e piu in generale della politica) del marxismo
inglese, altri — in genere professional historians —hanno sostenuto che le analisi
e le conclusioni di Hill e Morton sono infondate, derivano da una serie di
presupposti storici e storiografici inaccettabili, e, in ultima analisi, debbono

! Su tale costruzione/ricostruzione € sui suoi presupposti si vedano E.J. Hobsbawm, “The
Historians’ Group of the Communist Party”, in Rebels and Their Causes. Essays in Honour of A.L.
Morton, a cura di M. Comforth, London, 1978. pp. 21-47; R. Johnson, “Culture and the
Historians”, in Working Class Culture. Studies in History and Theory, a cura di J. Clarke, C.
Critcher, R, Johnson, Hutchinson, London, 1979. pp. 41-71; R. Samuel, «British Marxist
Historians, part I», New Left Review, 120, 1980. pp. 21-96; B. Schwarz, * ‘The People in History’:
The Communist P arty H istorians® Group, 1946-1956", in Making Histories. Studies in History-
writing and Politics, Hutchinson, London, 1982. pp. 44-95; H.V. Kaye, The British Marxist
Historians, Polity Press, Cambridge, 1986. passim.

2 Si vedano, principalmente, I. Prothero, Artisans and Politics in Early Nineteenth-Century
London. John Gast and His Times, Dawson, Folkestone, 1979; B. Sharp, /n Contempt of All
Authority. Rural Artisans and Riot in the West of E nglandl586-1660, U niversity o f California
Press, Berkeley-Los Angeles, 1980; M. Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea.
Merchant Seamen, Piratism and the Anglo-American Maritime World 1700-1750, Cambridge
University Press, Cambridge, 1987; I. McCalman, Radical Underworld, Cambridge University
Press, Cambridge, 1988; P. Linebaugh, The London Hanged. Crime and Society in the Eighteenth
Century, Penguin, Harmondsworth,1991.
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molto alle esigenze specificamente culturali e politiche dei comunisti inglesi. Il
culmine di questo tipo di critica — in cui la «creazione» della controcultura
antinomiana viene ricondotta a un «progetto» marxista disonesto e inaffidabile
dal punto di vista storiografico — € stato raggiunto da Fear, Myth and History di
Colin Davis (1986), in cui i BMH sono accusati di aver semplicemente
«inventato» i ranters.*

La tesi non & errata, ma richiede una diversa connotazione del termine
«invenzione»: in termini positivi, come brillante sforzo creativo € immaginativo.
Inoltre, le modalita di questa «invenzione», insieme alle sue implicazioni

metodologiche, storiografiche e anche politiche, suggeriscono un approccio che

3 Si vedano a riguardo di Hill, J.H. Hexter, “The Historiographical Method of Christopher Hill”
(1975), ora in On Historians, Collins, London, 1979. pp. 227-251; J. Morrill, The Revolt of the
Province. Conservatives and R adicals in t he E nglish Civil War 1630-1650, Longman, Harlow,
1980; P.F. Seaver, “The Puritan Work-Ethic Revisited”, in Journal of British Studies, 1980. XIX,
pp- 35-53; D. Underdown, “Community and Class; Theories of Local Politics in the English
Revolution”, in After the Reformation, a cura di B. Malament, University of Pennsylvania Press,
Philadelphia, 1980. pp. 147-165; P. Burke, “People’s History or Total History”, in Peoples's
History and Socialist Theory, a cura di R. Samuel, Routledge & Kehan Paul, London-Boston-
Henley, 1981. pp. 4-9; H. Tomlinson, “The Causes of War: A Historiographical Survey”, in Before
the English Civil War, a cura di H. Tomlinson, Macmillan, London-Basingstoke, 1983. pp.7-26;
W. L amont, “ The M uggletonians 1 652-1979: A “ Vertical” A pproach”, in Past & Present, 99,
1983. pp. 22-40; M. Spufford, “Puritanism and Social Control?” e J. Morrill, J. Walter, «Order and
Disorder in the English Revolution», entrambi in Order and Disorder in Early Modern England, a
cura di A. Fletcher e J. Stevenson, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, rispettivamente
pp. 41-57 e 137-165; J.C.D. Clark, «On Hitting the Buffers: The Historiography of England’s
Ancient Regime. A Response», in Past & Present, 115, 1987. pp. 195-207. La polemica ha
raggiunto il culmine, per poi diminuire di intensita (e di interesse), nella seconda meta degli anni
Ottanta, con la pubblicazione dei due piu feroci attacchi all’interpretazione di Hill € Morton (J.C.
Davis, Fear, Myth and History. The Ranters and the Historians, Cambridge University Press,
Cambridge, 1986; J. C.D. Clark, Revolution and R ebellion. State and Society in E ngland in t he
Seventeenth and Eighteenth Centuries, Cambridge University Press, Cambridge, 1986) e un
volume collettaneo pubblicato in difesa di Hill (Reviving the English Revolution. Reflections and
Elaborations on the Work of Christopher Hill, a cura di G. Eley e W. Hunt, Verso, London-New
York, 1988). Sia concesso il rimando anche a P. Adamo, “Christopher Hill e la Rivoluzione
Inglese: itinerario di uno storico”, Societa e Storia, 47, 1990. pp. 129-158 e a P. Adamo,
“L'interpretazione revisionista della rivoluzione inglese”, in Studi Storici, 1993. XXXIV, pp. 849-
894.

“La polemica ¢€ ricostruita in P. Adamo, /I Dio dei blasfemi. Anarchici e libertini nella Rivoluzione
Inglese, Edizioni Unicopli, Milano, 1993. pp. 297-326.
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pud contribuire non poco sia a illuminare la dimensione dell'impresa dei
marxisti inglesi sia a comprendere la natura delle loro difficolta.

1. Nel 1946 gli storici comunisti inglesi si associarono in una formale
organizzazione di partito, il Communist Party Historian's Group. Negli anni
successivi fecero parte del gruppo Christopher Hill, Rodney Hilton, Edward e
Dorothy Thompson, Victor Kiernan, Eric Hobsbawm, George Rudé, e cosi via.
Molto presto all'interno del gruppo e mersero una serie di preoccupazioni c he
legavano l'opera dello storico a precisi orientamenti politici. I compito
principale che questi intellettuali si autoattribuirono fu una specie di
nazionalizzazione dell'eredita marxista, con la dimostrazione che il partito
comunista, lungi dall'essere un corpo estraneo, era il piu titolato erede del
radicalismo popolare che aveva avuto un ruolo di primo piano nel modellare le
istanze delle classi popolari. In questa opera collettiva il ruolo piu difficile
toccava ai modermnisti puri, che avevano apparentemente a che fare con periodi
in cui non era facile identificare né una precisa «volonta rivoluzionaria» né
vettori socio-politici che prendessero la forma di un progetto antagonista a
quello delle classi dirigenti. Unica isola felice, la Rivoluzione inglese, che ha
assunto un ruolo paradigmatico. Per tutti gli anni Cinquanta e i primi Sessanta i
modemnisti dello Historians' Group (in primo luogo Hill, sostenuto soprattutto
da Morton, attivo a tutto campo) tentarono di identificare gli elementi che
avrebbero potuto c ostituire una tradizione antagonista. In questo s enso vanno
per esempio interpretati The English Utopia (1952) di Morton € The Norman
Yoke (1954) di Hill, dove vengono definiti idee, immagini ricorrenti e stili
argomentativi trasmessi dal radicalismo di metd Seicento alla fine del secolo
successivo. La stessa chiave pud essere usata per comprendere le imprese
successive. The Everlasting Gospel (1958) ¢ un tentativo di ordinare le «fonti
d'ispirazione» di Blake in un insieme complesso dotato di tratti culturali forti,
che rendano conto delle aspirazioni antagoniste dei lower orders. Invece le
monografie di Hill (Economic Problems of the Church, 1956, Society and
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Puritanism in Pre-Revolutionary England 1964, ¢ The Intellectual Origins of
the English Revolution, 1965) si incentrano nelle strategie di controllo culturali
¢ intellettuali elaborate dalle élites e dai suoi fiancheggiatori, mentre i ceti
popolari sono si presenti, ma solo come «oggetto» dell'azione storica. In Society
and Puritanism Hill suggerisce piu volte la presenza di un'opposizione, senza
tuttavia approfondire piu di tanto: “There is no evidence that the lower order
ever shared their betters' enthusiasm for the Calvinist discipline”.’

A meta degli anni Sessanta i modernisti non avevano molto da offrire per
illustrare la continuitd della tradizione radicale: un vocabolario condiviso,
raffigurazioni ricorrenti, esempi di antagonismo e ribellione individuale, il tutto

slegato e casuale, senza tratti unificanti né, tantomeno, un'ideologia coerente.

2. In questo periodo né Morton né Hill insistevano in modo particolare
sull'antinomianesimo, n onostante 1'esistenza di studi approfonditi (di Gertrude
Huehns e Leo Solt) e dell'appendice sui ranters in The Pursuit of the Millenium
di Norman Cohn.® In The English Utopia Morton si s offermd ben poco sulle
«fantastic speculations» delle masse, i cui sogni prendevano «the most
extravagant shapes».” Nel suo libro su Blake la tradizione antinomiana ha
ricevuto attenzioni maggiori, ma anche qui 'enfasi andava su altri elementi. Lo
stesso Hill, da sempre un fine conoscitore del radicalismo religioso lower class
del Seicento, non dedico grande attenzione agli antinomiani, sebbene fosse
certamente consapevole delle possibili implicazioni della dottrina. In Society
and Puritanism ne sottolined con un esempio le possibilita sovversive nella
sfera cultural-economica (l'interpretazione del riposo domenicale),’® ma le

3 C. Hill, Society and Puritanism in Pre-Revolutionary England, Penguin, Harmondsworth, 1986.
p-243.

® G. Huehns, Antinomianism in English History. With Special Reference to the Period 1640-1660,
The Cresset Press, London, 1951; L. Solt, Saints in Arms. Puritanism and Democracy in
Cromwell’s Army, Stanford University Press-Oxford University Press, Stanford-London, 1959; N.
Cohn, The Pursuit of the Millennium, Grenada, London, 1970.

7 A.L. Morton, The English Utopia, Lawrence & Wishart, London, 1978. p. 87.

8 C. Hill, op. cit., pp. 173-174.
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considerazioni piu interessanti sono contenute in un altro saggio, dove egli
dichiara prima che «the danger of antinomianism always lurked behind
Lutheranism and Calvinism» e poi che «the antinomians were a fringe and can
be disregarded for our purpose».” Il commento mi sembra esemplare: per gli
«scopi» dei due gli antinomiani, caratterizzati da un lato da un estremo
individualismo e dall'altro da un linguaggio specificamente religioso, non erano
utili. Né Morton né Hill sembrarono cogliere il nesso tra teologia antinomiana,
ethos ribellistico e politica antagonista sul quale avrebbero poi costruito la loro
interpretazione dei ranters.

Questo nesso venne illustrato in modo drammatico nella seconda meta degli
anni Sessanta dallo sviluppo della controcultura giovanile. Gli hippies
sembravano per certi versi coerenti antinomiani: un supremo disprezzo per la
legge e le convenzioni sociali, la speranza utopica nella creazione di una
controsocieta incontaminata dal «peccato», un'idea della politica come concreto
impegno antipolitico, una tensione panteistica che si traduceva in un'etica
egualitaria. Questi elementi divenivano un ethos complessivo, una griglia
interpretativa della totalita del reale, che costituiva il fondamento di un'azione
antagonista nei confronti del potere. La similarita tra gli hippies e
I’antinomianesimo della Rivoluzione inglese fu colta da non pochi storici,
nonché da alcuni esponenti della stessa controcultura.'® Per esempio, nelle
nuove conclusioni aggiunte all'edizione del 1970 di The Pursuit of the
Millenium Norman Cohn estese la sua storia dei Brethren of the Free Spirit ai

° C. Hill, «Protestantism and the Rise of Capitalism», in Essays in the Economic and Social
History of Tudor and Stuart England, Cambridge University Press, Cambridge, 1961. pp. 15-39,
cit. p. 25.

10 per esempio, Allen Ginsberg, Gary Snyder ¢ Timothy Leary cominciano il famoso Dialogo a
Sausalito, con una discussione delle radici storiche della controcultura (“bisogna guardare
all’intera faccenda storicamente”, afferma Snyder), andando all’indietro, nei termini di Watts, “sino
al diciassettesimo secolo e ai movimenti mistici flamminghi e tedeschi, che hanno iniziato all’idea
di democrazia I’Inghilterra del diciassettesimo secolo. Ci sono gli anabattisti, i levellers, i fratelli
del libero spirito” ... Watts, che aveva evidentemente letto The Pursuit of the Millennium, viene
qui interrotto da Snyder che esclama: “I Diggers!” (Dialogo a Sausalito, tr. it. in L altra America,
1971, a cura di F. Pivano, 2 voll., Arcana, Milano, 1993. pp. 355-421, cit. pp. 357-358).
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nuovi ranters, biasimando i ribelli degli anni Sessanta, “young and unemployed
workers and a small minority of students and intellectuals”, insieme a tutti
coloro che si avvalevano “of the help of psychedelic drugs”''. E nel 1971 su
Church History venne ospitato un articolo di G.F. Ellens intitolato The Ranters
Ranting: Reflections on a Ranter Counter Culture, un insistito parallelo tra
hippies e ranters."

3. Nel 1968 Frank McGregor ha discusso la sua tesi di laurea sui ranters,
preparata sotto la direzione, tra gli altri, di Hill. Nella tesi si scorgeva
abbastanza chiaramente l'intento di interpretare l'esperienza dei ranters alla luce
degli eventi contemporanei, attraverso un'organizzazione del materiale che
privilegiava una serie di argomenti — il «pacifismo», il «libero amore», la
“contestazione” dei valori consolidati, lo sviluppo di un'etica libertaria in chiave
di “ideologia rivoluzionaria” — certamente piu tipici dei tardi anni Sessanta che
non della meta del Seicento. L'obiettivo forse piu palese del lavoro di McGregor
era la rivalutazione della razionalita di fondo delle istanze ranter: secondo
McGregor esse non erano solo “a forceful and coherent ideology”, ma potevano
anche, “for all its reprehensibile extremes, reflect a sincere and relevant moral
position”."

Nel saggio sui ranters contenuto in The World of the Ranters (titolo di per sé
esplicito), trapelavano poche allusioni agli avvenimenti contemporanei, indirette
ed implicite — per esempio, usando la locuzione active pacifism, Morton
aggiunse “if the phrase may be allowed”' - ma lo schema interpretativo
generale, l'analisi e le conclusioni erano molto vicine a quello di McGregor,
ovvero mettevano in luce il legame tra l'etica della trasgressione, la vocazione

'"'N. Cohn, op. cit., p.286.

'2 Church History, 1971. XL, pp. 91-107.

13 J.F. McGregor, The Ranters 1649-1660, B. Litt. Thesis, Oxford University, Novembre 1968.
pp.37,121.

4 A.L. Morton, “The Ranters”, in The World of the Ranters. Religious Radicalism in the English
Revolution, pp. 70-114. Cit. p. 85.
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libertaria e lo sviluppo di una posizione antagonista. La differenza piu
significativa tra le due analisi riguardava il giudizio sulle tendenze politiche del
movimento: a parere di McGregor la posizione ranter era individualista, «social
justice was an incidental aim», mentre per Morton essa esprimeva “perhaps [an]
appeal to an ancient, deep-rooted peasant communism”. Un'altra
preoccupazione di Morton non condivisa da Davis era l'inserimento dei ranters
in una “list of English heresies” che giungeva sino a Blake."’

In The World Turned Upside Down Hill ha ripreso, ampliato, approfondito e
reso sistemici gli elementi dell'interpretazione dei ranters gia presentati da
McGregor € Morton. I richiami alla cultura degli anni Sessanta sono espliciti,
sia dal punto di vista concettuale — il free love ranter viene interpretato in chiave
di Puritan Sexual Revolution e il complesso del ranterismo in chiave di
counterculture - sia dal punto di vista dei riferimenti, che vanno da Norman
Brown a Herbert Marcuse, e oltre: “The analogy of drug-taking should enable
us to understand that —in addition to the element of communal love feast in
such gatherings — the use of tobacco and alcool was intended to heighten
spiritual vision”.'® Per molti versi il libro ¢ unfillustrazione di un caso
seicentesco di “immaginazione al potere”.

Ma ovviamente i tratti piu rilevanti del libro sono quelli in cui prende corpo
l'antica ambizione dei BMH. Hill apre cosi il suo libro: “Popular revolt was for
many centuries an essential feature of the English tradition”. Ogni generazione
riscrive la propria storia; cosi come i livellatori sono stati scoperti nell'ambito
della democrazia politica ottocentesca e gli zappatori nell'ambito del socialismo,
“now that the protestant ethic itself, the greatest achievement of European
bourgeois society in the sixteenth and seventeenth century, is at last being
questioned after a rule of three or four centuries, we can study with a new

15 J.F. McGregor, op. cit., p. 47; A.L. Morton, “The Ranters”, Cit., pp. 110, 112.
'8 C. Hill, The World Turned upside down. Radical Ideas during the English Revoution, Penguin,
Harmondsworth, 1984. p.199.
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sympathy the Diggers, the Ranters, and the many other daring thinkers who in
the seventeenth century refused to bow down and worship I’."

I BMH avevano cosi risolto il dilemma che si erano posti pit di un ventennio
prima. In epoca moderna la tradizione radicale popolare aveva preso la forma di
un'etica antiprotestante € anticapitalista che aveva modellato una cultura
popolare capace di produrre da un lato concretezza antagonistica e dall'altro
identita di gruppo. L'antinomianesimo, insieme a un grappolo di idee correlato,
era divenuto il fulcro di un linguaggio religioso che si ¢ rivelato a sua volte il
vettore di molte istanze politiche e sociali € che aveva trasportato l'ethos della
Rivoluzione sino a Blake. A dire il vero, questa storia non ¢ stata raccontata né
da Hill né da Morton, ma successivamente da Edward Thompson in Witness
Against the Beast (1983), che fornisce i dettagli di questa trasmissione.

4. Non intendo soffermarmi qui né sui piu ampi problemi di carattere
metodologico (la questione del culturalismo, il ruolo della people’s history) né
sulle obiezioni avanzate dagli storici del Seicento e del Settecento, peraltro
piuttosto note.'® Vorrei invece richiamare l'attenzione sui nodi problematici
dell'operazione di accostamento tra hippies € ranters condotta da Morton e
soprattutto da Hill: il rapporto tra la “controcultura” antinomiana ¢ lo sviluppo
di atteggiamenti antagonisti nei gruppi subalterni, la trasformazione di una
dottrina religiosa in opposizione sociale e politica, 1'avvento di una seminale
“coscienza di classe”. In sostanza, Hill e Morton propongono un'impostazione
che, sebbene formulata in chiave “culturalistica” piuttosto che economicistica,
riproduce assunti materialistici, storicistici, deterministici e classisti; d’altro
canto, le matrici della controcultura dovevano molto a un ethos filoanarchico,
volontaristico, incline a un'analisi storico-sociologica in chiave di volonta di
potenza ¢ ascesa del dominio.

' Ivi, pp. 13, 15.
18 Si vedano le precedenti note 2 e 5.
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La contraddizione di fondo risulta palese. Sia Hill sia Thompson espressero
da un lato una sincera simpatia per le componenti trasgressive della cultura
ranter e dall'altro una altrettanto sincera avversione per il suo progetto politico,
un'avversione non distante dalle critiche rivolte ai libertari dai comunisti nei
tardi anni Sessanta nei primi anni Settanta.'” Secondo Morton “it is also clear
that [the ranter movement] can never have been a real threat to the established
order”. Alla fin fine, le convinzioni ranter erano “only possibile for a few and
for most the practical outcome seems to have been a feeling that they might as
well eat, drink, and be as merry as their conditions allowed”.”® L'atteggiamento
di Hill & piu articolato e anche piu rivelatorio. In fin dei conti l'etica ranter
doveva molto a “traditional attitudes”: «Dislike of labour, sexual promiscuity,
swearing, an emphasis on work rather than faith». Inoltre, «some organization
was essential. This was the great failure of the ranters: their inability or
unwillingnes to organize».' Per Morton i veri eroi erano i livellatori, per Hill
era Winstanley: organizzatori politici, fedeli dell'etica del lavoro, anticipatori
del socialismo. Secondo Hill i ranters si limitarono a respingere l'etica
protestante, mentre il solo Winstanley “put forward an alternative”.”> Insomma,
nella ricostruzione dei due non si pud non registrare una serie di scarti e
incongruenze, che a tratti indeboliscono la loro proposta interpretativa nel suo
complesso: la lettura di un ethos antigerarchico in esclusivi termini di conflitto
di classe, la costrizione di un'etica individualista in una camicia di forza

19 L’avversione per I’anarchismo, considerato un nemico definitivamente sconfitto ma
improvvidamente risorto dai disordini degli anni Sessanta, attraversa buona parte della
pubblicistica comunista (saggi, articoli, recensioni, edizioni, eccetera). Si vedano, tra gli esempi pitt
espliciti, tre “critiche”: i saggi raccolti in E.J. Hobsbawm, W. Harich, W. Dressen, K.M. Michel,
Critica dell’anarchismo, tr. it. Mondadori, Milano, 1970; W. Harich, Critica dell’impazienza
rivoluzionaria, tr. it. Feltrinelli, Milano, 1972; G.M. Bravo, Critica dell 'estremismo, 11 Saggiatore,
Milano, 1977.

20AL. Morton, “The Ranters”, cit., pp.111-112.

21 C. Hill, The World Turned upside down, cit., pp. 340, 373.

2 Ivi, p. 342.
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“organizzativa”, l'interpretazione p eculiarmente ( € n ecessariamente) «politica»
di un programma di liberazione ovviamente “contro” e *“‘anti”’ -politico.

Al cuore della loro interpretazione della Rivoluzione in termini culturalistici
emerge un paradosso difficilmente risolvibile. Hill ¢ Morton non hanno
abbandonato l'idea della rivoluzione come “rivoluzione borghese™: a parere del
primo, per esempio, “the main long-term significance of the English Revolution
were [...] economic. In trade and agriculture it cleared the way for the capitalist
development”.® Potremmo dire che nell'ottica di entrambi la cultura
antagonistica dovrebbe analogamente “clear the way” per il socialismo, nonché
per il disciplinamento comunista. E tuttavia il modello antinomiano, fondato
appunto su elementi individualistici, spontaneistici, ribellistici piuttosto che
politici, di orientamento comunitario ma ferocemente antidisciplinario, indica —
sarebbe forse meglio dire, sottolineando la componente «immaginativay
dell’interpretazione controculturale della Rivoluzione, “postula” — una serie di
assonanze e di continuita con la tradizione libertaria € anarchica, e non con
quella comunista di matrice marxiana. In un certo senso € qui che si registra
contemporaneamente il grande trionfo e il grande fallimento dei BMH, che
sembra riprodurre i tratti piu generali del dilemma centrale del *68 peri piu
fedeli alla visione dei vari partiti comunisti ¢ affini d’Occidente: come
valorizzare, riprodurre € controllare una spinta socio-culturale antitetica a
quella storicamente associata ai paradigmi storico-filosofici della cultura
leninista.

B C. Hill, Some Intellectual Consequences of the English Revolution, Weidenfeld and Nicolson,
London, 1980. p.34.
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