

## **HIPPIES AND RANTERS: WRITING THE ENGLISH REVOLUTION**

*Pietro Adamo*  
(Milan)

In his last book, Edward Thompson begins his analysis of William Blake's writings looking for his hero's cultural references. Having shattered the more "academic" constructions, he advances the following thesis - Blake's culture was more "eccentric", more "eclectic" even, at times, more "shallow" than is sometimes suggested. According to Thompson, Blake's works are better understood if related to the antinomian tradition, which developed in the lower class milieu of seventeenth-century sectarianism and went on to the following century in new and original forms, which nevertheless kept much of the original strength and power.

I would claim that Thompson's arguments about Blake's inspiration apply equally to many cases of imaginative historical writing. Paradoxically one of these - and one of the most meaningful - is the "British Marxist Historians" "creation" of an antinomian "counterculture" in the heart of the English Revolution. According to Arthur Leslie Morton, Christopher Hill and Thompson himself, the mystics, the enthusiasts, the Baptists, the Quakers, the Seekers, and above all the Ranters, shaped a strongly antagonistic and powerfully libertarian popular culture, opposed to the values advocated by the (future) middle classes - work, monogamic family, etc. - and the new forms of social control which the élites were developing in the same period. This version/construction of the antagonist popular culture which blossomed in the middle of the seventeenth century has suggested lines of research and models of analysis which have inspired lots of historians, including some who do not fully share the conceptual and historiographical assumptions of the British Marxist Historians (Buchanan Sharp, Iain McCalman, Iorweth Prothero, Peter Linebaugh, Marcus Rediker, and so on), and have also furnished a guide-line to colonial and post-colonial America historians.

The thesis suggested by the British Marxist Historian has been forcefully and fiercely assailed. Some scholars have offered favorable comments (though not necessarily non-critical), looking at the “invention” of the antinomian counterculture and at the other innovations of the British Marxist Historians in the context of British Marxist historiography and cultural politics (B Schwarz, R. Johnson, G McLennan, H Kaye) Others frequently *professional historians* - have claimed that the analyses and the conclusions offered by Hill and Morton are groundless or built on unjustified historic and historiographic assumptions; moreover, these analyses and conclusions owe really too much to the political and cultural needs of English socialists and Communists. Indeed, this kind of critical. approach - in which the “creation” of the antinomian counterculture is referred back to a Marxist "project", historiographically dishonest and untrustworthy - has climaxed with *Fear, Myth and History* by Colin Davis (1986): here the British Marxist Historians are simply accused of having "fabricated" the Ranters.

I would like to point to two particular traits of this “fabrication”, which seem to me particularly relevant. First, the underestimation of the “shallowness” (in the Thompsonian meaning) of the whole affair. The critics - good and bad - have frequently forgotten that Hill and Morton (and subsequently Thompson himself, who made use of the same explanatory categories) derived the term “counterculture” and the annexed analyses and interpretations from the events of the Sixties. They were not alone in the attempt to draw an original historical framework from the Civil Rights Movement, the birth of the students movements, the development of hippy culture and the radicalization of the political struggle: for example, the Americans Staughton Lynd, Howard Zinn, Jesse Lemisch, Gary Nash, Lewis Perry, etc., and some of the gurus of the same radical culture (say, Paul Goodman and Dwight Macdonald), tried to do the same. While transposing the elements and the traits of the Sixties’ counterculture to the English Revolution, the English Marxists made use, with creativity and imagination, of the peculiarities and the suggestions of their social context (in 1968 Christopher Hill was Master of Balliol College). Far from a mere “party” expedient. It was a sparkling experiment in historiographic reconstruction and reinterpretation.

Secondly, I think that we can read the peculiarities, the interpretive problems and thematic development of Hill's and Morton's analyses as specific answers to their adoption of this particular scheme. In other words, some of the matters in discussion - the relationship between the antinomian counterculture and the

development of an antagonistic stance in the subordinate groups, the transformation of a religious doctrine in social and political opposition, the growth of a seminal class consciousness - seem to have been advanced by, the British Marxist Historians in an intellectual framework given by the interrelation of two distinct elements: a Marxist starting point (a "heterodox" one, that is, far from the communist *vulgata*), which nonetheless involved a tendency toward a materialistic, historicist, deterministic and "class-oriented" analysis; and an attitude drawn from the near-anarchist and voluntaristic students' and hippies' milieu, in which an inclination to read history not as class war, but as the ascent of the will to power and the development of dominion prevailed. The British Marxist Historians have advanced their interpretation of the English Revolution from inside this intellectual nexus: to this we must return if we want to explain both the originality and the inadequacies of the interpretations itself.



Nel suo ultimo libro Edward Thompson ha definito l'opera di Blake come "a war of the Imagination against the artifice and fashions of polite culture", sostenendo che essa va valutata all'interno della tradizione antinomiana che si sviluppò negli ambienti *lower class* del settarismo seicentesco, giungendo al Settecento in forme nuove e originali, che conservavano tuttavia la forza e la pregnanza delle elaborazioni originarie.

Potremmo sostenere che un altro frutto di questa guerra dell'immaginazione contro la *polite culture* sia la "creazione", da parte dei *British Marxist Historians* (d'ora in avanti BMH), di una "controcultura" antinomiana nel cuore della Rivoluzione inglese: mistici, entusiasti, battisti, quaccheri, *seekers*, e soprattutto *ranters*, espressero, secondo Arthur Leslie Morton, Christopher Hill e lo stesso Thompson, una cultura popolare potentemente antagonista e dalle forti sfumature libertarie, antitetica ai valori che si stavano affermando nelle

(future) classi medie (il lavoro, la disciplina sociale, la famiglia monogamica), e avversa ai nuovi modelli di controllo e gestione delle spinte sociali centrifughe che le élite andavano adottando nel medesimo periodo.<sup>1</sup> Questa versione/costruzione della cultura popolare antagonista del Seicento ha suggerito linee di ricerca e modelli di analisi, ispirando non pochi, anche non particolarmente vicini all'universo concettuale e storiografico dei BMH (Buchanan Sharp, Iain McCalman, Iorweth Prothero, Peter Linebaugh, Marcus Rediker, ecc.),<sup>2</sup> fornendo anche un orientamento interpretativo agli storici dell'America coloniale e post coloniale.

Come è noto, la tesi dei BMH è stata sottoposta ad attacchi feroci. A fronte di una serie di studi e commenti favorevoli (sebbene non acritici), che hanno situato l'«invenzione» della controcultura antinomiana e le altre innovazioni degli storici di questa «scuola» nel contesto delle problematiche e dei confronti nell'ambito della storiografia (e più in generale della politica) del marxismo inglese, altri – in genere *professional historians* – hanno sostenuto che le analisi e le conclusioni di Hill e Morton sono infondate, derivano da una serie di presupposti storici e storiografici inaccettabili, e, in ultima analisi, debbono

---

<sup>1</sup> Su tale costruzione/ricostruzione e sui suoi presupposti si vedano E.J. Hobsbawm, "The Historians' Group of the Communist Party", in *Rebels and Their Causes. Essays in Honour of A.L. Morton*, a cura di M. Cornforth, London, 1978. pp. 21-47; R. Johnson, "Culture and the Historians", in *Working Class Culture. Studies in History and Theory*, a cura di J. Clarke, C. Critcher, R. Johnson, Hutchinson, London, 1979. pp. 41-71; R. Samuel, «British Marxist Historians, part I», *New Left Review*, 120, 1980. pp. 21-96; B. Schwarz, " 'The People in History': The Communist Party Historians' Group, 1946-1956", in *Making Histories. Studies in History-writing and Politics*, Hutchinson, London, 1982. pp. 44-95; H.V. Kaye, *The British Marxist Historians*, Polity Press, Cambridge, 1986. *passim*.

<sup>2</sup> Si vedano, principalmente, I. Prothero, *Artisans and Politics in Early Nineteenth-Century London. John Gast and His Times*, Dawson, Folkestone, 1979; B. Sharp, *In Contempt of All Authority. Rural Artisans and Riot in the West of England 1586-1660*, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1980; M. Rediker, *Between the Devil and the Deep Blue Sea. Merchant Seamen, Piratism and the Anglo-American Maritime World 1700-1750*, Cambridge University Press, Cambridge, 1987; I. McCalman, *Radical Underworld*, Cambridge University Press, Cambridge, 1988; P. Linebaugh, *The London Hanged. Crime and Society in the Eighteenth Century*, Penguin, Harmondsworth, 1991.

molto alle esigenze specificamente culturali e politiche dei comunisti inglesi.<sup>3</sup> Il culmine di questo tipo di critica – in cui la «creazione» della controcultura antinomiana viene ricondotta a un «progetto» marxista disonesto e inaffidabile dal punto di vista storiografico – è stato raggiunto da *Fear, Myth and History* di Colin Davis (1986), in cui i BMH sono accusati di aver semplicemente «inventato» i *ranters*.<sup>4</sup>

La tesi non è errata, ma richiede una diversa connotazione del termine «invenzione»: in termini positivi, come brillante sforzo creativo e immaginativo. Inoltre, le modalità di questa «invenzione», insieme alle sue implicazioni metodologiche, storiografiche e anche politiche, suggeriscono un approccio che

---

<sup>3</sup> Si vedano a riguardo di Hill, J.H. Hexter, "The Historiographical Method of Christopher Hill" (1975), ora in *On Historians*, Collins, London, 1979. pp. 227-251; J. Morrill, *The Revolt of the Province. Conservatives and Radicals in the English Civil War 1630-1650*, Longman, Harlow, 1980; P.F. Seaver, "The Puritan Work-Ethic Revisited", in *Journal of British Studies*, 1980. XIX, pp. 35-53; D. Underdown, "Community and Class; Theories of Local Politics in the English Revolution", in *After the Reformation*, a cura di B. Malament, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1980. pp. 147-165; P. Burke, "People's History or Total History", in *Peoples's History and Socialist Theory*, a cura di R. Samuel, Routledge & Kegan Paul, London-Boston-Henley, 1981. pp. 4-9; H. Tomlinson, "The Causes of War: A Historiographical Survey", in *Before the English Civil War*, a cura di H. Tomlinson, Macmillan, London-Basingstoke, 1983. pp.7-26; W. Lamont, "The Muggletonians 1652-1799: A "Vertical" Approach", in *Past & Present*, 99, 1983. pp. 22-40; M. Spufford, "Puritanism and Social Control?" e J. Morrill, J. Walter, «Order and Disorder in the English Revolution», entrambi in *Order and Disorder in Early Modern England*, a cura di A. Fletcher e J. Stevenson, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, rispettivamente pp. 41-57 e 137-165; J.C.D. Clark, «On Hitting the Buffers: The Historiography of England's Ancient Regime. A Response», in *Past & Present*, 115, 1987. pp. 195-207. La polemica ha raggiunto il culmine, per poi diminuire di intensità (e di interesse), nella seconda metà degli anni Ottanta, con la pubblicazione dei due più feroci attacchi all'interpretazione di Hill e Morton (J.C. Davis, *Fear, Myth and History. The Ranters and the Historians*, Cambridge University Press, Cambridge, 1986; J.C.D. Clark, *Revolution and Rebellion. State and Society in England in the Seventeenth and Eighteenth Centuries*, Cambridge University Press, Cambridge, 1986) e un volume collettaneo pubblicato in difesa di Hill (*Reviving the English Revolution. Reflections and Elaborations on the Work of Christopher Hill*, a cura di G. Eley e W. Hunt, Verso, London-New York, 1988). Sia concesso il rimando anche a P. Adamo, "Christopher Hill e la Rivoluzione Inglese: itinerario di uno storico", *Società e Storia*, 47, 1990. pp. 129-158 e a P. Adamo, "L'interpretazione revisionista della rivoluzione inglese", in *Studi Storici*, 1993. XXXIV, pp. 849-894.

<sup>4</sup> La polemica è ricostruita in P. Adamo, *Il Dio dei blasfemi. Anarchici e libertini nella Rivoluzione Inglese*, Edizioni Unicopli, Milano, 1993. pp. 297-326.

può contribuire non poco sia a illuminare la dimensione dell'impresa dei marxisti inglesi sia a comprendere la natura delle loro difficoltà.

1. Nel 1946 gli storici comunisti inglesi si associarono in una formale organizzazione di partito, il *Communist Party Historian's Group*. Negli anni successivi fecero parte del gruppo Christopher Hill, Rodney Hilton, Edward e Dorothy Thompson, Victor Kiernan, Eric Hobsbawm, George Rudé, e così via. Molto presto all'interno del gruppo emersero una serie di preoccupazioni che legavano l'opera dello storico a precisi orientamenti politici. Il compito principale che questi intellettuali si autoattribuirono fu una specie di nazionalizzazione dell'eredità marxista, con la dimostrazione che il partito comunista, lungi dall'essere un corpo estraneo, era il più titolato erede del radicalismo popolare che aveva avuto un ruolo di primo piano nel modellare le istanze delle classi popolari. In questa opera collettiva il ruolo più difficile toccava ai modernisti puri, che avevano apparentemente a che fare con periodi in cui non era facile identificare né una precisa «volontà rivoluzionaria» né vettori socio-politici che prendessero la forma di un progetto antagonista a quello delle classi dirigenti. Unica isola felice, la Rivoluzione inglese, che ha assunto un ruolo paradigmatico. Per tutti gli anni Cinquanta e i primi Sessanta i modernisti dello *Historians' Group* (in primo luogo Hill, sostenuto soprattutto da Morton, attivo a tutto campo) tentarono di identificare gli elementi che avrebbero potuto costituire una tradizione antagonista. In questo senso vanno per esempio interpretati *The English Utopia* (1952) di Morton e *The Norman Yoke* (1954) di Hill, dove vengono definiti idee, immagini ricorrenti e stili argomentativi trasmessi dal radicalismo di metà Seicento alla fine del secolo successivo. La stessa chiave può essere usata per comprendere le imprese successive. *The Everlasting Gospel* (1958) è un tentativo di ordinare le «fonti d'ispirazione» di Blake in un insieme complesso dotato di tratti culturali forti, che rendano conto delle aspirazioni antagoniste dei *lower orders*. Invece le monografie di Hill (*Economic Problems of the Church*, 1956, *Society and*

*Puritanism in Pre-Revolutionary England* 1964, e *The Intellectual Origins of the English Revolution*, 1965) si incentrano nelle strategie di controllo culturali e intellettuali elaborate dalle élites e dai suoi fiancheggiatori, mentre i ceti popolari sono sì presenti, ma solo come «oggetto» dell'azione storica. In *Society and Puritanism* Hill suggerisce più volte la presenza di un'opposizione, senza tuttavia approfondire più di tanto: "There is no evidence that the lower order ever shared their betters' enthusiasm for the Calvinist discipline".<sup>5</sup>

A metà degli anni Sessanta i modernisti non avevano molto da offrire per illustrare la continuità della tradizione radicale: un vocabolario condiviso, raffigurazioni ricorrenti, esempi di antagonismo e ribellione individuale, il tutto slegato e casuale, senza tratti unificanti né, tantomeno, un'ideologia coerente.

2. In questo periodo né Morton né Hill insistevano in modo particolare sull'antinomianesimo, nonostante l'esistenza di studi approfonditi (di Gertrude Huehns e Leo Solt) e dell'appendice sui *ranters* in *The Pursuit of the Millennium* di Norman Cohn.<sup>6</sup> In *The English Utopia* Morton si è offermò ben poco sulle «fantastic speculations» delle masse, i cui sogni prendevano «the most extravagant shapes». Nel suo libro su Blake la tradizione antinomiana ha ricevuto attenzioni maggiori, ma anche qui l'enfasi andava su altri elementi. Lo stesso Hill, da sempre un fine conoscitore del radicalismo religioso *lower class* del Seicento, non dedicò grande attenzione agli antinomiani, sebbene fosse certamente consapevole delle possibili implicazioni della dottrina. In *Society and Puritanism* ne sottolineò con un esempio le possibilità sovversive nella sfera cultural-economica (l'interpretazione del riposo domenicale),<sup>8</sup> ma le

<sup>5</sup> C. Hill, *Society and Puritanism in Pre-Revolutionary England*, Penguin, Harmondsworth, 1986. p.243.

<sup>6</sup> G. Huehns, *Antinomianism in English History. With Special Reference to the Period 1640-1660*, The Cresset Press, London, 1951; L. Solt, *Saints in Arms. Puritanism and Democracy in Cromwell's Army*, Stanford University Press-Oxford University Press, Stanford-London, 1959; N. Cohn, *The Pursuit of the Millennium*, Grenada, London, 1970.

<sup>7</sup> A.L. Morton, *The English Utopia*, Lawrence & Wishart, London, 1978. p. 87.

<sup>8</sup> C. Hill, *op. cit.*, pp. 173-174.

considerazioni più interessanti sono contenute in un altro saggio, dove egli dichiara prima che «the danger of antinomianism always lurked behind Lutheranism and Calvinism» e poi che «the antinomians were a fringe and can be disregarded for our purpose».<sup>9</sup> Il commento mi sembra esemplare: per gli «scopi» dei due gli antinomiani, caratterizzati da un lato da un estremo individualismo e dall'altro da un linguaggio specificamente religioso, non erano utili. Né Morton né Hill sembrarono cogliere il nesso tra teologia antinomiana, *ethos* ribellistico e politica antagonista sul quale avrebbero poi costruito la loro interpretazione dei *ranters*.

Questo nesso venne illustrato in modo drammatico nella seconda metà degli anni Sessanta dallo sviluppo della controcultura giovanile. Gli *hippies* sembravano per certi versi coerenti antinomiani: un supremo disprezzo per la legge e le convenzioni sociali, la speranza utopica nella creazione di una controsocietà incontaminata dal «peccato», un'idea della politica come concreto impegno antipolitico, una tensione panteistica che si traduceva in un'etica egualitaria. Questi elementi divenivano un *ethos* complessivo, una griglia interpretativa della totalità del reale, che costituiva il fondamento di un'azione antagonista nei confronti del potere. La similarità tra gli *hippies* e l'antinomianesimo della Rivoluzione inglese fu colta da non pochi storici, nonché da alcuni esponenti della stessa controcultura.<sup>10</sup> Per esempio, nelle nuove conclusioni aggiunte all'edizione del 1970 di *The Pursuit of the Millennium* Norman Cohn estese la sua storia dei Brethren of the Free Spirit ai

---

<sup>9</sup> C. Hill, «Protestantism and the Rise of Capitalism», in *Essays in the Economic and Social History of Tudor and Stuart England*, Cambridge University Press, Cambridge, 1961. pp. 15-39, cit. p. 25.

<sup>10</sup> Per esempio, Allen Ginsberg, Gary Snyder e Timothy Leary cominciano il famoso *Dialogo a Sausalito*, con una discussione delle radici storiche della controcultura (“bisogna guardare all'intera faccenda storicamente”, afferma Snyder), andando all'indietro, nei termini di Watts, “sino al diciassettesimo secolo e ai movimenti mistici fiamminghi e tedeschi, che hanno iniziato all'idea di democrazia l'Inghilterra del diciassettesimo secolo. Ci sono gli anabattisti, i levellers, i fratelli del libero spirito” ... Watts, che aveva evidentemente letto *The Pursuit of the Millennium*, viene qui interrotto da Snyder che esclama: “I Diggers!” (*Dialogo a Sausalito*, tr. it. in *L'altra America*, 1971, a cura di F. Pivano, 2 voll., Arcana, Milano, 1993. pp. 355-421, cit. pp. 357-358).

nuovi *ranters*, biasimando i ribelli degli anni Sessanta, “young and unemployed workers and a small minority of students and intellectuals”, insieme a tutti coloro che si avvalevano “of the help of psychedelic drugs”<sup>11</sup>. E nel 1971 su *Church History* venne ospitato un articolo di G.F. Ellens intitolato *The Ranters Ranting: Reflections on a Ranter Counter Culture*, un insistito parallelo tra *hippies* e *ranters*.<sup>12</sup>

3. Nel 1968 Frank McGregor ha discusso la sua tesi di laurea sui *ranters*, preparata sotto la direzione, tra gli altri, di Hill. Nella tesi si scorgeva abbastanza chiaramente l'intento di interpretare l'esperienza dei *ranters* alla luce degli eventi contemporanei, attraverso un'organizzazione del materiale che privilegiava una serie di argomenti – il «pacifismo», il «libero amore», la “contestazione” dei valori consolidati, lo sviluppo di un'etica libertaria in chiave di “ideologia rivoluzionaria” – certamente più tipici dei tardi anni Sessanta che non della metà del Seicento. L'obiettivo forse più palese del lavoro di McGregor era la rivalutazione della razionalità di fondo delle istanze *ranter*: secondo McGregor esse non erano solo “a forceful and coherent ideology”, ma potevano anche, “for all its reprehensible extremes, reflect a sincere and relevant moral position”.<sup>13</sup>

Nel saggio sui *ranters* contenuto in *The World of the Ranters* (titolo di per sé esplicito), trapelavano poche allusioni agli avvenimenti contemporanei, indirette ed implicite – per esempio, usando la locuzione *active pacifism*, Morton aggiunse “if the phrase may be allowed”<sup>14</sup> - ma lo schema interpretativo generale, l'analisi e le conclusioni erano molto vicine a quello di McGregor, ovvero mettevano in luce il legame tra l'etica della trasgressione, la vocazione

---

<sup>11</sup> N. Cohn, *op. cit.*, p.286.

<sup>12</sup> *Church History*, 1971. XL, pp. 91-107.

<sup>13</sup> J. F. McGregor, *The Ranters 1649-1660*, B. L. it. Thesis, Oxford University, Novembre 1968. pp.37, 121.

<sup>14</sup> A.L. Morton, “The Ranters”, in *The World of the Ranters. Religious Radicalism in the English Revolution*, pp. 70-114. Cit. p. 85.

libertaria e lo sviluppo di una posizione antagonista. La differenza più significativa tra le due analisi riguardava il giudizio sulle tendenze politiche del movimento: a parere di McGregor la posizione ranter era individualista, «social justice was an incidental aim», mentre per Morton essa esprimeva “perhaps [an] appeal to an ancient, deep-rooted peasant communism”. Un'altra preoccupazione di Morton non condivisa da Davis era l'inserimento dei *ranters* in una “list of English heresies” che giungeva sino a Blake.<sup>15</sup>

In *The World Turned Upside Down* Hill ha ripreso, ampliato, approfondito e reso sistemici gli elementi dell'interpretazione dei *ranters* già presentati da McGregor e Morton. I richiami alla cultura degli anni Sessanta sono espliciti, sia dal punto di vista concettuale – il *free love* ranter viene interpretato in chiave di *Puritan Sexual Revolution* e il complesso del ranterismo in chiave di *counterculture* - sia dal punto di vista dei riferimenti, che vanno da Norman Brown a Herbert Marcuse, e oltre: “The analogy of drug-taking should enable us to understand that – in addition to the element of communal love feast in such gatherings – the use of tobacco and alcohol was intended to heighten spiritual vision”.<sup>16</sup> Per molti versi il libro è un'illustrazione di un caso seicentesco di “immaginazione al potere”.

Ma ovviamente i tratti più rilevanti del libro sono quelli in cui prende corpo l'antica ambizione dei BMH. Hill apre così il suo libro: “Popular revolt was for many centuries an essential feature of the English tradition”. Ogni generazione riscrive la propria storia; così come i livellatori sono stati scoperti nell'ambito della democrazia politica ottocentesca e gli zappatori nell'ambito del socialismo, “now that the protestant ethic itself, the greatest achievement of European bourgeois society in the sixteenth and seventeenth century, is at last being questioned after a rule of three or four centuries, we can study with a new

---

<sup>15</sup> J.F. McGregor, *op. cit.*, p. 47; A.L. Morton, “The Ranters”, *Cit.*, pp. 110, 112.

<sup>16</sup> C. Hill, *The World Turned upside down. Radical Ideas during the English Revoution*, Penguin, Harmondsworth, 1984. p.199.

sympathy the Diggers, the Ranters, and the many other daring thinkers who in the seventeenth century refused to bow down and worship I".<sup>17</sup>

I BMH avevano così risolto il dilemma che si erano posti più di un ventennio prima. In epoca moderna la tradizione radicale popolare aveva preso la forma di un'etica antiprotestante e anticapitalista che aveva modellato una cultura popolare capace di produrre da un lato concretezza antagonista e dall'altro identità di gruppo. L'antinomianesimo, insieme a un grappolo di idee correlate, era divenuto il fulcro di un linguaggio religioso che si è rivelato a sua volta il vettore di molte istanze politiche e sociali e che aveva trasportato l'*ethos* della Rivoluzione sino a Blake. A dire il vero, *questa* storia non è stata raccontata né da Hill né da Morton, ma successivamente da Edward Thompson in *Witness Against the Beast* (1983), che fornisce i dettagli di questa trasmissione.

4. Non intendo soffermarmi qui né sui più ampi problemi di carattere metodologico (la questione del culturalismo, il ruolo della *people's history*) né sulle obiezioni avanzate dagli storici del Seicento e del Settecento, peraltro piuttosto note.<sup>18</sup> Vorrei invece richiamare l'attenzione sui nodi problematici dell'operazione di accostamento tra *hippies* e *ranters* condotta da Morton e soprattutto da Hill: il rapporto tra la "controcultura" antinomiana e lo sviluppo di atteggiamenti antagonisti nei gruppi subalterni, la trasformazione di una dottrina religiosa in opposizione sociale e politica, l'avvento di una seminale "coscienza di classe". In sostanza, Hill e Morton propongono un'impostazione che, sebbene formulata in chiave "culturalistica" piuttosto che economicistica, riproduce assunti materialistici, storicistici, deterministici e classisti; d'altro canto, le matrici della controcultura dovevano molto a un *ethos* filoanarchico, volontaristico, incline a un'analisi storico-sociologica in chiave di volontà di potenza e ascesa del dominio.

---

<sup>17</sup> Ivi, pp. 13, 15.

<sup>18</sup> Si vedano le precedenti note 2 e 5.

La contraddizione di fondo risulta palese. Sia Hill sia Thompson espressero da un lato una sincera simpatia per le componenti trasgressive della cultura *ranter* e dall'altro una altrettanto sincera avversione per il suo progetto politico, un'avversione non distante dalle critiche rivolte ai libertari dai comunisti nei tardi anni Sessanta nei primi anni Settanta.<sup>19</sup> Secondo Morton "it is also clear that [the ranter movement] can never have been a real threat to the established order". Alla fin fine, le convinzioni *ranter* erano "only possibile for a few and for most the practical outcome seems to have been a feeling that they might as well eat, drink, and be as merry as their conditions allowed".<sup>20</sup> L'atteggiamento di Hill è più articolato e anche più rivelatorio. In fin dei conti l'etica *ranter* doveva molto a "traditional attitudes": «Dislike of labour, sexual promiscuity, swearing, an emphasis on work rather than faith». Inoltre, «some organization was essential. This was the great failure of the ranters: their inability or unwillingnes to organize». <sup>21</sup> Per Morton i veri eroi erano i livellatori, per Hill era Winstanley: organizzatori politici, fedeli dell'etica del lavoro, anticipatori del socialismo. Secondo Hill i *ranters* si limitarono a respingere l'etica protestante, mentre il solo Winstanley "put forward an alternative".<sup>22</sup> Insomma, nella ricostruzione dei due non si può non registrare una serie di scarti e incongruenze, che a tratti indeboliscono la loro proposta interpretativa *nel suo complesso*: la lettura di un *ethos* antigerarchico in esclusivi termini di conflitto di classe, la costrizione di un'etica individualista in una camicia di forza

---

<sup>19</sup> L'avversione per l'anarchismo, considerato un nemico definitivamente sconfitto ma improvvidamente risorto dai disordini degli anni Sessanta, attraversa buona parte della pubblicistica comunista (saggi, articoli, recensioni, edizioni, eccetera). Si vedano, tra gli esempi più espliciti, tre "critiche": i saggi raccolti in E.J. Hobsbawm, W. Harich, W. Dressen, K.M. Michel, *Critica dell'anarchismo*, tr. it. Mondadori, Milano, 1970; W. Harich, *Critica dell'impazienza rivoluzionaria*, tr. it. Feltrinelli, Milano, 1972; G.M. Bravo, *Critica dell'estremismo*, Il Saggiatore, Milano, 1977.

<sup>20</sup> A.L. Morton, "The Ranters", cit., pp.111-112.

<sup>21</sup> C. Hill, *The World Turned upside down*, cit., pp. 340, 373.

<sup>22</sup> Ivi, p. 342.

“organizzativa”, l’interpretazione peculiarmente (e necessariamente) «politica» di un programma di liberazione ovviamente “contro” e “anti” -politico.

Al cuore della loro interpretazione della Rivoluzione in termini culturalistici emerge un paradosso difficilmente risolvibile. Hill e Morton non hanno abbandonato l’idea della rivoluzione come “rivoluzione borghese”: a parere del primo, per esempio, “the main long-term significance of the English Revolution were [...] economic. In trade and agriculture it cleared the way for the capitalist development”.<sup>23</sup> Potremmo dire che nell’ottica di entrambi la cultura antagonistica dovrebbe analogamente “clear the way” per il socialismo, nonché per il disciplinamento comunista. E tuttavia il modello antinomiano, fondato appunto su elementi individualistici, spontaneistici, ribellistici piuttosto che politici, di orientamento comunitario ma ferocemente antidisciplinario, indica – sarebbe forse meglio dire, sottolineando la componente «immaginativa» dell’interpretazione contro culturale della Rivoluzione, “postula” – una serie di assonanze e di continuità con la tradizione *libertaria* e *anarchica*, e non con quella *comunista* di matrice marxiana. In un certo senso è qui che si registra contemporaneamente il grande trionfo e il grande fallimento dei BMH, che sembra riprodurre i tratti più generali del dilemma centrale del ’68 per i più fedeli alla visione dei vari partiti comunisti e affini d’Occidente: come valorizzare, riprodurre e *controllare* una spinta socio-culturale *antitetica* a quella storicamente associata ai paradigmi storico-filosofici della cultura leninista.

---

<sup>23</sup> C. Hill, *Some Intellectual Consequences of the English Revolution*, Weidenfeld and Nicolson, London, 1980. p.34.