i

;

 b61 odquessqr

"uoweg 'y ‘dug "29gv awe)y avd pavag 13 juiag

b e 0 e

e S Bt 5 A ¢ 5, SR




Comite de rédaction:
MM. James S. Patty, Claude Pichois. Secrétaire: M. Graham Rebb.

Directeur du Centre W. T. Bandy d'Etudes baudelairiennes: M. Claude
Pichois

Comité de direction: MM. W. T. Bandy, Larry S. Crist, Luigi Monga, James S.
Patty, Raymond P. Poggenburg

Publié¢ en deux fascicules annuels et un supplément bibliographique par le
Centre W. T. Bandy d’études baudelairiennes a I’Université Vanderbilt.

Veuillez adresser toute correspondance au

BULLETIN BAUDELAIRIEN
Box 6325, Station B,
Vanderbilt University

Nashville, Tennessee 37235, U.S.A.

Amérique du Nord: $5.00

Abonnement annuel: .
Autres continents: $7.00

Le montant des abonnements doit étre adressé, soit par cheque bancaire, soit
par mandat, au BULLETIN BAUDELAIRIEN.



BULLLETIN BAUDELAIRIEN

Décembre 1984 Tome 19, n° 3

SOMMAIRE

BAUDELAIRE, JULES VIARD ET LA PASSANTE . . . . 55
par Jean—Frangois DELESALLE

CLAUDE LORRAIN ET LES PORTIQUES DE BAUDELAIRE 68
par Robert PAGEARD

LA PREMIERE RENCONTRE DE BAUDELAIRE
AVEC WAGNER (JOURNAL DES DEBATS, 18 MAI 1849) . 71
présenté par James S. PATTY

LISZTETNERVAL . . . ... . .. ... ...... 85
par Jean GUILLAUME s.j.



BAUDELAIRE, JULES VIARD ET LA PASSANTE

En remontant la longue théorie du Panthéon-Nadar, 4 quel-
que distance derriére Baudelaire qu’accompagnent Asselineau et
Champfleury, on rencontre une silhouette singuliérement trapue
que le géant caricaturiste nous désigne comme celle de Jules
%/iard. Ce semi-voisinage n’est pas injustifié. Certaines infor-
mations, assez minces sans doute, mais dont quelques-unes vien-
nent de Baudelaire lui-méme, nous font entrevoir que les deux
hommes ne furent pas des étrangers 'un pour 'autre. Au dela
de données biographiques qui seront sommairement rappelées, il
semble méme possible de proposer entre leurs oeuvres un rap-
prochement limité mais parfois saisissant.

Comme tant d’autres, Jules Viard était un provincial “mon-
té” 4 Paris trés jeune pour s’y consacrer i la littérature, contre
Pavis de sa meére qui en demeura, semble-t-il, définitivement
“épouvantée et pleine de blasphémes”!. Fondateur ou collabora-
teur d’une foule de périodiques littéraires ou politiques-du Mer-
cure des théatres a L’Opinion nationale, du Rabelais 4 La Revue
européenne, en passant par Polichinelle 4 Paris et Le Cri du
peuple, il devint et resta un “vrai représentant de 1’école du petit
journalisme”, selon ’expression de Villemessant, son patron au
Figaro?. Ses amis s’appelaient Alfred Delvau, Aurélien Scholl,
Amédée Rolland ou Louis Bouilhet, mais aussi Pauline Roland,
Constantin Pecqueur, Jules Leroux, Gustave Lefrangais, Pierre
Dupont, Charles Fauvety ou Proudhon; avec plusieurs d’entre
eux, il subira la proscription. Rimant avec une apparente in-
souciance, lancant du fond des “fossés du petit journal”® des
fleches contre Janin? ou Lamartine®, propageant les idées socialis-
tes auxquelles il était attaché, écrivant pour le théatre®, il tenta
toute sa vie de subsister par sa plume mais n’y réussit guére. Il
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connut le jeire forcé et I'absence de feu, au point de confesser
dans unc lettre: “le suis toujours dans une déhine sombre et qui
n'appartient qu'a notre institution poétique” ‘. Apres une tenta-
tive pour se faire une situation hors de la capitale, “il est ailé
se rcleter dans la fournaise parmenne malgré la vie de mistre
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dividu seul mais un pére de trois enfants et, un jour d’ automne
Philibert Audebrand rencontra Jules Viard qui se rendait chez
Nadar, portant un carton dont il allait faire photographier le
contenu: son fils mort. C’est dans la détresse que mourut Jules
Viard, A quarante-six ans comme Baudelaire.

Sans prétendre retracer davantage ’existence de Jules Viard,
quti reste i étudier, on se contentera ici de noter quelques points
ot elle croise celle de Baudelaire®.

La premiére rencontre de Baudelaire et de Jules Viard dut
avoir lieu en 1844 sous la houlette du “pére Saint-Alme”, dans
le troupeau des “petits crétins” du Corsaire-Satan. Ils sont
évoqués tous deux assez longuement, et parfois en étroite as-
sociation, dans la série d’articles que La Silhouette consacre en
1846 & I’histoire de ce journall®. Jules Viard est alors un “jeune
philosophe, a la fois naif et mordant, timide et oseur, réveur
candide et plein d’ironie”. 1l a fait ses premiéres armes de jour-
naliste & L’Opéra, “recueil hebdomadaire et musical” ou il s’est
signalé “par son fanatisme pour M. Hugo”. Ayant apporté, sous
le pseudonyme de “Jeune Belzébuth”, sa collaboration littéraire
au Satan, il le suit tout d’abord dans sa fusion avec Le Corsaire,
mais “nourri de philosophie saint-simonienne” et “toujours fidéle
a ses convictions”, il ne tarde pas 4 abandonner “un journal dont
les tendances politiques et autres lui répugnent”!!. A présent,
“il vit en sauvage dans une retraite ou 1l travaille & toutes sortes
d’oeuvres sérieuses et frivoles, poétiques et philosophiques, de
finance et de fantaisie”.

Repris par le démon du journalisme, Jules Viard sort bientot
de cette retraite. En octobre 1847, il fonde Le Représentant du
peuple qui, & travers quelques avatars (Le Peuple, La Voix du
peuple), sera le journal de Proudhon!2. C’est d’ailleurs Proudhon
que Baudelaire trouve un soir dans les bureaux, alors qu’il y était
venu chercher Jules Viard!3.
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A la fin de 1844, Jules Viard prend la rédaction en chef du
Travail, journal dijonnais, et e’ect vraisemblablement en liaison
avec ce fait qu’il faut comprendre le voyage que Baudelaire lui-
méme fit & Dijon en ce temps-lal?. On peut d’ailleurs remar-
quer une curieuse similitude entre le destin de journaliste de

"~ v DAL 7 ISR [N DU ¥ 4
DAUUtIall U o atiaiiivua LU oLuiur o uv oy

fawd N Miian16. Loona
iard & Pijon'®:

avoir fait I'un et l’autre 1’éloge de Robespierre, ils furent tous
deux jugés trop “avancés” et en conséquence “remerciés” par les
actionnaires de leurs journaux respectifs, qu’ils fussent conser-
vateurs ou socialistes ...

Un peu plus tard, Jules Viard rédige le “Courrier de Paris”
dans Le Monde littéraire. En mars 1853, il y annonce un “volume
d’Edgar Poé [sic] traduit par notre collaborateur M. C. Bau-
delaire”17.

Quelques années encore, et c’est Baudelaire cette fois qui,
évoquant le temps du Corsaire-Satan, mentionne Jules Viard
dans une remarque en marge de la préface 4 La Double vie
d’Asselineau, vers le milieu de 185818,

En 1862, Jules Viard plaisante sur “Une candidature pos-
sible”, dans le Figaro du 27 avril:

L’Institut libéral, qui cherche un titulaire
Pour la prochaine élection,
Par esprit d’opposition,

Est capable, vraiment, de nommer . . . Baudelaire 119

Les deux hommes continuaient 3 se rencontrer, au moins par
occasion: Firmin Maillard qui comptait Jules Viard parmi ses
amis?0 a noté que celui-ci faisait partie, tout comme Baudelaire,
des habitués de la Brasserie des Martyrs®!.

On peut enfin rappeler que vers le début de mars 1865, qui
est ’époque méme de la mort de Jules Viard, Baudelaire fera
revivre le souvenir de leur rendez-vous manqué au Représentant
du peuple??.

Si j’ai relevé ces quelques repéres qui sont pour la plupart
déja connus, c’est dans le dessein de faire ressortir que Jules
Viard, sans étre une figure de premier plan, n’a cependant jamais
déserté ’horizon de Baudelaire, oli il avait fait son apparition dés
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les débuts de leur existence d'écrivains. Dans ces conditions, on
pout penser ue Baudelaire ne manqua pas de live fe divie de son
vieux camarade du Corsaire-Satan lorsque celui-ci eut enfin la
joie de le voir puhlier23.

La Silhouette de 1846 s'était déja montrée plus que scepiique
sur les chances de Vautcur “3 Viard Burait fon Corcaire-Qatan]
les premiers chapitres de son livre: les Petits bonheurs de la vie
humaine—un beau livre qui ne sera jamais édité”. Et Charles
Monselet, en 1857, semblait considérer Jules Viard comme défini-
tivement voué A la seule petite presse: “De tous les rédacteurs du
Corsaire, qui ont pris leur volée vers la librairie, le théatre ou les
revues, il est le seul qui soit resté mélancoliquement attardé” %4,

“Achevé en janvier 1845”, “vendu trois fois, et toujours
malheureux”-nous dit I'auteur dans les derniéres pages—, le livre
de Jules Viard finit par voir le jour en 1858:

Les / Petites joles / de la / vie humaine [ par [ Jules Viard. /
[fleuron de la Collection Hetzel] / Paris / Edition Hetzel / Librairie
Magnin, Blanchard et Compagnie / 59, rue Saint-Jacques. / — / 1858
/ In-12, 363 pages (faux-titre et titre compris).

L’ouvrage est trop primesautier de ton et trop décousu dans
sa composition pour qu’on puisse supposer que Baudelaire ’ait
réellement golGté. On pourrait le considérer comme une sorte
de version “bohéme” des Petits bonheurs de Jules Janin, dont la
publication était alors récente®. Mais, ¢ et 13, il arrive qu’un
théme, une formule retiennent notre attention, comme si nous
étions en présence d’échos plus ou moins affaiblis et déformés
ou, a 'inverse, d’ébauches de propos baudelairiens. Les quelques
exemples qui suivent me paraissent de nature a produire cette
impression.

Si Jules Viard entreprend “I’énumération de ces parcelles
de petites félicités dont se compose le bonheur de 'homme” 26,
Baudelaire note: “une foule de petites jouissances composent le
bonheur”?7,

“Dans la civilisation moderne, le poete est le male, dont la
courtisane est la femelle”, écrit Jules Viard?®. Dans ses Conseils
aux jeunes littérateurs, Baudelaire déclare n’admettre, pour “les
vrais littérateurs”, “que deux classes de femmes possibles: les
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filles ou les femmes bétes” 29,

Parmi les nembreuses remarques de Jules Viard qui ont trait
aux relations amoureuses, on trouve celle-ci: “Rien n’est plus
doux qu'une haison avec une femme aussi spirituelle et aussi
savante que belle; ¢’est 2 la fois un ami avec qui l'on peut coucher,
et une maitresse avec laquelle on peut causer”2?. Baudelaire peut
sembler d’un autre avis quand 1l affirme, d’un ton apparemment
réprobateur: “Aimer les femmes intelligentes est un plaisir de
pédéraste”31. Mais dans son Choix de maximes consolantes
sur I'amour, évoquant “la femme maigre” comme “un puits de
voluptés ténébreuses”, il invite & “rendre graces aux dieux” celui
qui peut dire: “Je posséde un ami avec des hanches 1732

En une rapide notation, “offerte en prime aux spiritualistes”,
Jules Viard écrit: “Apres le bal, posséder sa femme, ou sa maitres-
se ... / ... En toilette de bal 1”33 Comment ne pas songer
ici & Samuel Cramer criant a la Fanfarlo, lorsqu’elle apparait
“dans la splendeur radieuse et sacrée de sa nudité”: “rends-moi
Colombine | ... ] avec son accoutrement fantasque et son corsage
de saltimbanque 1734?

Quelle conclusion de tels rapprochements autorisent-ils? Par-
ler de “source” serait sans doute risqué, et je ne chercherai pas
a determiner qui pourrait étre, ici ou la, tenu pour débiteur ou
pour créancier. Mais ce n’est pas probablement un hasard si
plusieurs des textes de Baudelaire qui semblent en correspon-
dance avec ceux de Viard sont contemporains de ces derniers
pour la composition, les uns et les autres datant de ce qu'on
peut appeler, en gros, I’époque du Corsaire-Satan®®. 1l ne me
parait donc pas imprudent de penser que ces différents textes
doivent quelques-uns de leurs éléments 4 des propos échangés
dans le milieu de la rédaction du journal, voire qu’ils refletent
plus particuliérement certaines conversations entre Baudelaire et
Viard eux-mémes. Reste — et c’est le plus important — que ces
reflets sont divers. La paternité d’une trouvaille importe moins
sans doute que sa mise en oeuvre par le génie, et ’'on voit claire-
ment au profit de qui joue ici la différence. “Un ami avec des
hanches” est une formule plus saisissante qu’ “un ami avec qui
I’on peut coucher”. Et ce n’est pas Viard qui a écrit: “Eh !
n’oubliez pas le rouge 1736,
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Cest une telle différence qu'on va pouvoir encore mieux
obseryver A la faveur d'un dernier rapprochement. qui nie parait
singulitrement frappant. Voici le texte de Viard:

Dans la rue

Pleu des graces et de 1a beaulé ! m'éoria-jr, quuilc Whasinaits
personne ! quel accord parfait dans les traits, les formes, la taille, la

démarche! ... oh ! quelle voix suave et angélique doit sortir d'un étre
aussi harmonieux !
Hélas ! ... elle passe, et je ne la reverrai plus !

Elle va se perdre dans la foule ! ... jamais je ne rencontrerai ses
regards expressifs; jamais le son de sa voix ne frappera mon oreille !
Je apercois comme une ombre fugitive; et, le moment d’aprés, j'en
serai séparé pour la vie ! ...

Jamais, dans les millions de rapports variés, de rencontres for-
tuites, de combinaisons possibles, de chances et de fluctuations que me
prépare la capricieuse destinée, ne se rencontrera plus cette gracieuse
personne ! perdue dans le monde, le vaste monde, elle sera, pour moi,
comme si elle n’existait plus ! Et sa mort, qui me déchirerait le coeur,
ne m'en priverait pas plus que le monde ! ...

Le lecteur aura sans doute déja compris ol je veux en venir
... Reproduisons tout de méme, pour la facilité de la comparai-
son et pour le plaisir, le texte d’'un des poémes les plus “baude-
lairiens” qui soient:

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et 1'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ol germe 'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair . . . puis la nuit ! — Fugitive beauté
Dont le regard m’'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrais-je plus que dans I'éternité?
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Atlleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
C'ar J'ignore ol tu fuis, tu ne sals ol je vals,
O tol que j'eusse aimée, O toi qui le savais !

De Gavarni - et encore ... -, nous voila passés a Guys, voire
a Rops. La “gracieuse personne” semble un ectoplasme auprés
de 1a Teme “aguie ot noblc” & la “main fastueuse
les “regards expressifs” en comparaison du “ciel livide ou germe
P'ouragan”? Et “le monde, le vaste monde” nous fait un peu trop
penser & celui que Monsieur Perrichon contemple “du haut de la
meére de glace” !

Pourtant, & ne considérer qu’un aride canevas, on ne trouve
rien de plus dans le poéme de Baudelaire que dans le texte
de Viard: Papparition fugitive d’une femme qui passe dans la
rue, 'évocation de sa démarche et de son regard, et ’expression
des sentiments du spectateur qui éprouve un coup de foudre
instantanément suivi du désespoir d’une séparation semblable 3
la mort. A plusieurs reprises, les deux textes vont méme jusqu’a
se répéter mutuellement dans le détail des mots.

Mais Viard ne nous offre que la représentation abstraite
d’une anecdote qui semble artificielle. Sa grandiloquence a quel-
que chose de forcé qui trahit le caractére superficiel d’une velléité
de caprice amoureux. Baudelaire, au contraire, nous impose tout
d’abord une présence, intensément concréte et transcendante 4 la
fois. Et il ne s’agit pas d’un réve d’amourette: dans l’enfer que dit
le premier vers, I’éclair de apparition a ouvert un instant le ciel,
— il s’agit du salut. Fugitive, 'apparition n’induit pas un banal
dépit, mais bien plutét une triple angoisse. Tout d’abord, le salut
par la femme est profondément ambigu, car elle est & la fois celle
qui fait “renaitre” et celle qui “tue”3®. En second lieu, se dévoile
I'absurdité de l'existence ol se fuient les étres qui pourraient
s’aimer; la possibilité du bonheur ne se révéle que pour se dérober
aussitdt ou, plus exactement, ne se révéle que dans sa dérobade
méme3?. Femme “en grand deuil” ou podte “crispé comme un
extravagant” et qui retourne & sa “nuit”, nous sommes, dans un
perpétuel décalage et une continuelle errance, toujours veufs de
notre Autre. Enfin, le sentiment de lirrémédiable s’étend au
deld des bornes de I’existence. L’espoir mis dans un supréme

" Mo velant
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“ailleurs™. cet espoir qui a la saveur du regret: “Ne te verrai je
plus que'®
“jamais?! peut-étre I

Revenons a Jules Viard. Bien qu’il évoque “la capricieuse

destinée”, il est loin de nous inciter & la réflexion métaphysique

dane drermté?”  ect lui-meme rongs par Je doute:

bt wmmrrim et A Lian wlit At srare 1o wiliie nansranas dac hamne anda
ot nous sricnte bion plutdt core o wlus convenu dos kap
Il est temps de dire, en effet, que j’al un peu triché en ne donnant
ci-dessus que la premiére moitié du texte de Viard. En voici la

seconde:

Monsieur, voudriez-vous avoir l'obligeance de m’indiquer .. . telle
rue?

Je I'entends ! elle me touche presque ! ... oh ! le délicieux petit
‘accent étranger ! ... J'oublie ma timidité.
La rue est bien éloignée, madame ! ... mais, comme je vais de

ce coté (je mens un peu), si vous voulez bien m’accepter pour guide !

Joffre mon bras; la jeune Italienne accepte.

Etant étrangere, elle me questionne.

Réponse; conversation piquante ! ...

Elle cherche un appartement;

Et d’aprés la description qu’elle me fait de celui qu’elle désire,
elle ne peut se dispenser de louer I'entre-sol d'une charmante maison,
devant laquelle nous passons, et que je connais tres bien . ..

Car j'habite le premier étage ! ... 42

Cette fois, ce n’est plus Gavarni, mais une idylle & faire
pleurer les grisettes. “Je I’entends ! elle me touche presque !
... Joffre mon bras; ... conversation piquante ! ... ”: les idées
d’incommunicabilité et de déréliction seraient insupportables et
sont rapidement conjurées. Comme on sait gré a Baudelaire de
s’en étre tenu au silencieux éclair d’un regard ! La “charmante
maison [que] j’habite” est rassurante comme une certitude immé-
diate; elle va permettre un voisinage qui pourrait bien tourner
3 la mise en ménage. “Bien loin d’ici” se situe a l'infini de la
distance mythique. Jules Viard s’abandonne au phantasme des
lendemains qui gazouillent, Baudelaire demeure en proie i une
nostalgie radicale et au souvenir voisin du remords: “O toi que
J'eusse aimée, 6 toi qui le savais 1”.

Selon I’édition Crépet-Blin des Fleurs du Mal, A une pas-
sante procéde d’une expérience vécue, mais aussi sans doute de
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sources liitéraires, au premier rang desquelles Robert Vivier a
signalé Ding Lo belle Juive, un des contes de Champaveri de
Pétrus Borel. En considérant que Les Petites joies de Ia vie
humaine de Jules Viard ont été éditées en 1858 et que le poéme
de Baudelaire n'a pas d'existence connue avant sa publicarion
Aance T7Articto o 15 octohre 1RAO jn Qi r\nrfr; A eraire ane
c’est au texte de Viard que Baudelaire a pu faire Pemprunt le
plus direct, — par quelle transmutation de ses éléments, j’ai tenté
de le dire.

Mais, dépassant toute querelle relative & d’éventuelles sour-
ces, 1l faut peut-étre simplement rappeler que “les grands poétes
[sont] des miroirs d’élection ol [la] condition d’homme, mieux
qu’en quiconque, trouve i se refléter”*3. Nous rangerons Jules
Viard sans doute plus volontiers dans la foule des appelés que
parmi celle des élus. Mais ne mérite-t-il pas quelque peu notre
attention, s’il nous fournit I'un des termes d’une comparaison
assez précise pour qu’a sa faveur nous apparaisse, une nouvelle
fois, loriginalité de Baudelaire?4*

JEAN-FRANCOIS DELESALLE

Notes

1. Baudelaire, Bénédiction. - J'emprunterai certaines informations au
long article consacré a Jules Viard par Georges Dubosc dans le Journal de
Rouen du 22 octobre 1905, sous le titre d'“Un rouennais oublié, I'auteur de
La Vieillesse de Don Juan™. G. Dubosc s’appuyait en partie sur des souvenirs
de Philibert Audebrand, et probablement aussi sur d’autres qu’il avait pu
recueillir de la soeur ainée de J. Viard, Marie Pierrette Julie (1814-1905)-2
laquelle il accordera une bréve nécrologie (non signée) dans le méme journal
le 16T janvier 1906.

2. H. de Villemessant, Mémoires d'un journaliste, t. IlI, Dentu, 1873,
p. 60-61.

3. Charles Monselet, notice sur J. Viard dans La Lorgnette littéraire,
Poulet-Malassis, 1857, p. 214.

4. Voir Dubosec, et Villemessant (ci-dessus, n. 1 et 2).

5. Firmin Maillard, Histoire anectodique et critique des 159 journaux
parus en I’an de grice 1856, Au dépét, Passage Jouflroy, 1857, p. 28-29.
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6. Dubosc dit que Pierrot marié, pantomime, eut un succés énorme
aux Folics-nouvelles. Viard donna au méme théitre, en 1856, une opérette,
Madame Mascarille. Frontin malade, comédie en un acte en vers, écrite en
collaboration avec Henry de La Madeléne et représentée pour la premiére
fois 4 1'Odéon le 6 octobre 1858, semble avoir eu au moins un succeés d’estime:
voir, entre autres, les appréciations de Louis Bouilhet (lettre 4 Flaubert in
Correspondance de Flaubert, Pléiade, t. I, p. 1008), G. Vapereau L’'Année
littéraire et dramatique, 1'% année, 1¥5¥, tlachette, 1309, p. 145-14v),
Auguste Villemot (Figaro, 10 octobre 1858).

On trouvera les éléments d’une bibliographie de J. Viard dans I'article
de Dubosc et dans la Nouvelle Biographie normande de Mme N.-N. Oursel,
t. II, Picard, 1886, p. 562.

7. Cité par G. Dubosc.

8. Gustave Lefrangais, Souvenirs d’un révolutionnaire, 187 &d., Bru-
xelles, Les Temps nouveaux, 1902; réédité en 1972, avec des notes de Jan
Cerny, par la Société encyclopédique frangaise, Editions de la Téte de feuilles,
p. 136.

9. Je crois toutefois devoir préciser un point d’état-civil. Dans sa
Nouvelle biographie normande, Mme Oursel a fait naitre Jules Viard en 1803
et cette indication a été plusieurs fois reproduite, que ce soit par Georges
Dubosc ou par Jean Bruneau (Correspondance de Flaubert, Pléiade, t. |,
p. 843). P. Larousse dans le Grand dictionnaire universel du XIX® siécle
ne donne pas la date de naissance de J. Viard, tandis que le Dictionnaire
biographique du mouvement ouvrier frangais de Maitron propose: “vers
1817”. En fait, Jules Viard est né le 8 mai 1819, ainsi qu'on peut 'apprendre
en consultant les archives municipales de la ville de Rouen (Registre des
naissances du 2€™€ trimestre de 1819, n® 1169):

“Du lundi dix mai mil huit cent dixneuf { ... ] est comparu M. Jean
Antoine Viard, bonnetier, Grande Rue, n® 60, époux de Marie Catherine
Sanson lequel m’a déclaré que le huit de ce mois 4 cing heures du matin est
né en son domicile précité et de son mariage contracté en cette ville le six
avril mil huit cent douze, un enfant de sexe masculin [ ... ] auquel il a donné
les prénoms de Prosper, Jules, en présence de M. Charles, Pierre, Ferdinand
Sanson igé de cinquante-huit ans quincaillier, rue Ecuyére n® 21, ajeul de
I'enfant et de Jean, Etienne David, 4gé de vingt-huit ans, marchand, Grande
Rue n® 116, ami, lesquels témoins et le pére ont signé | ... |

La Grande Rue est devenue la rue du Gros-Horloge, mais on peut
toujours y voir la maison natale de Jules Viard, qui est une partie de 'ancien
Hoétel de ville construit dans la premiére moitié du XVII® siecle. 1l existe
une lithographie de Boys qui montre 'enseigne de “Viard-Sanson” étalée sur
le c6té de 1'édifice qui donne sur la rue Thouret.

Quant 4 la mort de Jules Viard, sa date exacte est le 2 mars 1865, ainsi
qu'il ressort de I'annonce nécrologique publiée par le Journal de Rouen dans
son numéro du dimanche 5 mars 1865: “Un de nos compatriotes, M. Jules
Viard, gravement malade depuis quelques mois, est mort jeudi 4 Paris.”

10. La Silhouette, 3, 10, 17, 2 mai et 21 juin 1846. Les passages
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intéreseant Baudelaire ont ¢té reproduits dans Baudelaire devant ses con-
temporains, ¢’est pourquol je n'ail pas cru devoir les citer ici. - J. Viard
a lui-mdéme Cerit des Souvenirs sur Lepoitevin Saint-Alme (Figaro, 21 sep-
tembre, 167, 15 et 29 octobre 1854). MM. J. Patty et Cl. Pichois ont
I'obligeance de me signaler ur article du Figaro du 23 avril 1854 ol Viard,
évoquant Le Corsaire-Satan, nomme Baudelaire parmi les collaborateurs les
plus assidus.

Auprintomps do 148 ca nlact nac cenlament danc los enlnnnec da T o
Silhouette que nous trouvons cote & cote Baudelaire et Viard. Ils figurent
également au nombre des invités d'une soirée donnée le 17 juin par Banville
et Vitu (voir les souvenirs de Prarond, annotés par Cl. Pichois dans Baude-

laire, études et témoignages, p. 29).

11. On trouvera des précisions sur ce qui pouvait provoquer cette
répugnance dans le chapitre V des Aventures de mademoiselle Mariette
de Champfleury, notamment aux pages 52-53 de 1'édition Poulet-Malassis,
1862.

12. Voir I'article consacré 4 J. Viard par Maitron, Dictionnaire biogra-
phique du mouvement ouvrier frangais 1789-1864, t. 3, Editions ouvriéres,
1966; G. Lefrangais, Souvenirs d’un révolutionnaire, rééd. 1072, p. 44 (avec
la note 12 de Jan Cerny) et p. 99; J. Mouquet et W. T. Bandy, Baudelaire
en 1848, Emile-Paul, 1946, p. 327 et 330.

13. Voir la lettre de Baudelaire & Poulet-Malassis [environ 1°T mars
1865], Correspondance, Pléiade, t. II, p. 469, et les notes de Cl. Pichois, p.
902.

14. Voir Albert Ronsin, “Le probléme du séjour de Charles Baudelaire
a Dijon en 1849-1850", Mémoires de I’Académie des sciences, arts et belles-
lettres de Dijon, t. CXIl, années 1954-1956, Académie de Dijon, 1958, p.
57-74; et la longue note de Cl. Pichois, CPI I, p. 788-789.

15. Si l'on fait crédit 3 Maxime Rude [pseud. d’Adolphe Perreau],
Confidences d’un journaliste, Sagnier, 1876, p. 175-176.

16. Dictionnaire de Maitron; Souvenirs d’un révolutionnaire de G.
Lefrangais, p. 131-136.

17. Voir la note de Cl. Pichois, CPI I, p. 821.
18. OC Pléiade, t. II, p. 98.
19. Aimablement communiqué par J. Patty et Cl. Pichois.

20. Le Requiem des gens de lettres, Daragon, 1901, p. 97; La Cité des
intellectuels, Daragon, {1905}, p. 230.

21. La Cité des intellectuels, p. 410, 417.
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22. V. ci-dessus la note 13.-Au dossier des relations entre les deux
éerivains, je ae verserai que pour mémoire le poéme Incensciente dédié a
Jules Viard et attribué a Baudelaire. |l a été classé comme apocryphe par
Jacques Crépet (Oecuvres posthumes, Conard, t. I, p. 436).

23. On lit, page 6 de 'ouvrage dont il va étre question: “moi [...]
qui n’ai publié, jusqu'ici, que des articles de journaux, de revues, ou des
brochures: Je publie un livre, mon premier hvre ! ! 1

24. La Lorgnette littéraire, p. 214.

25. On a vu que l'oeuvre de Viard s’était intituiée initialement Les
Petits Bonheurs de la vie humaine. Dés 1843, Hetzel, qui éditera Viard
quinze ans plus tard, avait proposé ce titre, — mais 4 Jules Janin (voir
la note de Mergier-Bourdeix dans J. Janin, 735 lettres & sa femme, t. 1II,
Klincksieck, 1979, p. 14). Fin 1856, Janin publia chez I’éditeur Morizot Les
Petits Bonheurs. Viard ne pouvait plus guére conserver son titre. Cependant
“petites joies” ressemble fort & “petits bonheurs”. Est-ce Hetzel qui chercha
a ressortir un titre “rentré”? Est-ce Viard qui s'imagina faire piéce 4 Janin
avec lequel il avait eu des démélés journalistiques et méme judiciaires?
Toujours est-il qu’il dut y avoir hésitation, de la part de P'auteur ou de
P’éditeur, car & 'intérieur méme du livre de Viard le haut des pages porte
en titre courant: “Les mille joies de la vie humaine”. - En 1859, Viard
donnera, en vers, des Petites Miséres de la vie humaine. Ce titre avait été
dja utilisé par Old Nick [pseud. d'Emile Daurand-Forgues] et Grandville
pour un ouvrage paru chez P'éditeur Henri Fournier, s.d. [1841-1842].

26. Les Petites Joies de 1a vie humaine, p. 8-9.

27. Fusées, XII1, 20 (OC PL1. I, p. 662).

28. Les Petites Joies ..., p. 83.

29. OCPL 11, p. 20.-Cf. Mon coeur mis 4 nu, XX, 34 (OC PL. 1, 689).

30. Les Petites Joies ..., p. 294.

31. Fusées, V, 6 (OC PL. 1, p. 653).

32. OCPL I, p. 58.

33. Les Petites Joies ..., p. 83.

34. OCPL I, p. 577.

35. Je rappelle, a titre de terminus ad quem, les dates de premiére
publication des textes de Baudelaire: Choix de maximes consolantes sur

'amour, 3 mars 1846; Conseils aux jeunes littérateurs, 15 avril 1846; La
Fanfarlo, janvier 1847.
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36. La Fanfarlo, OCPL 1, p. 577.
37. Les Fetites Joies ..., p. 118.

38. Cf. Walter Benjamin: “La renaissance du premier tercet ouvre
sur I'événement une perspective qui, a la lumiére de la strophe précédente,
apparait trés problématique” { “Le Paris du Second Empire chez Baudelaire”,
Gaus Chaides Daudedalie, Wad. 0. Lacusic, §chive Divhuthiogue ayul, 1562,
p. 70).

Dans un commentaire systématique, que je ne prétends pas donner ici,
les pénétrantes observations de W. Benjamin sur le poéme de Baudelaire
mériteraient assurément mieux que ce simple renvoi.

39. On remarquera en outre que dans une premiére version (L ’Artiste,
15 octobre 1860) le vers 10 se lit: “Dont le regard m'a fait souvenir et
renaitre”. L'avenir est dans le passé. Il y a bien un paradis, mais c’est un
paradis perdu.

40. Souligné par moi.
41. Souligné par Baudelaire.
42. Les Petites Joies ... , p. 118-119.

43. Michel Leiris, Note liminaire pour le Baudelaire de Sartre, Galli-
mard, 1947, p. XI.

44. L'originalité du poéte d’A une passante peut, bien évidemment,
étre appréhendée par d’autres voies. Ces pages étaient déja rédigées quand,
grace au Centre d’études baudelairiennes et 3 M. Graham M. Robb, j'ai
pu prendre connaissance de l'article de Sima Godfrey, “Foules rush in ...
Lamartine, Baudelaire and the crowd” (Romance Notes, 24, 1, Fall, 1983, p.
33-42). L’auteur y propose d’'une maniére suggestive un itinéraire qui part
de quelques-unes des plus fameuses Méditations de Lamartine (L Isolement,
L’Automne), passe par certains vers de jeunesse de Baudelaire (“Tout la-
haut ... "), et méne au sonnet A une passante ot “Baudelaire’s rewriting of
the Lamartine fiction reflects a self-conscious departure and distance from
the emotional posture and language of Romantic nostalgia that was at one
time ‘his own”. L’analyse trés intéressante de Sima Godfrey ne me parait
pas exclure la mienne. Elles peuvent contribuer l'une et 'autre i éclairer
cette “situation de Baudelaire” que Valéry évoquait en disant: “Il est nourri
de ceux que son instinct lui commande impérieusement d’abolir”.
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CLAUDE LORRAIN
ET LES PORTIQUES DE BAUDELAIRE

Des monuments au portique ou péristyle imposant, le soleil
se levant ou se couchant sur une mer dont il dore les flots, la
lumiere reflétée par de mouvants miroirs et venant animer les
étres et les choses, voici qui suffit & caractériser a la fois quelques

unes des plus belles marines du Lorrain et les deux premieres
strophes de “La Vie antérieure” (Les Fleurs du Mal, XII):

I’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélajent d’une fagon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

Ici, le poete affronte et copie la Beauté dont il dit ailleurs:

Tu contiens dans ton ceil le couchant et 'aurore
(XX1, “Hymne 4 la Beauté”)

Les masses noires du contre-jour ou de I'ombre projetée
auxquelles me paraissent se référer les “grottes basaltiques” ne
sont pas absentes des recherches lumineuses de Claude Gellée.

Dans 'oeuvre du Lorrain, les marines & portique ou avec
élément de portique sont nombreuses et se rencontrent depuis
les années 1630 jusqu’a 1676 (“Didon et Enée A Carthage”, ac-
tuellement & Hambourg).

Que sait-on et que peut-on présumer des rapports de Baude-
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laire avec ces tableaux?

Lorsque le Museum de la République francaise. ancétre du
musée du Louvre, se constitua en aolt 1793, Claude y occupa
une place de choix & ¢6té de Poussin, Le Sueur et Le Brun. La
mode était a un classicisme suffisament lointain, ce qui explique
la han P“TH r:ni nnt Atre tird de la enlloctinan de T.anic YIV, riche
en oeuvres du Lorrain.

Baudelaire put voir & Paris, comme le montre la Notice
des Tableaux exposés dans les galeries du musée impérial du
Louvre. Troisiéme partie. Ecole francaise, établie par le conser-
vateur Frédéric Villot (1855, Paris, chez Vinchon, imprimeur des
musées impériaux — nombreuses rééditions), plusieurs excellentes
marines du Lorrain, ainsi celles qui portent les numéros

- 222, “Un port de mer au soleil couchant” (collection de
Louis XIV),

- 225, “Ulysse remet Chryséis & son pere” (collection de
Louis XIV - on y voit un péristyle de temple),

— 226, “Vue d’un port de mer: effet de soleil voilé par une
brume” (collection de Louis XIV - avec un palais 4 colonnes
d’ordre ionique),

- 227, “Un port de mer” (avec, & gauche, l'extrémité d’un
portique).

Il put avoir connaissance de quelques oeuvres conservées
a Détranger dont la beauté est comparable & celle du grand
tableau “Ulysse remet Chryséis 4 son pére” (1644). Je songe en
particulier aux oeuvres suivantes:

- “Le Port d’Ostie avec ’embarquement de sainte Paule”,
conservée au Prado, peinte pour Philippe IV avant 1640,

~ “L’Embarquement de Sainte Ursule” (1641), qui se trouvait
déja a la National Gallery de Londres,

- “L’Embarquement de la reine de Saba” {1648), qui était
exposée dans le méme musée.

En 1862, Charles Blanc connait ces marines et en fait I’éloge
dans son Histoire des peintres de toutes les écoles.

Dans toutes ces représentations, les premiers éléments d’un
portique ou d’une colonnade servent & donner sa profondeur a
une échappée marine illuminée par le soleil rasant. La brume
transparente de ’extréme fond renforce l'impression de fuite
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paisible vers Uinfini.

Un coup d'ell sur les index des @uvres complites de Baude-
laire (texte établi par Claude Pichois, Bibliotheque de la Pléiade,
1975-76) montre que le pocte avait regardé attentivement quel-
ques tableaux du Lorrain et avait vu avec justesse en ce dernier
le peintre du reve:

— “Il est malheureux que !'idée baroque d’assigner a chaque
peuple sa place géographique ait nui a I’ensemble de la composi-
tion, au charme des groupes, et ait éparpillé les figures comme
un tableau de Claude Lorrain, dont les bonshommes s’en vont
a la débandade” (Salon de 1845, OC, t. 1I, p. 368, 4 propos
du tableau de Victor Robert, “La religion, la philosophie, les
sciences et les arts éclairant ’Europe”),

— Théophile Gautier “saisit tout de suite les mérites [.. ]
de J. Chalon, le peintre des fétes d’aprés-midi dans les parcs,
galant comme Watteau, réveur comme Claude |[...]” (Théophile
Gautier, OC, t. 1I, p. 123, texte de 1858-59).

Il existe encore deux autres mentions dont 'une est peu
significative (Decamps amoureux des ciels du Lorrain) et P’autre,
relative & John James Chalon, répétitive de celle du “Théophile
Gautier”.

C’est peu mats cela suffit 4 montrer que 'oeuvre du Lorrain
était présente dans les jeux de I'imagination et dans les réflexions
de Baudelaire, méme si elle reposait le plus souvent dans les
réserves de la conscience.

Certes, Claude Gellée ne pouvait figurer et ne figura pas
parmi les Phares servant a la transmission de I'“ardent sanglot
qui roule d’4ge en 4ge” (Les Fleurs du Mal, VI). C’était 'homme
du calme, du travail paisible, des horizons lumineux — peut-étre
pour Baudelaire 'incarnation respectée de tout l'inaccessible, le
visionnaire d’une nature radieuse consolant de toutes les chutes
et de toutes les cruautés.

ROBERT PAGEARD
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LA PREMIERE RENCONTRE DE BAUDELAIRE
AVEC WAGNER
(JOURNAL DES DEBATS, 18 mai 1849)

Le 13 juillet 1849 le nom de Richard Wagner apparajt pour
la premiere fois sous la plume de Baudelaire. Dans une lettre as-
sez énigmatique, le futur auteur de Richard Wagner et Tannhau-
ser 4 Parisrecommande & un éditeur ou a un directeur de périodi-
que dont 'identité reste encore inconnue un certain “M. Schoman,
musicien de grand talent” qui “désire publier une étude sur le
Tannhauser, et une série d’articles sur ’évolution de la musique”!.
Comme le disait Jacques Crépet en publiant cette lettre dans
la Correspondance générale, “le plus étonnant dans ce billet,
c’en est assurément la date, car Tannhauser ne fut révélé aux
Parisiens (par la Société Sainte-Cécile) qu’en 1850”2, Et J. Cré-
pet de se demander comment Baudelaire avait pu connaitre 'opé-
ra et son compositeur, et de proposer, entre autres suggestions,
que le poete-critique avait lu “I’Analyse de la légende de Tannhau-
ser donnée par Liszt au Journal des Débats deux mois auparavant
(18 mai)”.

C’est ce texte que nous voulons mettre sous les yeux des
baudelairistes, convaincu que Baudelaire dut le connaitre et qu’il
y rencontra Wagner pour la premiére fois. Le prestige du Journal
des Débats était encore tres grand; parmi ses collaborateurs figu-
raient Jules Janin, “prince des critiques”, et Hector Berlioz. En
effet, c’est celui-ci qui, signant: “H. B.”, fournit le “chapeau”
qui coiffe le texte de Liszt. L’article du grand pianiste et com-
positeur a incontestablement révélé Wagner au public parisien:
le séjour de celui-ci & Paris dans les années 1839-1842, malgré
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les articles qu'il donna & la Gazette musicale de Paris, avait
passé inapercu. A Paris Wagner avait surtout fréquenté des amis
allemands. A cette époque, Baudelaire était trop jeune pour
connaitre les miiieux musicaux avancés; de plus, il fut loin de
Paris de juirn 1841 & mars 1842.

Qi1 nane camhbla nrahahla ane Randslairs avait remarqné
I’article de Liszt au moment de sa publication, il est certain qu’il
en connaissait la version quelque peu remaniée que Liszt incor-
pora dans son livre Lohengrin et Tannhauscr publié & Leipzig
en 1851 et que Baudelaire, en 1861, dit avoir lu® En effet, il
en cite plusieurs passages?. Les réminiscences littérales du texte
de Liszt signalées plus bas sont dues, sans doute, & la lecture
Técente du livre plutot qu’a un vague souvenir d’un feuilleton lu
douze ans auparavant. C’est pourtant en 1849 que Baudelaire
fit la connaissance de Wagner et de Tannhauser: la lettre du 13
juillet 1849 est 14 pour le prouver. Le feuilleton du 18 mai dut
étre le premier point de contact entre ces deux grands génies et
la premiére source de ’enthousiasme que le poete ressentit pour
le musicien. A ce titre, il mérite d’étre connu des baudelairistes.
(En réimprimant ce document, nous en respectons les graphies
et la ponctuation, quitte & y insérer quelques sic pour indiquer
des fautes évidentes.)

JAMES S. PATTY

FEUILLETON DU JOURNAL DES DEBATS
du 18 mai.

LE TANNHAEUSER.

N.B. Richard Wagner, dont le dernier ouvrage fait le sujet
de Danalyse suivante, partage avec Reissiger® les fonctions de
maitre de chapelle du Roi de Saxe. Il est a la fois poéte et com-
positeur distingué, et, de plus, habile chef d’orchestre. Depuis
qu’il est & la téte de la chapelle royale de Dresde, il a écrit trois
grands opéras: 1° le Vaisseau-Fantéme; 2° Rienzi; et enfin 3°
le Tannhauser, dont M. Liszt fait ici un si bel éloge. Richard
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Wagner a longtemps habité Paris. ou 1l menait une existence
pentble et ohernre: i derivait alors en Tangue frapeajee plusienre
articles de critique musicale, remarquables par le style autant que
par la pensée; mais, las de lutter avee des obstacles sans cesse
renaissans, renoncant 2 falre connaltre aux Francais ce dont 1l
Jbait capabic, s dévida onfin &orotourner on Saxe, sa patric
Les moyens de faire ce voyage venaient de lui étre fournis par
M. Léon Pillet, alors directeur de I’Opéra, qui, ayant eu entre les
mains le plan du livret du Vaisseau-Fantéme, 'acheta a Richard
Wagner et le fit ensuite mettre en musique par M. Dietsch.

Heureusement le Roi de Saxe, reconnaissant de prime-atord
les hautes facultés de ce jeune poéte compositeur, le mit bientdt
a méme de les développer, en le plagant a c6té de Reissiger, dans
la position brillante qu’il occupe aujourd’hui.

H. B.

Weymar, le 29 mars

Il'y a quatre ans que Richard Wagner, maitre de chapelle du
Roi de Saxe, a fait représenter pour la premiere fois, a Dresde,
son opéra le Tannhaeuser et la Guerre des poétes chanteurs a
Wartbourg®. Le génie de ce compositeur, maitre de diverses
formes, lui permet d’écrire aussi le libretto de ses opéras et
d’étre a la fois le poéte de sa musique et le musicien de sa
poésie, avantage précieux pour I’harmonieuse unité d’une grande
conception lyrique. Ainsi qu’il arriva i cet instant ol, ne se
contentant plus du sentiment répandu dans leurs tableaux par les
maitres de la premiére école, on demanda & la peinture la réalité
du dessin, du coloris et de la perspective, de méme aujourd’hui,
pour 'opéra, on prétend & un ensemble plus complet des qualités
dramatiques, et la charpente du libretto fixe de plus en plus
Pattention. Celui du Tannhaeuser est écrit avec un vif sentiment
poétique et forme déja a lui tout seul un drame émouvant, rempli
des plus fines nuances du coeur et de la passion. Il s’y trouve de
beaux vers, des vers hardis qui dessinent et accusent nettement
les impulsions violentes ou sublimes. La musique exige de trés
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bons chanteurs, et la représentation de 'ouvrage un assez grand
déploiement de forces seéniques. Toutefois on a exagéré ces
exigences, et ¢’est a tort qu'aucun autre théitre ne s'est mis en
devoir de le donner jusqu'a présent. Les difficultés qu’il présente
seraient aisément abordables pour ceux du premier ordre, et ce
ani le nrouve. c'est le résultat obtenu par la tentative qui vient
d’en étre faite.

Une petite capitale, peu populeuse, peu animée, mais qui
conserve avec respect les grandes traditions qu'y ont laissées les
grands génies dont elle était d’abord la résidence, et plusieurs
générations de princes remarquables et distingués; cette petite
capitale, en qui il est facile de reconnaitre Weymar, continuant
son hospitalité aux belles et grandes choses, a été la premiére
a inaugurer I’enthousiasme de I’Allemagne pour le Tannhaeuser.
On I’a donné pour la premiére fois le jour de la féte de S. A. 1.
M™e ]a grande-duchesse’, qu’on célébre chaque année avec un
bonheur sincére, inspiré par les longs bienfaits que répandent
autour d’elle, sous toute les formes, sa constante vigilance aux
intéréts de bien-étre de ce pays, sa charité inépuisable, sa bien-
veillance éclairée, sa haute et délicate compréhension de toutes
les supériorités, et le royal accueil qu’elle sait faire & toute gran-
deur d’ame et d’intelligence.

L’action de la piece se passe au chiteau de Wartbourg, preés
d’Eisenach, appartenant aux Etats du grand-duc, et restauré
maintenant avec un goit parfait par le prince héréditaire. Ce
chateau a été illustre au moyen-age; les landgraves de Thuringe
y ont accordé une protection brillante aux minnesaenger, ces
poétes chanteurs, et les vertus miraculeuses de sainte Elisabeth,
qui y régna, ont été récemment encore rappelées au souvenir
des coeurs croyans par la poétique et pieuse érudition de M. de
Montalembert®.

Ce jour-la, la pensée de I'auditoire, en remontant les ages,
trouvait que ses souverains étaient restés noblement fidéles a ces
antiques traditions de piété et d’amour pour des arts qui, en
revanche, leur apportaient en tribut la plus douce des gloires.
Les Mémoires? de Herder, de Wieland, de Schiller, de Goethe,
de Jean-Paul, de Humel, faisaient lever les yeux du public avec
reconnaissance vers cette loge ol se trouvaient réunis autour
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de M™ la grande-duchesse des prinees et des princesses faits
pour remprendre ee il v oa de grandenr & apprécier le génie
et a favoriser son riche essor. Ses deux filles surtout, M™ fes
princesses de Prusse!'®. ont puisé des leur jeunesse, dans cette
atmosphere, la noble grace qui les distingue; et le beru profil de
M™€ Ly princesse Guillaume rayonnait de tout 'éclat d» 'auréole
que lui fait déja la reconnaissance de plus d'un poete, de plus
d’un artiste, auquel sa divinisation et sa louange ont été la plus
belle des couronnes.

Le sujet de Vopéra est tiré des anciennes légendes de ces
mémes contrées. Au treizieme siécle, le paganisme, mal effacé
encore, avait laissé ses traces dans des croyances superstitieuses
qui se liaient tantot avec le culte chrétien, tantot avec les noms
de la mythologie grecque, qui de chez les savans arrivalent, a
travers des notions confuses, jusqu’au peuple. Ainsi il advint
qu’une déesse Holda, qui jadis avait été le type de la beauté, et
qui présidait au printemps, aux fleurs et aux joies de la nature, se
confondit peu 4 peu dans l'imagination populaire avec la Vénus
hellénique, et finit par représenter I’entrainement de la volupté
et 'attrait des plaisirs sensuels. Le personnage mythique, qu’on
appela Dame Vénus, fut supposé avoir des demeures cachées dans
I'intérieur des montagnes. Une des principales se trouvait, disait-
on, dans le Horselberg, avoisinant le chiteau de Vartbourg. La,
elle tenait cour pléniére dans un palais féerique, entourée de ses
nymphes, de ses naiades, des ses sirénes dont les chants étaient
entendus au loin par les malheureux en proie a des désirs impurs,
et qui alors, conduits par ces voix fatales, arrivaient, & travers
des chemins mystérieux, & cette grottel! ou I'enfer se déguisait
sous des charmes décevans, pour entrainer dans ’éternité de la
perdition les ames livrées 4 ces séductions damnables.

Réunissant et reliant des faits épars dans diverses chroniques,
I’auteur en a tissé un épisode plein d’élémens poétiques, fantas-
tiques et dramatiques.

Tannhaeuser, chevalier et poéte, avait, 3 I’'un de ces combats
ol l'on se disputait la palme de ’art, remporté une brillante
victoire, et la princesse Elisabeth de Thuringe aima celui pour
lequel I’admiration ne lui semblait qu’'un froid hommage; mais
peu de temps aprés il avait disparu sans que personne pit se
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rendre compte de son absence. Un jour que le landgrave revenait
[sic] qui avaient
¢té ses rivaux et qu formatent la lumineuse pléiade de cette
époque, ils le trouverent non loin du chateau, agenouillé sur le

de la chasse, accompagné des minne-sacuger

grand chemin, et priant avec ferveur en ¢coutant le chant des
pelerins gul traversaient la vallée pour se rendre 3 Rome. Bientot
reconnu, questionné, il ne répond qu’avec peine et réserve. “ll
revient de loin, dit-il.” Et, plein de tristesse et d’abattement, 1l
refuse de se joindre a eux, et veut poursuivre sa route solitaire.
Wolfram d’Eschinbach, un des poetes de ce temps qui a laissé le
plus de renommée, s’obstine 2 le retenir, et lui parle d’Elisabeth,
qui, silencieuse, pale et voilée de mélancolie, n’écoute plus les
bardes, ne revient plus aux fétes, et se consume dans un lent
chagrin, depuis qu’il s’est €loigné d’elle. Le chevalier répéte ce
nom avec 'accent des joies inattendues et, vaincu enfin dans sa
singuliére résistance, il s’écrie: “Vers elle! vers elle!” (Zu ihr! Zu
ihr!).

A ce retour soudain, la princesse renait a la vie, et sa tendre
affection pour elle inspire au landgrave 1'idée d’'un nouveau com-
bat des minne-saenger dont il la proclame reine. Persuadé que
Tannhaeuser en serait derechef le vainqueur, il promet de ne
refuser aucun prix aux voeux de celui qui triompherait ce jour-la,
et il choisit ’Amour pour theme de leurs chants.

Wolfram commence; lui aussi, épris d’Elisabeth, épris de
cet amour profond qui s’anéantit dans le sacrifice et aspire au
bonheur de ce qu’il aime, fit-ce aux dépens du sien; lui qui avait
ramené I'amant oublieux & celle dont il ne pouvait espérer d’autre
aveu que ces vers de la ballade de Schiller!?:

“Ritter, treue Schwester-Liebe,
“Widmet euch dies Herz.
“Fordert keine andre Liebe.
“Denn es macht mir Schmerz!
“Ruhig mag ich euch erscheinen,
“Ruhig gehen sehen;

“Eurer Augen stilles Weinen,
“Kann ich nicht verstehen.”

“Chevalier, une fraternelle amitié,
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“('e coeur vous I'a voucée.

“NTen exigez pas dantre:

“Car cela me serait douloureux!

“Sans trouble je vous vois approcher
“Ou bien vous ¢loigner:

“Et les larmes silencieuses de vos veux,
“Je ne saurais les comprendre.”

Mais, comme le chevalier Toggenburg, lors méme qu’il n’était
pas aimé, il continuait d’aimer, et cette abnégation qui affaisse
I’Ame par la surexcitation, et son énergie latente, se trahit dans
son chant, rempli d’une muette adoration pour ce sentiment qui
dans sa simplicité navrante se contente d’exister.

Tannhaeuser se [&ve pour dire qu’il comprend et admire cette
forme du sentiment, mais que cette prostration d’espérance et
de désir n’est qu’un résultat souflrant, douloureux, maladif des
luttes de notre étre; que dans la plénitude de ses facultés ’homme
veut posséder ce qui l'attire, et jouir de toutes les jouissances
dont il se sent capable; que cette source du beau, devant laquelle
Wolfram se prosterne dans un respectueux éloignement, peut étre
approchée avec ferveur, car elle est aussi intarissable que la soif
en est inextinguible, et que I'amour, pour déployer son entiére
puissance, doit marcher dans toute sa force et dans toute sa
liberté.

Walther de Vogelweide, renchérissant sur ia délicatesse du
renoncement de Wofram [sic], identifie Saint-Amour avec la vertu,
et tandis que celui-ci ne faisait que s’abstenir de troubler par
une coupable témérité la transparence limpide de la source mys-
tique, Walther déclare qu’on ne saurait approcher ses levres de
la pureté immaculée sans en détruire la magie.

Tannhaeuser s'indigne de ces creuses idolatries, et ces con-
ventions factices démenties par chaque battement de son coeur.
Il reproche & Walther une si morne conception de P'amour, et
I’engage a reporter aux étoiles des cieux, que nous ne sommes
pas destinés a atteindre, ces ascétiques contemplations, et de ne
pas [les] confondre avec le besoin que nous éprouvons de nous
approprier ce qui vit de notre vie, s’anime de notre souffle et
tressaille de nos tressaillemens.
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Biteroff interrompt vivement, et, dans sa rudesse chevale-
resque, le provoque 4 un autre combat. Il a toujours. dit-il,
rompu des lances pour I'honneur des femmes; mais si cet honneur
est inconnu a ce barde étranger, 'apologie des plaisirs vulgaires
ne lui semble méme pas digne du combat qu'il lul propose.

On applaudit & cette brusquerie guerriére, comme on avait
applaud: tous les adversaires de Tannhaeuser, lequel lui répond
avec mépris qu’en effet tout ce que la nature de loup féroce de
Biteroff pourrait jamais ressentir de tendresse, de réverie et de
bonheur, ne valait guére la peine d’étre disputé en champ clos.

Le tumulte survient; le cliquetis du fer succéde aux accords
de la lyre; Wolfram veut rétablir la paix, bannir toute image
troublante de cette salle, de cette présence sacrée; il invoque les
plus hautes inspirations de ’amour pour chanter dignement cette
divine essence des cieux qui seule nous y fait remonter.

Tannhaeuser, exaspéré par le sarcasme, la colere, la malveil-
lance dont il se voit 'objet, ’'écoute a peine, et entonne un chant
a la louange de la déesse palenne. “Malheureux, s’écrie-t-il 4 la
fin, que parlez-vous d’amour, vous qui ne savez rien de la volupté
et de son apre désir? allez, allez auparavant la goliter au mont
de Vénus!”

Un cri d’horreur part de toutes les poitrines. Les nobles
dames fuient effarouchées par ce seul mot, qui offense leur pudeur.
Tots les hommes tirent P'épée et se précipitent sur 'audacieux
criminel, dont la longue disparition s’explique tout a4 coup. Mais
Elisabeth, qui & cette révélation s’était d’abord affaissée dans son
accablement, se reléve, se jette devant lui, le couvre de son corps
vierge comme d’un éblouissant bouclier, “sans craindre d’étre at-
teinte par les coups des glaives de douleur!” Elle repousse méme
leur rage aveugle; elle réclame pour lui les droits du repentir,
les bienfaits du sang divin, I'appel a la céleste miséricorde qui
peut plus pardonner que I’lhomme ne peut pécher. Elle, la chaste
vierge dont il venait de flétrir si rudement tout le bonheur, elle
qui I’a tant aimé et qu’il vient de blesser & mort, elle les adjure,
eux, a qui il n’avait jamais fait de mal, de respecter “I’auguste
infortuné que son Ame désire,” et pour lequel ils ne savent pas
si la grace n’a pas réservé de merveilleux secrets. Et la vaillante
jeune fille finit par conquérir la vie de son amant!
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Quel courroux du ciel et des hommes edt résisté a la force
impétueuse de ses supplivations dlamour? Emus, touchds. tous
s’arrétent, et Tannhaeuser, foudroyé par cet amour dont 'ardeur
fait surgir I'espoir dans I'abime du désespoir, s’élance pour se
joindre aux pelerins qut allatent @ Rome, afin d'y chercher 'abso-
Tutinn da can torrihla ﬂgqrnrnnvﬂ

De longs jours et de plus longues nuits la princesse de Thurin-
ge attendit le moment de son retour, priant, pleurant, espérant.

Un soir que, dans cette vallée ou il avait été retrouvé par
le landgrave, elle s’était agenouillée aux pieds d’'une madone, les
pelerins avec lesquels il était parti repassérent par cette méme
route pour rentrer dans leurs foyers. Haletante, elle se léve pour
veir s'il est au milieu d’eux. .. Elle ne le retrouve pas, elle retombe
prosternée devant la sainte patronne consolatrice des affligées; et
dans une de ces prieres qui emportent I’ame dans leur vol, elle
demande au ciel sa mort a elle, son salut 4 lui.

Lorsqu’elle se releve pour remonter la colline du chateau,
Wolfram en vain veut Paccompagner. Restée seule sur la terre,
il o’y a plus que la solitude qui lui soit chére, car elle est & jamais
inconsolée.

Il revient toutefois, le chevalier-poéte, I'illustre coupable;
mais qui reconnaitrait, sous les habits déchirés de ce pélerin aux
yeux hagards, 4 la démarche chancelante, le brillant vainqueur
de tant de rivaux? C’est avec peine que Wolfram retrouve ses
traits si changés par une livide paleur; il I'interroge, impatient de
connaitre son sort. Tannhaeuser ne lui répond qu’en lui deman-
dant avec ironie le chemin de la grotte maudite. Saisi d’horreur,
Wolfram pourtant ne se rebute pas, continue ses questions, et
le pénitent décharné, dans 'amertume et l'écrasement de son
coeur, lui fait le récit de ce voyage, durant lequel, transporté
d’un seul sentiment, il edt voulu amasser toutes les souffrances
pour en combler la douleur de sa sainte maitresse; alors que les
ronces et les épines des chemins lui paraissaient un duvet trop
moelleux pour ses pieds meurtris, alors quil ne préservait ses
membres ni1 de la neige des glaciers ni1 des ardeurs du soleil, et
que, fermant les yeux 3 toutes les beautés de ce monde, il bais-
sait les paupieres en traversant les splendeurs de I'Italie pour ne
pas se laisser suprendre [sic] par une seule joie! Il était ainsi
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arrivé a Rome, plus macéré que les plus austeres, plus repentant
aue les plus humbles; il avait confessé son erime .. Mais celui
qui a puissance de lier et de délier Ie frappa de cette sentence:
“Quiconque a une fois briulé des flammes de 'enfer, n’échappe
plus & leur perdition. Il serait plus aisé au bois de la crosse de
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hvree aux sinistres blasphemes de Vénus de renaitre a la lumiére
des justes.”

Le pelerinage raconté ainsi, le tableau de ce trajet ou tant
d’amour avait fait éclater tant de repentir et soulevé tant d’espé-
rance, forme une des plus déchirantes pages qui aient jamais été
écrites.

Les chroniques qui citent 'oracle de 1’évéque ajoutent que
le chevalier, repoussé avec cette inexorable sévérité, s’en était
retourné dans sa patrie pour se reprendre aux débauches dont on
ne voulut pas le sauver; mais qu’un matin le prétre sans charité
vit fleurir sa crosse d’amandier comme preuve que le bois mort
revivrait s’il le fallait, mais qu’un coeur contrit ne serait pas
rejeté.

Tannhaeuser, désespéré par cet implacable arrét, ne par-
venant pas & toucher ces oreilles fermées a la pitié, cherche
pour s’y replonger I’antre de Vénus; il veut retrouver les sentiers
mystérieux ... et le chant des sirénes et la voix de la déesse se font
entendre. Il se précipite au-devant d’elles avec le désespoir de
I’anathéme; Wolfram le retient, se cramponne a lui, mais ne par-
vient & rompre le charme qu’en pronongant le nom d’Elisabeth.
La vision impure disparait. Les mélodies d’une si infernale suavi-
té s’évanouissent, et Tannhaeuser a encore redit le nom avec
ce méme amour et la méme espérance. A cet instant, on voit
s'approcher la procession funébre qui accompagne & sa derniére
demeure celle qui avait voulu ne vivre et ne mourir que pour

Il tombe devant ce cercueil oll repose une victime qui avait
souffert une passion afin que les siennes fussent rachetées. Il
tombe, il meurt. ... il est sauvé!

Je viens de vous entretenir d’un des plus beaux chefs-d’ceu-
vre qu’artiste ait réalisé, longuement, sans hite ni presse, comme
si 4 heure qu’il est aucun autre succés ne nous détournait de
I’admiration des choses d’art et de poésie, persuadé qu’elles gar-
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dent toujours leur importance. Cleux pour qui la poésie de la vie
cn est la plus vraie réalité, comprennent que cos types supromes
du sentiment marquent aussi dans 'histoire du développement
de la pensée humaine. Plus la beauté de ces conceptions est
parfaite, plus elle rend I'tdéal accessible 4 la généralité, plus elle
é;(\:VC ;C lliV(’(LU \}L‘D \JDPI;‘LDY (7;/ }J‘lUD C‘IIC d.UslllCll‘bU ‘1\7 !lUlll‘L'lC \JCD
ames éprises et [sic] de cet idéal.

C’est avec une grande habileté que Wagner a su garder
la délicate ligne que peut suivre la poésie entre la fiction et
le mythe!3, donnant assez de vie & ses personnages pour les
dramatiser, et laissant flotter assez de vague sur leurs contours
pour que chaque intelligence compréhensive y puisse dessiner ses
propres traits.

Le plan réunit, aussi bien que la partition, une rare entente
des moyens pratiques de 1’art, une admirable distribution des
eflets, avec une grande abondance d’idées et de style.

Lorsqu’elle sera plus connue, on disséquera le squelette de
cette belle oeuvre; on se disputera méme sur telle de ses articula-
tions et telle de ses proportions. A quoi servirait maintenant
d’entrer dans les détails de cette merveilleuse instrumentation,
d’analyser le savant et harmonieux emploi des violons, des flites,
des harpes, des trombonnes [sic], etc., etc., et d’énumérer les
tons divers, si heureusement appliqués aux divers momens du
drame?!? Encore une fois, les grands théitres d’Allemagne ne
sauraient tarder A faire toute sa place au Tannhaeuser sur leurs
répertoires et dans ’opinion du public. Espérons aussi que le
Conservatoire de Paris s’appropriera bientot l'ouverture gigan-
tesque qui résume avec tant de magnificence tant d’extraordinai-
res beautés!®.

La le chant des sirénes et le chant des pelerins s’entrelacent
comme deux puissans jouteurs. D’abord le motif religieux appa-
rait, calme, profond, 4 larges mouvemens, comme le réve du
plus beau, du plus grand de nos sentimens. Plus loin, il semble
submergé par les insinuantes modulations de voix pleines d’éner-
vantes langueurs, d’assoupissantes délices, quoique fébriles et
aigues, mélange de volupté et d’inquiétude! La voix de Vénus,
le chant de son captif, s’élevent au-dessus de ces flots, qui mon-
tent peu a peu; les appels des sirénes et des bacchantes devien-
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nent toujours plus hauts et plus impérieux. Les notes volup-
tucuses continuent longtemps: et ce plest qu'aprés une agita-
tion qui ne laisse aucune corde silencieuse, et qui fait résonner
toutes nos fibres, que I'immense aspiration de infini, s’emparant
de toutes ces vibrations, les fond dans une <upréme harmonie,
et dénloie dans tonte leur vaste envergure los ailes de Phymna

triomphant!1®

LISZT.

Notes

1. Correspondance, éd. Claude Pichois et Jean Ziegler (Paris,
Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1973), t. I, p. 157.

2. Correspondance générale, éd. Jacques Crépet (Paris, Louis
Conard, 1947), t. I, p. 112-113.

3. (Euvres complétes, éd. Claude Pichois (Paris, Gallimard,
“Bibliothéque de la Pléiade”, 1975-1976), t. II, p. 786 (sigle: OC).

4. Une page tout entiére sur Lohengrin (OC, t. II, p. 783) et une
moitié de phrase sur Tannh&user (ibid., p. 794). Les textes de Liszt
se trouvent aux pages 48-50 et 130 de son Lohengrin et Tannhauser.

5. Karl Gottlieb Reissiger (1798-1859).

6. Tannhaiuser eut sa premiere le 19 octobre 1845 a I'opéra royal
de Dresde, oli, en 1842 et en 1843, Rienzi et Le Vaisseau fantome
avaient vu le jour.

7. La grande-duchesse de Saxe-Weimar était Marie Pavlovna
{(1786-1859), fille du czar Paul I°" et, en 1849, soeur du czar régnant,
Nicolas I*". Une de ses filles, Augusta, avait épousé, en 1829, le
prince Guillaume de Prusse (1797-1888), futur roi de Prusse et premier
empereur d'Allemagne {c’est auprés de la reine et impératrice Augusta
que, en 1881-1886, Jules Laforgue sera lecteur). Une deuxiéme fille de
la grande-duchesse, appelée Marie elle aussi, avait épousé un autre
Hohenzollern, le prince Charles de Prusse (1801-1883).
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% P 12651867, Tiszt éerira un oratorio inspiré var ia vie de
sainte Elisabeth, dite de Hongrie {1207-1231). C’est en 1836 que
Montalembert fit paraitre son Histoire de sainte Elisabeth, souvent
recditée au NING sivele.

9. 1l faut croire ici & un contresens lexical ~ “mémoires” pour
“souvenirs” — de la part de Liszt, di, peut-étre, au fait que le francais
n’était pas sa langue maternelle.

10. Voir la note 7, ci-dessus.

11. Dans Richard Wagner et “Tannhauser” a Paris, Baudelaire
parlera du “sentier mystérieux qui conduit a la grotte” (OC, t. H, p.
797).

12. Cette “ballade de Schiller”, intitulée Ritter Toggenburg,
parut d’abord dans le Musenalmanach fir das Jahr 1798.

13. Dans l'essai de 1861, frappé par le caractére mythique et
légendaire de Tannhiuser, Baudelaire citera longuement et avec une
approbation é¥idente les paroles de Wagner a ce sujet, qu'il a lues
dans la Lettre sur la musique (OC, t. II, p. 791-792). La méme année
(Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains), il dira, & propos
de Victor Hugo; “la légende, le mythe, la fable |...] sont comme des
concentrations de vie nationale, comme des réservoirs profonds ou
dorment le sang et les larmes des peuples” (OC, t. I, p. 140).

14. En fait, Liszt lui-méme, dans son livre Lohengrin et Tannhau-
ser (p. 132-130), donnera une analyse technique détaillée de I'ouverture
de Tannhiuser. En 1861, Baudelaire renoncera a donner au lecteur
“un compte rendu technique et complet de cet étrange et méconnu
Tannhiuser” (OC, t. 1, pp. 798).

15. Comme on I'a vu, c’est la Société Sainte-Cécile qui répondra,
en 1850, au voeu de Liszt.

16. C’est dans cette conclusion que l'essai de Baudelaire res-
semble le plus a I'article de Liszt (voir surtout le début de la troisieme
partie [OC, t. II, p. 794-796]). On remarquera, par exemple, que
Liszt écrit: “il [le motif religieux] semble submergé par les insinuantes
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modulations de voix pleines d'énervantes langueurs, d'assoupissantes
déliees, quotque fohriles et nignes; mélange de volupté et d'ingniétude!”
et que Baudelaire écrit: “le chant représentatif de la sainteté est peu a
peu submergé par les soupirs de la volupté”. Liszt parle de “I'immense
aspiration de I'infini” et Baudelaire des “deux infinis. le ciel et V'enfer”
que “tout cerveau bien conformé porte en lu1” et, deux fois, vers la fin
de ce paragraphe, emploie le verbe “aspirer”. Pour Liszt, l'ouverture
de Tannhaiuser se termine par un “hymne triomphant”; pour Baudelai-
re, i s’agit d’ “une victoire paisible”. Ces ressemblances textuelles — et
d’autres qu'on pourrait signaler — sont en partie inévitables, les deux
auteurs décrivant les mémes phénoménes. Toutefois, on pensera que
certaines d’entre elles résultent bien d’une lecture par Baudelaire de
I'article de Liszt. (Avant de terminer cette présentation du texte de
Liszt, Je tiens A exprimer ma reconnaissance % mes amis 2t collegues
Claude Pichois, Terry Dock et James K. Wa'iace pour leur apport &
mon travail.)
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LISZT ET NERVAL

Nouée en 1832, la relation Liszt-Nerval connait, en 1850, un
temps fort que les années suivantes confirmeront en l'intensifiant,
le point supréme étant marqué par la lettre du 10 octobre 1854,
ol Nerval traite d’Aurélia.

Certes les deux hommes s’étaient en 1839-40 retrouvés a
Vienne, lors d’un séjour qu’exploite, en 1853-54, Pandora. Il
n’empéche, en 1850 dix ans ont passé sur les souvenirs, sans
qu’apparemment une intimité soit née entre les étres. Mais
la. profondeur des zones explorées a partir de "automne 1853
s’accommode mal de ce genre d’évidences. Peut-étre I'exégese
gagnerait-elle 4 revenir sur des traces omises, ou trop tot dépas-
sées: le feullleton de Liszt est 'une d’elles.

Les pieces attestant que Nerval a lu cet article font défaut.
Dés lors, 'argumentation reposera plutot sur des consonances
textuelles peu réductibles au seul jeu du hasard. Ainsi le chant
d’allégeance viennoise sur lequel s’ouvre Pandora évoque en plus
d’un trait les paroles de Tannhauser a Vénus. On objectera sans
doute que c’est Menzel, non Liszt, qui se trouve explicitement
cité par Nerval; mais ce serait oublier que la dimension morale,
retenue par Liszt, ne figure pas chez Menzel, qui souligne 'amour
des Autrichiens pour leur ville. I’étude des manuscrits révele
d’ailleurs que Menzel fut d’abord utilisé sans étre nommé!, dans
un contexte d’“apparitions fantastiques” auquel le récit nervalien
restera fidele. Autant dire que la mention de “Menzel” dans un
second état de I'oeuvre, ne doit pas étre majorée.

Un autre argument tient dans “inconsolée”, terme rare choisi
par Liszt et que Nerval solennisera dans El Desdichado, ot “Grot-
te”, “Syréne”, “lyre” (manuscrit Lombard, 1853) rappellent Sire-
nen, Grotte, Harfe, présents au début de Tannhauser.
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Enfin, que la chronique de Liszt fit introduite par Hfector]
B[or!inz], fiancé jadis a Camille Moke-Pandora, pouvait constiiuer
pour Nerval un motif suppiémentaire de lecture.

JEAN GUILLAUME s. j.

Note

1. Voir notre étude “Aux origines de Pandora et d’Aurélia”, Etudes
nervaliennes et romantiques, t. V, 1982, p. 11.
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