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LE PREMIER REGARD RUSSE SUR BAUDELAIRE
ET LA PUBLICATION DU «FLACON»

L’appareil critique des Fleurs du Mal nous informe
que «Le Flacon» fut publié pour la premicre fois en
avril 1857 dans la Revue frangaise. En fait, le texte paru
dans la Revue francgaise ne constitue que la premiere
publication du «Flacon» en France. Ce poc¢me vit le
jour non pas en France, mais en Russie, ou il parut en
février 1856 dans la revue Otetchestvennye Zapiski («Les
Annales de la Patrie») de Saint-Pétersbourg.  «Le
Flacon», cité en frangais, est inclus dans un article que
le correspondant parisien de cette revue, Karl Stachel,
consacre a la poésie frangaise contemporaine’.

Cet article mérite notre attention non seulement a
cause de la publication originale du «Flacon», mais
aussi parce qu’il contient la premi¢re appréciation de
Baudelaire dans la presse russe, a une époque ou le
pocte €tait encore relativement peu connu en France et
pratiquement inconnu a I'étranger. Il est vrai qu’une
traduction russe du premier essai sur Poe avait paru
déja en 1852 dans la revue Panteon a Saint-Pétersbourg,
mais cette publication ne donnait au lecteur aucunc
information sur Baudelaire. C’est Karl Stachel qui se
chargea d’introduire ce poéte aupres du public russe.

L’article de Stachel, daté du 30 décembre 1855, est
rédigé sous forme d’une «lettre a la rédaction». Le
style est celui d’un feuilletonniste expérimenté: Stachel
écrit d’'une plume alerte, mélant les observations
érudites au bavardage mondain. Tout d’abord, il juge

! Otetchestvennye Zapiski, 1856, n° 2, section «Inostrannaia litera-
tura», p. 1-26. «Le Flacon» est publié aux pages 17-18.
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nécessaire d’expliquer au moyen d’une large digression
ethno-linguistique pourquoi, selon lui, la France est un
terrain hostile a toute véritable poésie: c’est parce que
le caractere abstrait de la langue frangaise, résultat du
brassage celto-latino-germanique, empéche I'identifica-
tion intuitive du mot et de I'étre. Mais si la France n’a
jamais produit de vrai génie poétique, Stachel concede
néanmoins qu’elle est la patrie de beaucoup de poctes
intéressants. Apres avoir passé en revue [’histoire en-
ticre de la poésie frangaise du moyen age jusqu’a Victor
Hugo, il en vient finalement au temps présent. Au licu
de s’étendre sur des noms déja bien connus comme
Hugo, Lamartine ou Musset, il propose de présenter au
public russe quatre jeunes poétes frangais dont la gloire
n’est pas encore établie, mais qui lui paraissent avoir un
avenir prometteur. Ces quatres poctes sont Philoxene
Boyer, Charles Baudelaire, Théodore de Banville ct
Pierre Dupont.

La section de l'article consacrée a Baudelaire com-
prend quatre pages (p. 14-18). Stachel mentionne quc
le grand public ne commenga a remarquer ce poete quc
trées récemment, aprés la publication de quelques
poemes dans la Revue des Deux Mondes, mais que parmi
les critiques littéraires et connaisseurs de poésie il était
déja estimé depuis longtemps.  Stachel ajoute que,
contrairement a Philoxéne Boyer, on parle de Baudc-
laire non pas dans les journaux, mais

dans ce milieu qu’on appelle le tout Paris, c’est-a-dire dans le public
qui hante les ateliers des peintres, les rédactions des revues et cer-
tains théatres lors des premiéres, etc. 1.4, Baudelaire est connu de
tout un chacun, en commengant par les oracles de la critique comnie
Sainte-Beuve, Philar¢te Chasles ou Gustave Planche, qui tantét en-
couragent et tantt réprimandent un peu le jeune pocte.

Le journaliste russe raconte comment Baudelaire
apparut sur la scéne parisienne une dizaine d’années
auparavant, alors qu’il était «presque encore un enfant»,



Baudelaire en Russie 45

et attira l’attention par son air agréable et original ct
par quelques po¢mes qui témoignaient d’un talent
extraordinaire. On savait qu’il était de bonne famille ct
que sa meére, mariée pour la deuxieme fois, occupait
une haute position dans la société, mais que, a I’age de
dix-huit ans, il avait abandonné le foyer familial pour
entreprendre un «voyage autour du monde». Rentré
des tropiques, il frappa le public parisien par une nou-
velle notion de beauté exotique. «Baudelaire parlait
avec animation de femmes noires, de femmes couleur
de café, jaunes, mémes de femmes peinturlurées et de
celles qui portent des anneaux au nez». Cest a ce mo-
ment, selon Stachel, que Baudelaire adopta la stratégic
d’étonner le public «a tout prix».

Aprées avoir ainsi piqué la curiosité du lecteur, Sta-
chel caractérise de la maniére suivante la personnalité
de Baudelaire:

Une ame sensible jusqu’a lirritabilité, une imagination tournée vers
le fantastique et I’étrange sous toutes ses formes, mais un esprit
positif et un caracteére ferme — toutes ces qualités, renforcées par la
solitude involontaire et 'absence d’une vie familiale, combinées avec
un talent poétique frappant, devaient faire de lui, dans le monde
littéraire et artistique de Paris, une personnalité extraordinairement
originale. C'est ce qui lui arriva en effet. Sile milieu qu’il fréquen-
tait contenait davantage d’impulsion poétiques, s’il pouvait donner
de la nourriture abondante A un génie, Baudelaire pourrait s’élever
jusqu’a cette hauteur et cette indépendance que les grands pogtes
atteignent au zénith de leur carriére; mais méme maintenant, dans
P'air parisien peu propice a la poésie, il sait trouver et aspirer les
fragments poétiques éparpillés, et de cette capacité, de cette recher-
che passionnée provient ce coloris parisien spécial dans ses vers, que
peut-étre nul autre pocte frangais n’a exprimé d’une fagon si frap-
pante. (P. 14-15)

En guise d’illustration, Stachel insére une traduc-
tion russe (en prose) du «Crépuscule du matin», faite
d’aprés la publication du po¢me dans I’'Hommage a
C. F. Denecourt, Fontainebleau. Cependant, la traduc-
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tion n’est pas tout a fait complete. Visiblement, le texte
a été censuré, puisque les quatre vers suivants sont omis
dans la publication russe:

Et 'homme est las d’écrire et la femme d’aimer (11)

Les femmes de plaisir, la paupiere livide,

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide (13-14)
Les débauchés rentraient, bris€s par leurs travaux (24)

Comme on voit, le poeme a été purgé systématiquement
de tout élément «impudique». Nous aurons l'occasion
de revenir sur cette pratique de censure dans notre exa-
men du «Flacon».

Apres avoir cité «Le Crépuscule du matin», Stachel
élabore le theme de l'originalité et du «désir d’étonner»
en fournissant quelques anecdotes représentatives. On
apprend que Baudelaire parfois se rase la téte et sort
sans chapeau. Stachel rapporte aussi que Baudelaire,
simplement pour ébahir ses interlocuteurs, déclare avoir
lu seulement deux picces de Shakespeare, qu’il con-
sidere comme un «mauvais auteur», et avoue lui pré-
férer Maturin, 'auteur de Melmoth. Un autre épisode
concerne une soirée ou Stachel lui-méme était présent.
Baudelaire aurait ét€ extrément vexé par un visiteur qui,
apres lui avoir entendu dire que «la beauté n’est pas
beauté, si elle ne contient pas un élément étrange», au-
rait remarqué que Baudelaire avait emprunté cette idée
a la Grece ancienne, ou 'on s’imaginait qu’Aphrodite
louchait et qu’Alexandre €tait beau a cause de son cou
courbé et de sa téte inclinée a gauche. Quand Baude-
laire se fachait, il avait I’habitude de prononcer, selon le
témoignage de Stachel, un juron composé de trois noms
propres: Phidias, Mme de Sévigné et M. Cousin.

Il déteste Phidias comme représentant de la régularité sévére de
I'art grec; Mme de Sévigné lui est odieuse pour la 1égéreté de son
style, quiil appelle funambulisme, et en M. Cousin il hait lc
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professeur, le défenseur de l'université, le philosophe éclectique et
Pécrivain guindé.

Le témoignage de Stachel est partiellement corro-
boré par les écrits de Baudelaire. L’index des (Euvres
compleétes et de la Cormrespondance indique en effet un
intérét pour Maturin, et une remarque offensante a
I’adresse de Victor Cousin se trouve dans la lettre ou-
verte au Figaro a 'occasion de 'anniversaire de Shake-
speare’. Par contre, les allusions des GEuvres a Phidias
paraissent peu pertinentes, et Mme de Sévigné ne figure
pas dans l'index des noms. Si Stachel peut étre consi-
déré comme crédible, il fournit ici un renseignement sur
les gouts littéraires et artistiques de Baudelaire introu-
vable dans d’autres sources.

En conclusion de sa présentation de Baudelaire,
Stachel annonce la publication prochaine des Histoires
extraordinaires (le livre sortit en effet en mars 1856). 1l
fait ’éloge de la traduction par Baudelaire de Poe, qu’il
qualifie de «remarquable par la stricte exactitude et
I’élégance de sa langue», ajoutant: «IlI s’agit 1a du pre-
mier exemple dans la littérature frangaise d’une traduc-
tion complete des ocuvres d’un écrivain contemporain,
faite par un artiste qui est son égal». Un autre domaine
ou Stachel prévoit de futurs exploits baudelairiens est
I’art dramatique. Il rapporte que Baudelaire lui-méme
lui révéla son projet d’un «drame populaire», dont le
sujet serait emprunté a la légende de Don Juan’.
Quoique Baudelaire ne Pait pas autorisé a divulguer le
contenu entier de cette picce, Stachel mentionne la
scene finale qu’il trouve particulicrement «frappante par

20cC, 11, 229.

* Comme nous le savons, un tel projet existait en effet. Cf. «La
Fin de Don Juan», OC, I, 627-628. Ce fragment ne contient aucunc
indication sur la fin de la piéce qui est rapportée par Stachel.
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son excentricité»: au lieu demmener Don Juan avec lui
a la fin du diner, le monument du commandeur, un peu
sotl et affaibli, est emporté respectucusement par les
domestiques et remis au cimetiére.

Voici comment Stachel conclut: «En racontant
toutes ces étrangetés, j"avais comme objectif de préparer
un accueil bienveillant aux vers suivants, qui, sans intro-
duction, auraient peut-€tre pu paraitre trop bizarres».
Suit le texte du «Flacon», en frangais. Stachel n’ex-
plique pas comment il a obtenu le manuscrit de ce
poe¢me alors inédit. Comme il connaissait I’auteur en
personne, il est probable que cétait Baudelaire lui-
méme qui le lui avait donné. Cela parait d’autant plus
probable que la stratégie de Stachel consistait a solli-
citer des manuscrits pour régaler le lecteur russe de
textes inédits. Ainsi, il annonce ficrement que les deux
pieces de Philoxene Boyer qu’il inclut dans son article
(«Les Chercheurs d’or» et «Mme Arnould-Plessy») lui
avaient été remises par le poéte, pour que de cette
facon elles fussent publiées plus tot a Saint-Pétersbourg
qu’a Paris. Quant a Dupont, nous apprenons que lui
aussi avait promis deux poé¢mes inédits a Stachel, mais
que malheureusement, au lieu de tenir sa promesse, il
était parti pour la chasse.

Le texte du «Flacon» publié¢ dans Otetchestvennye
Zapiski omet la cinqui¢me strophe du poé¢me. Sinon, il
correspond plus ou moins a la version qui paraitra qua-
torze mois plus tard dans la Revue frangaise. On
constate quelques différences mineures de ponctuation
et dorthographe, y compris des fautes évidentes,
comme |'omission de signes diacritiques et «virulance»
au licu de «virulence». Un changement plus grave se
produit au vers 15 («S’est emparé de I’'ame» au lieu de
«Saisit I'ame vaincue»). Dans la derniére strophe, le
mot «anges» est remplacé par «fées»:

Cher poison préparé par les fées, — liqueur
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Qui me ronge, - o [sic] la vie et 1a mort de mon cceur!

Cette derniére variante parait étrange:  «fées»
n’ayant qu’une syllabe, le vers est faux. Il est peu pro-
bable que Baudelaire lui-méme ait commis une telle er-
reur. Sans doute le texte a-t-il été altéré par Stachel ou
un rédacteur russe. Nous ne pouvons que spéculer sur
les raisons qui ont produit cette métamorphose des
anges en fées. Il n’est peut-€tre pas inutile de rappeler
le climat spirituel en Russie a ’époque de la publication
de cet article. Les derni¢res années du reégne de Ni-
colas I°" (mort en 1855) furent une époque sinistrement
réactionnaire, caractérisée par un contrdle inquisitorial
de la presse. La censure poursuivait impitoyablement
tout ce qui paraissait subversif ou blasphématoire (en
tait, Les Fleurs du Mal seront interdites par le gouvern-
ement tsariste en 1859 a cause de leur «contenu por-
nographique»*). Une référence a des anges, dans ce
contexte inapproprié — des anges préparant du poison!
— fut peut-€tre considérée comme trop risquée. Cest
probablement cette méme crainte de heurter la sensi-
bilité religieuse qui avait motivé aussi la suppression de
la cinquiéme strophe du «Flacon» avec son allusion
biblique («Lazare odorant déchirant son suaire»).

Chose semblable arriva d’ailleurs quelques années
plus tard avec la premiére traduction russe de «Abel et
Cain»®. Le traducteur s’efforce d’éliminer tout élément
religieux du texte, ce qui, vu le contenu du po¢me, n’est
pas une tache facile. «Dieu te sourit complaisamment»
(vers 2) devient alors dans la version russe «De bonnes
fées gardent ton repos». Encore des fées: ces €tranges

* Voir 1. Aizenchtok, «Frantsuzskie pisateli v otsenkakh tsarskof
tsenzoury» [«Les écrivains frangais jugés par la censure tsariste»],
Literaturnoye nasledstvo [Moscou], n® 33-34 (1939), 821-823.

* D. D. Minaiev, Iskra, 1870, n° 2, p. 57-58.



50 Bulletin Baudelairien

créatures semblent peupler en Russie les po¢mes baude-
lairiens...

11 est difficile de juger de I'influence que I’article de
Stachel eut sur les lecteurs russes. De toute fagon, il
parait douteux que «Le Flacon» ait eu plus de succes en
Russie qu’en France, ou le po¢me fut ridiculisé et décla-
ré incompréhensible dans le Figaro®. Stachel lui-méme
d’ailleurs avait averti le public du caractére «bizarre» de
ce texte. Il serait certainement exagéré de prétendre
que Baudelaire, grace a Stachel, est devenu un nom cé-
lebre en Russie. Pour que cela se produise, il faudra
attendre encore longtemps. C’est seulement vers la fin
du siécle que, notamment grice aux efforts du poete po-
puliste P. F. Takoubovitch et des symbolistes, Baudelaire
sera reconnu comme un poéte important’. Stachel fait
plutdt figure d’un pionnier solitaire. Néanmoins, il n’est
pas sans importance que Baudelaire ait été présenté
pour la premiere fois au public russe dans les pages de
Otetchestvennye Zapiski, une respectable revue de
gauche. C’est dans cette méme revue, devenue l'organe
central des populistes sous la direction du poéte Nikolai
Nekrassov, que paraitront entre 1869 et 1872 les pre-
mieres traductions russes de poc¢mes baudelairiens.
Quoique l'on puisse penser de la qualité de Stachel
comme chroniqueur et critique littéraire, c’est a lui que
revient I’honneur d’avoir découvert Baudelaire pour la
Russie.

ADRIAN WANNER

¢ Voir le commentaire dans OC, 1, 921.

" Voir a ce sujet Efim Etkind, «Baudelaire en langue russe», Eu-
rope, avril-mai 1967, p. 252-261.



NOTES SUR LA FORET DU «CYGNE»

Baudelaire, on s’en souvient, commence le dernier
quatrain du «Cygne» par ces vers:

Ainsi dans la forét ot mon esprit s’exile
Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor!

Le quatrain a attiré I'attention de beaucoup de cri-
tiques, mais cette apparition soudaine de la forét de-
meure mystérieuse.

En effet, les bois sont rares dans la poésie de Bau-
delaire. Pour K. H. MacFarlane qui écrit un commen-
taire int€ressant du po¢me, ils représentent tout simple-
ment la nature, qu’il voit comme la patrie du cygne. Le
pocte y chercherait une permanence, loin de cette insta-
bilit¢ du milieu humain qu’il déplore dans les strophes
précédentes; mais le «vieux souvenir» qu’il y trouve
marquerait ’échec de cette recherche'. F. W. Leakey a
€tudi€ en détail le développement des sentiments anti-
naturalistes de Baudelaire® et en particulier la signi-
fication de sa lettre de 1853-1854 a Desnoyers ou il re-
tuse d’écrire un poéme «sur les bois, les grands chénes,
la verdure ...», se dit «incapable de [s]attendrir sur les
végétaux» et écrit qu’il songe aux «étonnantes villes» et

! Keith H. McFarlane, «“Le Cygne” de Baudelaire: “falsi
Simoentis ad undam”», L’Information littéraire, XXVII, n° 3 (mai-
juin 1975), 139-144.

* F. W. Leakey, Baudelaire and Nature, Manchester, Manchester
University Press; New York, Bammes & Noble, 1969, 2° partie, sur-
tout p. 101-172.
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aux «lamentations humaines» quand il est au fond des
bois, «sous ces voltes, sembables a celles des sacristies
et des cathédrales»’. Ces images reviennent dans «Ob-
session» (LXXIX, «Grands bois, vous m’effrayez comme
des cathédrales») qui toutefois est une exception parmi
les po¢mes de Baudelaire, «perhaps the most profound-
ly nihilistic of all Baudelaire’s texts»*.

Les autres mentions de la forét suggerent en effet
des associations d’idées différentes: Correspondances
(IV) nous présente «des foréts de symboles» dans le
temple de la Nature aux vivants piliers, entourant de
leur mystére 'homme qui y passe. Un rapprochement
du dernier vers du «Cygne» avec «La Chevelure»
(XXIII) peut sembler plus probant encore, puisque la
forét y est liée au souvenir («Tout un monde lointain,
absent, presque défunt, / Vit dans tes profondeurs, forét
aromatique»). Dans «Chanson d’aprés-midi» (LVIII),
la forét s’associe également a la chevelure et peut-étre
au mystere («Le désert et la forét / Embaument tes
tresses rudes, / Ta téte a les attitudes / De I’énigme et
du secret»). Dans «Les Phares» (VI) «un bois de sapins
toujours verts», ombrageant le «lac de sang hanté de
mauvais anges», définit Delacroix et, dans l’avant-der-
niere strophe, ces «phares» qui représentent I’art sont
aussi «Un appel de chasseurs perdus dans les grands
bois», associant les bois indirectement au cor des chas-
seurs. Enfin il est des «Femmes damnées» qui, dans le
poeme de ce titre, «Mélent, dans le bois sombre et les
nuits solitaires, / L’écume du plaisir aux larmes des
tourments».

Si nous rapprochons ces citations il semblerait donc
que, dans le magasin de symboles personnels a Baude-

* Ibid., p. 121-122 et passim.

“ Ibid., p. 282.



La Forét du «Cygne» 53

laire, la forét s’associe au secret, au lointain et, a 'occa-
sion, au souvenir évanoui.

Une phrase de Fusées XIV, 21 qui date sans doute
a peu pres de I'époque ou fut rédigé «Le Cygne» peut
faire croire que, comme dans la lettre 2 Desnoyers citée
plus haut, la forét, a cette date, s’opposait volontiers a
la ville et a la civilisation dans I’esprit de Baudelaire,
mais sans perdre nécessairement a la comparaison:

Qu’est-ce que les périls de la forét et de la prairie aupres des
chocs et des conflits quotidiens de la civilisation? Que I’homme

enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans des foréts
S

inconnues [...J.

Dans le méme sens rappelons que le quatri¢eme en-
tant du poéme en prose «Les Vocations» observe trois
bohémiens «qui vivent comme je voudrais vivre» ect
¢coute leur musique fascinante. Quand ils quittent la
place du village, I’enfant les suit «jusqu’au bord de la
forét» pour savoir ou ils demeurent. Il conclut: «jai
compris seulement alors, qu’ils ne demeuraient nulle
part»*. La musique mystérieuse et incomprise se cache
loin des villes, dans le secret de la forét.

Toutefois il se peut que les associations d’idées per-
sonnelles que l'on devine a rapprocher ces textes se
doublent dans «Le Cygne» de certains souvenirs livres-
ques. On pense d’abord au «Cor» de Vigny, que men-
tionne B. Weinberg, dans son étude tres fouillée du
«Cygne»’.  Souvenir, cor et bois sont en effet juxta-
pos€s chez Vigny comme dans le po¢éme de Baudelaire

50C, 1, 663.
$0C, 1, 334.

" Bemard Weinberg, The Limits of Symbolism: :S'tudg'es of Five
Modern French Poets, Chicago et Londres, The University of Chi-
cago Press, 1966, p. 12 et 30.
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(«J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois», «Dieu,
que le son du cor est triste au fond des bois»).
V. Brombert retrouve dans la forét du «Cygne» un sou-
venir de Dante®.

Mais d’autres rapprochements encore s’offrent a
nous. Ily aurait d’abord a remarquer que le passage du
troisi¢me livre de I’Enéide ou Baudelaire puise plusicurs
des images qui, dans «Le Cygne» caractérisent Andro-
madque, situe la scene que surprend Enée dans un bois.

Je m’éloigne du port, relate-t-il, abandonnant ma flotte et le rivage.
En ce moment, par hasard, dans un bois sacré («in luco») a I’entrée
de la ville, aux bords d’'un faux Simois, Andromaque offrait aux
cendres d’Hector un sacrifice solennel et des libations funéraires;
elle invoquait les Mines preés d’'un tombeau vide de vert gazon
qu’elle avait consacré & son ancien époux, avec deux autels, source
de larmes’.

Dans cette perspective la fin du «Cygne» rejoindrait son
début.

«L’homme d’Ovide» a la fin de la premiere partie
du poeme a également renvoyé les lecteurs aux clas-
siques latins. Comme le fait observer Cl. Pichois, Bau-
delaire cite les vers d’'Ovide auxquels il fait allusion ici
dans Fusées III, 3'°. Le point de départ de ses ré-
flexions a pu étre le tableau de Delacroix, Ovide chez les
Scythes, que le po¢te commente longuement dans le
Salon de 1859" . 1l insére dans ce commentaire une

® Victor Brombert, The Hidden Reader: Stendhal, Balzac, Hugo,
Baudelaire, Flaubert, Cambridge (Massachusetts) et Londres, Har-
vard University Press, 1988, p. 99.

i Virgile, Enéide, trad. par M. Rat, Paris, Gamier-Flammarion,
1965, 111, v. 300-305.

' 0c, 1, 1008.

N 0c 11 635-36
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citation de Chateaubriand qui pourrait aussi éclairer la
derni¢re strophe du poéme. Dans ce passage des
Martyrs Eudore découvre le tombeau d’Ovide caché
sous les herbes. 1l réfléchit a «’inutilité du talent pour
le bonheur» et émet I’espoir que «les sauvages habitants
des bords de I'Ister se souviennent encore de I’Orphée
qui parut dans leurs foréts». Ainsi, Baudelaire associe
I'idée d’exil et la poésie bannie; souvenir, exil et forét
sont rapprochés une fois de plus, tandis que, a travers
Ovide, la fin de la seconde partie du «Cygne» répond a
la fin de la premiere.

Enfin Nerval a peut-étre «fécondé [la] mémoire fer-
tile» de I'auteur du «Cygne». En effet dans «La Rue du
Doyenné», la premiére partie des Petits Chdteaux de Bo-
héme, paru en 1853, Baudelaire avait pu lire les ré-
flexions suivantes sur la destruction de la partie du
«vieux Paris» qu’il pleurera a son tour:

Notre palais est rasé. Jen ai foulé les débris 'automne passée. Les
ruines mémes de la chapelle, qui se découpait si gracieusement sur
le vert des arbres, et dont le déme sétait écroulé un jour [..] n'ont
pas été respectées. Le jour ou 'on coupera les arbres du mancge
j’irai relire sur la place la «Forét coupée» de Ronsard:

Ecoute, btcheron, arreste un peu le bras:

Ce ne sont pas des bois que tu jettes a bas;

Ne vois-tu pas le sang, lequel dégoutte & force,
Des nymphes, qui vivaient dessous la dure écorce?

Cela finit ainsi, vous le savez:
La matiére demeure et la forme se perd!”

Ce dernier vers que Nerval cite de Ronsard trouve
son écho dans l'un des thé¢mes fondamentaux du
«Cygne». En effet chez Baudelaire «la forme d’une
ville / Change» (v. 7-8, repris au v. 29) comme chez

2 NPI, 1, 66-67.
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Ronsard, alors que «palais neufs, échafaudages, blocs»,
donc «matiére», incrustées dans sa mémoire, restent.
De méme l'exclamation «Ma Cydalise, a moi, perdue, a
jamais perdue!...» du «Troisitme Chateau»” semble
annoncer le «A quiconque a perdu ce qui ne se re-
trouve / Jamais, jamais» de ’avant-derniére strophe du
«Cygne», ainsi que les points de suspension qui ter-
minent le po¢me.

«Sources», «influences» que ces échos multiples?
Non. Surdétermination? Peut-Etre.

ELEONORE M. ZIMMERMANN

 Ibid, p. 75.



QUI EST TROP GAIE?

Pour Armand Moss, «A celle qui est trop gaie» ou,
selon son premier titre, «A une femme trop gaie», fait
partie du «cycle de Madame Sabatier»'. En revanche,
Albert Feuillerat prétend que si le poeme a été en ettet
offert a Mme Sabatier, il a été inspiré par Marie Dau-
brun, et composé pour elle. Les arguments en faveur
de cette intuition sont a notre avis des plus contesta-
bles®. Claude Pichois a dailleurs montré la fragilité de
certains maillons de cette démonstration. La troisieme
strophe, selon Albert Feuillerat, ne pourrait s’appliquer
a Mme Sabatier. Nous croyons cependant, avec Claude
Pichois, que rien n'empéche de I'appliquer a n'importe
quelle femme élégante de 1'époque; dailleurs, lorsqu’on
prend en compte le manque de précision de la strophe,
il parait hasardeux d'y reconnaitre unc allusion au role
(la Pensée) joué par Marie Daubrun lors de la repré-
sentation au Vaudeville des Fleurs animées.

En fait, I'argumentation du commentateur repose
essenticllement sur le constat de rapports intertextuels
ct thématiques, d'une tonalité analogue, pouvant rat-
tacher «A celle qui est trop gaie» aux poémes écrits
pour Marie Daubrun. Ce genre d’approche témoigne
de I'importance excessive que l'on a pu, a des fins

' Armand Moss, Baudelaire et Madame Sabatier. Paris, Nizet, 1975,
p- 53-55. Nouv. éd. refondue et augmentée, Nizet, 1978, p. 61-62 et
197-198.

* Albert Feuillerat, Baudelaire et la Belle aux cheveux d’or, New
Haven (Connecticut). Yale University Press: Londres, Oxford Uni-
versity Press, 1941, p. 28-31.
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pédagogiques peut-Etre, attribuer a des généralisations
thématiques. Ainsi, «Spleen et Idéal» est souvent tron-
conné pour fabriquer des sous-ensembles dédiés a
Jeanne Duval, 2 Marie Daubrun et & Mme Sabatier; de
la sorte, quand on est parvenu a délimiter des groupes
relativement homogenes de textes, on ne manque pas
de systématiser ensuite les conclusions. Néanmoins, on
voit bien ce qu’un tel compartimentage référentiel peut
avoir de circulaire. Si le po¢me «A celle qui est trop
gaie» est écrit pour Mme Sabatier, c’est la «totalisation»
thématique du sous-ensemble qui s’effondre ou du
moins se complique. Plutdt que de mettre en doute
cette construction herméneutique, qui relie convena-
blement la vie a I'ceuvre, on préfere déplacer I'inspira-
tion du poéme. Curieux procédé, qui atteste que pour
certains commentateurs, l'imagination matérielle de
Baudelaire, ses préoccupations, angoisses et désirs, pou-
vaient subir une transtormation radicale et cohérente
chaque tois qu’il «changeait de femme». En fait, il est
tacile de montrer les limites de ce genre de lecture, en
soulignant les analogies entre des poemes «inspirés» par
des femmes différentes, ce qui n’a rien de surprenant
sur le plan de «l'intertextualité interne» de 'ceuvre’.
Au-dela de ces objections «négatives», il existe
pourtant un argument, sinon absolument décisif, du
moins convaincant, positit cette fois, en taveur de I’hy-
pothése traditionnelle suivant laquelle Mme Savatier
inspira le poeme. Et cet argument nous dispense d’ac-
corder un quelconque crédit a I'hypothése («difficile a
réfuter», déclare Claude Pichois*) d’Albert Feuillerat.

* Nous empruntons cette formule 4 Antoine Fongaro, Sur Rim-
baud: Lire «llluminations», Toulouse, Service des Publications de
PUniversité de Toulouse-Le Mirail / Les Cahiers de Littératures,
1985. p. 34.

* Voir OC. 1. 1131-1132.
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En méme temps, il permet de saisir, dans le sillage des
travaux de Michel Butor, la nature de la violence dont
fait preuve ce poeme, ainsi que ses rapports au vécu.
«Les sentiments profonds ont une pudeur qui ne
veut pas €tre violée», écrivait Baudelaire, dans la cé-
Iebre lettre a Mme Sabatier qui accompagne le po¢me.
Rien n’indique que le jeu métonymique de mots fiit in-
conscient. Michel Butor a analysé avec une grande ri-
gueur a la fois la causalité psychique sous-tendant ce
poc¢me et la signification psychanalytique de ses méta-
phores®. I appuie, du méme coup, I'interprétation des
juges, que Baudelaire, avocat du diable, qualifie de «sy-
philitique». Michel Butor a sans aucun doute raison,
comme les juges, de voir dans le serpent, sous-entendu
par le venin (v. 36) et par le verbe ramper (v. 28), un
«symbole freudien» (comme on dit), et de reconnaitre
dans le venin une représentation métaphorique du
sperme vici€ du poéte syphilitique (Claude Pichois fait
remarquer a juste titre que les juges ne parlent pas, eux,
de syphilis!®). Drailleurs, c’est pour cette raison que
Baudelaire envoya a Mme Sabatier un encrier, digne
substitut métaphorique de ce qu’il ne put lui accorder.
Par un lapsus mémorable, il oublia d’accompagner son
cadeau d'un quelconque message permettant au
destinataire d’en comprendre ne serait-ce que la prove-
nance. L’encre figure, explique Michel Butor, la méme
substance que le venin, mais de fagon cette fois plus re-
foulée. Or, nous croyons que ce genre de métaphore
¢tait assez courant a ’époque, a en juger notamment
par un poeme d’Alfred Delvau, qui s’en sert pour figu-
rer le sperme sinon syphilitique, du moins avarié, du

5 Michel Butor, Histoire extraordinaire, Paris, Gallimard, 1961.

¢0C, 1, 1133, n. 3.
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pocte dévirilis€. Celui-ci se fait verbalement agresser
par «la fille»:

Tu brilais pour moi d’'un amour immense
Dans des vers fort beaux - que je n’ai pas lus;
Notre fouterie & peine commence,

Et déja, mon cher, tu ne bandes plus!

Tes couilles, je vois, se vident plus vite
Que ton encrier plein de sperme noir;
Ta pine n’est plus qu'une humble bibite
Indigne d’entrer dans mon entonnoir’.

Cette représentation «satyrique» du pocte plus ou
moins impuissant est de méme traditionnelle, se retrou-
vant par exemple chez Glatigny®.

L’'image du serpent n’était qu’implicite et pour ainsi
dire latente dans la version du manuscrit donnée a
Mme Sabatier. Elle surgit plus explicitement lorsque
T’infuser mon sang devient T'infuser mon venin. Il nous
parait fort difficile de ne pas voir dans cette image une
référence fort précise, qui aurait ¢té tout a fait évidente
a I'époque. Baudelaire fait allusion a la trés célebre
sculpture de Clésinger, La Femme piquée par un serpent,
exposée en 1847. Nul n’ignorait l'identité de cette
femme piquée: il sagissait précisément de Mme Sabatier,
qui était en 1847 la maitresse de Clésinger. Ecoutons
Pascal Pia:

7 «Fouterie de poéte», poéme reproduit dans La Poésie érotique de
langue frangaise, éd. Marcel Béalu, nouv. éd. rev. et augm., Paris,
Anthologie/Seghers, 1976, p. 238.

¥ Voir «LLa Nuit de mai», dans les Joyeusetés galantes et autres du
Vidame Bonaventure de la Braguette, éd. Jean-Paul Corsetti, dans
L’Erotisme Second Empire, éd. Jean-Jacques Pauvert, Paris, Editions
Carrcre, 1985. A la p. 284: «Va branler ce projet de nceud que La-
martine / Cache en son pantalon».
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Cette voluptueuse nudité constitua le «clou» du Salon de 1847.
Les visiteurs la regardérent avec d’autant plus de curiosité que des
bruits couraient selon lesquels il s’agissait 13, non d’une véritable
création artistique, mais d’une sculpture effectuée d’aprés un mou-
lage®.

Quant au dernier détail, le méme commentateur rap-
pelle toutefois I'objection concluante d’Alexandre Du-
mas: «la Femme piquée, que M. Planche prétend moulée
sur nature, a, du haut du crane a la plante des pieds, 2
metres 30 de long...»™!

Bien que Mme Sabatier ait regu des po¢mes d’un
tout autre ton de Baudelaire, il faut se rappeler que
C’est a elle que furent envoyées par Théophile Gautier
les fort pornographiques Lettres a la Présidente et que
Mme Sabatier n’était pas connue pour sa pudibonderie.
Gautier, pour sa part, n’a pas manqué d’interpréter
justement le sens profond de la sculpture:

[...] rend, par I'aspic mordue,

Ce spasme qu’on ne peut singer,
Voluptueusement tordue

Comme un marbre de Clésinger”,

Dans le poeme de Baudelaire, le sadisme s’expliquerait,
dans la logique de la lecture de Michel Butor, par la
gaieté d'une femme «accessible» a Clésinger et a
Gautier, mais dont il ne peut devenir I’amant sans lui
transmettre le venin de son affection vénérienne. Que

° Théophile Gautier, Lettres a la Présidente et poésies libertines, éd.
Pascal Pia, Paris, A la Bibliothéque Privée / L'Or du Temps, 1968,
p. 166. Cette édition donne plusiers planches représentant la sculp-
ture de Clésinger (pl. II-IX).

 Ibid., p. 169.

Y Voir Emaux et camées, éd. Jacques Madeleine, Paris, Hachette,
1927, p. 12. 1l s’agit d’une variante du «Poéme de la femme».
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ce venin puisse engendrer le Spleen, il n’y a guére de
doute. Mais ce venin, comme lavaient compris les
juges, n’était pas le Spleen.

STEVE MURPHY



DES GIRONDINS AUX FLEURS DU MAL

Sans pouvoir affirmer que Baudelaire avait lu I’His-
toire des Girondins, Claude Pichois et Jean Pommier ont
noté de troublantes analogies entre le portrait de Thé-
noigne de M¢éricourt par Lamartine et le quatrain de
«Sisina» qui évoque cette «amante du carnage»'.

On trouve dans un autre passage des Girondins
comme une esquisse en prose de «L’Homme et la mer».
L’historien parle de «ces ancienne colonies indépen-
dantes, jetées par les Phocéens et les Grecs sur les
plages de la Provence»: elles «avaient conservé quelque
chose de la perpétuelle agitation et de I'insubordination
de leurs flots». Suit un bref commentaire:

Le spectacle de la mer rend ’homme plus libre et plus indomptable.
II voit sans cesse I'image de la liberté sur ses vagues, et son ime
contracte I'indépendance de son élément?

Dans le po¢me, la mer est le «miroir» de I'<homme
libre»; elle lui présente I'«image» de son «ame»

Dans le déroulement infini des sa lame.

Sa «plainte indomptable» répond a la «rumeur» du
«coeur» humain.

' Les Fleurs du Mal [...] avec certaines images qui ont pu inspirer le
poete, éd. Jean Pommier et Claude Pichois, Paris, Club des Libraires
de France, [1959], p. 472, et 184 pour I'image. Voir aussi OC, I,
939.

* Alphonse de Lamartine, Histoire des Girondins, 8 vol., Paris, chez
Furmne, chez Coquebert, 1847, t. VII, p. 215.
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Autant de rencontres entre les deux textes. Autant
d’échos lamartiniens chez Baudelaire? Pour affirmer le
vraisemblance d’une lecture, on s’avisera peut-étre

d’autres rapprochements; mais seule une preuve inédite
apporterait la certitude.

MARIUS-FRANCOIS GUYARD



BAUDELAIRE, MARCELINE DESBORDES-VALMORE
ET LA FRATERNITE DES POETES

Dans un article récent sur Marceline Desbordes-
Valmore, Michael Danahy offre une lecture de I’étude
€crite par Baudelaire sur ce grand poé¢te romantique,
lecture qui, pour passionnante et passionnée qu’elle soit,
demande a étre nuancée!. Selon ce critique, Baude-
laire, ce dandy misogyne qui détestait la nature, n’aurait
chanté les louanges de I’auteur des Pauvres Fleurs et des
Bougquets et priéres que pour la marginaliser et pour
mieux préserver ainsi «la masculinisation de la poésie
comme régle et paradigmen»®.

La position de Baudelaire vis-a-vis des écrivains et
des artistes femmes de son époque est, bien entendu,
complexe, et fait preuve dans plusieurs cas d’une in-
capacité, ou d’un refus, de distinguer entre la personna-
lit€ et la production littéraire: que I’on pense, pour ne
prendre que les exemples les plus éclatants, a sa rage
contre George Sand, qui est moins le résultat d’une
pensée critique lucide qu’une réponse presque viscérale
a une expérience vécue, ou bien a I’étonnement qu’il
prétend ressentir en lisant le compte rendu de sa tra-
duction d’Eureka, compte rendu rédigé par celle qu'il
avait jusque-la coutume de voir uniquement comme la

! Michael Danahy, «Marceline Desbordes-Valmore et la fraternité
des poetes», NCFS, XIX, n° 3 (printemps 1991), 386-393.

? Ibid., p- 389.
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fille de son vieil ami, Théophile Gautier’. En ce qui
concerne Marceline Desbordes-Valmore, pourtant, la
situation est bien différente, puisqu’il ne semble I'avoir
connue que par sa poésie. L’article qu’il lui consacre
dans le recueil d’Eugene Crépet, Les Poétes frangais,
attire justement notre attention, d’une part, parce que
Marceline Desbordes-Valmore arrache a Baudelaire, et
il avoue que c’est malgré lui, des louanges qui, pour ne
pas €tre absolues, n’en sont pas moins intenses. D’autre
part, cette €tude nous montre Baudelaire en train de
créer une forme critique qui, pour lui du moins, est
nouvelle: mélange d’analyse et de poéme en prose,
I'article développe la suggestion que Baudelaire fait en
1846, selon laquelle «le meilleur compte rendu d’un
tableau pourra étre un sonnet ou une élégie»*. En ou-
tre, pour bien comprendre la portée des jugements qu’il
y exprime, il faut voir cet article dans le contexte de son
époque: le discours critique, autrement dit, n’est que
relatif, de sorte que chaque commentaire fait partie
d’un dialogue, conscient ou non, avec d’autres commen-
taires.

En prenant comme axiomatique une suggestion
d’Hélene Cixous sur la nature binaire de la tyrannie
sexuclle, M. Danahy soutient que

la masculinisation de la poésie est jumelée avec la féminisation du
roman, sa subordination, et sa dévalorisation. [..] Dans ce contexte
paradigmatique, une femme supérieur minait la masculinisation du
genre, car elle créait une anomalie dans les catégories de puissance

* Pour ses commentaires sur Sand voir par exemple, OC, 1, 686-
687, et CPI, 1, 320-322 et 884-885. Pour Judith Gautier, voir CPI, 1I,
352-353.

f0c, 11, 418.
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et de virilité. 1l fallait un écrivain avec toute 'autorité de Baude-
laire pour policer ce dangers.

Or, il faut bien le reconnaitre, en 1861 P’autorité de
Baudelaire n’aurait été qu’assez pi¢tre: les grandes voix
autoritaires a cette €poque furent celles de Sainte-
Beuve et de Hugo, qui, comme d’autres poétes mascu-
lins, ont exprimé a I’égard de Marceline Desbordes-Val-
more une admiration qui ne semble pas avoir pour but
de la marginaliser®. Drailleurs, je ne trouve aucune
indication prouvant que Baudelaire considérait la prose
comme un domaine inférieur, le domaine de la femme.
Deés 1847 il parle des romans comme d’ccuvres d’imagi-
nation pure et il ajoute: «il est inutile que je vous dé-
montre ici la gravité, la beauté, et le c6té infini de cet
art-1a»". Dans son compte rendu de Madame Bovary il
loue Balzac d’avoir été «ce prodigieux météore qui
couvrira notre pays d’'un nuage de gloire»®. Et si ses
notes sur Les Liaisons dangereuses insistent sur la puis-
sance de l'analyse racinienne qu’il décc¢le chez Laclos,
son étude sur Gautier soutient que Mademoiselle de
Maupin «avait surtout ce grand résultat d’établir

5 Op. cit.. p. 388.

¢ Pour 'des études de la réception critique de Marceline

Desbordes-Valmore voir Eliane Jasenas, Marceline Desbordes-Val-
more devant la critique, Genéve, Droz; Paris, Minard, 1962, et
R. Lloyd, Baudelaire’s Literary Criticism, Cambridge et New York,
Cambridge Unversity Press, 1981.

cpl 1, 145,

* OC, 1, 78. M. Danahy se sert de quelques citations de Balzac
pour appuyer sa thése en soutenant que le romancier a «trivialisé et
marginalisé son propre genre littéraire», mais ses exemples mettent
en ceuvre des personnages faibles tels que Lucien de Rubempré ou
Dinah de la Baudraye: on n’a qu’a évoquer d’Arthez et Camille
Maupin pour mettre en doute cette constatation.
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définitivement la condition génératrice des ceuvres d’art,
C’est-a-dire I'amour exclusif du Beau, I’Idée fixe»’. Rien
donc qui justifie la theése selon laquelle Baudelaire au-
rait partagé l'opinion que la prose n’était bonne que
pour les femmes.

Ce que Baudelaire reproche aux femmes écrivains
de son époque, ce n’est pas d’avoir eu la témérité dc
choisir tel genre plutot que tel autre: c’est d’avoir offert
de «sacrileéges pastiches de I'esprit male»'®. Ne lisons
pas trop vite: avant de nous formaliser sur le choix du
mot «sacrileges» rappelons-nous que Baudelaire vient
de citer toute une liste de «ridicules masculins» et que
le mot «sacrilege» est donc, et cela de toute évidence,
ironique. Quand il soutient que «Madame Desbordes-
Valmore fut femme, fut toujours femme et ne fut abso-
lument que femme; mais elle fut a un degré extra-
ordinaire l'expression poétique de toutes les beautés
naturelles de la femme»'!, c’est encore mal lire que de
conclure qu’il «délimit[e] la place de la femme
po¢te»'®. Il me semble plutdt que Baudelaire, comme
beaucoup de féministes de notre époque, prévoit une
€criture féminine. S’il admire le manque d’artifice, le
naturel de I’écriture valmorienne, c’est donc que cette
conception de la poésie, bien qu’elle ne soit pas la
sienne, convient a un point de vue personnel qui a le
grand mérite de ne pas emprunter des thémes popu-
laires du moment. L’emploi des mots «nature» et «na-
turel» chez Baudelaire s’avére, comme I’a si clairement
montré F. W. Leakey, d’'une complexité telle quon ne

*oc, 11, 111.
Y oc, 11, 146.
1 oc, 11, 146-147.

2 M. Danahy. op. cit., p. 389.
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peut pas les voir comme de simple péjoratifs”. D’ail-
leurs, en cernant les thémes caractéristiques de Marce-
line Desbordes-Valmore, Baudelaire rejette I'image su-
crée de I'amour maternel, image chére aux romantiques,
pour la remplacer par une image beaucoup plus forte,
bien plus pres de I'ambiance des po¢mes a Ondine:

seulement dans les poésies de I’ardente Marceline vous trouvercz
cette chaleur de couvée matemelle, dont quelques-uns, parmi les fils
de la femme, moins ingrats que les autres, ont gardé le délicieux
souvenir. Si je ne craignais pas qu'une comparaison trop animale
fit prise pour un mangue de respect envers cette adorable femme,
je dirais que je trouve en elle la grice, I'inquiétude, la souplesse et
la violence de la femelle, chatte ou lionne, amoureuse de ses pe-
tits™,

Comment lire ce passage sans penser a des vers tcls
que:

Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore
Qui font le héros lache et 'enfant courageux,15

ou aux aveux d'amour physique ressenti par Baudelaire
enfant a I'¢gard de sa mere?

Si Baudelaire a des doutes sur la valeur de cette
poésie, c’est surtout parce qu’elle révele une facilité qui
a pour revers inévitable «la négligence», «le cahot», «le
trouble»®.  En outre, il affirme que ce pocte «trace
des merveilles avec I'insouciance qui préside aux billets

B F. W. Leakey. Baudelaire and Nature, Manchester, Manchester
University Press; New York, Bames & Noble, 1969.

Y oc, 1. 147.
5 0c¢, 1, 25.

6 0C, 11, 146.
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destinés a la boite a lettres»'. Avouons que pour
celui qui est souvent paralysé par le désir de la perfec-
tion, une telle facilité a de quoi agacer. Mais son aga-
cement n’a rien a voir avec le fait que Marceline
Desbordes-Valmore est femme: on trouve des critiques
analogues en ce qui concerne Musset'® et Moreau®
par exemple. Et si 'on renifle ici I'odeur de I’envie,
Baudelaire se moque aussitot de lui-méme:

mais au moment méme ou vous vous sentirez le plus impatienté et
le plus désolé par la négligence, par le cahot, par le trouble, que
vous prenez, vous, homme réfléchi et toujours responsable, pour un
parti pris de paresse, une beauté soudaine, inattendue, non égalable,

se dresse, et vous voila enlevé irrésistiblement au fond du ciel poé-

.20
tique™.

Comment ne pas entendre Iironie de cette description
du lecteur qui n'est qu'un double de I’écrivain:
«homme réfléchi et toujours responsable»? Qui plus
est, la composition de cette étude et celle du Peintre de
la vie moderne datent, a peu prés, de la méme époque:
le compte rendu a été publié¢ en juillet 1861, I’étude sur
Guys dut étre écrit entre novembre 1859 et février
1860°.. A la fin de son exploration de la modernité,
dont Guys serait I'interpréte par excellence, Baudelaire
¢tablit un contraste pertinent entre ces peintres-la qui

7 OC, 11, 147. Constatation ambigué: condamnation quand elle est
exprimée a Pégard de George Sand (voir OC, II, 283), elle devient
louange dans le compte rendu de La Double Vie (voir OC, 11, 87).

B Pl 1, 675.
¥ 0C, 11, 161.
2 0cC, 11, 146.

L OC, 11, 1416.
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«ont arrondi volontairement des angles, aplani les ru-
desses de la vie, amorti ces fulgurants éclats» et
I'homme des foules qu’est Guys: «Il a cherché partout
la beauté passagcre, fugace, de la vie présente, [...].
Souvent bizarre, violent, excessif, mais toujours poéti-
que, il a su concentrer dans ses dessins la saveur amere
ou capiteuse du vin de la Vie»*. Le vocabulaire, ainsi
que l'approbation quelque peu inattendue chez Baude-
laire d’'une spontanéité qui laisse voir plus clairement
I'intensité de I'expérience vécue ou imaginée que ne
pourrait faire un travail poli, rappellent I’étude sur Mar-
celine Desbordes-Valmore. En effet, ce qu’il met en
relief dans ce compte rendu, c’est la puissance de cette
poésie féminine, puissance ressentie a la lecture et gar-
dée dans la mémoire: «Elle a les grandes et vi-
goureuses qualités qui s’imposent a la mémoire, les
trouées profondes faites a 'improviste dans le cceur, les
explosions magiques de la passion»™. Nous trouvons
ici le vocabulaire et la rhétorique que Baudelaire ré-
serve aux grandes expériences artistiques et affectives.
La complexité de la pensée baudelairienne en ce
qui concerne la spontanéité se retrouve bien sir dans la
présentation de son concept du beau. Si, dans «La
Beauté», celle qui trone dans P'azur prétend hair «le
mouvement qui déplace les lignes»*, elle ne résume
pas pour autant toute la pensée de Baudelaire. Au
contraire, comme «Le Thyrse», parmi beaucoup d’autres
exemples, le révele, pour Baudelaire le beau comprend
I'irrégulier tout aussi bien que le régulier. C’est ainsi
qu’il peut terminer son étude par une métaphore filée

20cC, 11, 724.
2 0cC, 11, 147.

*oc, 1, 21
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qui, loin d’étre hostile a Marceline Desbordes-Valmore,
comme le soutient M. Danahy, s’efforce non seulement
de confronter sa différence mais de la comprendre,
d’entrer dans son univers imaginaire et affectif. Pour ce
faire, Baudelaire, qui d’autre part joue avec un lieu
commun de la réception critique de notre poéte, illustre
une constation faite dans son étude de Victor Hugo:
«Chez les excellents poctes, il n’y a pas de métaphore,
de comparaison ou d’épithéte qui ne soit d’une adap-
tation mathématiquement exacte dans la circonstance
actuelle, parce que ces comparaisons, ces métaphores ct
ces épithetes sont puisées dans l'inépuisable fonds de
V'universelle analogie»™.  Rien d’étonnant, rien dec
condescendant non plus dans le fait que l'auteur de
«L’Ennemi» choisit comme analogie de l'univers poéti-
que de Marceline Desbordes-Valmore un jardin, image
qui s'impose dailleurs non seulement par les nombreux
titres d’ouvrages valmoriens qui rappellent des fleurs et
des jardins, mais aussi parce que tant d’autres critiques
contemporains ont établi cette méme comparaison®
Baudelaire précise, dans un morceau de bravoure rhéto-
rique destiné a montrer aux autres critiques toutes lcs
possibilités du trope, qu’il ne pense ni a la grandeur de
Versailles, ni au pittoresque des jardins italiens, ni a
ceux que décrit Jean-Paul Richter. Le jardin analogue a
la pensée de Marceline Desbordes-Valmore demande ce
mélange subtil d'artifice et de laissez-faire qu’est le jar-

2 0C, 11, 133

* Voir par excmple Auguste Vinet, «Marceline Desbordes-Valmore»,
L!udes sur la littérature francaise au dix-neuvieme siecle, 3 vol., Paris, les
Editeurs, 1849-1851, t. I, p. 575-584, et Alexandre Rodolphe Lacaus-
sade, «Mme Desbordes-Valmore», Revue européenne, XI (1860), 328-
346. Sainte-Beuve établit une comparaison semblable: voir pour une
étude d'une influence possible E. Jasenas, op. cit., p. 93. Quelques
phrases de I'article de Sainte-Beuve sont citées dans Marceline Desbor-
des-Valmore, Poésies, Paris, Gallimard, 1983, p. 247.
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din anglais. Or, en citant ce jugement, M. Danahy omet
I'adjectif anglais, ce qui change et la force et la signi-
fication de la phrase de Baudelaire: «Desbordes-Val-
more reste “un simple jardin romantique et roman-
esque.” Ainsi il la déplace dans l'autre genre»?. Les
italiques ainsi que le choix du mot «reste» sont de M.
Danahy. Au lieu de mettre en lumiére le mot «simple»
en lui prétant un sens péjoratif, comme c’est le cas dans
cette citation inexacte, Baudelaire insiste sur le fait que
la simplicité fait une partie essentielle de la beauté du
jardin. Doailleurs, le mot romanesque, loin d’évoquer le
genre du roman, comme semble le croire M. Danahy, a
pour but ici d'intensifier le mot romantique en sou-
lignant le c6té merveilleux, intense, du romantisme il-
lustré par Marceline Desbordes-Valmore. Ce jardin,
Baudelaire I'évoque par un alinéa d'une grande beauté,
ou l'intensité des images et le jeu des échos phonétiques
sont difficilement réductibles a I’envi de marginaliser la
poésie qui les a inspirés. Quand il veut mettre en ques-
tion le renom d'un pocte que la foule admire, Baude-
laire parle un tout autre langage, comme en témoigne
«Hégésippe Moreau», pour ne donner que ce seul
exemple. Ici il insiste sur le fait que 'orage améne une
vigueur nouvelle:

Les fleurs se penchent vaincues, et les oiseaux ne parlent qu’a voix
basse. Apreés un éclair précurseur, un coup de tonnerre a retenti:
c’est Pexplosion lyrique; enfin un déluge inévitable de larmes rend 2
toutes ces choses, prostrées, souffrantes et découragées, la fraicheur
et la solidité d’une nouvelle jeunesse®!

Le dernier mot que Baudelaire transcrit sur ces fleurs
n’est pas vaincues, comme le prétend Danahy, mais tout

7 Op. cit., p. 389,

20C, 11, 25.



74 Bulletin Baudelairien

au contraire le rythme aussi bien que les images mettent
en valeur I'idée de rajeunissement, en soulignant surtout
ces deux mots complémentaires: fraicheur, solidité.

Que Baudelaire partage avec ses contemporains un
certain mépris de la femme et une crainte certaine des
suites de I'amour physique, cela est hors de doute: mais
son article sur Marceline Desbordes-Valmore révéle
qu’il était vraiment capable de voir les qualités artisti-
ques et poétiques et de discerner ce qu’il y avait d’indi-
viduel, méme chez une femme. La différence essen-
tielle de Marceline Desbordes-Valmore et sa maniére
d’exprimer en poésie la souffrance et I’érotisme fémi-
nins, s’averent donc en effet précisément ce que la stra-
tégie critique de Baudelaire a pour but de mettre en
lumiere.

ROSEMARY LLOYD



NERVAL ET «L’ECOLE PAIENNE»

«Qui nous délivrera des Grecs et des Romains?»
Tel est en substance le propos de «L’Ecole paienne»,
article publié par Baudelaire le 22 janvier 1852 dans la
Semaine théitrale'. Texte d’humeur, «L'Ecole paienne»
s’attaque aux écrivains, trop nombreux selon Baudelaire,
qui ignorent leur époque, n'ont de pensées que pour
I’Olympe et puisent ’essentiel de leur inspiration dans
I'univers mythologique gréco-romain. L’article ne men-
tionne aucun auteur frangais du XIX°® si¢cle; ainsi que le
note Claude Pichois?, Baudelaire ne vise pas un poéte
précis, mais plutdt un type de pocte (c’est la dévotion
convergente d’écrivains multiples envers la plastique an-
tique et le paganisme qui irrite le future auteur des
Fleurs du Mal), et ce type de pocte a pu recevoir des
traits appartenant a plusieurs personnes. — Néanmoins,
Baudelaire semble lui-méme nous convier au petit jeu
des hypothéses et des identifications, en faisant suivre,
dans le manuscrit du Hibou philosophe, 1a mention «’E-
cole paienne» du nom de «Banville»®. L’article publié
par la Semaine théitrale s’applique sans nul doute a
Théodore de Banville, auteur du recueil des Cariatides
(1842), mais aussi - le portrait est composite — a Théo-

1 OC, 11, 44-49. Le vers «Qui me délivrera des Grecs et des Ro-
mains?», de Joseph Berchoux, est cité par Baudelaire (qui trans-
forme «me» en «nous») dans «I.'Fcole paienne», puis dans «Quel-
ques caricaturistes frangais», en 1857 (voir OC II, 46 et 556, ainsi
que la n. 3 de la p. 555).

toc, 1, 1099.

ocC, 11, 51.
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phile Gautier, a Victor de Laprade, lequel est encore
attaqué dans une lettre a Fernand Desnoyers®, et a
Louis Ménard, dont Baudelaire avait malmené en 1846
le Prométhée délivrié>. En outre, Claude Pichois observe
qu'une allusion de la Semaine thédtrale a Isis et Osiris®
pourrait bien associer Gérard de Nerval aux victimes de
Baudelaire. L’«école paienne» trouva en effet dans
P'auteur des Filles du Feu un représentant éloquent, et
I'on peut regretter que Gérard se trouve quelque peu
oubli¢ dans les volumes que consacre René Canat a
L’Hellénisme des romantiques’. Admirateur du monde
de I'’Antiquité, Nerval ne se contenta point de publier a
trois reprises la nouvelle «Isis»®. Le 1° mars 1841,
dans le Journal des Débats, Jules Janin faisait déja
remarquer:  «[Gérard] avait deviné I'antiquité, pour

* Voir CPl, 1, 248 et la note 1.
S 0cC, 11, 9-11.

¢ «La ville est sens desus dessous. Les boutiques se ferment. Lecs
femmes font a la héte leurs provisions, les rues se dépavent, tous les
cceurs sont serrés par l'angoisse d’un grand événement. Le pavé
sera prochainement inondé de sang. — Vous rencontrez un animal
plein de béatitude; il a sous le bras des bouquins étranges et hiéro-
glyphiques. Et vous, lui dites-vous, quel parti prenez-vous? —
Mon cher, répond-il d'une voix douce, je viens de découvrir de
nouveaux renseignements trés curieux sur le mariage d’'Isis et d’Osi-
ris. — Que le diable vous emporte! Qu'Isis et Osiris fassent beau-
coup d’enfants et qu’ils nous f..... la paix!» (OC, II, 46.)

7 René Canat, L’Hellénisme des romantiques, 3 vol., Paris, Didier,
1951-1955. Précisons cependant que l'ouvrage de René Canat,
remarquable sous beaucoup d’autres aspects, est resté inachevé a la
mort de I'auteur, en 1945.

 Dans La Phalange. Revue de la science sociale, en novembre-
décembre 1845 (sous le titre «Le Temple d’Isis. Souvenir de Pom-
péi»); dans L’Artiste. Revue de Paris, les 27 juin et 4 juillet 1847
(sous le titre «L’Iséum. Souvenir de Pompéi»); enfin, dans Les
Filles du Feu, en 1854 (sous le titre «Isis»).
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ainsi dire, et jamais il ne s’est permis de blasph¢me
contre les vieux dieux du vieil Olympe; au contraire, il
les glorifiait en mainte circonstance, les reconnaissant
tout haut pour les vrais dieux, [...].» Rentré d’Orient e¢n
décembre 1843, Nerval occupe a partir du mois de jan-
vier suivant les fonctions de chroniqueur au journal
L’Artiste: il donne a ce périodique des relations de son
passage a Syra et de son escale imaginaire a Cythére®
et ne laisse rien ignorer, dans ces textes, de sa fasci-
nation pour la Grece et de son désir de voir ressusciter
le monde et la mythologie antiques.

Les nombreux comptes rendus dramatiques quc
Gérard publie dans L’Artiste de 1844 témoignent d’un
pareil enthousiasme. La création au théitre de I’'Odéon
d’un Antigone adaptée de Sophocle - événement auquel
font allusion certains des vers qu'on va lire - inspire
méme au critique une sorte de profession de foi:

La représentation d’Antigone aura presque comme aux temps anti-
ques un caractére religieux: [..]. L'autel de Bacchus va se relever
sérieusement devant le public, et s’entourer de chants et d’hom-
mages; des chceurs d’une inspiration toute sacrée vont invoquer
Tacchus-Iesus, fils de Zeus, Eros, fils d’Aphrodite, et la grande Fata-
lité, redoutée des immortels eux-mémes, qui rameéne ou clét a son
gré le cours passager de leurs dominations. Qui sait si 'inspiration
et I'enthousiasme des hommes s’appliquant de nouveau a des solen-
nités éteintes, n'iront pas réveiller, dans quelque astre lointain, des
puissances aujourd’hui méconnues, mais capables encore d’influence
heureuse ou fatale?

® Voir la «Bibliographie des publications» du Voyage en Orient,
dans NPI, 11, 1388.

' L Artiste, 12 mai 1844 (NPI, I, 801-802). Jean-Toussaint Merle
reproduisit ces propos dans La Quotidienne du 13 mai et les taxa de
«billevesées». Réplique de Nerval dans la Revue et Gazette des
thédtres du 16 mai.
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On pourrait multiplier les exemples. L’année sui-
vante, a l'occasion du carnaval, Gérard décrit la pro-
menade du «Boeuf gras», pleine de souvenirs du paga-
nisme, comme une «cérémonie religieuse, historique, et,
pour ainsi dire, mystique»''. En 1845, paraissent aussi
les sonnets «Pensée antique» et «Vers dorés», —ce der-
nier renfermant le vers «Ils reviendront ces Dieux que
tu pleures toujours: [...]»'>. Enfin, dans la Revue des
Deux Mondes de 1848, Gérard céléebre en Heine, «Julien
de la poésie», le rénovateur de «la beauté antique et
divine»"®.

Nous voudrions insister, dans le cadre du présent
article, sur les rapports nombreux qui unirent Nerval et
les €crivains de I'«école paienne». Certain textes, parus
dans la presse parisienne de 1844, ont été jusqu’ici
négligés par la critique. Ils montrent pourtant que
Gérard fut non seulement un représentant, mais un chef
de file des «néo-paiens», et que 'auteur du Voyage en
Orient figure sans doute au premier rang des écrivains
visés par Baudelaire en 1852.

* * *

Les nervaliens ne se sont guere intéressés au Tam-
Tam, petit périodique hebdomadaire qui fut publié a
Paris de novembre 1835 a juillet 1848. On accordera
que la consultation des quatorze volumes du Tam-Tam
n’est pas de nature a bouleverser l'histoire littéraire: les

L Artiste, 9 février 1845 (NPL, 1, 901).

2 L’Artiste, 16 mars et 28 décembre 1845 (NP, I, 739 et 740).
Dans «les Chimeres», en 1854, «Pensée antique» portera le titre
«Vers dorés»; quant au «Vers dorés» de 1845, ils deviendront «Del-
fica».

B3 NPIL 1, 1128-29.
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articles reproduits et les annonces dominent dans les
colonnes du journal, qui, en outre, changea souvent de
directeur et de sous-titre. Mais Le Tam-Tam ne se
trouve pas pour autant dépourvu d’intérét: le petit
journal, qui renfermait une rubrique «Poésie», s’ouvrait
aux vers et comptait en 1843 et en 1844, parmi les plus
fideles de ses collaborateurs, le poéte Antoni Des-
champs. Deux des pieces en vers insérées dans Le
Tam-Tam par Antoni Deschamps retiennent particu-
lierement attention: la premiere, dans le numéro du 3
au 9 mars 1844, s’intitule «La Gréce et Gérard de
Nerval»; la seconde, parue quelques semaines plus tard
dans la livraison datée du 26 mai au 2 juin 1844, a pour
titre «Les Dieux de la Grece» et est dédiée «A Gérard
de Nerval»'. Les vers de «La Gréce et Gérard de
Nerval» ne sont pas compl¢tement inconnus:  deux
copies manuscrites partielles de ce texte appartiennent
au fonds Spoelberch de Lovenjoul de IInstitut®.
Pourtant, ni 'un ni l'autre des po¢mes du Tam-Tam
n’ont, & notre connaissance, été cités dans un recueil
nervalien. Nous les reproduisons ci-dessous.

“ En 1844, le directeur du journal est Chéron, le rédacteur en
chef, Léon-G. Montdéraines et le titre complet, Le Tam-Tam,
journal reproducteur de la librairie. [Le premier titre du journal en
1835, état: Le Tam-Tam. Magasin hebdomadaire de littérature,
d’arts, de sciences et d'industrie.] A l'instar d’autres journaux repro-
ducteurs (ainsi Le Cabinet de lecture, ou paraft le 24 septembre 1832
«La Main de gloire»), Le Tam-Tam publiait parfois des textes
inédits. Il n’est donc pas sdr que les pocmes d’A. Deschamps aient
d’abord été publiés ailleurs.

B Cote: D. 741, £ 135-138; les textes ne portent aucune indica-
tion d’origine. Sur la premiére copie [abr.. Lov. I] le poéme est
intitulé «Gérard de Nerval» et dédié «a Théophile Gautier»; la deu-
xieme [abr.: Lov. II] reproduit le titre et la dédicace qui apparais-
sent en 1844 dans Le Tam-Tam.
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[Le Tam-Tam, 3 au 9 mars 1844]

La Gréce et Gérard de Nerval.
Dédié au général Jean Coletti'.

Ah! si, le cceur épris des vieilles disciplines,
Etranger, tu veux boire a leurs sources divines,

La Grece n’est point morte, et du froid du tombeau
Athénes est libre enfin; prends 'aile de 'oiseau,
Et vole visiter la ville de Thésée.

La coupe de Pallas ne s’est point épuisée.

C’est 14 que le valet, amoureux de savoir,

Prend I'heure de congé pour la classe du soir.
L’étude est reine ici: dégagés de leurs voiles,
Tous vos dieux'” sont montés, & Grecs, dans les étoiles:
Trismégiste Apollon'®, Mercure souterrain,

Et le vieillard Saturne et le boiteux Vulcain;

Car la liberté sainte est la seule déesse

Qui reste encor fidele a la terre de Grece.
Chantez, chantez, 6 Grecs, en cheeurs mélodieux;
Car la liberté sainte est le plus grand des Dieux.
C’est elle qui, jadis, dans une noble ivresse

De sa puissante voix vint réveiller la Grece.

Puis, ouvrant son tombeau de ses bras triomphans,
La rendit aux baisers de ses braves enfans.

La Gréce s’éveilla de méme qu’Aphrodite
Autrefois s'éleva du giron d’Amphitrite.

Grecs, seul peuple ici bas qui soit ressuscité,
Adore-la toujours la belle liberté;

' En fait Jean Colettis, ou Kolettis (1784-1846), un des libérateurs
de la Gréce. 1l vainquit les Ottomans a Carytos en 1824; comman-
dant en chef des forces helléniques (1826), il occupa des fonctions
de ministre, d’ambassadeur a Paris et de président du Conseil.

7 Lov. I et Lov. II montrent «Dieux».

8 Le Tam-Tam porte «Trismégiste, Appollon, [..]», legon impro-
bable, qui se trouve contredite par le vers 5 des «Dieux de la
Gréce», ainsi que par Lov. I et Lov. Il. — «Trismégiste» était un
surnom attribué d’ordinaire a4 Hermés (Mercure).
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Dépouille le naufrage® et les antiques voiles;
Laisse tes anciens Dieux régner dans les étoiles.

Chez toi, peut-on savoir, & peuple merveilleux®,
Lesquels sont les héros et lesquels sont les Dieux,
Tant leur taille est égale? et I'humaine pensée
Meéle Apollon, Homere, Hercule et puis Thésée.

Et toi, Gérard, 6 Franc, d’Athénes revenu,
Reprends ta lyre? d’or et ton style connu;
Manifeste 3 nos yeux cette divine terre,

A voir ton front serein, on la dirait ta mere.
Merci, Grecs immortels, & créateurs des Dieux,
Votre brillant soleil a fasciné ses yeux.

Vous nous l'avez rendu, rayonnant d’espérance,
Vous avez fait présent d'un poete a la France!

ANTONI DESCHAMPS?.

[Le Tam-Tam, 26 mai au 2 juin 1844]

Les Dieux de la Gréce.
A Gérard de Nerval.

Muses, vous savez tout, vous, déesses, et nous
Mortels, ne savons rien, qui ne vienne de vous.
AND. CHENIER.

Pour écouter d’en haut ses chceurs mélodieux,

¥ «Dépouille le mensonge» dans Lov. I et Lov. II.

® Ce vers, ainsi que les trois qui le suivent, manquent dans Lov. I
et Lov. II.

! «ta plume» dans Lov. I et Lov. IL.

2 Ici prennent fin aussi Lov. I et Lov. IL
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Penchés sur 'Odéon® jai cru voir tous les dieux:
IIs étaient revenus aux beaux jours de la Grece,
Et semblaient transportés d’une indicible ivresse.
Trismégiste Apollon, Mercure aux ailes d’or,

Et le fils de Saturne et Vénus belle encor,

Et I'aigle, sous les pieds du maitre du tonnerre,
En signe d’allégresse ouvrait sa large serre.

Et Sophocle était 1a... sur son front découvert,
Autre immortel, portant le sacré laurier vert,
Triomphant comme au jour ol, malgré son grand 4ge,
1l fit pleurer d’amour 'auguste aréopage®.

Et la fille Thébaine et ses accents touchants

Le faisaient tressaillir apres les divins chants;

Et puis il t’écoutait, de ta poitrine ardente,

O Bocage, exhalant sa parole éloquente,

Et de ton cceur frangais, par la Muse agité,
Faisant jaillir 3 flots toute 'antiquité.

Puis je vis, assistant a cette noble scéne,

Un poete qui semble un exilé d’Athenes;

B Ce poeme fait allusion A la création récente, au théatre de
I’Odéon, le 21 mai 1844, de I’Antigone de Sophocle adaptée par Paul
Meurice et Auguste Vacquerie, avec des cheeurs dus 3 Mendelssohn
gojr la p. 77, supra). L’acteur Pierre Bocage tenait le réle dc

réon.

# Allusion 2 une anecdote célebre que rapportent Cicéron dans le
traité De la vieillesse et Apulée dans son Apologie: «Le poéte So-
phocle [...] fut accusé de démence par son propre fils, qui prétendait
que I'age lui avait fait perdre la raison. Sophocle, ayant apporté,
dit-on, son (Edipe a Colone, une tragédie qui est un chef-d’ocuvre,
et a la composition de laquelle il travaillait & ce moment méme, la
lut aux juges, sans rien ajouter pour sa défense, sinon qu’ils eussent
le courage de le condamner comme dément, si ce pocme de sa
vieillesse ne leur plaisait pas. Alors, si jen crois I'histoire, les juges
se levérent comme un seul homme devant un si grand poete, en
louant avec enthousiasme I'art de I'intrigue et la grandeur tragique
du style, et peu s’en fallut qu’ils ne condamnassent plutét 1’accusa-
teur comme dément.» (Apulée, Apologie. Florides, texte établi et
traduit par Paul Vallette, Société d’Edition «Les Belles Lettres»,
1924, p. 45-46.) ~ Nerval évoquait cet épisode de la vie de Sophocle
en 1839, dans la «Biographie singuli¢re de Raoul Spifame, seigneur
Des Granges» (La Presse, 17 septembre 1839): «En sa qualité d’a-
vocat, Raoul s’était permis de haranguer les juges et il avait amassé
certains exemples de Sophocle et autres anciens accusés par leurs
enfants, tous arguments d’une furieuse trempe; [...].» (NP, II, 889).
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C’est a toi que ces vers, Gérard, conviennent mieux,
Car c’est a ton appel que sont venus les dieux.

Des royales douleurs vénérable interpréete,

Ombre du grand Sophocle, ombre du grand pogte,
Tu t’en souviens, jadis un saint frémissement

Vint les saisir un jour au sein du firmament,

Quand notre grand Soumet sur la fatale tombe

Aux dieux libérateurs offrit une hécatombe?.

ANTONI DESCHAMPS,

Quelle que soit leur valeur littéraire, on se plaira a
saluer dans ces vers un témoignage d’estime adressé a
un auteur dont la «folie» a souvent inspiré a ses pairs
- on évoquait plus haut Janin - des propos moins flat-
teurs. La destinée d’Antoni Deschamps offre bien des
points communs avec celle de Nerval. Frére d’Emile
Deschamps, avec qui il fit partie du premier «Cénacle»
romantique, Antoni (en fait Antoine-Frangois-Marie
Deschamps de Saint-Amand, 1800-1869) a publi€ une
traduction en vers frangais de La Divine Comédie (1829)
et quelques recueils poétiques (Derniéres paroles, 1835;
Résignation, 1839). Mais la carri¢re littéraire d’Antoni
Deschamps fut contrariée par le longs séjours en
maisons de santé. En 1841, il est interné a Montmartre
avec Nerval, chez le docteur Esprit Blanche; et quelques
années plus tard, il devient, comme Gérard, le patient
d’Emile Blanche, le fils d’Esprit. Les sorts voisins des
deux poetes, tenus pour fous, ont sans doute rapproché
ceux-ci: le 24 octobre 1854, quelques semaines avant sa
mort, Gérard envoie a Antoni une belle et mystérieuse
lettre, qu’il signe «Initié et Vestal» et ou se devine une

3 «Le grand Soumet»: Antoni Deschamps considérait qu’Ale-
xandre Soumet était '’égal de Chateaubriand et de Lamartine. La
Divine Epopée, dans laquelle Soumet associait les dieux grecs au
merveilleux chrétien, avait connu trois éditions entre 1840 et 1842,
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complicité profonde®. Et, en 1854 A nouveau, tel vers
de «Myrtho» («Car la Muse m’a fait I’'un des fils de la
Grece.»), dans «Les Chiméres», résonne comme un
écho aux vers d’Antoni®.

Les poemes publiés en 1844 dans Le Tam-Tam des-
sinent du poéte «revenu d’Athénes»®®, épris de la
Grece et des dieux de la mythologie, un portrait qui se
révele parfaitement ressemblant. Ils soulignent en outre
que le mouvement de 1'«école paienne» fut loin d’étre
seulement littéraire: acquise sous la Restauration, I'in-
dépendance politique des Grecs donnait a croire que la
Grece antique sortait enfin du tombeau.

* * *

Mais, outre les articles de L’Artiste et les vers du
Tam-Tam, une polémique littéraire méla aussi, en 1844,
le nom de Gérard a ceux des partisans de I'idéal paien.
Nous rapportons ici cet épisode, qui ne semble guére
plus connu des nervaliens que les deux poémes d’Antoni
Deschamps. Les 28 juillet et 6 aolt 1844, le Journal des
Débats fit paraitre un long compte rendu de 1'Histoire de
sainte  Elisabeth de  Hongrie, que Charles de
Montalembert avait publié en 1836 et qui connaissait,
en 1844, les honneurs d’une quatriéme édition”. Les

* Lettre publiée pour la premidre fois dans son intégralité par
Aristide Marie, Gérard de Nerval Le poéte. L’homme, Hachette,
1914, p. 324.

*” «A voir ton front serein, on la [la Gréce] dirait ta mére.» («La
Grece et Gérard de Nerval», 14° vers a la p. 81, supra.)

* En fait, Nerval n’était point, en 1843, passé par Athénes.
L’écrivain avait cependant fait escale en Gréce, dans l'ile de Syra.

® Charles de Montalembert, Histoire de sainte Elisabeth de Hon-
grie, duchesse de Thuringe (1207-1231), 4° éd., chez Sagnier et Bray,
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deux articles des Débats, dus a Paul Gaschon de
Molénes, adoptent le ton de la polémique et blament en
particulier certains passages de I’«Introduction» de
Montalembert. Celui-ci affirmait que le treizicme siecle
était un age poétique supérieur, ou le sentiment de la
nature ne se trouvait pas entravé par les «pédantes
nomenclatures» que véhiculent les souvenirs du
paganisme. Objection de Gaschon de Molénes, que
nous extrayons d’un long développement:

Veut-on juger de I'effet pédant que produisent ces noms et ces sou-
venirs paiens mélés dans les ceuvres modemes 2 la description de la
nature? Voici ce qu’écrivait récemment un pocte voyageur:

«Quand je me suis éveillé, 'aube commengait a faire revivre les
arbres, les prairies, les collines, les buissons de la route, toutes ces
choses paisibles dont nos diligences et nos malle-postes traversent si
brutalement le sommeil. Nous étions dans une charmante vallée...
Un vague souffle parfumé flottait sur les coteaux encore noirs. Vers
lorient, 4 l'extrémité nord de la lueur crépusculaire, tout prés de
I'horizon, dans un milieu limpide, bleu, sombre, éblouissant, mé-
lange ineffable de perles, de saphirs et d'ombre, Vénus resplendis-
sait, et son rayonnement magnifique versait sur les champs et les
bois, confusément entrevus, une sérénité, une grace et unec mélan-
colie inexprimables. Cétait comme un ceil céleste amoureusement
ouvert sur ce beau paysage endormi.»

Dans cette peinture que le génie de Poussin lui-méme, ce
génie si merveilleusement imprégné de la beauté antique, n’aurait
point pu surpasser, faut-il regretter la présence de Vénus?®

Le critique du Journal des Débats ne mentionnait
pas le nom du «poéte voyageur». Quelque semaines
plus tard, Le Correspondant, revue catholique, publie
une réplique anonyme a Gaschon de Molénes, ou on lit:

1844.

¥ Journal des Débats, 28 juillet 1844,
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Pour M. Gaschon la mythologie est chose sacrée précisément parce
qu'elle est profane, et voild pourquoi les dieux régneront toujours
sur les belles-lettres.  Autorité: M. Gérard de Nerval! Nous
avouons naivement que nous croyions entendre invoquer ici
Fénelon, La Fontaine, Montesquieu, Voltaire, André Chénier ct
toutes les gloires du Parnasse frangais. Mais il parait que le nom de
M. Gérard rappelle a lui seul tous ces grands noms et toutes ces
gloires. Va donc pour M. Gérard, qui, pour étre jeté 13 maladroite-
ment et contre son gré, nous en sommes bien sir, n'en est pas
moins un homme d’un talent incontestable®!,

On cherchera vainement le passage cité par
Gaschon de Molénes dans le Voyage en Orient ou dans
tout autre ouvrage de Nerval. 1l est significatif, néan-
moins, que le rédacteur du Correspondant ait pergu en
Gérard le «poéte voyageur» qui évoque Vénus. Jeté
sans doute «contre son gré» - en tout cas, contre la
lettre de son ceuvre - dans la polémique, Nerval ne fai-
sait pas moins figure, en 1844, de héraut de I’«école
paienne».

MICHEL BRIX

*' Le Correspondant. Recueil périodique. Religion, philosophie, poli-
tique, sciences, littérature, beaux arts, VII (juillet-septembre 1844),
quatriéme livraison [deuxiéme quinzaine d’aoit 1844], p. 575.



UNE MISE AU POINT

Il faut se méfier des titres ou I’article, définissant
tout, finit par ne rien définir'.

Le secret de Baudelaire? Son amour pour la
femme de son demi-frére, née Anne-Félicité Ducessois
(1812-1902). La dédicataire de «L’Héautontimorou-
ménos» et des Paradis artificiels, c’est elle. Preuves:
dans la dédicace des Paradis est employé le mot «féli-
cité». Et dans l'adaptation des Confessions de De
Quincey n'y a-t-il pas une «Ann»?  Des initiales
«J. G. F.», la derniére désigne Félicité. D’ou un cycle
de ladite dans Les Fleurs du Mal, cycle contenant «La
Beauté», «Semper eadem», «L’Invitation au voyage», etc.

«Baudelaire et la modernité» est un bavardage pré-
tentieux. «Baudelaire et Manet», ce sont les seules
pages a sauver; encore ne sont-elles pas nouvelles.

Il n'y a pas lieu de discuter la thése de M. Lecaye
sur le secret de Baudelaire: certaines convictions
échappent a la discussion. Mais il y a lieu d’épargner
au Centre d’Etudes Baudelairiennes le déshonneur
d’avoir cautionné une telle rapsodie. M. Lecaye excipe
de lettres qu’il a reques de W. T. Bandy et méme de
T. W. Bandy. La quatricme page de couverture nous
apprend que I’«argumentation» «a emporté 1’adhésion
compléte du fondateur-directeur du W. T. Bandy Center
for Baudelaire studies de la Vanderbilt University de
Nashville, autorité mondiale en la matiére d’exégese
baudelairienne». W. T. Bandy serait bien marri de se

! Henri Lecaye, Le Secret de Baudelaire suivi de Baudelaire et la
modernité et de Baudelaire et Manet, Paris, Jean-Michel Place, 1991.
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voir ainsi mis a contribution. Il aurait été obligé de
faire remarquer que le Centre avait été fondé par Ray-
mond P. Poggenburg et qu'aux dates indiquées il n’en
était plus le directeur; qu’il avait pu écrire des lettres
personnelles de courtoisie, sans vouloir engager 1’auto-
rité du Centre.

Selon le rabat de la premie¢re page de couverture,
M. Lecaye exerce «la pédiatrie dans la région pari-
sienne». Peut-étre devrait-il plutdt aller consulter des
gérontologues.

CLAUDE PICHOIS

P.S.- Pierre Enckell m’a donné son exemplaire, me
dispensant ainsi de me procurer ce livre, qui ne fait pas
honneur a Jean-Michel Place. H. Lecaye croit bon de
remarquer (p. 148) que les Fleurs de 1857, dont I’épigra-
phe est empruntée a d’Aubigné, comptent cent poémes
comme 1’'Hécatombe a Diane de d’Aubigné: «(remarque
personnelle et inédite)». Pierre Enckell: «et d’autant
plus intéressante que 1’Hécatombe a Diane a été publiée
pour la premicre fois au tome III des (Euvres complétes
d’Agrippa d’Aubigné, Lemerre, 1874!»
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