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VERTEUIL ET BAUDELAIRE

(Anecdote retrouvée)

Dans les Baudelairiana de Charles Asselineau, reproduits
dans le Baudelaire d’Eugéne et Jacques Crépet (p. 296-297),
se trouve le récit d’une visite que Baudelaire fit & Verteuil,
qu’il régala de la description des images de supplices qu'il
venait de voir, en compagnie d’Asselineau, 3 1a salle des Mis-
sions. Une autre version de la méme anecdote a paru dans le
Figaro du 16 juin 1864, sous la rubrique “Boite du journal,”
et la signature “Monsieur Tout-le-monde.” Il est intéressant
de comparer son texte avec celui des Baudelairiana, qui
doit dater de 1868 environ. Asselineau a-t-il raconté cette his-
toire au collaborateur du Figaro ou en était-il lui-méme
Pauteur?

W. T. Bandy

L’honnéte M. Verteuil ne dément point, par son honorable caractére,
le nom tout berquinien dont la nature 1’a affublé.

C’est 'homme doux et bon par excellence, 'ami du far niente, du
kief, du nonchaloir, du calme, du flegme, enfin de toutes les bonnes
choses que procurent une tranquillité de ’dme, l'innocence des habi-
tudes et la bonne organisation de I’estomac.

Mais il a pour ami le poéte Ch. B.

L’homme sombre que cache ces deux initiales se plait & troubler les
inquiétudes de l'indulgent secrétaire de la Comédie-Francaise par des
conversations insensées et terribles, inconsciemment, il est vrai.

A peine, le sourire aux coins de la bouche, ’estomac chaud, le digne
M. Verteuil s’est-il assis dans son fauteuil, bon comme lui, que Ch.
B. se présente.

—Ah! bonjour, cher ami .. . il y a bien longtemps . ..

—Oui, commence le poéte satanique, en serrant convulsivement les
dents; oui, je lisais un traité des supplices chez les Japonais.

—Bah! . . . certainment, je m’associe 4 sortes de recherches . . .
mais ... moi...enfin...

—Verteuil, on leur ouvre le ventre avec des sabres ébréchés et
oxydés.

—Trés singulier . . . je ne dis pas que . . . mais pour moi . . . mes
occupations . . . je vous assure . . .

—On leur tire les entrailles avee soin, une par une.

—Mon Dieu, je comprends . . . oui, c’est curieux . .. c’est . . . mais
...mais . .. pour moi! ... Théatre-Fran¢ais . . .

3



Sans s’inquiéter des souffrances énormes qu’endure son ami épou-
vanté, bouleversé, jusqu’au fond de son dme, Ch. B. continue:

—Et avant que les entrailles soient complétement sorties, on en
grille 'extrémité sur des brasiers odorants.

—Oh! oui! si! mais...oui...car... ah!

—On leur arrache les ongles avec art, et on leur plonge les doigts
sanglants dans des liqueurs corrosives.

Généralement, M. Verteuil exit avant la fin de ce gai récit, et M.
Ch. B. reste seul et rit.



BAUDELAIRE ET L'UTOPIE

Sur le feuillet 56 de Mon coeur mis 4 nu, Baudelaire écrit
les mots: “Qu’est-ce que la religion universelle? (Chateau-
briand, de Maistre, les Alexandrins, Capé)”. (1) L’éditeur le
plus récent du texte a jugé bon de mettre en note I'éclaircisse-
ment suivant: “Capé était le nom d’un grand relieur. Tenait-il
des propos sur la religion? Mais est-il vraiment en cause?”
M. Georges Blin, dans son édition des Journaux Intimes, con-
state que le nom Capé est “parfaitement net dans le manu-
scrit”. (2) Un peu plus loin, sur le feuillet 58 de ses carnets
Baudelaire consigne la mention: “Théocratie et communisme”.
(3) Or, Joseph de Maistre est le théoricien le mieux connu de
la théocratie au XIXe siécle, et le grand doctrinaire du com-
munisme s’appelle Etienne Cabet. Ce qui permet d’affirmer
avec certitude que c’est le nom de Cabet que Baudelaire avait
Pintention d’écrire dans sa note sur la religion universelle,
c’est le passage suivant du Voyage en Icarie: “Notre religion,
universelle ou populaire, n’est & vrai dire qu’un systéme de
morale et de philosophie, et n’a d’autre utilité que de porter
les hommes 4 s’aimer comme fréres, en leur donnant pour
régle de conduite ces trois préceptes qui renferment tout.
“Aime ton prochain comme toi-méme. Ne fais pas & un aufre
le mal que tu ne voudrais pas qu’il te fit. Fais a autrui tout
le bien que tu désires pour toi-méme.” “(4) Ailleurs, dans le
méme livre, le “communisme” est présenté comme “la doctrine
la plus morale, la plus pure et méme la plus vraiment reli-
gieuse, parce que ’homme, heureux alors par P’intelligence et
les richesses qu’il a recues de la Nature ou de la Divinité,
n’a plus pour elle que de ’admiration, de la reconnaissance et
de 'amour”. (5) Loin donc de vouloir opposer théocratie et
communisme, comme le suggére M. Blin dans son édition du
texte (p. 384), le podte qui a écrit:

“Notre ame est un trois-mits cherchant son Icarie”
pense évidemment & ce qu'il y a de commun aux deux doc-
trines: la volonté de soumettre la société & une autorité su-
préme qui impose & tous sa conception de la vertu et du bien
général. Les contemporains de Baudelaire, notamment Marx
dans une société idéale. .



L’utopie, pourtant, est une des constantes dans la pensée
de Pauteur des Fleurs du Mal. En 1851, elle semble étre in-
séparable de la poésie oll le Beau et le Bien peuvent se re-
joindre et préfigurer la réalisation de I'idéal dans la société.
“C’est une grande destinée que celle de la poésie! Joyeuse ou
lamentable, elle porte toujours en soi le divin caractére utopi-
que. Elle contredit sans cesse le fait, & peine de ne plus étre.
[...] Partout elle se fait négation de Viniquité.” (6) Méme
en 1855, son espoir d’atteindre un état paradisiaque n’est pas
perdu. Dans De U'Essence du rire, une phrase du poéte en dit
long sur sa vision de Iidéal. “Dans le paradis terrestre (qu’on
le suppose passé ou 4 venir, souvenir ou prophétie, comme les
théologiens ou comme les socialistes), dans le paradis terrestre,
c’est-a-dire dans le milieu ot il semblait & I’homme que toutes
les choses créées étaient bonnes, la joie n’était pas dans le
rire.” (T) A cette époque Baudelaire publie, dans la Revue des
Deux-Mondes, Moesta et Errabunda, ou il évoque “le vert
paradis des amours enfantines”, et son Invitation au voyage.
A mesure qu’il vieillit, cependant, I'idéal se révéle mirage
trompeur. “La France n’est pas poéte. [...] Cela vient non
seulement, je crois, de ce que la France a été providentielle-
ment créée pour la recherche du Vrai préférablement a celle
du Beau, mais aussi de ce que le caractére utopique, com-
muniste, alchimique, de tous ses cerveaux, ne lui permet qu’une
passion exclusive, celle des formules sociales”. (8) Dans le
texte de 1851, I'étude sur Pierre Dupont, 'influence de Fourier
semble nettement sensible; dans le deuxiéme, le poete, sans
oublier YHarmonie de Fourier, parait songer & I'Icarie, “un
paradis qui réjouit ’Ame autant que les sens”; (9) dans le
troisiéme, on peut discerner I’éloignement que ressent Baude-
laire pour 'utopie et I'intérét qu'il accorde & ’oeuvre de Prou-
dhon qui s’intéressait davantage aux problémes politiques et
économiques qu’d la possibilité du Bonheur et de la Beauté
dans une société idéale.

Peter S. Hambly

NOTES

1 0.C. (Pléiade), p. 1290.
2 Editions José Corti, p. 381.



3 0.C. (Pléiade), p. 1291.

4 Voyage en Icarie, 5¢ éd., p. 171.
5 Ibid., p. 568.

6 0.C. (Pléiade), p. 614.

7 Ibid., p. 978.

8 Ibid., p. 697.

9 Voyage en Icarie, 5e éd., p. 55b.



BAUDELAIRE, CABET ET CAPE

Le rapproachment que fait M. Hambly entre Baudelaire et
Cabet n’est pas tout a fait dépourvu, & notre avis, de vraisem-
blance si I'on considére que notre poéte a, incontestablement,
donné dans le socialisme et 'utopisme aux environs de 1848.
Mais les analogies de pensée et d’expression développées par
Iauteur ne nous paraissent pas trés concluantes en ce qui con-
cerne une influence directe de Cabet sur Baudelaire théoricien
de “la religion universelle”.

Ce qui nous intéresse surtout ici, c’est la tentative de trouver
le mot d’une petite énigme qui trouble les baudelairistes depuis
longtemps & propos de ce texte mystérieux de “Mon coeur mis
a nu”: “Qu’est-ce que la religion universelle? (Chateaubriand,
de Maistre, les Alexandrins, Capé)”.! Qui peut étre ce Capé?
S’agit-il du céleébre relieur? On lira dans les notes de ’édition
Crépet-Blin des Journaux intimes (p. 381) plusieurs hypothe-
ses a ce sujet. Quant a celle de M. Hambly, nous ferons remar-
quer d’abord qu’Etienne Cabet était un personnage assez bien
connu dans les années 1840, trop connu sans doute pour que
Baudelaire piit commettre une erreur si flagrante et confondre
ainsi le nom de son relieur avec celui de 'auteur du Voyage en
Icarie. :

Prenons donc le probléme par un autre bout: il y a en effet
deux Capé que Baudelaire a certainement connus—son relieur,
Charles-Francois Capé, et le neveu de celui-ci, Eugéne Capé,
qui, selon un des collaborateurs du Cramérien, “fit carriére
de journaliste et d’écrivain d’art sous le nom d’Eugéne Mont-
rosier . . . ”2 Nous ne disposons d’aucun renseignement sur
les idées religieuses de 1'un ou de ’autre. Par contre, nous
avons trouvé le nom Capé dans un document qui refléte I'en-
thousiasme religieux soulevé par la Révolution de 1848 et qui,
par conséquent, nous permet de penser que Baudelaire a pu
connaitre un Capé s’intéressant & ‘“la religion universelle”.
Dans son étude bibliographique de La Presse parisienne de la
deuxiéme République, Henry Izambard parle ainsi d’un petit
journal mort-né, Le Bien du Peuple (ce titre ne rappelle-t-il
pas Le Salut Public?): “journal des réformes religieuses,
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sociales et politiques, par une société de prétres, d’ouvriers et
d’hommes du monde (25 avril 1849). Gérant: Capé; bureaux:
rue Saint-Dominique—Saint-Germain, 39. Imprimerie Schnei-
der”.3 La collection de ce périodique étant actuellement in-
trouvable i la Bibliothéque nationale, il nous est impossible de
chercher dans ses quelques colonnes les reflets de “la religion
universelle” dont parle Baudelaire. Mais il n’est pas invrai-
semblable que cette “société de prétres, d’ouvriers et d’hommes
du monde” (y compris leur “‘gérant”) ait partagé les idées
syncrétistes et humanitaires qui, sous diverses formes, étaient
trés répandues vers 1848. Le gérant d’un petit journal qui
n’a eu qu'un seul numéro et qui a proné des doctrines néo-
chrétiennes aurait bien pu étre un intellectuel bourgeois, un
relieur ou le neveu d’un relieur lequel deviendra par la suite
“journaliste et écrivain d’art”. En tout cas, Le Bien du Peuple,
géré par un certain Capé, en avril 1849, a dii suivre, en
matiere de religion, le méme mouvement que Le Salut Public,
dont les “rédacteurs-propriétaires” (Baudelaire, Champfleury
et Toubin) s’écriaient en février 1848: “Honneur a Pie IX!”
et qui racontaient les anecdotes suivantes:

—Hier, deux prétres enjambaient une barricade; des
hommes du Peuple les insultent; un plus grand nombre les
défend. Cette haute raison du Peuple est marveilleuse.

—Plus beau encore. On trouve dans la chapelle des
Tuileres un remarquable Christ en bois. Quelqu'un s’écrie:
C’est notre maitre! Chapeau bas!—Tout le monde se
découvre et on porte le Christ en triomphe & Saint-Roch.*

Dans le second (et dernier) numéro, les mémes s’adressaient
aux prétres dans les termes suivants:

Prétres, n’hésitez pas: jetez-vous hardiment dans les bras
du peuple. Vous vous régénérerez & son contact; il vous res-
pecte; il vous aimera. Jésus-Christ, votre maitre, est aussi
le nétre; il était avec nous aux barricades, et c¢’est par lui,
par lui seul que nous avons vaincu. Jésus-Christ est le fonda-
teur de toutes les républiques modernes; quiconque en doute
n’a pas lu PEvangile. Prétres, ralliez-vous hardiment &
nous; Affre et Lacordaire vous en ont donné Pexemple. Nous
avons le méme Dieu: pourquoi deux autels?®
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Il se peut bien que Chateaubriand et surtout Joseph de
Maistre (pour ne rien dire des Alexandrins) eussent concu
autrement leur “religion universelle”. Mais il est également
possible que I'auteur des Journaux intimes ait pu reconnaitre,
dans Chateaubriand, Maistre et le mystérieux gérant du Bien
du Peuple, une idée sous-jacente qui les rapprochait.

James S. Patty

NOTES

1 “21%1{;))11 coeur mis & nu”, xxxi (QOEuvres posthumes, éd. Conard, II,

2 J. F., “Menues vérités, menues erreurs,” Le Cramérien, No 1, ler
aoit 1969.

8 Paris, P.-H. Krabbe, 1853, p. 18.

4 OEuvres posthumes, éd. Conard, I, 199,

& Tbid., 201.
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Une Anecdote oubliée sur Baudelaire et Nerval

L’anecdote suivante a paru dans le Figaro du 29 décembre
1861, sous le titre de “Concours du Figaro. No 15.” Elle n’est
pas . signalée dans les bibliographies de Nerval par Jean
Senelier et semble étre ignorée des Nervaliens.

W. T. Bandy

Au moment ou M. Baudelaire gratte 4 la porte de ’Académie, MM.
les Quarante ne seront pas fichés de savoir ce qu’ils risquent & le
recevoir.

Pour peu que vous ayez hanté les cafés littéraires, vous connaissez
M. Baudelaire, ’auteur impénitent et réprouvé des Fleurs du Mal. Un
front dévasté, des lévres minces, des yeux noirs au regard fiévreux,
un grand diable de nez qui aspire & la tombe, tel est cet homme sombre
aux traits rébarbatifs.

Un jour, M. Baudelaire était entré, pour déjeuner, chez un mar-
chand de vins de P'ile Saint-Louis. Il avait demandé, d’'une voix
farouche, je ne sais quelle viande trés saignante: aprés quoi il était
allé s’asseoir dans le coin le plus sombre de 1’établissement.

Cinq minutes aprés, la porte fut ouverte par un habitué: c¢’était
Gérard de Nerval. Le marchand montra M. Baudelaire et lui chuchota
a Poreille:

—Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieur Nerval? Eh
bien! voild un homme qui va se tuer.

—Allons donc! fit Gérard en riant; je le connais, c’est mon ami
Baudelaire.

—Possible qu’il soit votre ami, monsieur Gérard; mais il va se tuer,
c¢’est moi qui vous le dis. J’ai reconnu ¢a & son accent et 3 son re-
gard, voyez-vous. Ce n’est pas le premier que je vois. Il avait l'air
si furieux et si égaré, en entrant, que ¢a m’a donné comme la fidvre;
tenez, regardez comme il se tient la téte & deux mains; si ¢a n’est pas
le geste d’un homme qui va se tuer!

—Pas du tout, dit Gérard; c’est qu’il est dans le feu de la composi-
tion.

Et le bon Gérard de Nerval se retira discrétement pour ne pas dé-
ranger M. Baudelaire.

Le lendemain pourtant, Gérard repasse devant la maison. Il est
étonné de trouver la porte et les volets hermétiquement fermés. 11
s’approche et lit I'écriteau suivant:

Fermé pour cause de décés.

—Diable! dit Gérard ému; est-ce que cet affreux marchand de vins
avait raison, par hasard? Ce pauvre Baudelaire se serait-il . . .

Il s’informa aux voisins.

Le marchand de vins a été si frappé de la sinistre apparition de la
veille . . . qu’il s’était pendu.
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LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE

Dans son édition des Fleurs du mal Antoine Adam s’est
servi de 'expression “commentaire extravagant”! pour quali-
fier la note des Epaves qui accompagnait Le Coucher du soleil
romantique. Baudelaire y donnait un sens symbolique trés
précis aux tercets, en écrivant: “Il est évident que par lUirré-
sistible Nuit M. Charles Baudelaire a voulu caractérister I’état
actuel de la littérature, et que les crapauds imprévus et les
froids limagons sont les écrivains qui ne sont pas de son
école.”? Antoine Adam croyait qu’une fois prise au sérieux cet-
te note rendait le sonnet “inintelligible”.? Il est vrai qu’en
mettant la signification du poéme sur le niveau des querelles
littéraires, Baudelaire compliquait les choses. Le poéme en
général et les tercets en particulier nous donnent 'impression
que le poéte y a mis une expérience intensément personnelle
qui s’accorde mal avec l'intention polémique suggérée dans
cette phrase. Cependant méme si on ne tenait pas compte de
cette note, le titre du sonnet ne serait pas tout a fait clair. Car
on peut se demander si le mot “romantique” se rapporte a
la beauté de ce coucher de soleil ou bien s8’il désigne le déclin
de la gloire qu’a été le mouvement romantique. Si, avec A.
Adam, on s’en tient au texte on choisira la premiére possibilité.
D’autre part si on considére le fait que le sonnet avait été des-
tiné 4 “servir d’épilogue & un livre de Charles Asselineau . . .
Mélanges tirés d’'une petite bibliothéque romantique, lequel
devait avoir pour prologue un sonnet de M. Théodore de Ban-
ville: Le Lever du Soleil romantique”,* on pourra étre tenté
par la seconde. La question qui se pose est de savoir si les deux
interprétations peuvent étre réconciliées.

Jacques Crépet a fourni une abondante documentation tex-
tuelle pour montrer que malgré ses réserves 4 I’égard des
écrivains romantiques ses ainés, Baudelaire évoquait avec
nostalgie “cette époque de crise féconde olt la littérature
romantique s’épanouissait avee tant de vigueur”.® Dans son
article sur Théophile Gautier, aprés avoir mentionné Chateau-
briand, Hugo, Sainte-Beuve, Vigny et Dumas, Baudelaire
s’exclamait: “Quelle ardeur chez 'homme de lettres de ce
temps, et quelle curiosité, quelle chaleur dans le public! O
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splendeurs éclipsées, 6 soleil descendu derriére Uhorizon!”®
Et il écrivait aussi: “Tout écrivain francais, ardent pour la
gloire de son pays, ne peut pas, sans fierté et sans regrets, re-
porter ses regards vers cette époque . . .”’7 Il est donc légitime
de rapprocher ce sentiment de regret de la nostalgie évoquée
par le sonnet:

Que le Soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous lan¢ant son bonjour!
—Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu’un réve!

Je me souviens! . . . J’ai vu tout, fleur, source, sillon,

Se pamer sous son oeil comme un coeur qui palpite . . .
—Courons vers ’horizon, il est tard, courons vite,

Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
L’irrésistible Nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténebres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limagons.

11 convient aussi de se demander si, en écrivant le second
distique du premier quatrain, Baudelaire n’a pas pensé de
nouveau a un de ses ainés. Tous les écrivains romantiques
mentionnés plus haut avaient, sans doute, traité le théme du
coucher de soleil. Robert Vivier est méme allé jusqu’a dire
que le sonnet a été inspiré d’un passage de Sainte-Beuve.®
Celui-ci avait décrit dans Volupté une scéne ol1 les deux amants
admiraient le reflet d’une “unique chute de lumiére et son jeu
magique sur le petit tertre verdoyant”.® Amaury demanda a
son amie:

“Est-ce que vous voulez y venir ensemble?” — “Ol donc?” dit-elle
avec surprise. — “En bien! 13-bas, sur la colline éclairée,” répondis-je
en la lui montrant; et d’un mouvement rapide, comme saisie de 1’a-
propos, elle me prit la main que je lui tendais, et nous courtimes comme

deux enfants pour gagner l’endroit; mais, avant que nous fussions &
mi-pente, I’éclair du sommet avait disparu.10

L’analogie de sentiment et de mouvement que Vivier y
découvre est valable par rapport & Pexhortation “courons vers
I’horizon” et par rapport a la déception qui suit ce mouvement.
Mais il faut rappeler ici que dans le texte de cette scéne de
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Volupté il n’était nulle part question d’un coucher de soleil
ni d’un soir qui “tombe”.1! C’était plutot “un effet singulier de
lumiére, qui, au milieu d’un paysage assez obscurci, illuminait
juste le sommet d’une petite butte verdoyante . . .”12

Il y avait cependant un poéte romantique que Baudelaire
n’a pas mentionné et qui avait décrit un coucher de soleil
particulierement beau: c’était Lamartine dans L’Occident.
Or, plus que la course d’Amaury et par un autre coté, le
mouvement de ce poéme ressemble & la dynamique de notre
sonnet. Aprés avoir esquissé I'image du soleil & moitié plongée
dans les flots, Lamartine décrit ce moment critique du soir.
Remarquons d’abord les expressions de la troisiéme strophe:
“Et la moitié du ciel palissait . . . Et les ombres couraient . . .”
et ensuite cette partie centrale du poéme:

Et les ombres, les vents, et les flots de ’abime,
Vers cette arche de feu tout paraissait courir,
Comme si la nature et tout ce qui ’anime

En perdant la lumiére avait craint de mourir!

La poussiére du soir y volait de la terre,

L’écume a blancs flocons sur la vague y flottait;
Et mon regard long, triste, errant, involontaire,
Les suivait, et de pleurs sans chagrin s’humectait.

Et tout disparaissait; et mon dme oppressée
Restait vide et pareille 2 Phorizon couvert . . .

Comme chez Sainte-Beuve et chez Baudelaire, c’est le verbe
“courir” qui exprime le mouvement dominant de la piéce.
Mais pour le héros de Sainte-Beuve sa “course décue” est un
“embléme, pour . . . marquer que la tentative de passion
avorta”.13 C’est Lamartine qui interpréte 'action de courir
par I'inquiétude qui saisit la nature lorsque la lumiére 'aban-
donne. Et par 14 L’Occident se rapproche du Coucher du soleil
romantique.

11 est possible d’envisager la réaction de Baudelaire aprés
la lecture de L’Occident. De la méditation qui le méne a porter
envie 4 'homme qui, comme Lamartine, “peut avec amour
saluer son coucher plus glorieux qu'un réve”, il glisse imper-
ceptiblement dans la réverie. Le souvenir de sa propre expéri-

ence lui apparait:
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Je me souviens! . . . J’ai vu tout, fleur, source, sillon,
Se pamer sous son oeil comme un coeur qui palpite . . .

Le rapport entre le soleil et la nature est défini par des
lignes de force d’une plus grande concentration que chez
Lamartine. Les verbes ‘“‘se pamer” et “palpiter”, tout en in-
diquant le pouvoir presque tyrannique du soleil, trahissent
des “délices nouvelles”'* et dans une autre perspective, celle
du passé, “la volupté du regret”.15

L’élan exprimé par le dernier distique des quatrains est
brisé en cours méme de se réaliser. Les points suspensifs a
la fin du sixiéme vers ont déja préparé le lecteur & accepter
le passage du temps. L’expression “il est tard” au milieu du
septiéme approfondit la conscience de ce passage et en inter-
rompant la structure de I'élan la détruit. La nécessité d’em-
ployer Padverbe “vite” trahit I'inguffisance du mouvement et
indique que ce second ‘“‘courons” n’a pas la conviction du
premier. Le relachement suggéré par I'expression “au moins
un oblique rayon” précéde I'échec du premier tercet. A peine
le coureur s’est-il apercu de la vanité de ses efforts, que la
poursuite allégorique est arrétée par Parrivée de la Nuit.
Comme Pluvidse, le Remords, le Temps et autres entités baude-
lairiennes, auxquelles elle s’apparente par son caractére ir-
remédiable et par 'acuité et 1a dureté de son adjectif, “irrésis-
tible”,1¢ la Nuit devient une force hostible. Dans ’harmonie
de Lamartine I'inquiétude devant 1’allégorie de la mort est
apaisée par la méditation et par 'image du “vaste océan de
IEtre”. Le “grand Tout” semble pouvoir combler le vide de
I'ame. La tristesse du poéte est adoucie par cette image ras-
surante. Une telle assurance n’est pas accordée & Baudelaire.
En remplacant la lumiére, la Nuit exerce une pression presque
matérielle sur le coureur, ralentit sa course et établit une at-
mosphére qui lui inspire une crainte mélée d’horreur et une
angoisse profonde. L’odeur dans les ténébres semble dire que
le tombeau attend.

L’apparition du marécage et des crapauds imprévus ralentit
davantage la marche du poéte et approfondit immensément
sa solitude. C’est 1a derniére étape d’une expérience qui s’est
inscrite ainsi dans la transition de 1a fraicheur et la nouveauté
apportées par ’explosion du soleil 4 ’odeur de tombeau et aux
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crapauds de 'empire de la Nuit. Passage de I'extase de la vie
a I’horreur de la mort ou descente du plus haut au plus bas,'?
cette transition s’accomplit & travers une gradation qui n’est
pas sans rappeler la structure de L’Irremédiable ol I'ange
“imprudent voyageur” parti de ’azur arrive & un lieu plein
de reptiles. Entre les deux extrémes, la magie des réves qu’
un poéte—un poéte romantique et Baudelaire lui-méme—
découvre dans son coucher, le frémissement vital de la nature,
la faiblesse du rayon oblique, la nuit, les frissons représentent
autant de degrés de la vie.

Si I'angoisse évoquée dans Le Coucher du soleil romantique
dépasse en intensité l'inquiétude exprimée dans L’Occident,
c’est en partie parce que le drame de Pauteur des Fleurs du
mal atteint plus profondément sa personnalité et parce que ce
drame est plus proche d’un dénouement tragique que le drame
de Lamartine. Mais il est possible que le poéme de celui-ci ait
mis en branle son imagination. En le comparant avec ce qu’il
a senti, Baudelaire a pu mieux voir ce qui lui était propre; il a
pu découvrir ces ‘“délices nouvelles”1® dont il parle ailleurs.
Baudelaire a associé, dans une profondeur mnémonique, 1’ar-
deur et la foi des romantiques aux aspirations et aux réves
de sa propre jeunesse, et cela explique pourquoi le poéme, tout
en definissant la position de son esthétique par rapport au
romantisme, donne I'impression de quelque chose de vécu. Le
coucher du soleil romantique apparait ainsi comme un symbole
complexe suggérant 4 la fois le déclin de la lumiére du soleil,
la volupté du regret, et la détresse morale de 'homme, ce
sentiment douloureux produit par la conscience que la vie
s’en va et la mort approche. Finalement, pour les lecteurs, ce
coucher de soleil peut préfigurer la mort du poéte lui-méme,
la disparition de son génie.!® N’est-ce pas lui qui a écrit: “Et
le coucher du soleil leur apparaitra en effet comme la mer-
veilleuse allégorie d’une 4me chargée de vie, qui descend der-
riére I’horizon avec une magnifique provision de pensées et de
réves,”’20

Nicolae Babuts

NOTES

1 A, Adam, éd. Les Fleurs du mal, Garnier Fréres, 1959 et 1961, p.
451,
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Voir aussi A. Adam, éd. citée, pp. 450-451.

3 A. Adam, p. 450.

4 Crépet et Blin, p. 558.
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Pléiade (Le Dantee, Pichois), Gallimard, 1961, p. 682. Cité par
Crépet et Blin, p. 559.

¢ Baudelaire, éd. de la Pléiade, p. 682.

7 Baudelaire, éd. de la Pléiade, p. 682.
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lot, 1952, p. 204.
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Vivier, p. 204.

10 Sainte-Beuve, p. 228. Vivier, p. 204.

11 Voir A. Adam, p. 451.

12 Sainte-Beuve, p. 227.

13 Sainte-Beuve, p. 228.

14 Baudelaire, “Notes Nouvelles sur Edgar Poe” dans Nouvelles His-
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15 Baudelaire, “Notes Nouvelles . . .”, p. VL.
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18 Baudelaire, “Notes Nouvelles . . .”, p. VI.
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20 Baudelaire, “Notes Nouvelles . . .”, p. VI. Cité par Crépet et Blin,
p. 558.
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