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Introduction

Selon Lawrence Buell, la crise environnementale que nous traversons n’est pas
uniguement un désastre que I'on peut imputer a une crise matérialiste dont les politiciens en
seraient les représentants. Cette crise est avant tout une crise de I'imagination, c’est-a-dire une
forme d’incapacité de nos cultures actuelles de concevoir et de narrer la catastrophe
environnementale en cours. En effet, le discours médiatique et scientifique se limite souvent a
borner la résolution de la crise écologique aux futures technologies. Sans nier I'importance que
celles-ci revétent dans la crise actuelle, cette conception n’en découle pas moins d’une vision
simplifiée de notre rapport a la nature. Les politiques extractivistes, la destruction des
écosystémes, la pollution ou I’extinction des espéces, sont les conséquences directes de certaines
représentations de notre imaginaire collectif, en particulier une vision occidentale de la nature
fondée sur un schéma dualiste nature-culture, et dont I'impact est encore plus visible dans le Sud
global. Ces représentations ancrées fortement dans nos cultures sont ce qui restent des récits,
littéraires entre autres, qui ont forgé notre imaginaire. Il nous semble donc nécessaire d’ancrer
notre approche dans une lecture attentive des textes pour apporter un éclairage sur les enjeux
environnementaux contemporains :

An environmental consciousness cannot be grounded on environmentalist or ecological

discourses alone. | will therefore argue that we need to develop a reading praxis that does

not solely rely on scientific, or even moral insights but that allows for a fictional



engagement with the aporias of these discourses and the conflicts that have led to the

very crisis at hand. (Bartosch 11)

Pour pallier les récits lacunaires de cette modernité en mal d’éthiques, I’écocritique
propose de placer la littérature au centre de ces réflexions, en particulier dans le champ de la
justice environnementale. En considérant la littérature de | « "habiter colonial » et la fagon dont
le colon s’est approprié les terres, on peut comprendre alors comment les politiques
extractivistes se sont durablement implantées dans I'imaginaire occidental. Pour illustrer cette
création d’un imaginaire colonial par la littérature, nous avons privilégié les récits des territoires
qui ont été les plus perméables aux discours sur la mission civilisatrice de la France et qui ont
pourtant été les moins explorés jusqu’a ce jour: La Guyane, « espace méconnu, déroutant,
problématique, ol se juxtaposent trop d’éléments différents [...] a I'image de son maquis tropical,
elle est impénétrable, inaccessible au chercheur. » (Martin et Favre 9-10). Elle continue a
véhiculer les mythes qui I'ont constituée : I'Eldorado, I'enfer vert et le bagne. Puis, d’un autre
co6té, la Polynésie, elle aussi surinvestie de fantasmes :

La Polynésie est née d’un livre et y renvoie sans cesse. Ou mieux encore, lorsqu’on rédige

un récit, on remonte toujours a un ou plusieurs livres. Les choses sont ainsi parce que

cette littérature fonctionne sans référence au réel, et qu’elle s’est répandue longtemps

sans la caution positive ou critique de lecteurs locaux. (Margueron 157)

En représentant ces terres comme des Terrae nullius, (tout particulierement pour la
Guyane et la Polynésie), celles-ci sont alors a la disposition du premier venu. Lorsque le colon
arrive sur ces territoires, ceux-ci sont percus comme de grands espaces vides, sans histoire et

sans culture, gu’il lui faut matitriser. La forét des peuples autochtones et I'océan des insulaires



polynésiens sont condamnés, sous I'empire colonial, a performer leur fonction de paradis et
d’enfer exotiques.

Le développement de I'écocritique a partir des années 70-80, des Green Studies,
particulierement dans le contexte nord-américain, a joué un role fondamental dans I'avancée des
réflexions sur lI'importance de la nature en littérature et la facon dont la justice sociale
environnementale a pu se développer a partir de celle-ci. Bien que le mouvement écocritique
apporte de nombreux éléments de réponse, il reste bien souvent cantonné a une réalité
historique et socio-culturelle nord-américaine. Le mouvement écopoétique est le pendant
critique francais de I'ecocriticism, prenant davantage en compte les spécificités propres a
I’'Hexagone. De nombreux auteurs relévent la spécificité d’avoir un mouvement comme celui-ci
qui décrit au mieux le territoire et corpus francais. Selon les tenants de |'écopoétique,
I’écocritique fonctionne davantage dans les champs politiques et culturels américains, par ses
références nombreuses aux grands espaces et a ses politiques de conservation. Elle ne
permettrait pas d’explorer les particularités du monde francophone et délaisserait les questions
de forme et d’écriture. (Buekens 4). L'écopoétique fait intervenir I'expérience sensorielle et
personnelle de l'individu face a la nature : « L'expérience sensible de I'espace naturel est
inéluctablement constituée par la trajectoire de I'individu et par son bagage naturel. » (Kullberg
2). Cependant, I'écopoétique a tendance a traiter les spécificités de la métropole, dans une

perspective qui reste eurocentriste.

Mon travail s’inscrit dans I'optique d’élargir ce corpus écopoétique en prenant en compte
les territoires d’outre-mer qui sont les- laissés- pour- compte de la littérature francophone : la

Guyane et la Polynésie, considérées comme des littératures de périphérie, comparées a la



littérature nord-africaine ou caribéenne, qui ont été largement plus étudiées. J'ai donc cherché
a dévoiler ces mécanismes d’invisibilisation coloniale qui s’inscrivent dans cette dichotomie entre
centre et périphérie. D’un c6té la métropole frangaise, congue comme le centre, qui détient
I'autorité culturelle et politique, et de l'autre, des régions aux histoires et langues aussi
dissemblables les unes que les autres que I'on a rassemblées sous un seul terme, celui d’OQutre-
mer. La Guyane, la Guadeloupe, la Martinique, la Réunion, la Polynésie etc. sont devenues, par
les aléas de I'histoire, les territoires ou s’est consolidé le « grand projet républicain frangais ». La
Guyane aussi bien que la Polynésie sont respectivement un département et un territoire d’Qutre-
mer. Bien que certaines de leurs législations différent par leur statut, elles ont été profondément
impactées par les politiques coloniales francaises, qui, quoique I'on puisse dire, continuent a étre
reproduites. Le destin socio-économique et dans notre cas environnemental de la Guyane et de

la Polynésie francgaise restent encore fortement liés a la métropole.

Pourquoi donc faire une étude comparative littéraire et environnementale de la Guyane
et la Polynésie ? Qu’émergerait-il d’une étude comparative de deux régions du monde dont les
littératures ont été complétement marginalisées ? Comme le mentionne Yves Chevrel au sujet
de la littérature comparée « un ensemble d’ceuvres littéraires n’est pas un donné qu’il s’agit
d’explorer en tant que tel, il est un horizon problématique dont le lecteur s’approche en
reconnaissant des frontiéres, des marches, des carrefours. » (4)

La Polynésie francaise et la Guyane sont deux territoires faiblement peuplés aux
immenses étendues naturelles. D’'un coté la Polynésie francaise, une série d’iles dont la
population se monte a 300 ‘000 habitants et dont le territoire s’étend sur plus de 2000 km dans

I'océan Pacifique. De l'autre, la Guyane, département francais isolé sur le continent sud-



ameéricain, avec une population de pres de 280'000 habitants disposant d’une forét équatoriale
de 8 millions d’hectares. Avec une superficie se rapprochant de celle du Portugal, elle possede
un des écosystemes les plus divers de la planete.

Comment peut-on alors penser ces littératures et ces espaces démesurés souvent mal compris

sous cette étiquette généralisante d’Outre-mer ?

Pour appréhender ces littératures traversées par leurs géographies respectives, il m’a
semblé nécessaire de relever premierement comment la littérature coloniale avait faconné et
imaginé ces lieux et ces paysages. Dans Writing for an Endangered World, Lawrence Buell
souligne I'arbitraire distinction entre nature et culture qui s’est établie au cours du temps. Les
productions humaines sont profondément connectées avec I’environnement naturel, les
écosystéemes et ceux-ci, depuis des millénaires, sont sujets a l'intervention et l'intention des
hommes : "Indeed, the nature-culture distinction itself is an anthropogenic product, deriving in
the first instance from the transition from nomadism to settlement that began millenia ago in
southwestern Asia." (Buell 3) Une lecture écocritique des littératures guyanaises et
polynésiennes peut nous apporter un éclairage nouveau sur ce champ immense que représente
la littérature coloniale et post-coloniale. C’'est la, je pense, que réside la nouveauté de mon
projet : 'approche écocritique et écopoétique autorise dans une certaine mesure a surmonter
ce que Malcom Ferdinand dans son « écologie décoloniale » nomme « la double fracture
coloniale et environnementale de la modernité », c’est- a-dire celle « qui sépare I’histoire
coloniale et I'histoire environnementale du monde. » (10). Faire le choix de I'écocritique et

écopoétique comme principe méthodologique permet non seulement de faire émerger de ces



littératures les politiques extractivistes® qui sont au coeur de I'expansion coloniale mais aussi les
imaginaires qui les ont accompagnées. Ces deux régions représentent deux facettes opposées
d’'une méme idée, celle des Tropiques imaginées par les politiques coloniales francaises. Elles
occupent chacune un point précis sur le spectre de I'exotisme : d’un c6té, la Guyane, I'enfer vert,
la forét comme une extension du bagne ou sont envoyés les repris de justice, une jungle
inextricable aux miasmes dangereux, peuplée d’'une faune et d’une flore étranges et de 'autre,
la Polynésie francaise, I'été éternel, ses eaux translucides, sa population douce et passive, ses
pitons rocheux qui se découpent dans un ciel clair et ses couchers de soleil. Ces deux régions
sont constituées de grands espaces, I'Océan et les foréts du bassin amazonien, des Terrae nullius
qgue les Francais s’approprieront et ajouteront a leur liste de territoires. Cette colonisation de ces
territoires, qui s’est intensifiée a la fin du 19%™e siécle, s’est fondée sur le désir d’assurer
I’enrichissement de la métropole (et des particuliers) mais aussi celui de civiliser les peuples. Pour
gue la colonisation soit largement soutenue par la France et les Francais, il a fallu créer un
imaginaire collectif lié aux Tropiques dans lequel on viendra puiser pour justifier cette entreprise
de colonisation.

Une étude comparative nous permet donc de montrer que c’est a travers l'intertextualité
des récits d’exploration, d’études scientifiques, de journaux de bord, de fictions, que I'on a pu

créer de toute piéce les Tropiques. Avec la démocratisation de la presse au 19°™e siécle et la

' Les politiques extractivistes font référence aux politiques mises en place par les gouvernements
occidentaux pour extraire des ressources naturelles dans les pays et régions décolonisés. Ce terme
d’extractivisme est relativement nouveau dans la culture académique frangaise. Il est tiré de 'espagnol
extractivismo, qui a été utilisé dans le contexte latino-américain pour dénoncer 'exploitation des terres.
Nicolas Pinet, dans Le piege de ’labondance, la définit comme une extraction a grande échelle des
ressources du sol ou du sous-sol, destinés a la vente, sur le marché national ou a 'exportation.
L’extractivisme se traduit par une logique de marchandisation de la nature. (10)



systématisation des procédures (pseudo) scientifiques, la France a pu maitriser et roder son
discours concernant les populations autochtones de son empire, et la fagon dont leurs ressources

devaient étre accaparées :

C’est en ce sens que I'on peut dire que I'Occident a cherché, a travers les récits de ses
représentants, a interpréter l'univers des peuples découverts selon son paradigme
discursif rationnel, observant ainsi des réalités partielles, en en masquant d’autres ni
percues, ni devinées, et en se projetant sur une altérité bien souvent insaisissable, parce
que l'esprit et les concepts en usage se sont révélés limités, filtrants ou lacunaires.

(Margueron 82)

Les textes des écrivains-voyageurs et scientifiques occidentaux ont circulé a partir du
début du 16°™¢ siécle sur les régions « équatoriales », tropicales, et se sont mutuellement
influencés, construisant leur discours sur les mémes tropes éculés, quelque fois pour les
débouter, la plupart du temps pour les enrichir. On retrouvera du Walter Raleigh, du Jean de
Léry, du Humboldt, du Bougainville, du Cook, chez les romanciers de la fin du 19%™¢ siécle. On
pourrait simplement penser que c’est une forme d’hommage rendu a ses auteurs mais cela n’est

pas si anodin quand on pense aux politiques sociales et environnementales qui en découleront.

Nous avons choisi des auteurs de la fin du 19™¢ siécle qui ont représenté cette imaginaire
tropicale dans leurs romans, et avons cherché a révéler les procédés narratifs qui sous-tendent
I’écriture de ces textes ainsi que la maniére dont I'exotisme fonctionne comme construction
sociolinguistique. Dans le premier chapitre, nous aborderons |'auteur-phare des romans-

feuilletons d’aventure, Louis-Henri Boussenard, dans son cycle guyanais. Ce qui nous semble



particulierement emblématique de cette fin du 19eme siecle en terme socio-culturels c’est la
multiplication des romans d’aventure qui s’inscrivent dans la lignée des épopées coloniales. Parus
sous la forme de romans-feuilletons dans des journaux tels que Le Parisien, Le Peuple, I’Eclipse
ou encore Le Journal des voyages, ces récits connaissent un succes retentissant aupres d’un large
public. (Chevrier) En effet, le lectorat francais est avide de ces histoires qui cultivent I'exotisme
et flattent leur patriotisme. Louis-Henri Boussenard est un des auteurs les plus prolifiques de
cette époque-la. Il me parait opportun de choisir cet auteur car sa littérature est un condensé de
ce gu’incarne le colonialisme républicain. Farouchement anti- allemand, antibritannique, et
porteur de la vision nationaliste de la 3™ République, le romancier offre a voir I'ensemble des
territoires coloniaux comme un « terrain de jeux » ou 'homme blanc viendra mesurer sa valeur
face a la dureté du monde tropical.

La littérature jeunesse peut nous fournir des éléments importants dans la compréhension
des stéréotypes et conceptions attachés aux Tropiques car elle met a la fois en scéne cette
tropicalité tout en cherchant a la rendre attractive pour ses jeunes lecteurs avides d’aventures.
Le protagoniste est souvent un homme blanc d’age moyen qui s’est embarqué dans une aventure
parsemée d’obstacles, attaqué de toute part par les «Indigénes» dans une Nature
hostile: « C'est pourquoi, avec une constance remarquable, les ouvrages destinés a la jeunesse
présentent les conquétes coloniales comme autant d’occasions pour elle de satisfaire son go(t
de l'aventure et de I'entreprise, tout en retrouvant ainsi une confiance en soi qui risque fort

d’avoir été ébranlée par les événements de I’Année terrible (1870-1871). » (Jahier 4)



Cité comme exemple dans I'étude de Héléne Fagot sur la littérature jeunesse de la fin du
19eme siecle, Louis-Henri Boussenard est un des représentants les plus emblématiques dans ce

domaine, puisque le colonialisme républicain est le socle sur lequel il a bati son ceuvre :

Il ne suffit plus aujourd’hui d’arracher a la terre ses secrets, de défricher, de planter et de
recueillir. Notre mission est plus haute. Il est d’autres broussailles qu’il nous faut saper,
d’autres marais que nous devons assainir [...]. A 'ceuvre, Frangais de I'Equateur ! En avant
pionniers de la civilisation ! Improvisons ici un coin de France, conquérons pour notre
Patrie des hommes et de la terre, sauvons de I'anéantissement cette race indienne qui
s’éteint, et collaborons de toutes nos forces a la prospérité de notre France équinoxiale.

(Boussenard cité dans Jahier 13)

Les romans-feuilletons de Louis-Henri Boussenard rassemblent toutes les caractéristiques
qui en font une ceuvre exemplaire de ce colonialisme républicain. Ils s’inscrivent non seulement
dans la lignée « pédagogique » de Jules Ferry? et de sa mission civilisatrice mais atteignent aussi
le large public de la métropole francaise grace a ses publications dans les journaux de I'époque.

Les Robins de la Guyane de Louis Boussenard illustre a la fois cet enfer vert que doit
traverser le protagoniste du roman (un prisonnier évadé du bagne) mais aussi la reproduction
naive d'un paradis terrestre rousseauiste. On suit donc ses errements dans une forét
inhospitaliére jusqu’a ce que sa situation soit profondément bouleversée par I'apparition de sa

famille. A partir de ce moment-Ila, un « paradis terrestre » peut étre pensé, voire révé, et il recrée

2 Jules Ferry alors ministre de UlInstruction publique vers les années 1880 incarne cette politique d’expansion
coloniale en justifiant, dans un discours présenté au Sénat en 1885, le devoir de civilisation de la France
envers les peuples jugés inférieurs



ainsi au milieu des bois les bribes d’une civilisation perdue. Dans ce récit, la jungle hostile offre
la possibilité au héros de se surpasser et d’incarner a la fois le civilisé devenu « bon sauvage ».
Les descriptions de cet espace naturel oscillent entre la fascination et le dégo(t. La forét est
décrite comme « solitude sans fin, peuplée de fauves, hérissées d’obstacles, parsemées
d’invisibles abimes, hantées par les maladies. » (Boussenard 84) Puis soudain, lors de leurs
pérégrinations, la forét laisse place a une clairiére, « un coin perdu habité jadis par des homme »

(153) ou ils pourront alors batir et concevoir les nouvelles formes de leurs paradis terrestre.

Les populations autochtones vivant dans la forét sont présentées comme des peuples
dénués de volonté, dont on doit tirer avantage, que I'on doit éviter ou éliminer selon la situation.
La terre ne semble pas leur appartenir, ils ne font que I’"habiter ou I'ont préparée pour la venue
du colon. C’est ce que suggere Marie-Claude Strigler a travers son essai La Wilderness : espace
fantasmé. En effet, |la terre du Nouveau Monde est une Terra nullius pour I'explorateur et futur
pionnier. L'auteure releve d’ailleurs les propos de Tocqueville dans De la démocratie en
Amérique :« Quoique le vaste pays qu’on vient de décrire ft habité par de nombreuses tribus
indigenes, on peut dire avec justice qu’a I'époque de la découverte, il ne formait encore qu’un

désert. Les Indiens I'occupaient mais ne le possédaient pas. » (Strigler 2)

Le deuxieme chapitre portera sur I’'Océan et la nature polynésienne chez Jules Verne a
travers Les Révoltés de la Bounty, Vingt mille lieues sous les mers et L’ile a hélice, en montrant les
différentes déclinaisons de cette nature tropicale, a la fois exubérante, paradisiaque ou
dangereuse. L'Océanie se révele difficile a appréhender, non seulement pour les écrivains mais

aussi pour les scientifiques : ces espaces gigantesques se montrent impossibles a cartographier

10



et le nom méme d’Océanie donné a cette région au début du 19™¢ siécle provient de I'incapacité
a voir les territoires qui la parsement : « Le cinquieme continent était né et d’emblée ...englouti :
c’était la « partie océanique » du monde. Les collegues francais de Malte-Brun, dont le

cartographe Brué, passerent rapidement de I'adjectif au nom. » (Tcherkézoff 279)

Nous avons choisi d’explorer trois ceuvres de Jules Verne qui reprennent a leur compte
trois perspectives courantes dans les romans d’aventure du 19°™e siécle en lien avec la vastitude
de I'Océan, en particulier le rapport du centre et de la périphérie : dans le premier ouvrage que
nous allons explorer, les Révoltés de la Bounty, le capitaine Bligh et son équipage sont chargés
d’une mission particuliere, celle de transporter I'arbre a pain polynésien aux colonies. Cela se
place dans le contexte des transports de plantes tropicales, commencés au début de I'exploration
du Nouveau Monde et qui s’est largement intensifié a la fin du 19%™¢ siécle. Le transport de cette
plante constitue néanmoins un échec pour la colonie : parce que I'arbre a pain exige beaucoup
d’eau, I'’équipage a commencé a en manquer pour sa consommation personnelle. La mauvaise
gestion et la tyrannie du Capitaine Bligh ont alors poussé une partie de I'équipage a la mutinerie,
et le capitaine, suivi de quelques fidéles, se sont retrouvés exilés au milieu de I’'océan. La peur du
naufrage est constante dans I'ouvrage et en constitue un motif central, ce qui vient aussi
réactualiser d’anciens paradigmes sur I'espace liminaire que constitue I’'Océan :« Une opposition
majeure se dessine, entre le monde des vivants et celui des morts : le naufrage est la ligne de
partage entre un bateau maitrisé et les vagues incontrblées, entre le réel et le réve, entre
I’histoire et la nature, entre la raison et I'instinct. » (Milanesi 9) Ce récit d’une violence incroyable,

qui flirte constamment avec la folie, explore les deux alternatives qui semblent étre accessibles
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a ’lhomme : la barbarie, qui comprend I'anéantissement et le chaos, et de I'autre une civilisation

a I'européenne, qui se distingue au 19°™¢ siécle, par le triomphe du modéle bourgeois.

La deuxieme ceuvre que nous allons traiter est celle de Vingt mille lieues sous les mers.
Notre attention se portera sur le savoir géographique de I'époque et tout particulierement celui
des ouvrages de vulgarisation scientifique incorporés par Jules Verne dans ces romans.
L'introduction de ces éléments didactiques, voulus en partie par I'éditeur, a été critiquée par
nombreux de ses détracteurs, qui y voient une juxtaposition malencontreuse de la fiction et des
extraits de traités scientifiques. En cela, il rompt avec cette réalité fictionnalisée a laquelle
s’étaient habitués les lecteurs et on observe dans le texte la prédominance des emprunts
scientifiques et littéraires. L’'accumulation de listes dans son ceuvre participe a ces procédés de
collections. Un autre élément que nous aborderons dans ce récit est celui des paysages sous-
marins, comme celui de la forét de Crespo. Jules Verne recrée dans le paysage sous-marin le

reflet presque exact des paysages pastoraux terrestres :

La représentation de cet espace sous-marin que Jules Verne propose de pénétrer par
I'intermédiaire de ses personnages n’est pas celui des abysses mais celui d’un proche
espace sous-marin, discontinu et peu profond, avec ses différents faciés et caractérisé par
son relief, la texture du sol, sa faune et sa végétation, réaffirmant par ailleurs le caractere

territorialisé du « paysage sous-marin de I'lle Crespo » (Musard et al.177)

La troisieme perspective que nous examinerons est celle abordée dans L’lle a Hélice : ce
récit illustre le courant positiviste et saint-simonien auquel Jules Verne adhérait ainsi que ses

conceptions sur les Tropiques. D’un c6té, le paquebot de |la Standard Island incarne le triomphe
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absolu de la science et préfigure les iles artificielles du 21%™¢ siécle. En effet, la Standard Island
est une sorte d’ile mouvante, avec ses terrains cultivés, ses restaurants, ses parcs, ses musées.
Elle est a la fois ville et campagne et un paradis pensé par et pour ’homme. Jules Verne la
présente comme un miracle civilisationnel. Dans cette ceuvre, les themes de I'enfer vert, des
Tropiques dangereuses, et du naufrage se trouveront finalement rassemblées jusqu’a

I'oblitération compléte du navire.

Le troisieme chapitre constituera un chapitre a part puisque nous tenterons de retracer
les origines de ce chiasme entre nature et culture dans la culture européenne. Il vise a apporter
des éléments de réponse sur cette dualité omniprésente en Occident : il y a ainsi une fluctuation
constante a partir de la Renaissance entre le désir de maitriser la nature par la mise en place du
discours scientifique et les récits du Nouveau Monde qui montrent la porosité de ces frontiéres.
Nous ne cherchons pas ici a proposer une histoire exhaustive de la perception de la nature en
Occident mais bien a apporter quelques éclairages et contextualisation a notre réflexion. Il s’agit
ici de présenter cet antagonisme dans la littérature, comme dans les contes frangais ou
allemands, qui révelent de claires oppositions entre le monde « civilisé » et celui d’'une nature
non domestiquée et les récits des premiers explorateurs qui illustrent a la fois le sublime,

I’étrangeté, les « zones d’altérité » et de porosité au monde humain et non-humain.

Nous évoquerons aussi cette perméabilité au Moyen Age entre le monde humain et non-
humain. En effet, les proces contre les animaux au Moyen Age fournissent des exemples de cette
relation particuliere entre I’'homme et son environnement et illustrent cette dualité qui s’est
forgée de maniére successive, par a-coups. Il y a effectivement un changement de paradigme a

partir du 16°™¢ siécle, comme nous le souléverons briévement avec Francis Bacon ou René
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Descartes. Le déploiement des instruments scientifiques lors des expéditions coloniales jouera
un role essentiel en créant cette barriere matérielle entre ’'homme et la nature mais cela
n‘empéchera pas les colons d’étre confrontés a ces cosmogonies profondément étrangeres a
leurs cultures. Lorsque Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, lors de son expédition Narvaez en 1527 en
Amérique du Nord, se retrouve séparé de son équipage, celui-ci va a la rencontre des tribus
autochtones. Il réussit a se créer une réputation de guérisseur auprés des populations locales et
profite de ces expériences pour établir des échanges avec eux. Bien que le récit établisse
clairement sa « fidélité » envers la Couronne espagnole et I'Eglise, le témoignage pointe malgré
tout vers les changements opérés durant ce contact prolongé avec les peuples autochtones. Il en
est de méme pour I'explorateur Jean de Léry, parti en « France antarctique » -dans I'actuel baie
de Janeiro- pour y établir un fort. A cause de ses affiliations religieuses, il se retrouve chassé par
ses compatriotes et trouve refuge aupres de la communauté amérindienne des Tupinambas.
Pendant plusieurs mois, il partage leur quotidien : Dans Histoire d’un voyage faite en Terre du
Brésil, il mentionne la faune et la flore qui lui sont si étranges, les coutumes « barbares » de ce

peuple mais aussi la fascination qu’il éprouvent a leur égard face a leur authenticité.

La tentative de « civiliser » et christianiser les populations rencontrées est omniprésente,
et elle sera une constante dans I'histoire coloniale. Bien plus tard, au 18 siécle, Humboldt
partira en Amérique du Sud pour y constituer son Essai sur la géographie des plantes. Muni de
ses instruments, il explore les Llanos péruviens, les pampas et montagnes andéennes. C'est a la
fois I'esprit hérité des Lumieres qui le méne a I'’étude minutieuse de son environnement mais
aussi une tendance romantique a imaginer la nature comme une part de soi. Influencé par Kant

et Goethe, la nature est une construction philosophique et morale qui éveille I'imagination:
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“Nature must be experienced through feelings,” Humboldt wrote to Goethe, insisting that those
who wanted to describe the world by simply classifying plants, animals, and rocks “will never get

close to it.” (Wulf 40)

Son journal retranscrit sa fascination pour le monde végétal et animal, allant du boa
constrictor au colibri durant ses expéditions en forét. Il note cependant que cette jungle
rencontrée n’est pas celle d’une nature édénique mais bien celle d’aprés la chute. Il alimente
ainsi par ces perception la construction que I'on va se faire par la suite des Tropiques : “ Yet was
Humboldt saw was no Eden. “The golden age has ceased”, he wrote.” (77) Humboldt démontre
cette sensibilité au monde naturel tout en étant conscient de la mission dans laquelle il était
engagée. Le contact établi avec les communautés locales reste de I'ordre du pragmatique et la

nature qu’il décrit découle avant tout de ses propres perceptions :

Mary Louise Pratt criticizes Humboldt’s quasi-reinvention of America at first and foremost
in his own words — the stupendous display of wild and gigantic nature- a view that served
both the romantic and the imperialist-expansionist interests of the elite in Europe as well

as the up-and-coming creole elites in South America. (Pratt cité dans Eibach 322)

Dans le quatrieme chapitre, nous opérerons une transition vers la perception de la nature
en Guyane a travers les mythes et croyances des populations autochtones, c’est-a-dire
amérindiennes et créoles. C'est cette vision-la qui mérite d’étre revisitée : en effet, la perception
coloniale de cette nature s’oppose en tout point a la maniére dont les peuples autochtones, en
Polynésie et en Guyane, vivent et imaginent leur environnement. Aux contrées lointaines,

mystérieuses et inconnues de I’Océanie et de la France « équinoxiale » se substituent des espaces
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-refuges, soumises a une cosmogonie et a un langage particulier. Comme le suggére les auteurs

des écopoétiques décoloniales :

La forét est un milieu de prédilection pour les résistances décoloniales parce qu’elle ouvre
un espace de parole aux subalternes. Dans cette logique, elle n’est donc pas associée au
silence mais au langage. Sous le couvert de la canopée, naissent des littératures
sylvestres, qui, parce qu’elles font entrer le langage dans la forét, cultivent le souci du

monde. (Boizette et al. 77)

L’anthropologue Eduardo Kohn avance cette notion de « faire enter le langage dans la
forét » qui s’articule autour du concept de la sémiose, c’est- a-dire l'interprétation et la création
des signes partagés par I'’ensemble du vivant. Le concept de langue est alors étendu au non-
humain, ce qui permet de mettre en valeur et d’approfondir les relations que les humains
entretiennent avec leur environnement. Cette anthropologie de la nature permet de considérer
I’'homme comme le produit de ce qui existe au-dela des contextes humains (15). Chez les peuples
Businenge ou afro-guyanais, la forét est porteuse de la mémoire des ancétres ayant fui la
plantation. Cette forét-refuge est incarnée par les sculptures en bois du tembe. Celles-ci sont
constituées d’un entrelacement de lignes, qui représentent les corps en fuite des marrons : « Le
recours au « bois » propre, au tembe, dans I'ordre esthétique et technique renvoie directement
au «recours au forét », propre au marronnage, dans l'ordre de l'action. [...] L'esthétique

marronne est une esthétique de la disparition. » (Touam Bona 181)

En m’appuyant sur un éclairage anthropologique, nous examinerons les mythologies

amérindiennes et la conception radicalement différente de la nature, en explorant la fusion entre
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humain et non-humain propre a ces cultures. La littérature devient le lieu essentiel pour élaborer
une pensée de I'Autre dans les écosystemes naturels. Faire acte d’imagination comme le
préconise Lawrence Buell est une fagon d’entrer en contact avec I'environnement et les
hommes : “ Environnemental connectedness requires acts of imagination not at one stage alone
but three : in the bonding, in the telling, in the understanding. [...] Imagination remains crucial as
a preservative against “the confusion of the world that comes from coveting knowledge.” (17)
Cela veut aussi dire délaisser certains récits au profit d’autres moins audibles dans nos cultures
occidentales ; lorsque I'anthropologue Philippe Descola se rend en Amazonie pour travailler sur
le déterminisme géographique de la communauté autochtone des Achuars, il prend conscience
gue la distinction nature et culture, si familiére au monde occidental, n’est pas du tout intégrée
a la facon de penser de ce peuple. En effet, pour les Achuars, la distinction entre I’humain et le

non- humain est floue :

Le terme qu’on pourrait traduire par « personne » en achuar, Aents, englobe toutes les
entités disposant de cette faculté intérieure, humains comme non-humains. Certaines
entités dans le monde n’en disposent pas, essentiellement tout ce qui se présente sous
forme de collection : les poissons lorsqu’ils sont en banc, par opposition au poisson

solitaire ; I’herbe, par rapport a un arbre, etc. (6)

On assiste d’ailleurs a un enchevétrement ontologique, entre le vivant et I'inanimé, le
régne végétal, minéral et animal. Tout se superpose et se chevauche perpétuellement comme
nous le verrons dans les récits de genése amérindiens : dans le mythe wayana qui scelle la rupture

entre leshommes et les dieux, 'anaconda représente I’'animal que le chamane doit invoquer pour
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éviter les mauvais esprits de rendre malade lacommunauté. Nousy explorons la figure du jaguar,
qui constitue a la fois une part importante de la culture coloniale et occupe une place essentielle
dans les cosmogonies amazoniennes. Chez Boussenard et Verne, le jaguar est un péril pour
I’'homme mais aussi pour I'idée méme de la civilisation. Sa présence dans les romans d’aventure
n’en demeure pas moins essentielle puisqu’elle vient réitérer la nécessité du héros pour rétablir
I’équilibre. Dans les communautés amérindiennes de Guyane, le jaguar revét plusieurs fonctions :
par l'intermédiaire du chamane et des transes psycho-induites, le félin ouvre I’acces a d’autres
niveaux de conscience et joue un rble prépondérant dans les guérisons. Par les mythes arawak,
nous explorerons la dissolution des frontiéres entre le monde humain et non-humain, a travers

I'image de 'homme-carcasse et le récit de la mére des petits serpents.

Dans un second temps, nous traiterons des contes créoles guyanais d’Auxence Contout
et de Léon-Gontran Damas, qui présentent eux aussi une vision alternative de la nature a celle
pronée par le monde colonial. Ces récits mettent en scéne des animaux qui mettent en place des
stratégies de survie pour déjouer le systéeme plantationnaire. Dans chacun de ces contes, la ruse
des animaux participe implicitement a une stratégie de marronnage. A travers ses récits,
I’esclavagisé peut y voir se tracer des libertés nouvelles pour ceux qui arrivent a créer des

résistances au sein méme de la plantation.

Nous nous appuierons par la suite sur des textes plus contemporains d’auteurs guyanais,
comme ceux de Colin Niel et de Sylviane Vayaboury, qui explorent les politiques d’extraction de
I'or en Guyane et les problématiques environnementales telles que la pollution de I'eau par le

mercure. L’écrivaine Sylviane Vayaboury met aussi en scene les tensions existantes entre la ville
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et l'intérieur du pays, ravagé par I'orpaillage clandestin. Ceci est incarné par le personnage de
Pablo, orpailleur sur le fleuve du Grand Santi. L’auteure révéle a la fois les conditions tragiques
de cette ruée vers |I'or contemporaine et les conséquences que cet orpaillage entraine sur les
populations autochtones, en particulier les Wayanas. Ayant appris que Pablo avait été blessé, la
sceur de celui-ci se met en quéte de le retrouver dans la forét. Durant ses recherches, elle est
amenée a voir le désespoir des Wayanas, dont I'eau des riviéres est contaminée au mercure.
Voici le témoignage d’un des personnages : « Avant, lorsque I'eau était claire, on pouvait poser
le filet ou on voulait...On péchait bien dans notre riviere. Avec 'orpaillage, cela ne va plus. »
(Vayaboury 124) Ces préoccupations environnementales qui touchent les minorités et les
individus en situation de précarité constituent des sujets d’exploration et d’action pour la justice
environnementale. Comme nous l'invite a penser Julie Sze, la littérature permet de mettre en
lumiere les mécanismes et dynamiques de domination dans une société donnée : “ Litterature
offers a new way of looking at environmental justice, through visual images and metaphors, not
solely through the prisms of statistics It allows for a more flexible representation of

environmental justice, one with a global view and historical roots. ” (163)

Dans le chapitre 5, nous réfléchirons a la facon dont les Tropiques polynésiennes ont été
pensées a travers I'ceuvre emblématique de Pierre Loti, Le mariage de Loti, ainsi que d’autres
textes dévoilant la construction du paradis polynésien. En Polynésie, le vaste océan Pacifique
devient le tombeau du navigateur et de son équipage n’ayant pas su éviter les écueils et la nature
se transforme, sous la plume du romancier, en ruines tropicales qui corrompent la race
tahitienne. Dans I'ceuvre de Pierre Loti, I'Océan déploie cette solitude « majestueuse et sans

borne » alors que les foréts silencieuses éveillent chez le narrateur une mélancolie morbide. Dans

19



d’autres récits coloniaux, les auteurs dénoncent I'aspect mortifére de Tahiti ou plus rien ne
subsiste de la grandeur de la race ma’ohi et dont la colonie a été pillée par des aventuriers avides.
La maitrise des possessions d’Outre-mer passe donc par la « mise en ordre des territoires
conquis » en transformant le jardin d’Eden et I'enfer vert en jardin potager Dans un second
temps, nous choisirons de montrer une autre perception de la nature a travers les mythes
polynésiens et ce que les auteurs contemporains, telles que Chantal Spitz, Rai Chaze, ou

Stéphanie Ari’irau ont a nous dire sur les politiques des essais nucléaires dans le Pacifique.

Dans la culture traditionnelle polynésienne, le corps n’est pas séparé de la terre. Il en est
une composante. Le corps polynésien est par nature protéiforme et engagé, a travers le cosmos,
a un dialogue ininterrompu avec les dieux. Les rituels pratiqués par les hommes permettent de
maintenir ce lien absolu avec I'univers. La mythopoétique polynésienne intégre I’homme dans un
cycle de régénération perpétuel, scandé par les saisons, les marées et la fertilité des sols. La
conception linéaire du temps est ici complétement évacuée au profit du « temps mythique
circulaire, réversible. » (Christine Pérez 232) Comme le mentionne Julia Frengs dans son essai
d’écocritique océanienne, le corps polynésien fonctionne de facon consubstantielle avec la terre.
(274) Chez les auteures Ari’irau et Chantal Spitz, I'identité polynésienne passe par le lien charnel
qui unit la terre au Polynésien. Etre un(e) auteur(e) polynésien(ne) signifie incorporer cette

tension qui existe entre I'océan et la terre :

L'lle implique une idée de centre, de fixité, d’ancrage, de « verticalité » a I'image des
racines s’enfoncant dans le sol insulaire initial pour en garantir la stabilité dans les mythes

de fondation. A l'inverse, I'immensité océanique qui I'entoure dénote des notions de
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fluidité, d’ouverture, d’horizontalité, de mouvement et de cycle. Les textes polynésiens-
qu’ils soient francophones ou anglophones- seront marqués par cette dualité constitutive

et refleteront ce balancement entre I’ancrage et la dérive. (Close 251)

A Tahiti, le mouvement anti-nucléaire a longtemps été incarné par deux écrivains
incontournables de la région, Henri Hiro et Chantal Spitz. Cet engagement militant se retrouve a
la fois dans leur ceuvre ainsi que dans le combat politique qu’ils ont mené. La poésie de Hiro, par
exemple, se veut étre le témoignage d’une civilisation disparue et un appel aux générations

futures pour la préservation de la Polynésie.

Nous examinerons dans la poésie et fiction des auteurs contemporains ce qui est révélé
de la catastrophe écologique d’un monde irradié, les mutations génétiques dont ils sont victimes.
Le colonialisme nucléaire s’articule autour de cette notion-la et fait I'objet de nouvelles
considérations de la part des milieux universitaires et intellectuels. Dans Transnational Nuclear
Imperialism, les chercheuses Anais Maurer et Rebecca H. Hogue mettent en lumiére les processus
de destruction, d’exploitation et de déplacement des communautés dans lesquels s’est enraciné
le complexe industriel nucléaire dans le Pacifique. (26) Dans ce contexte de I'Outre-mer, les
auteur(e)(s) puise dans les écopoétiques décoloniales des stratégies de résistance : « Les
écopoétiques décoloniales poussent comme des champignons, elles font irruption de l'intérieur
de territoires bien quadrillées, précisément depuis les zones que le regard impérial avait

reléguées a l'insignifiance. » (Boizette et al.72).
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Considérations méthodologiques

Mon optique n’est pas de retracer la colonisation depuis I'arrivée des explorateurs en
Océanie ou en Amérique du Sud jusqu’a la littérature contemporaine. L'idée n’est pas ici
d’accumuler les sources et d’effectuer un travail d’archives mais bien de mettre en lumiére des
enjeux écocritiques a travers la littérature. C'est donc un choix qu’il m’a fallu faire dans les
ceuvres et les périodes que j'ai traitées. Ma contribution est d’apporter un éclairage littéraire,
sociologique et historique a I'intérieur d’une perspective écocritique. Je vais donc devoir délaisser
certaines thématiques qui me semblent moins urgentes a examiner, telles que les
problématiques de la départementalisation et de la collectivisation de I'outre-mer, ou encore les
statuts juridiques concernant la politique environnementale d’Outre-mer.

Lorsque I'on se propose de couvrir la littérature de deux régions sur plusieurs siécles, il y
a forcément des limitations. Il s’agit ici d’émiettement du savoir, qui ne peut tenir compte de
toutes les dimensions politiques, théoriques, et socio-économiques des sujets traités. Il a fallu
faire des choix, qui sont forcément subjectifs, et chacun de ces choix pourrait faire I'objet d’'un
livre. Ce travail est une étude comparative de deux régions qui présentent deux formulations
complémentaires de I'idée qu’ont pu se faire les Occidentaux des Tropiques. C'est aussi une
exploration des voix autochtones et de leurs propres représentations de la nature. Pour cette
raison, nous n’avons pas choisi de mettre I'accent sur les romans d’espionnages francais
contemporains qui prennent place en Polynésie et qui sont souvent en faveur du CEP. Ces romans
produits de maniére industrielle durant |la période de la guerre froide et alignés avec la politique
officielle de dissuasion nucléaire (Pfersmann 20) pourraient faire I'objet d’une étude a part

entiére comme ils s’inscrivent en prolongation des romans d’aventure du 19°™¢ siécle. A I'instar
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des romans d’aventure du 20 siécle se déroulant dans les bagnes de Guyane, nous avons choisi

de ne pas les incorporer, privilégiant ainsi la voix des peuples autochtones.
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Chapitre 1

Le livre de la nature chez Boussenard

Il n’y a eu que peu d’études menées sur Louis-Henri Boussenard. Auteur populaire de
romans-feuilletons et d’aventures a la fin du 19°™e siécle, principalement traduit au 20%™e siécle
en Russie ou son ceuvre y trouve un écho incomparable, il est tombé en désuétude en France deés
la seconde moitié du 20°™¢ siécle. A partir de ce constat, nous pouvons nous poser légitimement
la question de savoir quel serait I'intérét de travailler sur son ceuvre alors que son style se révele
pompeux et ses intrigues plutot médiocres. L'intérét de son ceuvre réside, a mon avis, dans sa
capacité a mettre en lumiére une époque, ses tendances et ses contradictions. Elle refléte les
réalités socio-économiques de la 3°™e République, et le désir d’expansion coloniale de la France.
C’est aussi la raison pour laquelle ses romans sont tombés dans l'oubli. En étant une
représentation fidéle des tendances et idéologies de la 3éme République, son ceuvre supporte
difficilement I'épreuve du temps. Parce qu’ils véhiculent les aspirations et les idéaux de cette fin
du 19%me siécle, les romans de Boussenard exemplifient la mise en place du discours colonial, non
seulement d’un point de vue politique et économique mais aussi dans une perspective
écocritique. Le travail romanesque gu’il entreprend, mélé a des réflexions pseudo-scientifiques,
participe a cette mise en fiction de la tropicalité qui va alimenter I'imaginaire de la politique
coloniale francaise. Cette mise en fonction du monde tropical n’est pas secondaire a I'expansion
coloniale, elle en constitue son fondement. Il faut dans un premier temps que les représentations
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de cette nature a la fois fertile et dangereuse circulent dans la culture populaire et deviennent
objets de référence pour que puisse s’élaborer et se justifier le discours des élites sur des projets
d’expansion coloniale dans une perspective extractiviste. Boussenard illustre dans ses romans ce
qui est emblématique de son époque : le progres technique dans une optique positiviste, la
nécessité de réparer les injustices commises par I’Allemagne en étendant I’'empire colonial afin

d’en puiser les ressources, la mission civilisatrice de la France, I’exotisme et le voyage.

Des articles ont été publiés sur la biographie de Boussenard et son ceuvre. 3Parfois
complaisants sur ses tendances politiques et idéologiques, ceux-ci font souvent I'impasse sur le
fait que Boussenard est représentatif de I'idéologie de la 3™ République et que son ceuvre ne
peut se détacher du contexte socio-culturel duquel il émerge. Je me propose donc de proposer
une lecture écocritique de son travail, principalement en ce qui concerne son cycle romanesque
guyanais. Dans un premier temps, nous souhaitons voir de quelle fagon son parcours personnel
et professionnel coincide avec les mécanismes politiques et socio-culturels en place a la fin du
19éme sigcle, explorant les ramifications de la défaite de 1870 en France et dans les colonies. Nous
allons aussi contextualiser son ceuvre par rapport aux conditions du monde de I’édition a la fin
du 19°™e sjécle et I'engouement populaire que rencontrent les journaux de voyage et
d’expéditions, les expositions universelles, soutenus par les sociétés de géographie. Du monde
de I'édition de cette période, nous mettrons en exergue les éléments qui ont contribué a flouter

les frontieres entre le romanesque et le scientifique, et la maniére dont cela a impacté les

3 La compilation la plus compléte des articles en frangais sur 'ceuvre de Louis Boussenard se trouve dans le
volume des « Bulletins des amis du roman populaire », N.91-92, 2020. Dans cet ouvrage se c6toient a la fois
des essais de différents auteurs tels que Elena Trepetova, Thierry Chevrier, Marcel Merlin, Marie Paleweska,
sur le parcours de Boussenard en tant que journaliste, romancier-feuilletoniste, la réception de ses ceuvres,
des analyses de ses ceuvres les plus connus, et des nouvelles inédites.
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représentations du monde tropical. Nous exemplifierons cet « effet du réel» et de Ia
vraisemblance qu’a choisi d’utiliser Boussenard dans ses romans, et plus spécifiquement dans

son cycle guyanais avec Les Robinsons de la Guyane et Les chasseurs de caoutchouc.

Choisir les romans d’aventures de Louis Boussenard dans une perspective écocritique,
c’est révéler les mécanismes politiques et socio-culturels qui opérent a I'intérieur de son ceuvre
et qui fondent I'entreprise de spoliation extractiviste au cceur de la 3éme République. L'ceuvre
de Boussenard cristallise un moment précis dans le temps, ou les forces économiques et
culturelles se rejoignent pour créer un contenu idéologique impactant encore aujourd’hui les
relations que la société tisse avec I'environnement naturel. Nous souhaiterions dans un premier
temps mettre en lumiére quelques éléments sur la colonisation de la Guyane puis des éléments
biographiques qui ont orienté I'auteur vers certains partis-pris narratifs et stylistiques et aborder

les éléments écocritiques de son ceuvre, plus particulierement dans son cycle guyanais.

L’arrivée des Frangais en Guyane

La colonisation frangaise a profondément impacté la facon dont les populations
autochtones ont investi leur territoire. En effet, un circuit dense d’échanges et de voies de
communication s’étaient développées entre les différentes communautés. La venue des colons,
francais, anglais, portugais et hollandais a interrompu ces niveaux d’échange, en isolant les
populations les unes des autres. A I'arrivée des Francais, la Guyane était partagée en différentes
communautés, celles amérindiennes, les Kali‘'na, Wayana, Arawak, Teko, Wayapi, Palikur, les

communauté businenges, noires-marronnes ou afro-guyanaises, les Ndjukas, Saramakas, Alukus,
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en référence aux esclavagisés qui avaient fui les plantations du Suriname, et « marronné » en
trouvant leur liberté sur les hauts du fleuve Maroni. (Mam Lam Fouk et Anakesa 28) Chez les
communautés amérindiennes, les moyens de subsistance se sont adaptés aux différents
écosystemes : prés du littoral, une culture liée aux ressources marines s’est développée et celle
de la chasse et de la péche dans les savanes inondées du nord-est du pays. Dans le sud de la
Guyane, une culture itinérante d’agriculture sur brdlis s’est perpétuée, exigeant de grands
espaces et une pratique de la jachére, incompatible avec la sédentarité coloniale. (Grenand cité
dans Mam Lam Fouk) La mise en place du systéeme colonial, avec ses plantations, est venue
perturber en profondeur les dynamiques intracommunautaires :« La couverture initialement
assez bien répartie cede le pas a un peuplement en points ou taches et a I'apparition de groupes
isolés ou dominaient antérieurement des réseaux commerciaux et des flux culturels intenses. »
(Grenand 13) Bien que les populations autochtones ne subissent pas d’esclavagisation
systématique, elles seront regroupées contre leur consentement dans des missions tenues par
des Jésuites et constitueront une main d’ceuvre disponible pour les colons frangais. Il faut a cela
ajouter les pathologies apportées par les colons qui entraineront des conséquences irréversibles
sur leur population. L'effondrement démographique est cependant moins apparent que dans
d’autres colonies par le simple fait qu’une certaine partie de la population amérindienne et noir-
marronne s’est réfugiée a I'Intérieur du pays, relativement encore peu exploré par les Francais.

(Mam Lam Fouk et Anakesa 37)

La colonisation guyanaise a été un échec relatif en comparaison avec d’autres colonies
« florissantes » comme celles des Antilles. En effet, les conditions d’établissement des colons et

des esclavagisés sont insalubres et le taux de mortalité est extrémement élevé, d’olu sa
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réputation de pays-cimetiere principalement aprés I'expédition de Kourou menée par le duc de
Choiseul en 1763, qui va engendrer la mort de plus de 7000 personnes sur les 12 000 migrants,
sans compter toutes les personnes esclavagisées et les populations autochtones dont on n’a pas

dénombré les décés. (Mam Lam Fouk et Anakesa 40)

Le traitement des esclavagisés sur les plantations est similaire a celui que I'on peut
retrouver dans le reste des Antilles, fondé sur une hiérarchie stricte entre ceux qui en constituent
la base, les travailleurs de la terre qui ont peu de chance de voir leur condition s’améliorer, et
ceux qui peuvent prétendre a une vie meilleure dans la mesure ou ils sont a la disposition de leurs
maitres blancs. Nous pensons ici, par exemple, aux domestiques de maison et aux Métis. Avec
I'abolition de I'esclavage, s’installe progressivement I'exploitation des « placers » auriferes a
partir du milieu du 19°™¢ siécle : « Le temps des placers se situe dans la continuité coloniale. Les
structures économiques demeuraient celles des temps d’habitations, et leur permanence, jointe
aux caractéres propres de cette période, accentua la dépendance économique de la colonie. »

(Mam Lam Fouk et Anakesa 89)

Le développement de I’extraction de I'or dans les premieres années se fait dans I'intention
de « restaurer les habitations ». (90) L’ensemble des propriétaires blancs se rassemblent donc
pour obtenir une mainmise totale sur les exploitations miniéres. Comme nous le verrons par la
suite, la politique francaise d’outre-mer en Guyane s’inscrit pleinement dans la continuation de
ce processus colonial. Aprés les échecs relatifs de I'implantation francaise, Le Second Empire et
la 3%™e République opérent un changement idéologique et économique important en Guyane.
Bien que le désir de civiliser les populations locales reste au coeur de la mission coloniale, la

Guyane devient par défaut une terre de bagne, ou I'on y envoie des contingents de prisonniers.
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Mis en place a partir de 1854 sous le second Empire, I’envoi des forgats va s’intensifier a partir
de 1885 avec la loi de la relégation qui fait des délinquants récidivistes de futurs bagnards. ( Mam
Lam Fouk 155) La Guyane va alors se transformer dans I'imaginaire collectif en enfer vert: a
travers la culture populaire, notamment les romans-feuilletons, la Guyane se transforme alors en
terre propice aux aventures dangereuses. Louis-Henri Boussenard va largement exploiter a
travers ses romans cette image du colon et du bagnard dans une jungle délétére. Fortement
imprégné du patriotisme ambiant depuis la guerre franco-prussienne dont il a pris part, il
entreméle dans ses romans fiction romanesque, traités scientifiques, et un penchant marqué

pour une forme de gore gothique. (Bastaire cité dans Chevrier 274)

Louis Boussenard et la défaite de 1870

C'est dans le village d’Escrennes, dans le département d’Haute-Sadne qu’est né Louis -
Henri Boussenard. Sa meére, Héloise Lance, se trouve étre femme de chambre au chateau
d’Escrennes et son peére, Louis-Antoine Boussenard, régisseur au domaine et précepteur d’impots
communaux. Réputé doué a I'école, il est encouragé par sa famille a poursuivre ses études a la
faculté de médecine a Paris en 1867. En 1870, alors que la guerre franco-prussienne est déclarée,
il est envoyé sur le front comme médecin aide-major. (Trepetova 20) Cette expérience sur le
front, ol il sera blessé a la bataille de Champigny, se révéelera une expérience déterminante dans
son parcours de journaliste et romancier.( Trepetova 25) Revenu de la guerre, il reprend ses
études de médecine. Sa sensibilité littéraire fait mouche auprés de ses camarades et un de ses
amis, Palma Gordon, I'encourage a soumettre ses nouveaux articles au Figaro. Cela se traduit par

une nouvelle publiée en 1875, intitulée Une chasse en Australie, qui contient déja en elle toutes
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les conventions narratives et styliques auxquelles Louis Boussenard fera constamment recours :
I’exploration de terres lointaines portée par des héros frangais au grand cceur, une volonté
d’instruire son public par de longues descriptions pseudo-scientifiques qui paraitront dans des
revues spécialisées, un golt prononcé pour une violence graphique et gratuite, des intrigues ou
toutes les ficelles mélodramatiques sont employées afin de tenir en haleine un lecteur du 19¢™me

siecle habitué au roman-feuilleton.

Le succes qu’il rencontre au Figaro le pousse a publier dans d’autres journaux de I'époque.
Il écrit pour le Corsaire, L’Eclipse, Le Peuple, La Marseillaise, Le Petit Parisien, La Justice etc.
L'apparition du Journal des Voyages et des aventures de terre et de mer en 1877 permettra a
I'auteur de créer des récits qui se veulent étre a la fois des anecdotes de voyages aussi bien que
de la fiction. Son premier roman, A travers I’Australie, est publié dans les colonnes du journal a
partir d’avril 1878. (Chevrier 244) Comme le mentionne Elena Trepetova dans |'article qu’elle lui
consacre, la revue en question fait accroire que cet ceuvre est inspiré de faits réels et n’est que

la reproduction authentique de ce qui avait été vécu sur place, en Australie :

La rédaction du Journal des Voyages ne manquait donc pas de culot, en présentant le récit
de Boussenard comme une « relation de voyage. » Mais qu’importe, au fond ! Lorsque ce
qui n’est qu’un roman d’aventures sortira début 1879 en volume sous le titre A travers
I’Australie, Les Dix millions d’Opossum rouge, aucun lecteur ne viendra, semble-t-il, lui

demander son exactitude. (29)

En effet, personne a I'époque ne remet en cause la véracité du travail de Boussenard,

permettant ici a I'écrivain-voyageur de méler ses conceptions fantasques de contrées exotiques
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suscitant I'intérét et la fascination d’avides lecteurs que la presse populaire a multipliés, a de
longues descriptions « scientifiques ». Son écriture sera largement imprégnée de son travail
comme chroniqueur de faits divers ainsi que par ses publications dans des revues scientifiques.
Louis Boussenard est un homme polyvalent: un peu a la maniére d’un Pantagruel de la
Renaissance, il cherche a explorer autant de sujets qu’il est possible d’acquérir, laissant au
passage la précision toute moderne qui caractérise notre époque et versant dans des théories
positivistes proche de I'ésotérisme. Dans la revue Le Spectateur, il traite de sujets aussi divers
qgue possibles : Le traitement des aliénés par la lumiére solaire, Le grisou : moyens préventifs et
curatifs, des articles sont publiés sur des scénes de chasse a I'oiseau- quadrupéede en passant par
I'arbre carnivore. (Trepetova 96) Ce bestiaire fantastique est augmenté de considérations plus
« pragmatiques » sur la création d’'une mer intérieure saharienne, proposée alors en 1874 par le
capitaine Roudaire : « Alors quels avantages pour cette merveilleuse colonie dont la France tire
si peu parti ! Quel essor donné au commerce avec l'intérieur ou tant de richesses sont
entassées | »(Trepetova 97) Il publiera des articles sur les plantes carnivores, s’inspirant du travail
de Darwin sur le sujet, en reproduisant, mot pour mot, ce qu’il avait déja publié sous forme de

nouvelle dans Le Spectateur.

Louis Boussenard est aussi chroniqueur pour Le Petit Parisien et par la suite au quotidien
La Justice. |l bat le pavé a la recherche des détails les plus atroces et croustillants qui alimentent
la ruche urbaine. Rien ne lui échappe : accidents, inondations, assassinats, vols, explosions, faux-
monnayage, corruption, incendies, échauffourées etc. ( Trepetova 99) Il transcrit avec ferveur et
dans des détails sanglants tout ce qui peut susciter I'enthousiasme de son public, auquel il

accordera toujours une attention particuliere. En effet, I'écrivain cherche constamment a
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satisfaire les horizons d’attente de ses lecteurs. D’une part, c’est ce qu’exige la formule du roman-
feuilleton, qui préne le sensationnalisme et le mélodrame, et d’autre part, parce que I'auteur
considere accomplir « cette mission civilisatrice » portée aux nues par Jules Ferry, en instruisant

les masses sur les géographies tropicales et leur potentiel en termes d’exploitation coloniale.

Cette volonté de démontrer la supériorité francaise dans les domaines scientifiques,
économiques et culturels est issue d’un contexte politique qui encense cette propagande
nationale mais aussi de sa trajectoire personnelle : la défaite de 1870 constitue un sujet
d’amertume et une blessure d’amour-propre qui hantera pendant longtemps l'inconscient
collectif francais. (Hahn 56) Apres 1870, se dessine un désir de revanche exprimé dans les projets
d’expansion coloniale, permettant a la France d’oublier la perte de I'Alsace et de la Lorraine.
L’écrivain assiste sur le champ de bataille a des scenes d’une horreur incroyable, qui seront

retranscrites par des descriptions trés graphiques :

Je parcourais donc fiévreusement ce champ de carnage, fouillant des monceaux de
cadavres, horriblement convulsés par les blessures a I'arme blanche, cherchant si une
étincelle de vie animait encore quelqu’une de ces malheureuses victimes de la fureur des
rois. [...] Nous glissions dans des mares de sang, nous foulions d’informes débris que

déchiquetaient déja les aigles de la forét Noire [...] (Trepetova 20)

Comme nous le verrons plus tard, toute son ceuvre est parcourue de cette violence, mais
celle-ci provient essentiellement des « sauvages » qui n’ont pas encore eu affaire a la fureur
d’ordre « civilisatrice » que viendra déployer le héros francais face aux populations locales mais

aussi face a cette nature qu’il cherche a dompter. En effet, cette nature tropicale se révele
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violente : les marais dormants envoltent et empoisonnent les Européens qui osent s’y aventurer,
les tigres et les serpents sont tapis dans les recoins sombres et humides de la forét, préts a surgir
et tuer les aventuriers du roman boussenarien. Il ne tient qu’au héros de transformer la brutalité

du monde « primitif » et d’'ordonner cette jungle entropique pour en faire un Eden potager.

La défaite de 1870 va consolider dans la conscience frangaise la nécessité de prendre une
revanche face aux autres empires européens. La « grandeur » de la France passe donc par un
discours hégémonique qui ancre I'expansion coloniale dans I’horizon d’attente des Frangais. Cette
culture coloniale va donc s’effectuer sur plusieurs niveaux. Tout d’abord, elle sera renforcée par

les valeurs prénées par la troisieme République :

Tout indique que le projet colonial s’integre parfaitement au systéme idéologique
émergent du républicanisme. D’abord parce que la colonisation est posée, dés |'origine,
comme un grand projet collectif a méme de réunir I'ensemble des groupes sociaux et des
partis politiques [..] Ensuite parce que le projet colonial est associé aux valeurs
essentielles des républicains : le progrés-le positivisme comtien est la philosophie la
mieux partagée dans le camp républicain- I'égalité, la grandeur de la nation. (Blanchard

et Bancel 36)

Cela s’incarne aussi dans les discours énoncés par le président du Conseil Jules Ferry en
1880 sur la nécessité pour la République francaise de mener a bien une « mission civilisatrice »,
non seulement pour étendre les possibilités pour la France de puiser les ressources dont elle a
besoin sur I’'ensemble du globe mais aussi d’étre la digne héritiere des Lumiéres et des Droits de

'Homme en accompagnant les peuples « moins civilisés » vers la modernité. Comme le
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mentionne Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, il se crée une rupture épistémologique « qui fait
de I'acte de conquéte I'un des prolongements naturels de la République » (37). Pour accomplir
ce projet expansionniste, la conquéte ne se veut plus étre frontalement brutale, elle doit en effet
s’aligner sur les valeurs républicaines paternalistes qui visent a amener « doucement » les
peuples a voir en la France sa bienfaitrice. Mettre en ceuvre ce projet implique pour I'Etat francais
de créer une géographie coloniale, d’en établir la cartographie et un relevé « des meceurs et des
coutumes » locales. Ce travail repose sur des lobbys puissants, tels que les Sociétés de géographie
qui participent a I’élaboration du monde colonial. : « Elle multiplie les voyages et les expéditions.
Elle s"appréte a seconder I'expansion coloniale, forte de sa capacité a réaliser des cartes, a
nommer des villes, des fleuves, des peuples... » (Balises) On offre alors la possibilité aux
explorateurs et voyageurs de tout horizon de satisfaire leur soif d’aventure en partant sur le
terrain et en légitimant leurs voyages sous un prétexte scientifique, ce qui plalt alors a un

gouvernement avide de découvrir des ressources nouvelles et rares.

Louis-Henri Boussenard est un exemple parfait de cet écrivain-voyageur qui saura
trouver en la République francaise la confirmation de son destin d’explorateur, chargé d’une
mission toute particuliére, celle de « rendre compte » de I’état de sa colonie, la Guyane francaise.
En effet, il réussit a faire financer son voyage en Guyane par Le Journal des Voyages pour lequel
il est un écrivain et chroniqueur a succés. (Merlin 86) Il fait une demande de mission auprés du
Ministre de I'Instruction publique, en précisant qu’il souhaite faire un relevé précis de la faune et
la flore, « de visu » et s’inscrit alors dans la tradition des explorateurs tels que Cook, Bougainville,
ou Humboldt qui ont ouvert la voie aux observations sur le terrain. Sa demande de mission

s'insere dans la longue tradition des explorateurs qui ont bénéficié du soutien de I'Etat, et

34



antérieurement du royaume, lors de leurs expéditions dans de lointaines contrées :« Je veux
étudier de visu la géographie, la flore et la faune de cette belle colonie, me rendre compte des
ressources industrielles et commerciales, recueillir en un mot des impressions personnelles, et
les offrir a mes lecteurs sous forme de volume et de livraisons. » (Boussenard cité dans Merlin

85)

Boussenard évoque aussi le projet de vulgarisation auquel il souhaite s’atteler, sachant a
guel point cette volonté d’instruire les masses est au coeur du projet républicain : pour que le
peuple adhére au projet expansionniste, il faut lui donner le got de ces régions réputées exotiques
et dépaysantes. Pourtant, dans cette volonté de présenter une ceuvre scientifique a la disposition
de tous, se cache aussi le désir d’écriture, de fiction, qui va s’épanouir dans son cycle guyanais. Sa
guéte reléve toute I'ambiguité de sa démarche et montrera que cette fin de siécle accordera tout
autant d’importance aux géographies imaginaires et a I'élaboration d’une pensée coloniale sur la

nature qu’aux rapports purement factuels qui parviennent des colonies mémes :

Boussenard met en avant des arguments ad hoc : son voyage est une expédition sérieuse,
scientifique », sur les pas d’un explorateur renommé, Jules Crevaux ; il s’agit en outre d’un
projet d’intérét national, d’'une ceuvre de vulgarisation pour faire connaitre a un grand
public « cette belle colonie » qu’est la Guyane. Mais on peut lire aussi dans ce courrier ce
qui sera souvent présenté comme la recette éducative des récits de Boussenard :

combiner |'attrait de la fiction romanesque et la « saine vérité » de I'aventure

vécue. (Palewska 179)

35



La Presse et Boussenard : entre fiction et réalité

L’ascension rapide de Boussenard dans la presse coincide avec un changement radical du
monde éditorial a partir de 1880. En effet, a partir de ce moment-la, de nouvelles lois sur la
censure changent profondément le paysage culturel et politique de la France. La loi de 1881
stipule que la presse et les librairies sont libres, d’autres obstacles a la liberté d’expression sont
levés, et la presse se retrouve protégée des assauts de la justice. (Martin 13) Les progres
techniques qui visent le monde de I'édition se multiplient grace a l'introduction de la linotype et
de la rotative et permet ainsi une impression en masse des numéros. Le plan Freycinet permet
une amélioration des voies de distributions grace a un réseau ferroviaire plus complet. (Martin
20) A cela vient s’ajouter une alphabétisation massive de la population et une réduction du temps
de travail, qui font ainsi progressivement entrer dans les meeurs de I'ensemble des Frangais la
lecture du journal quotidien : « Lire s’inscrit désormais dans une culture de masse en plein essor
et touche toutes les catégories de population. [..] Limmense demande de lecture,
d’informations, de divertissements assure le succes d’un nouveau modele de presse. La presse

d’information bon marché et de grande diffusion. » ( Martin 21)

Ce nouveau modele économique assure ainsi une audience immense a ces journaux,
fournissant a des lecteurs avides de connaissance, le divertissement et |'étalage pseudo-
scientifique qui constituent le fonds de commerce de cette presse. C'est d’ailleurs dans cette
démarche d’instruction , de démonstration sensationnaliste et théatral que Boussenard s’inscrit :
en se présentant comme fervent défenseur du progres scientifique et désireux d’offrir au plus

grand nombre une version remaniée de ses récits de voyages, le travail de Boussenard devient
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une reconstruction romanesque, émaillée de propos didactiques, qui se veut étre a la fois une
ceuvre de vulgarisation mais aussi d’émerveillement, a la fagon des atlas scolaires destinés a
éveiller la grandeur d’ame et les sentiments patriotiques vers la « Grande France » que

représentent les colonies.

De méme que linstruction publique, la presse joue un réle fondamental pour
homogénéiser et créer du consensus autour de la politique et des vues républicaines de
I'Etat : « Certes, elle expose le crime a la une : mais elle exalte aussi la conquéte coloniale, la
civilisation francaise, les valeurs de I'identité nationale. » (Hahn 4) La population n’est donc pas
restée en marge de I'expansion coloniale, elle en a constitué I'élément-clé. C'est a travers la
culture populaire, les expositions universelles, la littérature jeunesse que s’est consolidée I'idée
d’une supériorité raciale des blancs sur les autres peuples mais aussi I'impression de la nécessité

d’une mission civilisatrice destinée aux Francais. (Jahier 5)

Selon Matthieu Lettourneux, Le Journal des Voyages a été le chantre de la propagande
coloniale depuis la défaite de 1870 jusqu’a la premiere mondiale. (134) C'est précisément le
modéle que propose le journal qui permet une diffusion idéologique efficace. En effet, dans ce
journal, tout se mélange : anecdotes de voyage, récits scientifiques, romans-feuilletons etc. il est
difficile de faire une distinction nette entre vérité et fiction dans cet écheveau d’articles. Le
périodique propose a ces lecteurs un schéma de lecture au coeur duquel la factualité du récit est
écartée au profit d’'une vraisemblance mal définie. Le modele de roman géographique prend tout
son essor a la fin du siecle car elle répond a un besoin, celui d’éprouver la grandeur de la France

et de ses héros aux confins du monde connu. Pour cela, les textes regorgent de foréts vierges a
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explorer et surtout a défricher ou des déserts que I'on cherche a reboiser. Le monde des fauves

compléte le livre ouvert de la jungle que I'on saura bient6t transformer en réveries pastorales.

Cette tendance a appréter le réel aux besoins d’une République qui se veut toujours un
peu plus présente et puissante est portée par les récits des explorateurs faisant mélanger des
évenements vécus aux fameuses « impressions de voyages ». Ces impressions de voyage ont
forgé les savoirs coloniaux, en acceptant la subjectivité tout européenne de leurs découvertes
comme principes de réalité : “ The narrative of explorers, for example, were accepted as valid
scientific documents if they followed a plain varnished style in which the explorer’s impressions

were reprensented as objectively observed evidence. ” (Fulford et al. 60)

Il y a donc une volonté de la part des écrivains-chroniqueurs de décrire la réalité des pays
étrangers mais surtout d’adopter les ressorts narratifs propre au genre déployé dans le journal.
IIs satisfont ainsi un public d’ores et déja habitué a un discours stéréotypé sur le voyage et les
expéditions. (Barkate 61) Louis-Henri Boussenard correspond en tout point a cette nouvelle
catégorie de voyageurs qui ont profité de cet enthousiasme du public pour les expéditions
coloniales. Hazel Hahn propose le terme « effet du réel » pour caractériser le contenu du Journal
des Voyages, c’est-a-dire une volonté d’apporter la couleur locale, de créer des environnements
et des ambiances qui semblent pouvoir exister dans un ailleurs inaccessible pour le commun des
mortels. L’explorateur porte donc la responsabilité de restituer des mondes nouveaux, «
I’espace-temps d’'un monde exotique et primitif dans lequel le héros évolue grace a sa mobilité
verticale » (Hahn 17). Il transforme alors le voyage en une épopée symbolisant a la fois la
bravoure et I'intelligence des Francais. L'auteur doit fournir des possibilités d’identification a ces

lecteurs, surtout a ces jeunes lecteurs, en leur faisant potentiellement miroiter une carriére dans
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les colonies, des possibilités d’aventures et d’accomplissements qu’en France ils ne trouveraient
pas. L'auteur franchit alors aisément cette frontiére poreuse entre réalité et fiction, en ancrant

ces pratiques discursives dans le bien-fondé de sa mission didactique.

En 1880, Louis Boussenard convainc le journal des Voyages de I'’envoyer en Guyane. La
publication du Tour du monde d’un gamin de Paris rencontre un succes immense aupres de ses
lecteurs et lui permet donc d’étre financé pour cette expédition. Il en revient avec des récits de
sa traversée vers Cayenne, des articles « scientifiques » sur les coutumes amérindiennes et plus
particulierement l'initiation du médecin-sorcier piaye. La publication de ses souvenirs de voyage,
présentés sous la forme de brefs récits, s’étale sur presque 20 ans. Au méme moment, le Journal
publie son premier roman Les Robinsons de la Guyane du 3 avril 1881 au 12 mars 1882, Les
Chasseurs de caoutchouc du 17 octobre 1886 au 27 novembre 1887, et Bras-de-fer du 6

novembre 1910 au 18 juin 1911. (Trepetova 182)

Le Journal des Voyages fait la publicité des Robinsons de la Guyane en le présentant
comme « la narration exacte et véridique de I'existence d’une famille francaise. [...] dans la forét
vierge [...] Notre nouvelle publication aura donc l'inappréciable avantage d’offrir au lecteur un
récit exact d’aventures merveilleuses, sans erreur possible ni du temps ni de lieu. » (Palewska
183) En effet, on sous-entend que cette histoire est le récit non fictionnel d’évenements qui se
sont passés en Guyane et dont I'auteur partage les péripéties et mésaventures avec son public.
Les passages didactiques du roman constituent alors une source de connaissances scientifiques
pour le public et sont publiés comme tels dans des revues alors considérées a la pointe de la
recherche scientifique. Une géographie imaginaire obtient les faveurs du grand public car elle

reste dans les limites de la vraisemblance assignées par le journal.
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La fagon dont les textes de Boussenard sont publiés dans la revue incite a penser que la
proximité des article supposés « savants » et ceux du roman-feuilleton permet d’établir des
correspondances entre ces différents genres, créant a l'intérieur du journal des intertextualités
qui faussent le rapport entre la réalité et la fiction. On comprend ainsi que la distinction en
devient presque arbitraire car la n’est pas I’enjeu poursuivi par la géographie coloniale. Celle-ci
essaie plutot d’ancrer I'imaginaire francais dans un horizon de possibilités, ou I'autochtone et la
nature ne feraient qu’un et dont la mission primordiale serait d’en faire un homme et une nature
nouvelle sous I'égide de la France. Pour cela, la littérature jeunesse a fortement contribué a
faconner I'imagerie coloniale et les romans d’aventure de Boussenard font partie de cette
catégorie-la. C’'est d’ailleurs celle-ci qui a contribué le plus a forger les stéréotypes et les
jugements de valeur a l'ceuvre dans les textes : « La littérature pour la jeunesse considére
manifestement dans son ensemble que I'expansion coloniale est une réalisation hic et nunc de la
revanche tant attendue et qu’elle va permettre a la France de retrouver une grandeur et une

puissance bien mises a mal par la défaite et I’'humiliation de 1871. » (Jahier 3)

L’acte colonisateur se congoit alors comme un geste salvateur de la part de la mére-patrie
gu’est la France vis-a-vis d’un monde indigéne que I'on considére encore aux balbutiements
civilisationnels. Selon la France de la troisieme République, une ceuvre de pacification est en jeu
et cela implique une violence légitimée de la part du colon sur la nature et sur ces peuples. La
colonisation se fonde sur certains principes que I'on retrouve de facon redondante dans la
littérature pour la jeunesse : I'insistance sur la supériorité de la race blanche sur d’autres races,
qgue I'on retrouve d’ailleurs dans les manuels de géographie a l'usage des écoliers, les valeurs

associées aux Francais telles que la bravoure, la droiture, I'intelligence, la débrouillardise etc., la
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capacité des colons a mettre a profit la nature, particulierement les territoires hostiles a
I’'hommes grace aux progres techniques dus aux avancées de la science occidentale. (Jahier 10-
11) Le héros des Robinsons de la Guyane de Boussenard s’adresse moins a sa famille qu’au jeune
lecteur épris d’aventure et auquel on cherche a insuffler le go(t du labeur et des
colonies : « Combien de patientes recherches guidées par une merveilleuse entente de la
colonisation n’a-t-il pas fallu pour réunir la plupart des végétaux utiles, originaires du pays, et
ceux qui ont été introduits depuis la découverte du Nouveau-Monde ? » (Boussenard 151). Il faut
donc chercher a convaincre et a séduire les jeunes lecteurs, en leur montrant que, contrairement
aux colonies anglaises soupconnées de n’étre motivées que par I'appat du gain, I'expansion
coloniale francaise propose un objectif plus noble, celui étant de civiliser les peuples considérés
comme « inférieurs. » Friquet, le héros célébre de Boussenard dans le Tour du monde d’un gamin
de Paris, alors orphelin sans le sou et sans scrupules, se fait engager sur un chalutier : a partir de
ce moment décisif, le roman d’apprentissage commence. Par I'entremise de ses aventures et
rencontres, il sera encouragé a participer a la grande entreprise coloniale qui attend tout Francais

prét a s’engager Outre-mer :

Vois-tu matelot [...] Vois-tu matelot tu vas devenir un savant, un vrai. On dit que les
voyages forment la jeunesse, mais a la condition de savoir en profiter. Ton Tour du monde,

ne sera pas stérile, mon fils.

- Ah mon bon docteur, disait avec attendrissement le gamin, quelle chance de vous avoir
rencontré ! Dire que sans vous, j'étudierais la botanique devant les fourneaux de la

machine ! J’'vais donc devenir un homme, et apprendre un peu toutes ces belles choses
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gu’on aime et qu’on admire encore plus quand on les connait. » (Boussenard cité dans

Chevrier 136)

La politique coloniale s’appuie fortement sur les possibilités d’ascension sociale qu’elle
fait miroiter aux Francais de classe moyenne et d’origine modeste. En insistant sur les moyens
techniques donnés au colon ainsi que les terres parfois mis a leur disposition comme en Algérie
et en Guyane, les colonies offrent des perspectives que la vie en métropole n’autorise pas : « La
littérature coloniale pour la jeunesse se pense et se montre comme une littérature destinée aux
générations futures, consciente de I’enjeu capital que constitue la construction d’'une mémoire
collective de la conquéte coloniale. » (Leveque 3). Mathilde Leveque met au centre de cette
littérature pour la jeunesse les structures mémorielles qui se mettent en place pour circonscrire
les enjeux coloniaux dans le cadre de I'Instruction publique en France a la fin du 19eme siecle.
On ne peut pas dissocier le processus de stéréotypisation intrinséque a I'enseignement de la
géographie coloniale des romans d’aventure qui consolident de facon mélodramatique et
sensationnaliste le contenu déja observé dans les cours : « A c6té d’une géographie savante,
gangrénée par sa propension aux nomenclatures interminables si redoutées par les écoliers, les
livres de lecture propageaient un imaginaire stéréotypé autour des aventures exaltantes des
conquérants aux prises avec des territoires quasiment vierges sur lesquels la mission civilisatrice

de la France devait s’exercer. » (Dasi 6)

Les romans-feuilletons sur les colonies intégrent a leur histoire de nombreux passages se
voulant « didactiques » et offrent aux jeunes lecteurs de nombreuses informations techniques
sur le climat, le relief, les sols, parfois un relevé topographique ou encore des descriptions

minutieuses d’un écosysteme spécifique. En voici un extrait dans les Aventures d’un gamin de
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Paris en Océanie, ou le jeune Friquet et ses acolytes se retrouvent naufragés sur une minuscule

fle du Pacifique :

-Je me suis passionné pour la géographie. Mais continuons, et suis bien mon

raisonnement.

-Suffit, motus. Je fais a ma langue un nceud d’écoute.

-Un de ces plateaux, le plus profondément situé sous I'Océan, est la continuation des
Indes, c’est-a-dire de |’Asie. L'autre semble étre un prolongement de I’Australie, un reste
de quelque grand continent affaissé sous les eaux et dont les débris seraient les iles de

I’Océanie, de I'Est et du Sud. (Boussenard 84)

Cette discussion entre Friquet e ses amis est représentative de ce désir d’instruire qui,
d’une certaine fagon crée une parenthése a I'aventure, une capsule temporelle ou serait contenu
le livre de la nature, inchangé depuis le commencement des temps. Cette lecon de géographie
prend I'apparence d’un cours donné en classe par un enseignant a ces éléves sur |'apparition des
fles du Pacifique. Pourtant, dans le cas présent, ce passage ne fait que relayer les mythes qui ont
entouré cette « Atlantide du Pacifique » qu’est la Terre Australe. Boussenard puise ainsi ces
éléments géographiques dans les cartographies mythiques élaborées par les premiers
explorateurs. Les fles du Pacifique deviennent les reliques de temps primordiaux ou les héros
boussenariens sont obligés d’'y établir un refuge transitoire. Entre leur désir d’apprendre, de
go(lter aux plaisirs de cette vie paradisiaque et la peur de ne plus pouvoir échapper a ces temps

immémoriaux selon la formule de Pierre Loti, les conventions du roman d’aventure obligent
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pourtant ses personnages a abandonner I'état « sauvage » auquel ils ont été réduits, pour

trouver le chemin qui les méne a nouveau vers la civilisation.

Le roman d’aventure de la fin du 19°™ siécle s’appuie sur cette dichotomie entre
sauvagerie et civilisation. Le héros oscille constamment entre ces deux poles et |la sauvagerie est
la pour révéler le personnage a lui-méme. (Letourneux 22) A travers cette épreuve de force ou il
est confronté a sa propre cruauté et a celle des autres, a la sauvagerie du monde naturel, il
découvre en lui les ressources qui 'aménent a se distinguer des populations locales : sur le point
de se perdre, il ne tombe pourtant jamais dans cet écueil. La catastrophe imminente est la pour
réveiller en lui les dernieres bribes de civilisation, tout en préservant une forme de liberté

nouvellement acquise :

Dans un dialogue constant, le récit parait valoriser tour a tour la sauvagerie comme le lieu
de la vie, de la puissance ou de la liberté, ou la dénigrer au profit de la raison, de la loi, de
la morale ou de l'ordre. [...] L'affrontement des valeurs révele paradoxalement que tout
est question de mesure et de limites : la sauvagerie doit étre a la fois préservée et
encadrée. Niée, elle conduit a la folie ou a I'épuisement ; libérée, elle devient chaos, ou

pire, ensauvagement. » (Letourneux 23)

Cette oscillation est rejouée constamment dans la littérature coloniale et en constitue un
des éléments fondamentaux. Ce qui caractérise le roman d’aventure, c’est cette répétition dans
les formes qui se décline indéfiniment dans les textes publiés aprés 1870. Comme l'indique
Jacques Riviére, « I'aventure, c’est la forme de I'ceuvre plutét que sa matiére. » ( cité dans

Guillaume 5) Sans devoir faire une lecture exhaustive et épistémique de ce que le roman
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d’aventure coloniale peut comprendre, un certain consensus peut s’établir sur les traits
suivants : « une irruption du hasard ou du destin dans la vie quotidienne ou elle introduit un
bouleversement qui rend la mort possible[...] ( Guillaume 3) », la violence envers la nature et les
autochtones, un dénouement qui vient mettre a terme a l'errance du héros, et un type de
littérature destinée avant tout aux classes populaires. C'est ce dernier point qui est fondamental
pour comprendre de quelle facon certains stéréotypes se sont ancrés dans I'imaginaire collectif
occidental. Les représentations de la nature, surtout tropicales, dans l'univers des colonies
francaises, n’ont pas forcément été toujours homogénes au 19°™¢ siécle, mais celles qui ont
marqué le plus l'inconscient collectif sont celles qui ont été relayées par la presse. Toute une
culture populaire se met en place a la fin du siecle, facile d’acces et a bas prix, et les romans
d’aventures publiés sous forme de feuilletons ont contribué a populariser certaines visions
coloniales. La quantité de romans -feuilletons publiée est d’ailleurs tellement importante qu’elle
fait du genre un horizon d’attentes pour le lecteur, a la fois surpris et dégus par les romans. « Loin
d’obéir a une logique rationnelle, il (ndlr : le roman d’aventure) se fonde sur le modéle des « lois

idéales de la réverie », allant chercher du coté des archétypes et des stéréotypes les sources de

pacte de lecture. » (Letourneux 21)

Cara Murray va encore plus loin concernant I'impact fictionnel du roman d’aventure sur
le lecteur en proposant l'idée que la catastrophe est au centre de l'intrigue : c’est elle qui initie
les changements a venir, un élan dans |'aventure qui peut s’apparenter aux soubresauts de la
modernité par l'essor industriel. Les espaces que traversent le héros sont des espaces
d’abondance, ou les ressources s’offrent a celui qui sait les prendre en effectuant un « effort

civilisationnel » :
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Catastrophes occur in spaces that abound in natural resources, such as diamond, ivory or
gold. The romance world, then, does more than represent historical reality, it also
activates a future by offering up an invitation. In part, the invitation is a function of space
because it is the abundance of resources that invites protagonists and readers to exercise
their desires, but it is also a function of time, for abundance promises future interest.

(Murray 2)

Dans le roman géographique, |'espace se conc¢oit comme un terrain d’exploration ou la
relation au temps semble moins fondamentale que les terrains, les espaces, imaginaires et réels,
traversés par les héros. Dans le premier roman du cycle guyanais, Les Robinsons de la Guyane, le
héros est poussé a errer, depuis son évasion du bagne, dans les foréts et rivieres du centre
guyanais. Chaque étape de sa course folle, ou tout territoire qu’il occupe marque une transition
vers I'aboutissement de sa quéte, doit finalement amener ce projet de civilisation qu’est Ia
sédentarité. S’établir en un seul lieu, I'occuper, pouvoir reconnaitre et domestiquer la nature
présente dans cet espace, c’est la que réside I'essentiel de la « mission civilisatrice » coloniale.
Comme le suggere Lionel Dupuy, on passe de l'ici-autrefois du roman historique a, a la fin du
siecle, a I'ailleurs-maintenant et |'ailleurs autrefois. Dans son étude sur |I'ceuvre de Jules Verne,
I'imaginaire géographique vise a repousser les frontieres de I'inconnu, passant ainsi rapidement
du réel a la fiction, introduisant un élément poético-mythique digne des épopées homériennes.
A cela est ajoutée la nécessité de susciter I'émerveillement du lecteur, en maintenant
constamment cette idée du « beau ». C’est en cela que nous divergeons de Lionel Dupuy car
I'idée du beau est constamment menacée chez Boussenard. Si beauté il y a, celle-ci est souvent

représentée dans une accumulation baroque de noms d’oiseaux, de poissons et de fleurs

46



rencontrées. Elle n’est que temporaire et souvent trompeuse. A la maniére des foréts des
légendes arthuriennes, celles-ci sont a la fois annonciatrices de la vie mais aussi de la mort, dans
tous les cas porteuses de violence. La beauté tropicale met en danger I'’éden pastoral que
cherchent a construire et reproduire les colons. Il faut assainir le marais, tuer la béte qui s’y
trouve et si possible cultiver ce qui peut étre utile a I’'homme : « Les romans au XIXe siécle
procede d’un discours essentiellement possibiliste a I’homme, grace a ses efforts, a ses initiatives,
apparait en mesure de transformer et de s’adapter a une nature parfois hostile. » (Dupuy 2)
Cependant, contrairement a Cyrielle Faivre, qui maintient qu’il est « difficile donc d'imaginer la
Guyane comme un « marais pestilentiel » aprés avoir lu les deux robinsonnades de Boussenard,
qui la dépeint comme une terre pleine de ressources naturelles promettant au colon francais un
futur heureux » (1), nous ne pensons pas que c’est une description complétement juste de la
réalité a laquelle sont sujets les héros de ce cycle guyanais. En effet, ce désir d’exploiter les
ressources et s’y sédentariser est I'objectif ultime de cette quéte mais celle-ci est constamment
fragilisée et en équilibre précaire. Dans ce projet de « mission civilisatrice », les frontiéres entre
le « sauvage » et le « civilisé » sont constamment mouvantes et remises en question par |'altérité
de I'Autochtone qui vient « perturber » cet équilibre mais aussi la présence de cette nature
tropicale, par définition extraordinaire et instable. Le roman d’aventure ne se concoit d’ailleurs

gue dans ce balancement continuel, entre but atteint et mise en péril de I'expédition coloniale.
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Cycle guyanais : nommer c’est « civiliser »

La forét tropicale s’avére trompeuse: |'exubérante fertilité rencontrée par les
personnages des Robinsons de la Guyane a I'état sauvage ne peut offrir qu’« un spectacle
enchanteur » d’ou il faut fuir au plus vite :

Trop juste et trop légitime, dit éloquemment l'admirable Michelet, I'hésitation du

voyageur a lI'entrée des redoutables foréts ou la nature tropicale, sous des formes souvent

charmantes, fait son plus dpre combat. Le danger est plus grand peut-étre dans ces foréts
vierges, ou tout vous parle de vie, ou fermente éternellement le bouillonnant creuset de

la nature. (Boussenard 145)

L'auteur revient d’ailleurs plusieurs fois sur ce concept de stérilité « désespérante » de la
nature tropicale pour 'homme. Tout se pense dans |'univers boussenarien de maniére
anthropocentriste : les plantes doivent servir et produire, les animaux domptés ou chassés.
Boussenard était un féru de chasse ; il a d’ailleurs participé a de nombreuses expéditions en
Afrique pour tuer des rhinocéros, éléphants etc. ainsi que dans les foréts guyanaises. Il le décrit
d’ailleurs comme une forme de plaisir voluptueux et sanglant. L’homme triomphe de la nature
mais cette lutte perpétuelle entre 'homme et celle-ci est essentielle. L'Eden pastoral, fait de
champs de manioc, de mais, d’'ignames, peuplés d’arbres fruitiers, que les Robinsons ont créé,
n’existe que dans cette tension antagoniste, toute concrete et obsédante pour ces accapareurs
gue représente sa chute. Cette tension est fondatrice pour comprendre la colonisation en
Guyane, imprégnée de ses innombrables échecs depuis I'installation des premiers Européens en
Amérique du Sud. Ordonner et civiliser deviennent les mots d’ordre essentiels pour contenir

cette nature tropicale. Robin s’emploie donc a transmettre a ses enfants, sur I'ancien abattis
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gu’ils ont trouvé, « une botanique équinoxiale » pour qu’ils puissent alors a I'dge adulte
transformer ce « savoir théorique » en « savoirs pratiques et industriels ». :

Le fromager ne produit pas de fromage.

— Pourquoi alors lui donner ce nom qui me met la double créme a la

bouche ?

— Parce que le bois du bombax— bombax est son nom scientifique— est

blanc, mou, poreux, et assez semblable a du fromage. Ses fruits et sa gomme

ne sont pour nous d'aucune utilité. Mais il porte de longues épines aussi dures

que le fer. Ces épines nous serviront de clous. Quant au duvet si fin, si soyeux,

qui entoure ses graines, nous l'utiliserons en guise d'amadou (155)

La suite des Robinsons de la Guyane, Les Chasseurs de caoutchouc, se déroule des
décennies plus tard : Robin est devenu le patriarche, ses enfants sont adultes et ont eux aussi
leur propre famille. L’abattis s’est transformé en plantation, ou les Noirs Bonis (Afro-guyanais) et
les Amérindiens sont venus travailler « de leur plein gré », en soutenant « amicalement » Robin
a la tache. On retrouve la genése de tout systeme plantationnaire : la maison du maitre, certes
plus modeste que les demeures coloniales d’autres colonies, que I'auteur nomme « Habitation »,
et les « cases » qui forment le village. On sent que I'auteur essaie tant bien que mal de réprouver
la période esclavagiste, il reste cependant trés difficile de ne pas y voir de I'esclavage déguisé de
la part de Robin et sa famille. La nature, sous la plume de I'auteur, semble d’ailleurs atteindre sa
perfection absolue dans le cadre de la plantation : « Citronniers, orangers constellés d’or,
bananiers aux reflets de soie, pliant sous le régime savoureux, arbres a pain au fruit massif,

manguiers aux drapes mordorées, avocatiers jaunes et rouges, apportés et plantés par les Indiens
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et devenus énormes en six ans. » (67) Cette robinsonnade n’en n’est plus vraiment une a ce point
du récit. En effet, la famille Robin a su tirer parti des ressources et les développer de facon
presque industrielle :

Il (ndIr : le lecteur) verra comment, aprés avoir demandé tout d’abord a la petite culture

leur unique subsistance, I'ingénieur et ses fils, devenus chercheurs d’or, puis éleveurs de

bétails, purent, aidés de quelques braves noirs, conquérir en une quinzaine d’années un
domaine splendide et démontrer combien sont injustes nos préjugés européens qui ne

voient dans cette belle colonie, gu’une geble de forcgats. ( Boussenard 52)

Ferdinand Malcom, dans son Ecologie décoloniale, reléve que le défrichement des terres
gu’impligue cette recherche d’or avec l'installation des placers ainsi que les espaces pour élever
le bétail, est au fondement du projet colonial : « Loin de n’étre qu’une circonstance de la
colonisation frangaise des Caraibes, I'abattage du bois fut une condition de I’habiter. Il faut
« tuer » ce bois pour que I’habiter colonial puisse étre, pour que ces terres soient « habituées ».
[...] ( Malcom 37) A cela, vient s’ajouter dans le roman le désir de la part des colons Robin de
s’établir sur un territoire plus vaste, plus « fertile » qui constitue une région dont les frontieres
sont contestées par la France et le Brésil, de I'autre c6té de la riviere Oyapock. Ce choix d’intégrer
ce territoire contesté franco-brésilien dans I’histoire n’est pas anodin. C’est a la fois une volonté
de montrer 'intérét de la France pour cette région et mettre en garde sur les dangers de ne pas
revendiquer ces terres : une loi a passé en France pour déporter les criminels « récidivistes », qui
auront I'opportunité, une fois en Guyane, de cultiver des terres prétées par I'Etat, ouvrant la
porte, selon I'auteur, a un déluge de crimes et de violence. (Sanchez 1) Cela fait aussi écho au

projet du journaliste et politicien Julien Gros, proche de Boussenard, qui sera choisi pour créer
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une république indépendante sous I’égide de la France, la République de Counani. En effet, Julien
Gros, membre de la Société de Géographie et journaliste fait la rencontre de prospecteurs
miniers. lls décident, avec le soutien de quelques individus, dont le chef du village de Cunani,
Trajani Benitez, de déclarer I'indépendance de la région, territoire alors contesté entre le Brésil
et la France, dont Julien Gros et ses partisans se déclareront souverains. Il proclame ainsi la
Républiqgue de Counani. (Le Pelletier 81) Celle-ci ne fait pas long feu lorsque I'Etat francais
apprend I'existence d’une république en dehors de son territoire.

La famille Robin, dont le fils cadet Charles a pris en charge I'expédition, s’appréte a partir
a l'aventure, explorer de nouveaux territoires, s’inscrivant alors dans la lignée des « anciens
explorateurs ». Le pére, qui se joint au périple, fait de ce territoire a explorer un objet de
fantasme, en ravivant des géographies imaginaires au cours de ce voyage : « Vois-tu, mon enfant,
j’ai hate de voir ce pays dont les anciens explorateurs racontent tant de merveilles, et que nos
modernes voyageurs n’ont pas, que je sache, jugé a propos de parcourir. » (62) En note de bas
de page, Boussenard mentionne le voyageur Henri Coudreau, qui a «intrépidement et
fructueusement exploré le terrain contesté » (62). Il est intéressant qu’Henri Coudreau ait été
mentionné par |'auteur car ce voyageur-historien a largement contribué a mythifier cette région
en attestant avoir découvert les montagnes des Tumuc-Humac, celles-ci se situant a
I'emplacement méme de I'ancien El Dorado de Walter Raleigh :

Si la montagne mythique constitue un idéal inaccessible pour Crevaux, son successeur

Henri Coudreau dans le désir de toujours le dépasser, ira jusqu’a prétendre avoir franchi,

en compagnie des « Oyampsi », les « hauts cols des Tumuc-Humac » dont il dressera en

1893 la carte. [..] Les modestes Trois Sauts de I'Oyapock deviennent une chute
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impressionnante et la pénéplaine du haut Oyapock, une chaine de montagnes. On ne

peut que constater I'incroyable vivacité des légendes cartographiques dans la région.

(Lézy 224)

Nous revenons a cette distinction parfois trouble entre la fiction et la réalité qui prévaut
encore dans le monde scientifique de la fin du 19¢™¢ siécle. Pour atteindre cette région, I’équipée
se fournit en armes, en vivres et en « instruments propres au relevement des terrains » (64).
Lorsqu’ils arrivent a I’embouchure du fleuve, ils se fondent sur les descriptions des anciens
explorateurs tels que le médecin Le Blond. Ils découvrent dans les foréts primitives, « plusieurs
variétés de caoutchouc ». A ce moment-la se congoit le nouveau projet colonial, basé sur
I’exploitation du caoutchouc ainsi que I’élevage du bétail :

L'industrie du caoutchouc ne formera d’ailleurs qu’une branche -fort importante, il est

vrai- de la future exploitation, car ces admirables savanes qui s’étendent a perte de vue

demandent forcément du bétail en quantité.

Quelles belles batteries je me propose d’y installer !

Allons, le sort en est jeté, n’est-ce pas, pére, je serai tout a la fois éleveur et chasseur de

caoutchouc ( Boussenard 64)

Cependant, comme nous I'avons mentionné plus t6t, les projets de nouvelles colonies
sont, dans les romans d’aventure de Boussenard, perpétuellement mis en péril par les « éléments
dangereux » qui peuplent la société guyanaise : dans ses romans, une large place est accordée
aux évadés du bagne et aux tribus d’Amérindiens, dépeints comme des individus a la fois
paresseux et cruels. Dans Les Chasseurs de caoutchouc, la famille Robin se retrouve menacée par

une bande de forcats qui se prétent au cannibalisme. Ceux -ci cherchent a rejoindre le territoire
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contesté franco-brésilien pour y mener leurs affaires. Les forgats récidivistes contemplent leur
évasion depuis le bagne, sachant qu’ils devront faire face « aux insectes malfaisants, reptiles
dangereux et animaux féroces. » ( Boussenard 18) Ils soulévent aussi le fait qu’ils risquent de
« crever de faim et suer la fievre ». ( Boussenard 18)Tous les éléments de cet enfer vert viennent
compléter I'enfer du bagne mais la forét vierge leur semble malgré tout une meilleure alternative
qgue les chaines. Rejoindre le territoire contesté leur permettrait alors d’étre dans un pays « sans
gouverneur, ni consuls, ni bagne, ni argousins ol I’homme vit libre comme une béte sauvage,
sans foi, ni loi, ni roi. » ( Boussenard 19) Lors de leur évasion, ils se cachent dans I'eau boueuse
qui submerge les « arbres a fieévre ». lls réussissent tant bien que mal a s’échapper, jusqu’a la
scéne atroce de cannibalisme. Chez Boussenard, la forét tropicale n’est bonne que lorsqu’elle est
entretenue et réimaginée par le colon. C'est grace a I'effort humain que ’homme sur terre purge
sa peine aprés avoir été exilé du paradis. Son seul moyen de rédemption est donc le labeur et
cela passe par la cultivation des champs et des arbres fruitiers. L’auteur insiste sur I'abondance
trompeuse de ces foréts qui ne produisent pratiquement rien d’utile a la survie de 'homme a
I’état sauvage. Les évadés du bagne se retrouvent donc affamés puisqu’ils n’ont pas la force
morale et I'éthique du travail qui leur permettrait de survivre dans ces conditions. Une partie
des prisonniers se livre au massacre d’un de leur camarade, en faisant croire a I'autre moitié du
groupe parti a la chasse qu’ils avaient trouvé une biche. La mascarade est rapidement dévoilée
en révélant aux lecteurs les détails les plus sordides du crime. Boussenard n’hésite jamais a
recourir aux sceénes d’anthropophagie dans ces romans, pour révéler le caractére moral de ces
héros et mettre en lumiere les deux aspects fondateurs de son style narratif: un

sensationnalisme morbide hérité de son travail en tant que reporter dans les journaux parisiens,
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et la volonté de montrer la grandeur de la France dans les colonies. Ce trope du cannibalisme
vient renforcer l'idée que les cultures « éclairées» de I'Occident doivent civiliser
progressivement les peuples barbares : « Horreur et fascination découlaient de cette obsession
pour le cannibalisme, qui confirmait la théorie d’une hiérarchie des civilisations et apportait de

I’eau au moulin du colonialisme. » (Hahn 13)

Conclusion

Ce qui parait le plus étonnant chez Boussenard, ce sont les paradoxes qui parsement son
ceuvre. Lorsque l'auteur fait preuve d’érudition, il abreuve son public d’innombrables
descriptions géographiques, incluant souvent des nomenclatures exhaustives de la faune et la
flore. Ces longues énumérations cherchent a montrer la richesse et la diversité de ces colonies,
comme le reléve Thierry Chevrier : « Ses descriptions de la faune et de la flore nous apparaissent
aujourd’hui comme une merveilleuse mise en valeur du patrimoine vivant, en voie de disparition
accélérée... » (247). C'est oublier que les énumérations d’animaux pour la plupart disparus
aujourd’hui ne sont en rien une proposition de préservation de la faune et la flore, c’est
d’avantage une prise de conscience des richesses a disposition qui rendent la Guyane attrayante
pour le colon. C’est la que réside a mon avis le paradoxe chez Boussenard et chez ses
contemporains, c’est a la fois une curiosité accrue pour tout ce qui est de I'ordre du non-familier,
de I'exotique, ce qui fascine le public de cette fin de siecle mais aussi une vision totalement
altruicide du monde « conquis ». Cette nature tropicale fait I'objet d’'une mise en scéene, on

I'appréte au fantasme d’un Occident en mal d’aventures.
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Chapitre 2

Jules Verne et le Pacifique : modernité, science et nature

Ce chapitre est une prolongation du travail accompli sur Boussenard et l'idéologie
coloniale du dernier tiers du 19%™¢ siécle, en ce qu’il dévoile les ressorts narratifs mis en ceuvre
pour capturer I'essence des territoires colonisés. En effet, nous avons exploré dans le chapitre
précédent ce qui rendait Louis-Henri Boussenard emblématique de ces romans d’aventures et
voyages exotiques connaissant un fort engouement a la fin du 19°™¢ sjécle. Nous avons montré
gue la représentation des espaces tropicaux avait été marquée par |'extraordinaire mais aussi
par la cruauté dans laquelle se sont figées les représentations de I’ « Autre » exotique. La nature
chez Boussenard est débordante, infiniment fertile dans ces foréts gigantesques mais aussi
terriblement dangereuses pour I’Occidental qui s’y aventure. Le choix du corpus s’est porté sur
la Guyane car elle revét des formes mythiques tels que I'Eldorado des conquistadors et des
explorateurs, ou les cités interdites que I'Européen se doit de défricher au nom des lumiéres de
la civilisation. L’aventure boussardienne prend parfois les formes d’un roman d’apprentissage
dans ces contrées ou le héros doit faire face a la « barbarie » des hommes qui ne lui ressemblent
pas mais aussi celle du végétal, plantes aux miasmes toxiques qui viennent troubler et corrompre
I’explorateur venu de climats tempérés. Dans Les Robinsons de la Guyane, la famille Robinson

reproduit les formes d’une colonie ol la mise en place d’une société esclavagiste permet de
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répondre aux besoins du projet civilisationnel. L’habiter colonial peut donc se mettre en place

dans une nature domptée et maitrisée.

Les romans d’aventure de Jules Verne rencontrent aussi un succes populaire
extraordinaire aupres du peuple mais fonctionnent d’aprés une recette sensiblement différente
de celle de Boussenard. Bien qu’ils reposent tout deux sur ce pacte de vraisemblance et d’effet
du réel qui caractérisent le genre en question, le roman vernien s’en différencie par sa volonté
encore plus marquée d’éduquer les masses et d’instruire le peuple sur I'ailleurs et les antipodes.
Son éditeur, avec lequel il collaborera étroitement, dit ceci a propos des romans verniens : « Son
but est en effet de résumer toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques,
astronomiques, amassées par la science moderne et de refaire, sous la forme du pittoresque et
attrayante qui lui est propre, I'histoire de I'univers. » (Dupuy 13) Jules Verne le dira lui-méme
plus tard, dans une lettre adressée a un ami, qu’il est au service de I'enseignement de la
géographie. ( Dupuy 223) A I'imaginaire gothique de Boussenard, peuplé de fleurs vénéneuses et
de jaguars assoiffés de sang, vient se substituer I'univers vernien bati sur un imaginaire
scientifique, en écho avec les progrés techniques de la fin du 19 siécle. Conquérir de nouveaux
territoires pour I'empire colonial s’incarne alors dans la cartographie du monde inconnu tout en
tracant des lignes de continuité avec I'espace connu. Cela passe par la manie des collections,
incessantes, de cette nature déja morte, le non-vivant épinglé qui en dit davantage sur I'Occident
gue le monde qu’il souhaite découvrir. La nature vernienne qui nous intéresse ici est exemplifiée
par I'immensité de I'océan Pacifique et la mise en « collections » de cet environnement alors
relativement peu connu et sujet aux mythes. La Polynésie, pour I'imaginaire occidental du 19éme

siecle, bien qu’elle incarne I'étrangeté et le foisonnement idyllique des premiers temps du
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monde, est indissociable de la mara incognita (Dupuy 43). Pour I'Occidental, I'océan Pacifique
représente I'engloutissement : c’est avant tout une histoire de survie. C'est un lieu d’exploration
pour aventuriers de tout bord, celui aussi des naufrages multiples, tout en représentant un
formidable terrain de jeu pour les personnages verniens qui y font de nombreuses
expérimentations scientifiques. La clé du mystére de la nature, de sa maitrise, réside chez Jules

Verne dans les promesses infinies que réservent les utopies positivistes et sociales du progreés.

L'intérét pour les sciences chez Boussenard se traduit par toutes sortes d’élucubrations
pseudo-scientifiques qui font des Tropiques cet univers grotesque dans lequel les héros doivent
déployer des trésors d’imagination pour se soustraire a la violence de ce nouvel environnement.
Chez Jules Verne, I'ésotérique cotoie parfois le discours scientifique mais il ceuvre dans I'univers
utopique comme sujet d’émerveillement pour le lecteur. L'univers de Jules Verne est celui d’'un
collectionneur : cela se traduit par une accumulation phénoménale de désignations pour
nommer le vivant. Dans Unpacking my Library, Walter Benjamin révéle que l'acte de
collectionner, pour un collectionneur, permet de saisir le monde sous un angle nouveau. Chaque

objet acquis répéte, renouvelle le ravissement initial:

The most profound enchantment for the collector is the locking of individual items within
a magical circle in which they are frozen as the final thrill, the thrill of acquisition, passes
over them. Everything remembered and thought, everything conscious, becomes the

pedestal, the frame, the base, the lock of his property. (Benjamin 487)

Le plaisir du collectionneur est de tirer un certain pouvoir par le fait de nommer. Dans

I’ceuvre vernienne, ceci est illustré par le choix des personnages. Tout au sommet de la hiérarchie
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vernienne, se trouvent des scientifiques, ingénieurs, ceux qui incarnent le progres de cette fin de
siecle. : « Jules Verne montre aussi le role crucial de la cartographie dans I'appropriation d’un
territoire considéré comme vierge. Son go(t du spectaculaire le fait jouer avec les mots rares, les
nomenclatures. » (Fontanabona 3) L'énumération joue un role fondamental dans la transmission

du savoir géographique et dans cette perspective-1a, Il faut tout dire et tout montrer.

Coloniser cet espace qui semble a priori non-colonisable s’incarne d’abord par la figure
du naufragé. Celui qui a fait le lien entre la mer et la terre. Rejeté par I'océan, il peut venir se
réfugier sur la terre ferme et commencer son entreprise de réhabilitation de soi. L'océan, et la
mer en général, sont associés aux premiers temps de la navigation, au déluge biblique et a
I'apocalypse. IL est tout d’abord lieu de colére divine et de punition. A 'opposé des cultures
polynésiennes traditionnelles qui font de I'espace océanique un lieu de vie hautement
symbolique, la culture maritime qui accompagne I'exploration européenne du Pacifique a partir

du 178™e siécle est marquée par la peur du désceuvrement, incarnés par la mutinerie et I'écueil. :

The south seas and commercial society are intimately but uneasily connected by the law
of self-preservation, all the way from the foundation of the South Sea Company in the
early eighteenth century to the research of Alfred Wallace and Charles Darwin in the mid
nineteenth.[...] in opening up the undiscovered world, and all its monsters, they opened
up also the terra incognita of the mind, those hidden spaces where ugly and unsociable

impulses lie hidden. (Lamb 6-7)

Cette perspective changera progressivement au cours du 19®™¢ siécle avec le

perfectionnement des instruments de navigation mais elle restera profondément ancrée dans
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I'imaginaire populaire, comme on peut le voir avec le succes retentissant des robinsonnades.
(Hemming 85) Avec le Robinson de Defoe, un nouveau genre narratif émerge dans lequel vont
s’engouffrer les auteurs de romans d’aventure. Ce qui fascine avec I’aventure de Robinson, dans
un 198me siécle avide de progrés technique, c’est la capacité d’un seul homme a rebétir sur une
fle déserte ce qu’il avait d laisser derriere lui. Il recrée ainsi la topographie d’un monde qui ne
survit que par la force de sa pensée. |l a fait « acte de civilisation » dans un contexte coloniale ou
la prise de possession est considérée comme le plus grand élan patriotique qui soit. Alors que
nous y verrions aujourd’hui une forme de pillage de ressources, le lecteur du 19°™¢ siécle vit par

procuration le désir de posséder a son tour :

Giannoni précise en disant que son « schéma est simple : un homme échoué sur une fle
déserte se désespére puis se ressaisit et, grace a son courage, et a son travail opiniatre,
finit par recréer la civilisation dont il avait été coupé accidentellement. » (15) . Ce qui est
important dans cette définition et qui nous occupera ici est le fait que le Robinson « recrée
la civilisation dont il avait été coupé » qu'’il la recrée a l'identique, dans la mesure des

moyens dont il dispose. (Constant 21)

Un pacte de lecture s’établit donc avec le lecteur. En effet, celui-ci s’attend a retrouver
les péripéties suivantes, agencées de manieres plus ou moins similaires au cours de la narration :
les personnages principaux se retrouvent emportés dans une tempéte, pendant un certain
temps, ils errent sur 'immensité océanique, sans points de repéres, livrés a eux-mémes et parfois
a leurs instincts les plus bas. C'est le moment ou la folie peut s’"emparer des hommes qui vivent
dans la peur d’étre engloutis par cette immensité. Puis les naufragés apercoivent au loin le rivage

providentiel : apparition divine pour ces pauvres ames égarées sur ce purgatoire liquide.
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L’apparition de cette fle constitue une forme de rédemption (comme nous pourrons le voir dans
les Révoltés de la Bounty) et la possibilité imminente d’une survie. L'arrivée sur I'lle peut aussi
signifier une mort probable, la descente aux enfers avec la rencontre de locaux cruels, voire
cannibales. Si I'lle est déserte ou si les autochtones se soumettent a 'autorité des Européens, la
possibilité d’'une colonie et d’une installation sur le long terme devient alors envisageable. Les
ressorts narratifs classiques des robinsonnades mettent en exergue I'ingéniosité et la créativité
de I’'homme occidental sur ce nouvel environnement. Par chance, un des naufragés se présentera
comme le leader naturel du groupe grace au savoir encyclopédique dont il dispose pour tirer parti
au maximum des ressources de son environnement. De nombreux passages seront d’ailleurs
dédiés a l'instruction de ses pairs, sur les particularités géographiques, botaniques et zoologiques

de I'endroit.

Ces éléments narratifs se retrouvent dans les romans du cycle « Pacifique » de Jules Verne
et sont exploités tout au fil de son ceuvre a travers lI'idée de la supériorité technique et
scientifique de I'Europe conquérante. Nous verrons a travers son corpus, en particulier dans Les
Révoltés de la Bounty, Vingt mille lieues sous les Mers et L’ile a hélice, que la nature est a la fois
objet de fascination mais aussi a la disposition du génie humain. La nature vernienne est a la fois
un grand spectacle « divin » qui impose le respect mais aussi une forme de générosité offerte a
I'homme et dont le savoir scientifique permet d’en comprendre les rouages. Jules Verne sera
profondément marqué par la lecture du Robinson Crusoé de Defoe. Il raconte d’ailleurs dans la
préface de certaines nouvelles, qu’enfant, il a eu I'impression de participer pleinement a un
robinsonnade de Defoe lorsqu’a I’dge de dix ans, il loue un petit bateau sur la Loire et part seul

en exploration de ses berges. (Pessini 29) La version originale de Defoe, sortie en 1719, sera
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constamment remaniée durant le 19™¢ siécle pour un public avide de ce genre d’aventures. Le

Robinson suisse de Wyss va I'impacter considérablement :

Je sais bien que I'ceuvre de Daniel De Foe a plus de portée philosophique. C'est 'homme
livré a lui-méme, ’lhomme seul, qui trouve un jour la marque d’un pied nu sur le sable.
Mais I'ceuvre de Wyss, riche en faits et incidents, est plus intéressante pour les jeunes
cervelles. C'est la famille, le pére, la mére, les enfants et leurs aptitudes diverses. (Verne

cité dans Pessini 31)

Les Révoltés de la Bounty et I'écueil

Ce récit tiré d’une histoire vraie, la mutinerie de la Bounty, occupe une place particuliére
dans le cycle polynésien de Jules Verne. En effet, contrairement aux autres ceuvres qui se
déroulent dans le Pacifique, il n'y a pas de démonstration savante des progres scientifiques ou
une volonté d’anticiper sur le génie humain, comme nous pourrons le voir par la suite dans Vingt
mille lieues sous les mers ou encore L’ile a hélice. Dans Les Révoltés de la Bounty, Jules Verne ne
fait que prétendument rapporter des faits, les retranscrire pour le plaisir de faire découvrir cette
histoire fascinante auprés du lecteur. Il écrit d’ailleurs en préambule : « Nous croyons bon
d’avertir le lecteur que ce récit n’est point une fiction. Tous les détails en sont pris aux annales
maritimes de Grande-Bretagne. La réalité fournit quelquefois des faits si romanesques que
I'imagination elle-méme ne pourrait rien y rajouter. » ( Verne 3) En effet, cette histoire est tirée
de I'expédition commanditée par Georges lll sous les directives du botaniste et membre de /a
Royal Society, Joseph Banks. Celui-ci avait participé aux expéditions de Cook dans le Pacifique et

s’était intéressé a I'implantation de I'arbre a pain, endogene a la Polynésie, dans les possessions
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britanniques antillaises, I'objectif étant de fournir une nourriture consistante et bon marché aux
esclavagisés des Indes Occidentales. (Blakemore) Avec la révolution américaine, les Britanniques
ne peuvent plus compter sur les colonies pour ravitailler leurs plantations et doivent donc trouver
des alternatives pour maintenir leur production de coton et de sucre par l'intermédiaire d’une
main d’ceuvre servile. Joseph Banks fait appointer William Bligh comme capitaine du H.S. Bounty.
La frégate quitte I’Angleterre en 1787 avec a son bord quarante-six membres d’équipage. Le
voyage se révele difficile car I'entretien des plants d’arbres a pain, qui occupent la majorité du
vaisseau, exige un rationnement drastique de I’eau. Sur le navire, William Bligh est considéré par
une bonne partie des marins comme implacable et tyrannique. Il est aussi jugé humiliant envers
ses officiers, et principalement par son commandant de bord Christian Fletscher. Celui- ci décide
alors de fomenter un coup a I’encontre de Bligh, avec le soutien d’une partie de I'équipage. Il
oblige Bligh et ses fideles a quitter le navire et décide de les abandonner dans une chaloupe en
pleine mer avec quelques rations d’eau et de vivres. Aprés quelques jours de désceuvrement, le
capitaine Bligh et ses matelots mettent pied a terre sur une ile dans I'archipel des Tuamotu.
(Considéré comme les iles basses et dangereuses de la Polynésie) L’accueil est hostile et ils sont
obligés de quitter précipitamment I'ile. Le capitaine Bligh prend alors la décision de naviguer

jusqu’aux cotes hollandaises du Timor ou ils finiront par rejoindre I’Angleterre.

Aprés un procés en cours martial, on fait dépécher un navire du nom de Pandora dans les
eaux du Pacifique en vue de pourchasser les mutinés. A Tahiti, on retrouve 14 rebelles alors que
le reste des révoltés a rejoint Christian Fletscher vers d’autres rivages. L’équipe du commandant

trouve en effet refuge dans les fles Pitcairn ol ils y font briler le bateau de la Bounty. Leurs
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relations sont pacifiques pendant un certain temps, puis elles dégénérent et provoquent une

tuerie collective. Un seul échappe ce carnage : le futur pasteur de I'ile, John Adams. (Blakemore)

Cette histoire nous intéresse d’'un point de vue écocritique sur plusieurs niveaux :
premierement, I'arbre a pain participe a une stratégie coloniale sur le long terme. Méme si la
plante n’est mentionnée que brievement par Jules Verne au début de I'histoire, elle est
néanmoins centrale dans cette expédition et son échec. Elle est au centre du voyage tout en ne
I’étant pas, comme finalement les fles que les navigateurs traversent. Ce transfert de plantes
cristallise aussi les stéréotypes de I'époque sur la fertilité de la nature tropicale et I'abondance
sans effort dont sont gratifiés les Polynésiens. L'arbre a pain apparait comme une plante
providentielle offerte a ce peuple dont le seul effort consiste a tendre la main pour les ramasser,
comme |'atteste les notes de Banks de son expédition sur le H.S.Endeavour: “The happy people
may almost be said to be exempt from the curse of our forefathers ; scarcely can it be said that
they earn their bread by the sweet of their brow, when their chief sustenance, bread-fruit, is
procured with no more trouble than of climbing a tree and pulling it down.” (Braun 651) Nous
verrons que cette conception est tres éloignée de la réalité polynésienne et de sa symbolique
puisque les fruits de lI'arbre a pain étaient conservés minutieusement dans des fosses
spécialement aménagées a cet effet. Le fruit de I'arbre a pain était non seulement utilisé jusqu’a
I’écorce pour I'élaboration de nombreux artéfacts mais était considéré comme un moyen de

subsistance privilégié lors des disettes qui ravageaient systématiquement les iles du Pacifique.

Les Tropiques font I'objet d’un constant balancement entre des visions idylliques de I'lle
et de ses populations autochtones, en y invoquant toute une mythologie gréco-latine relative a

I’Arcadie au 18°™¢ et 19%™e sjécle et, d’un autre c6té, des iles malheureuses, dangereuses, en
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forme de mirage pour ’homme occidental assoiffé, naufragé, confronté a des peuples hostiles.
Cela s’incarne particulierement dans ce texte comme nous pourrons le voir dans I'archipel
dangereux, ainsi nommé par Bougainville et désignant I'archipel des Tuamotu, les iles basses et
les fles hautes, représentées par I'archipel de la société, avec cette nature riche et fertile dans

laquelle I'Occidental peut venir puiser indéfiniment.

Ces représentations qu’évoquent Jules Verne a travers ces personnages perpétuent les
premiers récits faits par les navigateurs européens dans cette région. Nous pourrons observer
gue chez les Polynésiens la rencontre avec les Européens s’est formulée en d’autres termes, en
fonction d’'une conception de I'espace-temps océanien profondément différente de celle des
Occidentaux. Il sera donc possible de confronter la cosmogonie polynésienne relative a la terre

et al’'océan a une perspective chrétienne que les Européens détenaient au moment de I'échange.

Avec l'indépendance des colonies américaines face a la Grande-Bretagne, de nouvelles
stratégies semblent devoir s'imposer a I’empire britannique pour maintenir la mainmise sur leurs
possessions dans les Antilles :

British action was finally taken to transport breadfruit. Desire to increase fine-cotton

supplies combined with pressure from the Colonies themselves to provide them with a

staple capable of withstanding the Caribbean storms and to reduce their reliance on food

imports. Banks gained the support of the king, George lll, then that of Lord Hawkesbury,

President of the Board of Trade who in turn represented Banks's case to the Prime

Minister, William Pitt the younger. (Bruce 819)
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Ce transfert des plantes intervient dans un contexte plus large de commercialisation et
implantation de nouvelles espéces a travers les tropiques coloniales. Cela se manifeste par
exemple en France avec I'implantation de I'arbre & pain a la fin du 18°™¢ siécle sur I'lle Maurice
ainsi que sur d’autres territoires francais des Caraibes, ainsi qu’en Guyane ou I'on espére pouvoir

les faire pousser dans les foréts de I’Amazonie :

Ces deux végétaux si précieux, (ndlr : les poivriers et les arbres a pain) Monseigneur, ne
peuvent que devenir trés utiles aux Colons, lI'un pour le commerce, l'autre pour la
nourriture des hommes [...] Ce premier individu [...] que nous devons a M. de Bougainville
[I'arbre a pain] est susceptible d'étre planté en forest, et donne des fruits pendant huit
mois de I'année. Ces graines sont un manger délicieux, bouillies comme la chataigne, mais
beaucoup plus délicates, et lorsque le fruit est a demi mdr, on mange son brou (pulpe),

qui a de I'affinité avec I'artichaut. (Pouliquen 6)

La fin du 18°™e siécle et début du 19°™e siécle voient se développer des économies
transocéaniques grace a I'amélioration des jardins d’acclimations a disposition des navires
marchands au retour des expéditions, une centralisation des sciences coloniales avec en France
I’Académie royale et le Jardin du roi alors que du c6té britannique se déploie un réseau étendu
d’informateurs et de transporteurs spécialisés dans la cargaison des plantes en partance pour
I'Europe. Les colonies tropicales sont alors envisagées a travers le prisme de la métropole, en

termes de matiéres premiéres et de cultures agricoles. (Batsaki et al.6)

L'arbre a pain, emblématique de cette premiere rencontre entre Européens et

Polynésiens, va représenter I'Habiter colonial, le symbole du commerce triangulaire et du monde
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végétal percu comme commodité. La mission de I'expédition est mentionnée brievement par

Jules Verne au début du récit :

La Bounty avait pour mission spéciale de transporter aux Antilles I'arbre a pain, qui pousse
a profusion dans I'archipel de Tahiti. Aprés un relache de six mois dans la baie de Matavai,
William Bligh, ayant chargé un millier de ces arbres, avait pris la route des Indes

occidentales, aprés un assez court séjour aux lles des Amis. (3)

L’expédition de la Bounty matérialise I'’échec d’un projet scientifique et colonial. Elle
marque aussi les débuts incertains des navigations européennes dans le Pacifique au 18eme
siecle et I'aura mystique que revétent ses missions. Le récit qu’en fait Jules Verne transforme
bient6t I'expédition en récit de survie pour I'ensemble de I'équipage du navire et propulse ses
protagonistes dans un univers a caractere mythologique. Cette transition vers le mythe s’effectue
avec l'impossibilité pour les membres de I'équipage d’accaparer les ressources. Alors que les
puissances européennes ont pu dans d’autres contextes et de maniére systématique asservir et
puiser dans les ressources des autochtones, ici la folie guette les matelots et le capitaine. N'ayant
ni la supériorité technique ou numéraire, I'obtention de vivres devient un processus difficile,
comme on peut le voir avec William Bligh et ses matelots dans I'archipel des Tuamotu. lls veulent
en effet trouver de quoi survivre pour poursuivre I'expédition mais cela se révele extrémement
compliqué car ils nont rien a échanger avec la population locale. L'idée du paradis a la
Bougainville devient donc obsoléte dans cette rencontre impossible, scellée par les mensonges
du capitaine : « A tout prix, il importait de leur cacher la vérité, afin de ne pas détruire le prestige
dont les étrangers avaient été entourés jusqu'alors dans ces fles. » ( Vernier 12) Cela fait aussi

écho avec I'expérience vécue par Jacques Cartier lors de son expédition au Canada en 1536. Alors
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gue son équipage se meurt progressivement du scorbut, le chef autochtone Domagaya les sauve
in extremis en leur préparant des décoctions de plantes et d’écorce. Bien qu’ils aient été sauvés,
le récit qu’en fait Cartier montre que le chef autochtone aurait été « flatté de I'intérét que le

navigateur malouin témoigne a sa science. » (Cartier 181)

Le malentendu polynésien

Le vol de ressources dont sont I'objet les habitants de I'archipel s’avere un sacrilege
d’autant plus important qu’il vient contrarier un mode de redistribution de nourriture propre a
la société traditionnelle polynésienne. En effet, la société polynésienne préchrétienne est
fortement empreinte de traditions et la distribution de la nourriture s’établit selon un partage
ritualisé entre les chefs Aoris et ceux provenant d’autres castes. En Polynésie, les périodes
d’abondance succédent aux périodes de disettes et la conservation des ressources devient un
enjeu primordial dans la survie du groupe :

Cette apparente disponibilité alimentaire en abondance, reflet imaginaire des premiers

navigateurs européens, masque donc une réalité plus complexe : malgré les facilités

offertes par les conditions climatiques et environnementales, la société d’abondance
tahitienne est une société de restriction organisée. [...] L'abondance a profusion et
librement disponible, ne constitue donc en fait qu’une représentation des Occidentaux,
généralisée a partir de I'accueil qui leur est fait et de I'observation mal comprise des
différentes cérémonies. (Mallol 15)
Dans les Révoltés de la Bounty, L’enjeu pour William Bligh et son équipage est de mettre

en place un stratagéeme pour subtiliser les ressources des Autochtones. Cela passe par un
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mensonge initial, ancrée dance ce malentendu qui est celui de maintenir le prestige qui entoure
I’expédition de Bougainville. En effet, le mythe de Bougainville est celui de I'abondance. Lorsque
le navire francais arrive a Tahiti, cela coincide pour les Polynésiens avec la tradition saisonniéere
du matari’i i ni’a, célébration de I’'abondance et de la fertilité (Hemming 46) Pour les Européens
du récit vernien qui débarquent sur les iles de Tuamotu, il est donc incompréhensible de ne pas
recevoir le méme accueil dont ont fait I'objet les premiers navigateurs occidentaux. Cette
hostilité pousse donc I'équipage a fuir a nouveau jusqu’a la délivrance promise par les cotes du
Timor.

Le vol de nourriture sur I'lle par certains marins va entrainer une réaction immédiate et
violente de la part des locaux, ce qui est assez prévisible dans un contexte polynésien ou les
populations ont été sujettes a de nombreuses famines. La circulation des ressources dans la
société polynésienne traditionnelle s’établit en fonction de cycles saisonniers. L’arbre a pain est
ainsi emblématique de cette logique de distribution et de conservation lors de disettes qui
ravagent le pays. Cet aspect-la de la culture polynésienne est compléetement évacué par les
Européens qui ne comprennent pas I'hostilité dont ils font I'objet. L’abondance saisonniere qui
est constamment évoquée par les Européens semble tombée du ciel et ne peut donc pas étre le
résultat du travail agricole effectué par les Polynésiens. Sur les iles hautes de Polynésie, il y a
tout un systéme de culture mis en place pour la récolte des fruits des arbres a pain. Serge
Tcherkézoff utilise d’ailleurs le terme de « cultivateur amariné » pour parler de ces cultures et

cultivateurs qui remontent au temps des premiers peuplements polynésiens :

Les colons Lapita et leurs descendant polynésiens étaient autant de bons marins et

navigateurs, mais ils ne dépendaient pas entierement de I'océan. Les qualifier de marin
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ne suffit pas. C'étaient plutét des cultivateurs amarinés. Les pionniers devaient
s’embarquer avec des plantes et des animaux de reproduction qu’ils devaient adapter aux

nouvelles iles afin d’établir des installations durables. (292)

Ces cultures exigent un travail constant de la part des Polynésiens et font partie intégrante
de la mythologie polynésienne. Le mythe de I'apparition de I'arbre a pain met en lumiére une
logique d’abdication ol un pére de famille décide de se sacrifier pour sa femme et ses enfants.
De ce corps naitra I'arbre a pain:

When you awake in the morning, go outside, and you will see my hands which have

become leaves; look at the trunk and two branches of the tree, and they will be my body

and legs; look at the round fruit upon it, which will be the cranium of my head, and the
heart inside of the fruit will be my tongue” (qtd. in Craig 68). The next morning, the father
was gone. As he had predicted, a magnificent tree had sprung up overnight, bearing the
fruit that ultimately saved the family. The wife, however, was stricken with grief over her
husband’s sacrifice. She named the fruit ‘uru, meaning the head of beheaded husband

(Braun 648).

Le malentendu qui entoure cette plante va d’ailleurs persister et rendre le processus
d’acclimatation et de commodification difficile. En effet, on tente d’implanter les arbres a pain
dans d’autres contextes tropicaux pour fournir une alimentation consistante et bon marché aux
esclavagisés. En Jamaique, cette nourriture sera refusée jusqu’a I'obtention de leur liberté. La
perception du monde océanien par les Européens a I'heure des premiéres expéditions d’ordre
scientifique reste imprégnée d’un caractére mythique, ol se cotoient les personnages du monde

homérien tout aussi bien que ses monstres anthropophages.
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Les connaissances scientifiques étant encore peu nombreuses sur le Pacifique, c’est le
temps mythologique qui prendra le dessus dans cet ceuvre. Méme si I'équipage de Bligh est
parvenu a la fin du récit a rejoindre les cotes du Timor puis finalement I’Angleterre, I'expédition
reste un échec absolu. Le monde mythologique caractérisé par les avaries d’'une nature terrible
est aussi un univers ou les hommes peuvent éprouver leur courage et se racheter. Jules Verne,
en relatant cette histoire, nous fait part d’'une vision prémoderne, d’'un monde maritime hérité
des Grecs :

For the Greek the sea was a non-place, a void, as worrying metaphysically as it was

physically. For them it was boundless space Aperion, representing everything they feared:

vast extent, impassibility, atavism, and monstruous disorder. Earth, by contrast,
represented order. [...] Unlike those seafaring people of the Pacific who learned to
understand the sea as having its own topography, neither the Greeks nor the Romans
were ever able to see it as anything but a mirror reflecting back their own land-based
perceptions. It was this notion of the sea as a kind of blank slate, as a space to inscribe all
kinds of landlubberly fantasies of monsters and mermaids, that was to be the inheritance

of later European civilizations. (Gillis 9)

Jules Verne illustre aussi une vision de la nature héritée de la bible. Selon cette logique,
tout rescapé de la Bounty a été sauvé par Dieu et donc a encore un role a jouer dans cette
partition divine. On observe d’ailleurs que les survivants montreront la voie de la rédemption a
un certain moment du récit. En effet, le capitaine Bligh, considéré comme tyrannique et injuste

se transforme durant cette épopée homérienne en homme bon et juste, inaugurant ainsi le
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meilleur a venir pour son équipage. On ne peut pas manquer de relever la comparaison avec la
traversée biblique dans le désert. Les références sont nombreuses et continuelles a ce passage
de la Bible. « Il faut aussi oublier nos torts réciproques, nos antipathies et nos haines, sacrifier en

un mot nos rancune personnelles a I'intérét de tous qui doit seul nous guider. » (Verne 14)

Les références mythologiques appliquées a I’espace océanien emplissent les journaux de
bord des navigateurs. Celles-ci s’installeront durablement dans I'imaginaire pour en constituer
une réalité fictionnalisée aupres d’un large public. Chez Bougainville par exemple, son éducation
gréco-latine le pousse a percevoir les Tahitiens sous I'angle de la mythologie grecque. Ses
perceptions fagconneront aussi celles de son équipage et établiront I'imaginaire de I’Arcadie a
venir. “In many respects, he could only see the Tahitians in such terms, which means he could

only represent them in such terms.” (Bolyanatz 6)

L’espace polynésien se présente de deux maniéeres pour les Européens : il y a une claire
distinction qui s’opére entre les fles hautes polynésiennes, symbolisées par le paradis tahitien, et
les fles basses des Tuamotu, percues comme des Tles inhospitaliéres. Cela s’incarne dans le récit
par l'arrivée de I'équipage de Bligh dans I'archipel des Tuamotu, aussi nommé par Bougainville
« I'archipel dangereux ». Leur débarquement sur I'fle provoque la colére de ses habitants et ceux-
ci doivent donc en partir précipitamment. Dans le processus, un des matelots se fait lapider. Les
Autochtones se lancent a leur poursuite et c’est ici que le mythe rejoint la fiction puisque Jules
Verne décide de comparer cette poursuite au mythe grec d’Atalante et d’Hippoméne. Dans ce
récit, Atalante est une déesse qui a promis de marier celui qui la battrait a la course. Un des
concurrents, le dieu Hippomene, laisse tombe des pommes d’or du jardin des Hespérides (les

Hespérides étant considérées comme un des paradis du monde grec). Atalante arréte sa course
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pour cueillir les pommes qu’Hippomene a laissé tomber. Celui-ci gagne alors le pari. Ce passage
est transposé dans le récit vernien par une mise en scéne digne d’une tragi-comédie grecque ou
les locaux poursuivent la chaloupe en pirogue. Un des membres de I'équipage de Bligh laisse
tomber sa vareuse dans I'eau. A ce moment-la, les Polynésiens pensent que cette vareuse
représente I’hnomme poursuivi. Ceux-ci arrétent donc leur course et permettent ainsi a I'équipage
de Bligh de s’échapper. On comprend bien ici que Jules Verne pastiche les codes mythologiques
en faisant de la Polynésie le décor ou se rejouent les drames antiques. L’archipel des Tuamotu
incarne donc ce caractere hostile par ses habitants moins « dociles » que ceux de I’archipel de la
Société mais aussi par sa géographie particuliere. En effet, les fles basses représentent un risque
constant de naufrage pour les premiers navigateurs et ne sont donc pas entourées du méme aura

qgue les iles de la Société :

Les difficultés de la navigation dans ce « labyrinthe » plein d’écueils et de récifs
dangereux (s’ajoutant a I'accueil menagant que certains marins y recurent) ont cependant
joué un role répulsif et a valu a I'archipel une série de noms peu flatteurs, accentuant
I'impression négative de dénuement et d’isolement dont les rares Occidentaux a avoir
séjourné sur place se sont fait I'écho. Ces récits ont tendance a décrire les Tuamotu
comme un milieu rude, impropre a la vie humaine, contrastant avec la facilité et la

générosité des iles hautes dont Tahiti était bien sir le modéle par excellence. (Nolet 120)

Les Révoltés de la Bounty mettent donc en scéne ce malentendu profond qui existe entre
les Européens et les Polynésiens sur la compréhension mutuelle de I’environnement océanien.

Ceci est aussi marquée par une différence conceptuelle sur la notion d’insularité. En effet, pour
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les Polynésiens, |'attachement a la terre est primordial a la survie. Comme le suggere Silvia
U.Baage, la terre représente I'essence de I'ile et du fait insulaire alors que pour les continentaux,
Ille représente d’abord la mer, cette mara incognita qu’il faut franchir, la promesse d’une cote
qui mettra fin a cette errance. (7)

Tout récit d’aventure du 19%™¢ siécle qui met en scéne I'espace marin est une réécriture
de I’Odyssée et d’autres références mythologiques gréco-latines, comme nous avons pu le voir
avec les passages cités plus haut. Dans le cadre de ce récit, un autre mythe est tissé a cet
ensemble onirique et mythologique, celui de Bougainville. L’espace océanien symbolise pour les
Occidentaux une déclinaison infinie des mémes mythes qu’il faudra savoir réécrire : « Tous ces
textes entretiennent entre eux des rapports étroits, de lecture et de réécriture constantes. lls
tissent la trame sur laquelle s’inscrivent les événements, et donnent une image des savoirs et des

mentalités qui expliquent ou provoquent les sursauts de I’histoire géopolitique. » (Gannier 173)

Cela s’applique particulierement a son ceuvre Vingt mille lieues sous les mers, qui est une
réécriture d’'une odyssée sous-marine, faisant état des connaissances géographiques de I'époque
et redéployant les cartographies des territoires de la machine coloniale, comme le précise Jean-
Louis Tessier : « Chaque roman (vernien) redistribue dans un ordre qui lui est propre (le récit) un
état de la connaissance géographique. Ce redoublement est systématique et les héros verniens
visitent un monde largement connu, a la nomenclature fixée. lls ont rendez-vous avec la

géographie de leur temps. » (6)

Vingt mille lieues sous les mers : I'espace clos du monde océanique
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Contrairement aux Révoltés de la Bounty, Vingt mille lieues sous les mers met en scéne,
de fagon dramatique et théatrale, une véritable maitrise de I'environnement marin. Le récit
débute par les aventures d’Aronnax et ses compeéres, Conseil et Ned au bord d’un baleiner,
engagés dans la poursuite d’'une béte fabuleuse, dont les descriptions sont comparables a la
chasse faite dans Moby Dick. En effet, le roman s’ouvre sur de mystérieux accidents de bateaux,
dont on impute la cause a la dangerosité d’une baleine. Ces événements relayés par la presse
mobilisent I'opinion publique et I'on décide de mettre sur pied un équipage doté de
scientifiques : « Le public se déclara et demanda catégoriquement que les mers fussent enfin

débarrassées et a tout prix de ce formidable cétacé. » (Verne 19)

La découverte du Nautilus, miracle scientifique a la disposition de I'esprit inquisiteur
d’Aronnax, se révelera étre une source infinie de surprises pour ses visiteurs. Retenus prisonniers
par le capitaine Nemo au début de la rencontre, une relation d’amitié commence a s’établir entre
eux et cette communauté, en quelque sorte une colonie, formée par le capitaine Nemo et son
équipage. A travers cette relation qui se noue entre le scientifique et le capitaine, Nemo dévoile
au fur et a mesure le miracle de technologie que représente ce vaisseau. En effet, ce sous-marin
capable d’évoluer dans un univers extrémement hostile a ’'homme est aussi un monde a part
entiére en reflétant la culture du 19%™e siécle et en reproduisant en miniature les sociétés de
géographies omniprésentes a I'’époque de Jules Verne. L'auteur fait du Nautilus, par mise en
abime, une caisse de résonnance du savoir géographique et scientifique de son temps. En outre,
le vaisseau est un microcosme qui met en scene les lieux de socialisation et de savoir ayant cours
a I'époque. Ces espaces représentent aussi un univers ou se forme le savoir colonial. Le sous-

marin est un temple dédié au savoir scientifique, qu’il soit botanique, géographique,
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ethnologique, Ce savoir circule en vase clos : « Verne appartient a la lignée progressiste de la
bourgeoisie : son ceuvre affiche que rien ne peut échapper a ’'homme, que le monde, méme le
plus lointain, est comme un objet dans sa main et que la propriété n’est, somme toute, qu’un
moment dialectique dans |'asservissement de la Nature. » (Barthes 73) Le fumoir, les différentes
salles de séjour et la bibliothéque forment I'espace ou la pratique scientifique est débattue alors
méme que de nouveaux territoires sont explorés par le Nautilus. Cela devient I'incarnation méme
de la pratique scientifique. L'océan observé a travers les différents hublots du sous-marin n’est
gue la confirmation de ce qui a déja été théorisé et catalogué par les scientifiques. Aronnax fait
preuve d’un émerveillement toujours renouvelé face aux plantes, organismes, fossiles qui
forment les cabinets de curiosité du capitaine Nemo. Cela s’incarne dans le Museum crée par
Nemo qui représente I’épitomé du savoir botanique mondial, en venant concurrencer les jardins

d’acclimations et musées d’histoire naturelle européens.

Cette commodification d’un organisme vivant, transformé par une sorte d’acte
« civilisationnel » en objet épinglé, montré et théatralisé trouve sa parfaite illustration dans les
fastes des banquets du capitaine Nemo. Le banquet est un des topos incontournables de la
littérature coloniale : on retrouve, en effet, celui-ci dans a peu pres tous les récits d’aventures
gui mettent en scene des colons. La mise en scéne du banquet est cruciale car il est représentatif
de toutes les richesses accumulées par la colonie. C'est a la fois une démonstration de
connaissances pratiques et de maitrise agraire, technologique et scientifique. Cette
métamorphose du vivant complexe, exotique et étrange en nature morte trouve une place

particuliére dans I'ceuvre de Jules Verne a travers la création des mets les plus incroyables :
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Mon cuisinier est un habile préparateur, qui excelle a conserver ces produits variés de
I'océan. Gol(tez a tous ces mets. Voici une conserve d’holothuries qu’un Malais
déclarerait sans rivale au monde, voila une creme dont le lait a été fourni par la mamelle
des cétacés, et le sucre par les grands fucus de la mer du Nord, et enfin permettez-moi
de vous offrir des confitures d’anémones qui valent celles des fruits les plus

savoureux. (Verne 159)

Ce qui est contenu dans I'apprétement de cette nourriture marine c’est le savoir implicite
d’une capture. On a su pécher I'animal, connaitre sa dangerosité, utiliser les produits de la mer a
bon escient. Par la chasse et la cueillette, 'homme peut alors éprouver sa valeur et fonder les
bases d’une civilisation. Le banquet est le prolongement culturel de ce qui se fait en Europe, et
des codes sociaux du 19%™¢ siécle. On maintient I'étiquette bourgeoise méme dans les contrées
les plus éloignées du monde terrestre, en faisant de la mer un environnement accessible,
contrairement a ce qui était présenté dans Les Révoltés de la Bounty. Vingt mille lieues sous les
mers est 'aboutissement de ce qui n’avait pas pu étre accompli par la mission du capitaine Bligh.
Cartographier I'océan devient possible a travers la devise du Nautilus : mobile dans I'élément

mobile.

Le banquet dans sa forme bourgeoise, bien que représentatif de ce « miracle » humain
sur la nature, est aussi une nature qui ne dialogue plus. C’est une mer finie, desséchée, classifiée
et exposée. Cela vient s’inscrire en opposition aux contes et mythologies polynésiennes ou la
nature dialogue et continue a dialoguer. C'est un banquet parlant ! Dans le mythe polynésien Le
partage de Tangaroa, le dieu de la mer, Tangaroa, décide d’aller voir les habitants de l'ile de

Paques pour leur transmettre les connaissances des ancétres mao’ hi. Il se transforme en phoque
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a son arrivée sur l'ile. Les locaux, dans une dynamique de survie, ravis de I'aubaine, se précipitent
sur le rivage pour récupérer le phoque et le tuer. Le phoque, qui est I'incarnation du dieu
Tangaroa, tente de communiquer avec les habitants mais ceux-ci ne le croient pas et le battent
a mort. lls le découpent en morceaux qui sont, a la plus grande surprise des habitants, dotés de
la parole. Un des hommes, cependant, entend la voix du dieu et décide de les recoller. Chacun

en mange un bout et devient alors porteur de la connaissance divine :

Comme |'eau de la pluie réveille le visage de ’'homme endormi, les yeux des huit fréres
s’ouvrirent instantanément sur les connaissances du dieu. Ainsi chacun s’éveilla
respectivement a I'art de la navigation, celui de la construction des pirogues, celui de la
péche. [...] cette différence leur valut une suprématie sur tous les autres clans de I'ile
durant plusieurs générations et certains disent que les connaissances du dieu Tangaroa

se transmettent encore aujourd’hui. ( Ripoll 57)

Dans le contexte polynésien, I'océan transmet les savoirs et crée un échange fructueux
entre le monde de la terre et celui de la mer. Le banquet colonial, a I'inverse, interrompt cette
conversation, elle montre la finitude du monde conquis jusqu’a la quasi-extinction, comme se
lamentait déja a son époque Jules Verne sur le commerce des loutres. Nemo a des territoires
sous-marins et des utopies qu’il clame, a I'image des utopies de Thomas Moore, un monde
compris dans des villes nautiques épargnées de la corruption terrestre : « Et j'en concevrai des
villes nautiques, d’agglomérations de maisons sous-marines, qui, comme le Nautilus
reviendraient respirer chaque matin a la surface des mers, villes libres, s’il en fut, cités

indépendantes ! » ( Verne 289-290). Dans Vingt mille lieues sous les mers, le monde sous-marin

forme une image parfaitement symétrigue du monde terrestre : lorsqu’Aronnax et Nemo
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arrivent dans les foréts sous-marines de Crespo, Nemo suggére au scientifique de faire une
promenade en mer et d’aller chasser le gibier, a la fagon d’un aristocrate sur son domaine. Jules
Verne procéde a une description minutieuse de cette Arcadie marine. C'est un reflet magnifié du
monde terrestre : tout est plus beau, plus fantastique, plus merveilleux. (Dupuy) Ce monde
paralléle invite aussi a des « bizarreries » zoologiques en créant une confusion des régnes entre

especes animales et végétales :

Entre ces divers arbrisseaux, grands comme les arbres des zones tempérées, et sous leur
ombre humide, se massaient de véritables buissons a fleurs vivantes, des haies de
zoophytes, sur lesquels s’épanouissaient des méandrines zébrées de sillons tortueux [...]
les poissons-mouches volaient de branches en branches, comme un essaim de colibris.

(Verne 270)

Dans cet univers aquatique, tout se transforme et est transformé, bien que s’y retrouve
préservée I'essence des activités humaines. Nemo et Aronnax en viennent par exemple a chasser
le gibier. On retrouve donc transposé dans le monde marin le méme type de relations entre
I'humain et I'animal que I'on retrouve sur terre. Il n’y a donc pas une volonté de forger un
nouveau rapport avec la nature mais d’étendre celui qui est prévalent dans la société du 19éme
siecle. Le capitaine Nemo, méme s’il rejette la société des hommes, applique les méme méthodes

et stratégies d’accaparement qui existent sur la terre ferme.

A l'instar des Révoltés de la Bounty, le monde aquatique de Vingt mille lieues sous les mers
n’échappe pas aux références mythologiques gréco-latines. Pour rendre familier au lecteur cet

univers nouveau, Jules Verne a recours a de nombreuses analogies avec le monde antique. Jules
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Verne associe Nemo a Protée, puisqu’il le désigne comme le « vieux pasteur de Neptune ».
Protée change de forme comme Nemo change d’humeurs et parfois méme de personnalités. Son
humeur changeante et ses connaissances le rendent proche de Protée qui détient la
connaissance du passé, du présent et du futur. A la fois le Nautilus est représentatif des lieux de
savoir mais Némo est aussi une prolongation de ces lieux du savoir géographique par la figure

mythique de Protée.

Le dieu grec fait des siestes parmi son troupeau sous-marin et, de la méme maniére, par
transposition, Nemo et Aronnax se reposent sous un arbre au fond de la mer, touchés par une
« invincible somnolence » : ici la réalité et le réve s’interpénétrent comme on peut le voir plus
tot dans le récit au moment ou Aronnax est pris de cauchemars : « De violents cauchemars
m’obsédaient. J’entrevoyais dans ces mystérieux asiles tout un monde d’animaux inconnus, dont
ce bateau sous-marin, semblait étre le congénére vivant, mouvant, formidable comme eux ! »
(127) Ici, la frontiére entre réalité et fiction s’estompe progressivement. Lorsque, plus tard, dans
la forét de Crespo, Aronnax se réveille de sa sieste, il découvrira une araignée monstrueuse, haute

d’un métre, qui sera finalement tuée par le capitaine Nemo.

Dans Vingt mille lieues sous les mers, le mythe est toujours accompagné du miracle
scientifique que représentent les machines verniennes. L'un et l'autre se complétent
mutuellement et forment l'illusion d’'un paradis ou peut vivre 'homme moderne. Pourtant, le
prodige scientifique part en éclat lorsque le Nautilus sombre avec Nemo au fond de I'océan. Cette
proto-colonie, formée dans I'idée d’une toute-puissance technologique, ne peut survivre en
autarcie. Il lui faut les instances de légitimité que lui procure la société pour accomplir le projet

colonial. Dans I'imaginaire vernien, les avancées techniques, la course au progres, n'ont de sens
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gu’a travers le concept du bien commun. C’'est pour la grandeur de I'empire que doit s’imaginer

I'acte « civilisationnel ».

L’fle a hélice ou les jardins artificiels

Le miracle scientifique s’incarne de maniere flagrante dans L’7le a hélice, avec la création
d’un paquebot aux proportions énormes, la Standard-Island, représentant « le dernier mot de la
métallurgie moderne. » (Verne 61) Cette ile flottante, de sept kilométres de longueur et 5
kilometres de largeur, est censée incarner I'ensemble des avancées scientifiques de la fin du
19éme sjigcle dont seul les plus riches peuvent bénéficier. Cette fle artificielle nous apparait a
travers le regard de quatre musiciens frangais : ceux-ci débarquent sur le continent américain
pour faire une tournée et se retrouvent invités par un des actionnaires de ce paquebot. On la
leur fait visiter, bien gu’ils n’aient pas conscience de I'endroit ou ils se trouvent. Ceci va étre la
clé de l'intrigue puisqu’ils seront embarqués malgré eux dans cette aventure. Deux élites se
partagent le bateau : d’un c6té, les Bdbordais qui représentent l'industrie et le commerce, et de
I'autre, les Tribordais qui est la faction plus conservatrice du bateau. Ce paquebot représente une
ville a part entiére avec ses musées, ses parcs, ses transports publics, ses cafés et restaurants.
Des champs en parsement sa surface, et matérialise une conception moderne d’un Eden flottant
dont le faste semble rivaliser avec les jardins suspendus de Babylone. C’'est ainsi que ce paradis
artificiel est décrit : « Les % du sol de la Standard-Island sont affectés a la végétation, soit vingt
et un kilomeétres carrés environ, ou les gazons du parc offrent une verdure permanente, ou les
champs livrés a la culture intensive abondent en légumes et fruits, ou les prairies artificielles

servent de patures a quelques troupeaux. » (Verne 66) Les légumes atteignent des dimensions
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invraisemblables, tels que des radis de 45 centimétres ou des carottes de 3 kilos, tout cela obtenu
grace a l’électroculture. D’ailleurs, tout est magnifié dans le roman de Jules Verne par Iélectricité,
et celle-ci constitue a elle seule un leitmotiv de son ceuvre. Pour 'auteur, I’électricité incarne
« I’ame de l'univers, ainsi que le « chef d’ceuvre du génie humain. » Cette fle flottante devient
méme synonyme d’immortalité comme I'évoque un des passagers : « Pourquoi voulez-vous
gu’on meurt a Standard-Island ? »(Verne 168) Tout est sous contréle sur le paquebot, méme
I'atmosphére se retrouve régulée avec ses pluies artificielles. Cette ile flottante donne a voir, elle
produit du spectacle de la méme maniere que cette nature artificielle mise en scéne sur le navire.
Pourtant, ces inventions extraordinaires recréent, a travers sa machinerie merveilleuse, une

vision bourgeoise des plus conformistes.

Ce paquebot représente I'exact opposé du navire incertain de la Bounty ou |'équipage
devait subir les aléas d’une nature capricieuse. La traversée de I'archipel des Tuamotu par
exemple, appelé aussi par les premiers navigateurs I'archipel dangereux, se fait de maniére tres
sereine : rien ne peut entamer la machine en acier. Des nuages viennent pourtant obscurcir la
réalité de ce paradis flottant. En effet, les deux factions politiques représentés d’un coté par les

Bdbordais et de I'autre par les Tribordais s’entre-déchirent malgré I'abondance.

Le Paquebot traverse les iles Marquises. On fait une description livresque de sa
géographie. L'ille est d’abord appréhendée de loin, par le profil qu’elle offre a ses navigateurs.
Cette premiere impression sera ensuite étayée par une visite de I'fle avec une exploration de la
flore et faune marquisienne. Jules Verne exhibe lille a travers des superlatifs tels
gue « magnifiques fougéres », (161) « superbes polypodes », (161) accompagnés dans le texte

par des gravures mettant en scéne la grandeur et le gigantisme de I’environnement tropical. Dans
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le cas de la Polynésie, la beauté tropicale n’est pas « compromise » par les animaux venimeux.
Un autre élément récurrent dans la description des fles est celui de leur formation : il y a une
véritable fascination envers cela. Selon les théories géographiques de I'époque, I'ensemble des
fles polynésiennes s’est formé par les polypes de corail. Jules Verne souligne le travail d
« architecte » a I'ceuvre dans la formation de ces iles. Cela rejoint dans le texte le mythe de la
« Terra Australis », ce continent perdu cherché pendant des siécles par les Européens. L'auteur
le mentionne dans le récit par cette volonté de faire entrelacer le mythe aux progres de la

civilisation :

Et qui sait ? Dans un élan de prophétique enthousiasme, qui sait si le continent, qui fut
englouti sous les eaux du pacifique, ne reparaitra pas un jour a sa surface, reconstruit par
ces myriades d’animalcules microscopiques ? Et alors, sur ces parages actuellement
sillonnés par les voiliers et les steamers, fileront a toute vitesse des trains express qui

relieront I'ancien et le nouveau monde. (Verne 199)

Dans L’Tle a hélice, I'univers polynésien est fortement valorisé, si 'on compare a d’autres
fles qui seront traversées par la suite. On est fasciné par leur beauté : « Lorsque le Créateur a
faconné de si merveilleux type, aurait-il été possible qu’il n’e(t pas songé a leur donner un cadre
digne d’eux ? Et qu’elt-il pu imaginer de plus délicieux que ces paysages tahitiens, dont la
végétation est si intense sou l'influence des eaux courantes et de I'abondante rosée des nuits ? »
(204) La Standard- Island traverse ces iles paradisiaques polynésiennes pour rejoindre les Fidji,
considérées comme des iles dangereuses. Tout a coup, la réalité paradisiaque du Paquebot n’est
plus assurée : on peut d’ailleurs y retrouver une référence biblique a la chute de I'Eden. Celui-ci

va donc prendre fin a cause des hommes qui s’entre-déchirent sur La Standard-Island. A
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I'approche des Fidji, des fauves apparaissent de fagon inexpliquée sur le bateau : la nature
reprend ses droits et la société de l'ile artificielle s’en retrouve soudainement affaiblie. On
organise alors des battues pour trouver les fauves et les exterminer. Dans les romans de Jules
Verne, la chasse constitue un élément essentiel de mise en spectacle de la masculinité. En effet,
les hommes se retrouvent, d’un coup, plongés dans des temps immémoriaux ou leur courage est
mis a I'épreuve : c’est avant tout une exécution spectaculaire de ces animaux ou les hommes,
dans leur traque absolue, essaient de s’y distinguer. Dans la plupart des romans d’aventure
« exotiques » de la fin du 19°™¢ siécle, et celui-la n’en fait pas I'exception, un combat singulier
s’engage entre un tigre « monstrueux » et un Européen. Ici, cela vient contraster avec l'univers
trés policé présenté dans les débuts du roman. La fin du paradis se précise encore d’avantage
avec la lutte incessante que se livrent les deux factions politiques du bateau, les Bdbordais et les
Tribordais. Lorsque les deux partis rivaux n’arrivent plus a s’entendre sur la direction a prendre,
le paquebot se brise et fait naufrage. On en arrive a la destruction de ce navire miraculeux. Le
récit se termine par une legon sur la création humaine et divine : « Et pourtant- on ne saurait trop
le répéter-créer une fle artificielle, une ile qui se déplace a la surface des mers, n’est-ce pas
dépasser les limites assignées au génie humain, et n’est-il pas défendu a I’homme qui ne dispose

ni des vents ni des flots, d’usurper si témérairement sur le Créateur ? » (Verne 463)

Il est intéressant de voir que la destruction de cet Eden s’accompagne aussi
d’incohérences narratives. Au début du récit, Jules Verne décrit un Paquebot qui vit
pratiguement en auto-suffisance alimentaire, grace a ses champs artificiels et a la production
abondante de fruits et de légumes. A la fin de I'histoire, on apprend que son ravitaillement

dépend essentiellement de I'extérieur. De la méme maniére, la fin abracadabrante du navire qui

83



se brise par mouvements giratoires opposés invite a penser que cette fin plutot baclée de
I’histoire répond au désir de Jules Verne de montrer que le progrés humain doit s’accompagner

d’un leadership presque autocratique pour étre véritablement bien géré.
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Chapitre 3

Mythologies occidentales et zones de contact : une nature retrouvée

« La forét est un construit dont on peut retracer les origines et I’évolution » (2) nous
indique Gérard Beaudet dans son essai Désir de nature et invention de la forét. Si nous cherchons
a comprendre ce qu’ont pu représenter les Tropiques, celles des foréts immenses guyanaises a
I’Océan Pacifique des iles polynésiennes, pour les premiers colons et ceux qui leur ont succédé,
il parait nécessaire de saisir le rapport particulier qu’a entretenu I'Occident avec sa nature.
L’Antiquité gréco-romaine s’est forgée sur des mythes visant a restreindre I'espace de la forét,
considéré comme un territoire non domestiqué laissé aux Barbares. Robert Harrison dans son
livre visionnaire sur les foréts en Occident, nous invite a penser le mythe de Romulus et Remus
comme le premier « acte civilisationnel ». Lorsque Romulus défriche I'espace du Latium, il crée
« un asile » pour tous ceux qui essaient de se réfugier et s’éloigner de la forét non domestiquée,
considérée comme dangereuse et obscure. Ce premier acte annonce la nécessité de « faire
place », de découvrir et laisser a ciel ouvert le territoire de la future Rome. La forét devient en
effet ce qui empéche I'expansion, c’est la ou on y trouve « les irréductibles Gaulois » et les
Barbares du nord germanique. Dans I'Epopée de Gilgamesh, récit fondateur de la civilisation
mésopotamienne, Gilgamesh fait aussi « acte de civilisation » en tuant Humbaba, le dieu de la
forét. La déforestation aura pourtant un impact immense sur les cultures mésopotamiennes en

provoquant une désertification et salinisation des sols. (Delord 13)
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Comme le mentionne Harrison, les immenses réserves de blé d’Afrique du Nord qui
servent a nourrir I'ensemble du continent se retrouvent rapidement épuisés avec I'érosion des
sols et son corollaire qu’est la désertification. ( 56) Tout un courant de la littérature occidentale
est d’ailleurs un hommage rendu a ces foréts disparus, au désenchantement d’'un monde
dévégétalisé. L'écriture de cette perte et de cette fascination emprunte de terreur envers la
nature sauvage est présente dans les mythes et littérature chrétienne. Dans /a Divine comédie de
Dante, le protagoniste se retrouve tout d’abord dans les bois, « un bois formidable ou I'on va si
souvent et d’ol ne sort jamais aucun homme vivant » (7). Cette forét originelle qui constitue le
premier cercle de I'enfer est un lieu « apre et solitaire » ( Dante 5), peuplée de bétes sauvages
ou 'homme s’y perd. Dans ce premier cercle, il rencontre une panthére ainsi que Virgile qui le

met en garde :

Car I’étrange animale veut que j'étende la main

Ne laisse aucun vivant passer dans son chemin :

Sa nature est cruelle, et cruelle est sa vie,

Et sa voracité n’est jamais assouvie

Car plus il boit et plus il veut boire de sang ( Dante 11).

La forét interdite, la forét des enfers, comme les bois qui entourent le Styx dans la
mythologie grecque, est une nature peuplée d’animaux non domestiqués. Dans le premier
chapitre que nous avons consacré a Boussenard et ses romans d’aventures, la panthére occupe

une place particuliere dans le bestiaire colonial. C'est par la mise a mort rituel de I'animal que
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I’'homme peut s’éprouver et éprouver sa condition d’étre humain. L’exécution de la béte met fin
a une possible contamination de I’étre par cette bestialité. Lorsque le protagoniste des Robinsons
de la Guyane (1882) tue la béte qui le pourchassait, il démontre, grace a son savoir-faire et son
intelligence, selon les tropes de la littérature coloniale, qu’il est en mesure de maitriser cette
nature tropicale. De la méme maniére, quand Dante arrive au paradis, c’est une nature dénuée

de bétes sauvages, une nature entravée dans son cheminement vers sa multiplicité :

Etrange entreprise, car au sommet de la montagne du Purgatoire, Dante se retrouve en
effet de nouveau dans une forét, qui n’est plus la salva oscura mais la selva antica,
I'antique forét du paradis terrestre. [...] les interférences entre les deux scénes suggérent
que la selva antica est une version rachetée, ou antérieure a la chute, de la selva oscura.
Cette forét rachetée n’inspire plus la peur, mais 'enchantement. [... Cette selva antica est
la selva oscura débarrassée de ses dangers, de sa férocité, en bref de sa vie sauvage. [...]
cette forét a cessé d’étre une nature sauvage, elle est devenue un parc municipal

administré par la cité de dieu. (Harrison 133)

L’animal non domestiqué est aussi I’'animal gu’il va falloir tuer a tout prix, car sa bestialité
est un danger contre I'ordre établi. Nous pensons, par exemple, a la peur causée par I'apparition
du loup au Moyen Age et I'aspect mythologique que celui-ci revét dans I'imaginaire collectif :
Gherardo Ortalli mentionne le lupus mugus, le loup a la queue coupée qui, en 1279 dévore les
enfants en Emilie-Romagne ou encore le loup Courtaud qui rode et terrorise les bois de Paris

entre 1347-1348 et dont la disparition sera accueillie avec joie. (98)
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Au Moyen Age, le rapport a la nature se révele ambivalent car la période du bas et du
haut Moyen Age voit leur démographie varier selon les invasions consécutives ainsi que les
épidémies de peste qui décimeront a certains endroits la moitié de la population. La variation de
la pression démographique implique donc un intérét variable pour la domestication des terres et
la nécessité de développer des cultures arables. Plusieurs théories sur la perception de la nature
au Moyen Age cohabitent et parfois se contredisent dans I’historiographie environnementale. Il
y a d’une part I'idée que I'Eglise et la culture chrétienne ont joué un réle fondamental dans la
volonté de domestication de la nature par ’lhomme, celle-ci étant la mission divine imposée a
I’'homme par Dieu. Selon Boudes et al., la relation a la nature au Moyen Age s’inscrit davantage
dans un rapport égalitaire plutét que de domination. lls donnent en effet I'exemple des « préches
aux animaux » de St. Francois d’Assise ainsi qu’une lecture de la bible qui fait d’Eve et d’Adam les
gardiens de la nature, chargés de ses soins. (86) L'auteur développe aussi I'idée que la nature
médiévale se pense en termes analogiques, c’est-a-dire que I'approche favorisée est celle de
I'immersion et non pas de I'opposition : « La nature se comprend par lui, moins comme spectacle,
gue comme participation. Puisqu’elle lui donne la vie, le définit, et le soumet a ses lois, la nature
immerge entierement |’étre humain, qui dépendant d’elle, ne saurait en étre détaché. » (Boudes

etal.11)

Certains progrés en matiere d’ingénierie hydraulique permettant I'assechement des
marais et I'amélioration des aqueducs seront directement impliqués dans la domestication de la
nature et la transformation du paysage médiéval. Il reste cependant d’'immenses domaines
boisés intouchés qui seront le privilege du roi lors des chasses seigneuriales. Le rapport a

I'environnement et aux bétes est traversé par ces perspectives multiples. Il y a en effet un
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mouvement qui ameéne a une plus grande domestication de terres ainsi qu’une pratique plus
rationnalisée des élevages mais aussi une conception des espaces naturels qui ne met pas en
opposition 'homme et les animaux. Cela s’incarne par exemple dans les proces contre les
animaux qui ont cours dans toute la France durant le Moyen Age. Michel Pastoureau, spécialisé
dans la relation entre la béte et 'homme au Moyen Age, raconte qu’il était fréquent de voir des
proces intentés contre les animaux. En effet, les porcs se rassemblaient en masse dans les villes
et détruisaient tout sur leur passage. Des trés jeunes enfants se sont retrouvés dévorés par ces
bétes. Le cochon, dans ces cas-1a, était poursuivi en justice pour « infanticide » et condamné a
mort par pendaison. Une procédure judiciaire similaire a celle appliquée a I’homme était alors
enclenchée. Les juges se devaient de respecter les mémes pratiques, et I'on assignait parfois un
avocat au cochon. Une des affaires qui me semble la plus représentative de ce floutage des
frontiéres entre I’humain et le non-humain est celle de la Truie de Falaise a la fin du 14®™e siécle
(1386) en Normandie.(Litzenburger 4) En effet, une truie est condamnée et jetée en prison aprés
avoir blessé mortellement un enfant au bras et au visage. Un proces de neuf jours s’ensuit. Apres
avoir été reconnue coupable, la truie est trainée dans la ville par une jument et on lui fait porter
des vétements d’hommes ainsi qu’'un masque. La, on la pend au méme gibet que celui réservé
aux hommes. On fait méme venir la population avec leurs cochons pour que cela leur serve de
lecon. Une peinture de I'animal durant son exécution sera d’ailleurs exposée a la vue de tous
dans I'église du village. Les procés contre les animaux ne sont pas uniquement limités aux

cochons méme s’ils en constituent la majorité des cas. (Litzenburger 5)

On retrouve aussi des proces contre les insectes qui auraient provoqué des disettes ainsi

gue de nombreuses pratiques d’exorcismes comme celles pratiquées sur des chats, considérés
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comme les éternels complices du diable. Les animaux apparaissent donc aussi dans les proces de
sorcellerie mais ils ne sont pas directement coupables des crimes commis. Dans ce cas-la, le

diable prend la forme des bétes qu’il choisit de posséder :

Proces d’animaux, d’insectes et procés de sorcellerie coexistent dans le méme espace-
temps, mais sans qu’il soit possible de les confondre. Les divergences sont frappantes :
dans le premier cas, les animaux et insectes sont personnellement responsables de leurs
actes et les bétes incriminées appartiennent forcément au bestiaire domestique. Dans le
second cas, ils ne sont que des véhicules passifs et sous controle, qui appartiennent le

plus souvent au bestiaire sauvage. (Litzenburger 24)

La forét comme principe de transformation

La forét représente un moyen pour I'homme de s’éprouver, et dans une conception
judéo-chrétienne, de « racheter sa faute ». Il y a une propension expiatoire associée a la
traversée des bois, ainsi qu’une dimension transformatrice. Tristan et Iseult, dans la version de
Bédier, fuient le courroux du roi en s’échappant dans la forét de Morrois. lls y ménent une

existence a la fois heureuse et difficile, mais qui consolidera leur amour :

Au fond de la forét sauvage, a grand ahan, comme des bétes traquées, ils errent, et
rarement osent revenir le soir au gite de la veille. Ils ne mangent que la chair des fauves
et regrettent le go(it de sel. Leurs visages amaigris se font blémes, leurs vétements

tombent en haillons, déchirés par les ronces. lls s'aiment, ils ne souffrent pas. (Bédier 9)
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Les représentations occidentales de la forét mettent en scéne un environnement dans
lequel I’étre humain a la fois se retrouve et se perd. (Mitchell 2) La forét est souvent un lieu ou
I’'homme doit expier un péché et trouver le droit chemin qui ’'aménera vers la lumiére. Les contes
de Grimm ainsi que les contes de fées francais font de la forét un espace ou I’humanité doit étre
éprouvé face au danger. Elle se présente tout a la fois comme un monde d’illusions pour les
hommes qui la traversent et I'endroit ou la faute originelle peut étre rachetée. Dans la version
originale de la Belle et la Béte de Madame de Villeneuve, un marchand riche et aimé de tous dans
la ville, se voit contraint par de multiples revers de fortune de partir avec ses douze enfants dans
la forét vers I'unique habitation lui restant aprés ses malheurs. Ses filles ne supportent pas de
vivre dans ces conditions misérables et se plaignent constamment de leur sort, sauf une, qui est
considérée comme simple et modeste, « d’une beauté parfaite et d’une égalité d’humeur qui la
rendait adorable » ( De Villeneuve 765). Lorsque le pére de famille apprend qu’un de ses
vaisseaux est retourné au port, celui-ci s’empresse de partir en ville. Sa malchance le poursuit car

tous ses biens ont été dispersés et il se voit obligé de rentrer. Sur le chemin du retour, il se perd :

Surpris par la nuit, pénétré du froid le plus piquant, et enseveli, pour ainsi dire, sous la
neige avec son cheval, ne sachant enfin ou porter ses pas, il crut toucher a sa derniere
heure. (...) La nuit en cet état lui parut d’une longueur extréme : de plus persécuté par la
faim, effrayé par les hurlements des bétes sauvages, qui passaient sans cesses a ses cotés,

pouvait-il étre un instant tranquille ? En voyant la terre extraordinairement couverte de
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neige, quel chemin pouvait-il prendre ? Aucun sentier ne s’offrait a ses yeux. (De

Villeneuve 771)

Le chateau de la Béte se dresse alors comme I'unique secours face a ces bois malveillants.
A son arrivée au chateau, il se voit pourtant pris au piege d’une alliance avec la Béte dont il ne
pourra se défaire et devra amener Belle comme tribut. Lorsque le pére et sa fille chevauchent
ensemble pour accomplir ce sacrifice expiatoire, la forét se pare d’un voile enchanteur : « Ce
furent des fusées de toutes facons, des pots-a-feu, des moulinets, des soleils, des gerbes et tout
ce que l'artifice peut inventer de plus beau, qui vinrent frapper les yeux de nos deux voyageurs. »
(De Villeneuve 779). C'est ici I'artifice, le génie humain dans son prodige civilisationnel, qui vient
illuminer la forét, la rendant chaleureuse et accessible a ’'homme. Cet artifice fonctionne comme
une sorte de domestication, crée un espace liminaire entre I'obscurité des bois et les jardins
éternels du palais. La question se pose encore de maniere plus radicale dans le traitement de la
forét dans les contes de Grimm. La forét du folklore allemand est une forét ou se livre un combat
entre le bien et le mal, elle agit comme un catalyseur des penchants les plus sombres mais aussi
révele a I’homme sa bonté. Comme le précise Robert Harrison dans son essai, la forét des fréres

Grimm est I'espace des résolutions symboliques :

Tout se passait comme si les vieilles foréts allemandes détenaient les vérités essentielles
sur les coutumes, les lois et la culture-vérités susceptibles de mieux faire comprendre
I'Allemagne d’aujourd’hui et d’unifier le peuple allemand a une époque ou les
principautés allemandes étaient divisées et occupées par les Francais, au moment des

guerres napoléoniennes. Le Volk, le peuple, uni par la méme langue et divisé, avait besoin
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de retrouver les vieilles foréts allemandes, pensaient les Grimm, pour prendre conscience

de son héritage et resserrer les liens. (246)

Cette recherche de vérité et cette lutte entre le bien et le mal a I'intérieur des foréts se
manifeste clairement dans le conte Les Compagnons de la tournée des freres Grimm. Un tailleur,
décrit comme un gentilhomme a I’humeur joyeuse et légere fait la rencontre d’un cordonnier sur
son chemin. Ils décident de partager leur route pour trouver du travail dans les villages du
royaume. Le tailleur, qui n’avait pas pris suffisamment de vivres, commence a souffrir
horriblement de la faim, et demande au cordonnier de lui donner un morceau de pain. Celui-ci
lui dit : « Les oiseaux qui chantent trop t6t matin, le soir les éperviers le croquent. » (Grimm 43).
Il lui propose de lui offrir du pain seulement s’il peut lui crever I'ceil droit et par dépit, le tailleur
accepte. La faim continue de le tarauder et, au bout du sixieme jour, il réitéere sa demande. Le
cordonnier lui créve alors I'ceil gauche. Il finit par abandonner le tailleur devenu aveugle. Apres
son départ, les corbeaux proposent au jeune homme de se mouiller les yeux de rosée pour qu’il
puisse recouvrer la vue. Durant ses pérégrinations vers le royaume, il rencontre des animaux qui
luiviendront constamment en aide. A la fin du conte, bien que le cordonnier ait tenté de multiples
fois de tuer le tailleur, celui-ci, grace a sa vertu et a celle des animaux, pourra finalement chasser
le cordonnier du royaume. On voit ici que la cruauté des hommes transparait avec une acuité
particuliére dans la forét. Loin de la civilisation, les instincts les plus sombres ont libre cours dans

la téléologie grimmienne.

La sauvagerie humaine contraste amplement avec la bonté des animaux. Les bois sont
alors un moyen pour les freres Grimm d’illustrer les travers insidieux de 'individu, dont le seul

recours pour se sauver et racheter la faute est d’accueillir la communauté nouvelle forgée au sein
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de la forét. Dans le folklore grimmien parsemé de références religieuses, la forét prépare
I’'homme a devenir meilleur parce qu’elle I'oblige a trouver son chemin de pénitence. La sorciere
est d’ailleurs celle qui n’a pu retrouver ce chemin, toute prise par le non-lieu qu’elle s’est créé
dans I'obscurité : « Ou est-elle ? Aux lieux impossibles, dans la forét des ronces, sur la lande, ou
I’épine, les chardons emmeélés, ne permettent pas le passage. » (Michelet 24). Cette allégorie est
propre a I'ensemble du monde chrétien et on la retrouve par exemple dans les lettres de
missionnaire qui font part de leur expérience avec les foréts denses et obscures des Tropiques.
Dans Les lettres édifiantes et curieuses écrites en mission étrangéres au Pérou de Samuel Fritz,
(1751) celui-ci relate I'histoire du missionnaire qui a « réussi » par sa persévérance et sa foi a
convertir les peuples du fleuve : « Il marchait pieds nus sur des sentiers semés de ronces et
d’épines, exposé aux morsures d’une infinité de petits insectes venimeux, dont les piqgQres
causent des ulceres qui parfois mettent la vie en danger. » ( Fritz 223) La forét représente un
moyen pour ’homme de s’éprouver, et dans une conception judéo-chrétienne, de « racheter sa

faute ».

Une nature contrariée

Ce rapport ambivalent avec la nature, empreint de religiosité et de suspicion, se verra
progressivement modifié avec I'apparition de penseurs tels que Bacon, René Descartes, Newton,
ou encore Leibniz. Avec Francis Bacon au début du 17¢™¢ siécle, on voit I’apparition d’une volonté
de maitriser et controler la nature pour en révéler ses mysteres. Le terme de « vexation », il faut
« vexer » la nature revient souvent sous sa plume et ce terme n’est pas anodin puisqu’il

démontre une volonté de « contrarier » I'’environnement. (Merchant 88) En latin, le terme vexare
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comporte trois significations : La premiere se définit comme ébranler, secouer violemment, la
deuxiéme faire souffrir ou persécuter et la troisieme endommager. « Vexer la nature », selon
Bacon, implique donc de dénaturer d’'une certaine fagon la présence tangible du vivant, de lui
faire endurer une perte de qualité et d’essence pour en faire surgir d’autres, avec I'appui de la
technique. Il faut donc passer par un processus d’artificialisation pour permettre, comme par une
procédure alchimique, de dévoiler les mécanismes intrinséques de la nature. Comme le suggere
Carolyn Merchant, le terme de « vexation » a été appliqué a d’autres domaines ol I'on retrouve
une connotation de contrdle et de persécution: “ The term vexation was present in Bacon’s
intellectual milieu and, in addition to witchcraft, was used in alchemy, the Inquisition and the

Bible.” (Merchant 89)

Avec Descartes, dans Le Discours de la méthode, les principes religieux viennent dans un
second temps pour expliquer la mise au point de sa stratégie de la « table rase ». En posant le
doute comme fondement de sa démarche philosophique et scientifique, Il disseque ainsi les
vérités du « grand livre » de la nature, établissant comme réalités opérantes la res cogitans et la
res extensa. Par la res extensa, il s’applique a décrire la substance du monde, de ce qu’il nomme
I'inanimé, en passant par les plantes, les animaux puis les rouages du corps humain. (Descartes
29) La substance inanimée que représente le corps humain peut donc supporter la comparaison
avec la nature : « [...] a savoir la veine cave, qui est le principal réceptacle du sang, et comme le
tronc de 'arbre dont toutes les autres veines du corps sont les branches ». (30) Il porte aussi une
attention particuliére a I'anatomie, qui trouve son essor avec lI'invention du microscope et de

I’expérimentation. Dans son Discours de la méthode, Descartes pose la réalité de la nature et des
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bétes comme objets et non comme sujets. Il distingue par ailleurs la mécanique de I'instinct mise

en place par un Dieu créateur chez I'animal au souffle de I'ame incarné par la conscience :

De facon que ce qu’ils font mieux que nous ne prouve pas qu’ils ont de I'esprit, car a ce
compte ils n’en auraient plus qu’aucun de nous et feraient mieux en tout autre chose ;
mais plutét qu’ils n’en ont point, et que c’est la nature qui agit en eux selon la disposition
de leurs organes : ainsi qu’on voit une horloge, qui n’est composée que de roues et de
ressorts, peut compter les heures et mesurer le temps plus justement que nous avec

toute notre prudence. (35)

L'anatomie prend une place particuliére dans l'institutionnalisation des sciences, et elle
se développe dans d’autres domaines comme I'anatomie des plantes chez Nehemiah Grec ou
I’anatomie des insectes du Hollandais Jan Swammerdam. Cette identification des lois naturelles
va encourager le développement des instruments scientifigues et le recours régulier a
I'observation pour I'établissement des vérités scientifiques. Comme le précise Nancy Stepan,
“The nature becomes systematically described, measured, classified and turned into a
commodity”. (23) Cette commodification est intimement liée a la mécanisation de la science et
la mise au point d’objets performants qui permettent de « transpercer » le voile de la nature.
Cette popularisation des instruments scientifiques va accompagner la découverte du nouveau

Monde et établir une sorte d’empire des connaissances sur le savoir indigene.

Des zones d’altérité tropicale : les récits de Vaca, De Léry et Raleigh

Certains récits de colons et de conquistadors ne présentent pourtant pas le méme

hermétisme face aux populations autochtones et leur systéme de pensée holistique. Cette zone
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de contact, qu’évoque Marie Louise Pratt en référence aux brouillages de frontieres s’effectuant
entre le colonisateur et le colonisé, se révele particulierement dans le récit de voyage fait par
I’espagnol Cabeza de Vaca lors de son naufrage au large de la Floride. Apres avoir erré quelques
temps avec ses compagnons d’infortune, il se retrouve capturé par une tribu amérindienne. Bien
qgue le récit soit destiné a un lectorat européen, on peut lire entre les lignes I'incroyable
transformation de cet homme qui fait tout pour survivre. Il se familiarise avec le mode de pensée
des tribus locales, plus particulierement avec la diversité des ressources a disposition, les moyens
d’échange, les traditions et les rites dans lesquelles il vient s’insérer, en devenant un élément
essentiel de la culture locale. A chaque changement de tribu, il met en place des stratégies
d’adaptation, tout en montrant bien au lecteur européen qu’il n’a engagé dans ses pratiques que
parce qu’elles lui devaient la survie. lls observent les régions qui manquent de bois, la faim qui
tenaille les populations, et les ressources maigres qu’il faudra négocier. Les régions a huitres, le
fruit du tuna (fruit du cactus) revient constamment tout au long de I'ceuvre et constitue la

commodité principale dans ces régions :

C’était I'époque ou les naturels allaient dans un autre pays pour vivre de tunas. Ce sont
des fruits comme des ceufs, jaunes ou noirs et d’excellent go(it. Pendant trois mois de
I’'année, les indigenes n’ont pas d’autre nourriture. Plus tard d’autres Indiens arrivent, et
leur apportent des arcs pour commercer avec eux. Nous choisimes cette saison pour

prendre la fuite ensemble. (De Vaca 143)

Ce fruit commence alors a jouer un role essentiel dans sa vie. Il apprend a quel moment
celui-ci pousse et quand il vient a maturité. Le tuna est le produit d’un paysage qu’il commence

a appréhender dans toute sa complexité, lui -méme devenu une commodité pour les tribus
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amérindiennes qui s’échangent le prisonnier. Il ne pense plus les ressources en tant que
conquistador, qui ceuvre pour la Couronne espagnole, mais bien en tant que prisonnier qui doit
sa survie grace aux espaces de négociation a l'intérieur de ces zones de contacts créées avec les
peuples autochtones. Il est essentiel pourtant de mentionner que ces espaces sont en effet des
espaces de négociation dans le cadre bien limité d’'une stratégie de survie. On a eu, en effet,
tendance a considérer Cabeza de Vaca comme un conquistador au grand coeur qui rachéte les
méfaits de la colonisation en se prétant aux traditions des communautés autochtones qu’il
fréquente. L'explorateur insiste sur I'importance d’'une évangélisation pacifiste et encourage la
Couronne a pratiquer une intégration respectueuse des Amérindiens dans I'empire. Gardons a
I'esprit que I'idée de les incorporer a I’'empire n’a pas été évacuée du récit colonial : Cabeza des
Vaca s’inscrit dans la lignée des missions colonisatrices, peut-étre d’'une maniére moins brutale

que ses contemporains :

Cabeza’s de Vaca does not so much tell the story of an unarmed benevolent conquistador
almost going native as it does that as a distressed conquistador distancing himself from
the Others and going home, back to the “civilized world.” The Relacién consistently
emphasizes the story of return, punctuating it with ethnographic accounts that ultimately

function to separate the narrator from the others that be conquered. (Jauregui 177)

Le traitement qui est réservé a Cabeza de Vaca n’est pas le méme partout : aupres de
certaines communautés, il est rendu a I'état d’esclave. Dans d’autres, il s’improvise
« colporteur », analysant finement les besoins de la tribu et s’en allant ainsi dénicher dans Ila

nature environnante ce qui pourrait lui apporter une liberté provisoire :
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Mes principales branches de commerce étaient des morceaux et des coeurs d’escargots
de mer][...] des coquilles avec lesquelles ils coupent une espéce de fruits semblables a des
haricots, qu’ils emploient comme médicament, et qui leur servent dans leurs danses et
leurs fétes [...]JCe métier me convenait, j’allais et venais en liberté, je n’avais aucune
occupation obligée [...] Je trouvais surtout un avantage dans ces courses, j'observais par

ou je pouvais pénétrer, et je me faisais connaitre des naturels. ( De Vaca 123)

Son insertion dans les différentes communautés amérindiennes ne se limite pas a son
travail de colporteur. En effet, avec la compagnie d’autres sujets espagnols, il devient guérisseur.
C'est en tout cas le role qu’on lui réserve et sa renommée prend de I'ampleur dans le pays avec
les rumeurs de ses guérisons miraculeuses. Il est intéressant de voir qu’il associe dans le texte les
multiples guérisons a la grace de Dieu. En effet, auprés d’un lectorat européen, il cherche a
montrer qu’il n’est pas devenu paien au contact des populations autochtones. Ce qui transparait
tout de méme dans le texte, c’est qu’il est considéré comme le shaman itinérant de ces tribus :
cela s’incarne par les rituels « magiques » auxquels il prétend avoir été obligé de se plier, comme
souffler sur le corps des malades pour enlever les énergies négatives. Aprés avoir souffert de la
faim et du froid, Cabeza de Vaca s’extasie sur les miracles qui se multiplient grace a «la
miséricorde de Dieu ». Une période d’abondance s’ensuit avec la quantité de viande qui lui est a
chaque fois rapportée par des tribus reconnaissantes. Il développe une relation de confiance avec
elles, et va par ailleurs regretter le mauvais traitement que celles-ci subiront lorsqu’il se

rapprochera des colonies espagnoles, au nord du Mexique.

La parole du conquistador s’efface provisoirement pour laisser place a I'observation et a

I'empathie. Il ne peut en effet survivre que s’il s’insére dans ce systéme de pensée holistique qu’il
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a aura rejetée vigoureusement a ces débuts. « Pressed into action, for the language betrays the
basic impotence of the westerners, the Spanish are tasked with functioning within a distinctly
native context. By virtue of his precarious position, Cabeza de Vaca is forced to confront a type
of transcultural, epistemological empathy. (Simon 2) La question est de savoir si cette empathie
gu’éprouve Cabeza de Vaca est le signe d’un profond intérét pour une culture autre que la sienne
ou une forme de commisération chrétienne qu’il ressent a I'égard de ces communautés

persécutées.

A travers |'ouvrage Histoire d‘un voyage faict en la Terre du Brésil, nous pouvons trouver
un autre exemple de cette mise en relation (forcée) avec autrui dans le Nouveau Monde avec le
Francais de confession protestante, Jean de Lery, au 16°™¢ siécle. Envoyé en mission par Calvin
en « France antarctique » pour rejoindre des communautés réformées, la situation se dégrade
parmi les compagnons. En effet, certains décident de se reconvertir au catholicisme, provoquant
de véritables dissensions au sein de la compagnie. Jean de Léry et d’autres protestants se font
chasser de la communauté et doivent se réfugier auprés de la tribu amérindienne des
Tupinambas. Jean de Lery voue a la fois de I'admiration pour ce peuple tout autant qu’il les
méprise pour leurs pratiques cannibales. (374) Il suggere néanmoins dans ces écrits que ces
pratiques ne sont pas éloignées des pratiques cruelles de I'Europe durant les guerres de religion.
Le cannibalisme chez les Tupinambas lui semble pourtant moins barbare que le rituel de la
transsubstantiation chez les Catholiques, celui- ci consistant en « I'ingestion » du corps du Christ.

(De Léry 378)

Comme le suggere Sophie Magnone, le recueil écrit par Jean de Léry s’occupe

essentiellement de pratiques alimentaires et les sens qui 'accompagnent : les animaux bons a
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manger, ce que I'on doit éviter a tout prix, la préparation des aliments, le plaisir et le dégolt
provoqués par les us et coutumes de la tribu. Comme l'indique la chercheuse, la stabilité de la
chaine alimentaire que ’homme domine est mise en péril : les membres de la tribu mangent des
hommes, refusent de manger certains poissons et animaux considérés comme trop lents et dont
la qualité essentielle pourrait les contaminer. Jean de Léry découvre un monde comestible
inconnu, se laisse déstabiliser par lui lorsqu’il entre directement en contact avec un lézard qui,
cette fois, le regarde : « J'ai pensé depuis, suivant I'opinion de ceux qui disent que le lézard se
délecte a la face de I'homme, que celui-la avait pris aussi grand plaisir a nous regarder que nous
avions eu peur a le contempler. » (Duviols 22) En effet, aprés s’étre perdu en plein forét avec ces
compagnons, ils se retrouvent face a face avec un lézard. Pendant un quart d’heure, celui-ci les
regarde alors qu’ils sont transis de peur face a I'animal. Nous pouvons distinguer clairement ici
une inversion des valeurs ou le Iézard devient sujet au lieu d’objet. Les hommes se constituent

malgré eux en tant que proies :

Early modern texts reveal their own preoccupations with questions of species borders
and crossings: the boundaries between categories of the humans and its others were not,
in the European Renaissance and Enlightenment, experience as anything as secure. The
early modern human has to be defined repeatedly against a shifting contingent of non
and semi humans, contrasting border-figures that are intermittently human and inhuman

according to their context. (Magnone 112)

Il y a une volonté chez De Léry de capturer dans le récit toute I'incongruité et I’étrangeté
de ses rencontres. On sent néanmoins a travers le récit I'incapacité de donner des preuves de

I’existence de ce monde inconnu a I'Europe. La tentative de capturer et fixer I'étrangeté lui
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échappe : il raconte ainsi la difficulté de ramener ces animaux exotiques qui meurent souvent
durant la traversée en bateau mais aussi de rapporter des parures des tribus locales. Lorsqu’il
découvre le coati, animal qu’il décrit comme « défectueux par rapport a ceux d’Europe », surpris
par la physionomie étrange de I'animal il chercher a en préserver I'image : « J'ai souvent prié un
nommé Jean Gardien, de notre compagnie, expert en I'art de portraiture de contrefaire tant
celui-la que beaucoup d’autres, non seulement rares mais aussi du tout incongrus par deca, a

guoi néanmoins a mon bien grand regret, il ne se voulut jamais adonner. » (De Lery 165)

Les Modernes ont éprouvé une difficulté certaine a rendre compte de la diversité du
Nouveau Monde, n’ayant pas encore développé les instruments technologiques et le jargon
scientifique qui ont empéché la rencontre avec autrui. L'époque des premieres explorations
occidentales Outre-mer permet de mettre en lumiére tous les jeux de négociation et de
déstabilisation qui s’opéerent dans les zones de contact. Alors que les expéditions menées au
18%me sjécle se constituent en véritables voyages scientifiques avec une batterie de savants et
d’artistes a méme de retranscrire la réalité vue et vécue, les explorateurs de la Renaissance
doivent former des tableaux souvent incomplets voire fabuleux pour donner au monde I'idée des
Tropiques. Le passage des perroquets parlant est marquant puisqu’il permet de faire rencontrer
I’'humain et le non-humain. Les frontieres se brouillent alors qu’il assiste avec émerveillement a

la relation entre un perroquet et une femme de la tribu :

Mais c’était bien encore plus grande merveille d’'un perroquet de cette espece, lequel une
femme sauvage avait capturé en un village a deux lieux de notre isle : car comme si cet
oiseau eut un entendement pour comprendre et distinguer ce que celle qui lui avait nourri

lui disait. [...] Partant pensez que si les anciens Romains, lesquels, comme dit Pline, furent
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si sages que de faire non seulement des funérailles somptueuses au corbeau que les
saluait nom par nom dans leur palais, mais aussi firent perdre la vie a celui qui I'avait tué,

eussent eu un perroquet si bien appris, comment ils en eussent fait cas. (De Lery 165)

L’histoire de Jean de Lery dans cette tribu autochtone du Brésil révele a la fois
I’émerveillement et la surprise pour ce monde intouché, préservé des influences néfastes de la
civilisation. Un intervalle de quinze ans a lieu entre ce voyage effectué dans la « France
antarctique » et I’écriture de cette aventure qui subira de multiples révisions. Il fait I'expérience
en France de I'exil en tant que Huguenot, ainsi que la violence des guerres des religions déchirant
le pays. La description de la faune et de la flore, des coutumes locales des Tupinambas est

émaillée de réflexions personnelles et d’anecdotes.

C’est d’ailleurs la que I'on retrouve cette zone de contact, cette forme de métissage qui
s’établit dans les pratiques de Jean de Léry et de ses compagnons au contact des Amérindiens.
Frank Lestringant, dans la préface consacrée a I'ceuvre de Léry, mentionne cette trame de
I’histoire tissée de réminiscences. En effet, il donne I'exemple de I'utilisation des cendres de Pau
Brésil pour blanchir leurs chemises. Il se trouve que celle-ci va teindre leurs habits d’un rouge
vermeil indélébile. On retrouve ici la collision de deux mondes, celui de I’Occident du 16°™e siécle
ou I'on pratique le blanchissement des vétements par les cendres et le monde des Tupinambas,
I’Amazone et la nature qui sont a leur disposition. De la méme maniére, Jean de Léry et ses
compagnons, cherchent a trouver une autre maniére de concevoir la biere de manioc, dégo(ités
par la préparation a base de salive a laquelle se consacrent les femmes de la tribu pour la
confection de la biere. lls réalisent pourtant que bouillir le manioc ne suffit pas et que cette facon

ancestrale de procéder est bien la seule qui vaille. Le récit que nous donne Jean de Léry de son
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voyage differe grandement de ce que I'on pourra voir par la suite dans les récits qui succedent a
la révolution scientifique en Europe. La zone de contact en effet s"amincit a mesure que le
discours naturaliste prend une place grandissante. Dans un entretien de Claude Lévi-Strauss sur
Jean de Léry, I'anthropologue mentionne cette perte de « fraicheur » a travers le discours : « A
savoir qu’il y a chez des gens comme Rabelais ou Montaigne une merveilleuse fraicheur du regard
qui va disparaitre ensuite [...] le pouvoir d’appréhender dans leur vérité les étres et les choses en

ignorant ou en rejetant les conventions. » (11)

Cette « fraicheur » du regard dont parle Claude Lévi-Strauss est poussée a son comble a
travers le récit rédigé par Sir Walter Ralegh en 1595 durant son expédition en Guyane a la
recherche de la cité d’or de Manoa. Sur fond de rivalité espagnole dont la présence impregne les
lieux, la compagnie de Raleigh navigue sur les affluents de I’Amazone, a la rencontre des
« cassiques » et chefs des tribus locales. De nombreuses histoires lui sont rapportées par les
peuples autochtones, sur la tribu des Amazones, femmes guerrieres qui habiteraient sur le
versant sud de la riviere du Rio Tapajos, dans la province de Topago. A cette histoire qu’il relate
dans son ouvrage se coOtoient les références gréco-latines ainsi que celles des monstres déja
présents dans le bestiaire de Pline sur la présence d’hommes sans tétes. Cette mythologie

fabuleuse médiévale est corroborée sur place par les croyances autochtones :

As in the case of the El dorado legend, the conflation of many different native expressions
under the organizing idiom of European expectation produces a false impression of
cultural uniformity to native ideas and practice. Not one El Dorado existed but many, all
of which confirmed imperfectly with the golden empire of European anticipation.” (Pratt

96)
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La cité de Manoa se constitue en horizon fabuleux et impossible a conquérir pour les
conquistadors espagnols et pour la compagnie royale anglaise. Toute I'ceuvre tend vers cette
mission extraordinaire : retrouver dans la jungle dense les montagnes qui cachent la cité de
Manoa. La légende raconte qu’apres le pillage de I'empire inca par les Espagnols les descendants
de I'empire se sont réfugiés a I'est, sur le plateau des Guyanes. La, I'’empire de Guyane connait la

méme prospérité qu’autrefois celui du Pérou et possede des richesses inestimables :

A | have beene assured by such of the Spanyardes as have seene Manoa the emperiall
Citie of Guyana, which the Spanyardes cal el Dorado, that for the greatnes, for the riches,
and for the excellent seate, it farre exceedeth any of the world, at least of so much of the
world as is knowen to the Spanish nation: it is founded upon a lake of salt water of 200

leagues long like unto mare capsicums. (Raleigh 137)

Cette ville est encore décrite comme un paradis terrestre ou sont alliés ici le végétal et le
minéral. En effet, le peuple de la cité de Manoa aurait un jardin des plaisirs dans une ile proche
de la ville et dans ce jardin se trouveraient des fleurs et herbes de toutes sortes, ainsi que des
arbres en or et en argent. (137) La quéte de la cité est centrale dans son récit, elle dirige la
narration aussi bien qu’elle I'affuble d’'une aura mystique. Cependant, le texte regorge de détails
sur la proximité qu’entretient Sir Walter Raleigh avec les locaux. Il partage leur quotidien mais
aussi des formes de savoirs, comme la médecine par les plantes indigénes. Raleigh est trés versé

dans la pharmacopée et s’intéresse aux antidotes et aux poisons que les Amérindiens utilisent :

Those medecine which are vulgar, and serve for the ordinarie poison, are made of the

juice of a roote called Tupara: the same also quencheth marvelously the heate of burning
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feavers, and healeth inward wounds, and broken veines, that bleed within the body. But
| was more beholding to the Guianians than any other, for Antonio de Berrereo told me
that he could never attaine to the knowledge thereof, and yet they taught me the best

way of healing as wel thereof, as of all other poisons. (Raleigh 171)

Ce passage révele les échanges qui ont pris place entre les peuples autochtones et la
présence coloniale, notamment la transmission de savoirs autochtones qui ont permis la survie
des colons dans ces régions. Les textes des premiers explorateurs fonctionnent comme une
déclaration de foi pour la Couronne et pour Dieu mais a I'intérieur de ceux-ci circulent de fagon
chaotique et parfois entropique un grand nombre de savoirs indifférenciés. La révolution
scientifique qui opére a partir du 17°™¢ siécle assoit la prévalence de /’epistémé, « c’est-a dire le
savoir théorique démontrable par la logique » en opposition a la techne, « un savoir pratique aux
tatonnements de 'observation. » (Da Cunha 43). Dans L’ordre du discours, Michel Foucault
entreprend de démontrer la volonté de vérité qui traverse I'histoire et de quelle facon celle-ci
s’est institutionnalisée. Cette institutionnalisation du savoir n’est pas anodine puisqu’elle
engendre d’autres formes d’exclusion. Tout ce qui n’est pas calibré a la mesure du discours
institutionnel est rendu invisible, renvoyé a la périphérie des savoirs et pratiques. « Ainsi
n’apparait a nos yeux qu’une vérité qui serait richesse, fécondité, force douce et insidieusement
universelle. Et nous ignorons en revanche la volonté de vérité, comme prodigieuse machinerie

destinée a exclure. » (22)

Humboldt et le paradoxe des Lumieéres
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Dans son essai The crucible of the Tropics, Ralph Bauer nous invite a penser
I’herméneutique de la science et de la découverte qui accompagne le voyage de Humboldt en

Amérique Latine au début du 19°™¢ siécle :

As | will argue, in his (Humboldt’s) voluminous corpus, South America emerges as a sort
of “crucible of the tropics”— a geographic analogue to Robert Boyle’s air pump— in
which (American) objects are separated from (European) subjects and in which the
secrets of nature are revealed to the (northern Euro-pean) “philosophical traveler” who,
equipped with instrumentation, becomes his own “center of calculation” in the name of

scientific progress. (239)

Ce « propre centre de calcul » que le voyageur apporte avec lui implique une
systématisation des savoirs, mais aussi une volonté concrete de ne pas s’appuyer sur les
connaissances des populations autochtones. A partir de ce postulat est alors exclu ce qui ne
releve pas de I'expertise occidentale. Lorsqu’Humboldt se rend en Amérique latine, il cherche a
s'inscrire dans le travail de ces prédécesseurs ainsi qu’a élaborer un nouveau domaine
d’expertise. Il se propose en effet d’instaurer une nouvelle géographie des plantes : « Ce n’est
pas moins important de fixer la géographie des plantes, science dont il n’existe encore que le
nom, et qui cependant fait une partie essentielle de la physique générale. C’est cette science qui
considere les végétaux sous les rapports de leur association locale dans les différents climats. »

(14)

Le processus dans lequel s’est engagé Humboldt répond au désir

d’embrasser « 'ensemble des phénomeénes physiques » de la région qu’il aura observée. C'est
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donc en démiurge de la science qu’il entreprend de découvrir le monde tropical. L’expédition
gu’il mene avec Aimé Bonpland en Amérique du Sud sera exemplaire de cette tentative de tout
appréhender, I'organique et I'inorganique, I’humain et le non-humain, avec a I'appui un jargon
scientifique a méme d’offrir au lecteur la matrice des observations menées sur le terrain.
Cependant son travail d’observation n’échappe pas a la verve romantique, dont ses écrits sont
profondément imprégnés. Il cotoie assidument Goethe et sa femme, ainsi que Schiller. Leurs
conversations s’emparent tout aussi bien des thémes chers au mouvement romantique qu’aux

expérimentations scientifiques auxquels les deux savants se livrent avec passion. :

Humboldt had long believed in the importance of close observation and of rigorous
measurements — firmly embracing Enlightment methods- but now he also began to
appreciate individual perception and subjectivity. Only a few years previously, he had
admitted that “vivid phantasy confuses me, but now he came to believe imagination was
necessary as rational thought in order to understand the natural world. Nature must be

experienced through feeling; Humboldt wrote to Goethe. (Wulf 40)

Cette réalité romantique se traduit par exemple dans le récit de son Voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent, plus particulierement dans les descriptions qu’il fait de la
nature. Il décrit par exemple les plaines qu’ils traversent, celles des Llomas du désert péruvien,
en mélant a la fois une terminologie précise sur la composition rocheuse et terrestre tout en
conjurant un paysage radical qui n’est pas sans rappeler les errements de Dante en enfer. Le récit
fait alors c6toyer des descriptions minutieuses du monde animal et végétal, convoquant ici a la

fois la figure du savant et de I'aventurier :
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Le tableau uniforme qu’offrent les Llomas, I'extréme rareté des habitations, les fatigues
du voyage sous un ciel embrasé et dans une atmosphere obscurcie par la poussiere, la
vue de cet horizon qui parait sans cesse fuir devant nous, ces troncs isolés de palmiers qui
ont tous la méme physionomie et que I'on désespere d’atteindre [...] toutes ces causes
réunies font paraitre les steppes beaucoup plus grandes qu’elles ne le sont en réalité. (50-

51)

Ces plaines se transforment en réalité phantasmagorique. Une forme de mouvement
ponctue I'immobilité du paysage, se dirige vers cet horizon constamment repoussé. Ici Humboldt
traduit la fatigue du corps dans un espace qui ne peut contenir sa petitesse. Il lui faut donc avoir
recours au langage romantique pour décrire les lieux qu’il parcourt. Humboldt dresse des
tableaux, non seulement des paysages qu’il traverse mais aussi des hommes et des animaux qui
partagent son chemin. Lorsqu’il apergoit les ouistitis de I'Orénoque, apres avoir débattu de la
terminologie a employer pour les définir, il s"émerveille de leur aspect et de la fragilité de ces
étres : « Aucun autre singe n'a la physionomie d’'un enfant comme /e titi : méme expression
d’innocence, méme sourire malin ; méme rapidité dans le passage de la joie a la tristesse. Ses

grands yeux se mouillent de larmes a I'instant méme qu'’il est sous la crainte. » (340)

Humboldt ne suscite pas le consensus aupres des chercheurs sur le réle qu’il a joué envers
les populations autochtones. Vecteur d’'une forme d’absolutisme impérial pour certains, il est
considéré par d’autres comme le précurseur de I'écologie moderne et de la défense des droits
des populations autochtones, par ses déclarations anti-esclavagistes. ( Lubrich cité dans Eibach
322) Il me semble représenter parfaitement son époque et les réflexions qui la parcourent. On

retrouve en effet mélées ensemble dans son ceuvre des considérations éthiques sur le traitement
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des Amérindiens et la nécessité de les laisser libre de leur choix. Des propos qui seront tout aussi
tot contredits par la nécessité de leur imposer une « influence morale » leur permettant de
prendre le chemin qui mene a la civilisation. Ces déclarations sont proches de celles de la fin du
198me sigdcle en France par exemple, et la mise en place d’un paternalisme colonial ou, sous
couvert de civilisation, on force l'individu colonisé a se soumettre aux dogmes de pensées
européens : « Mais si le sacrifice qu’on lui impose n’est pas compensé par les avantages de la
civilisation, le sauvage dans sa simplicité sensée, conserve le désir de retourner vers les foréts qui
I’ont vu naitre. Un gouvernement fondé sur la ruine de la liberté des indigénes, éteint les facultés

intellectuelles et en arréte le développement. » (Humboldt 344)

Le scientifique est affecté par les conditions de vie des Amérindiens qui I'entourent, mais
il reste fidele a un mode de pensée qui I'empéche de les considérer a I'égal des Européens. Il
adopte ici la stratégie qui va étre propre aux empires coloniaux pour consolider leur pouvoir sur
leurs sujets : justifier des pratiques liberticides auprés des populations autochtones en prétextant
les sortir de I'obscurantisme, les libérer des superstitions et croyances reléguées aux peuples

« primitifs ».

Ce qui pourrait nous intéresser ici, c’est de quelle maniere cette entrée en contact avec
le monde autochtone peut modifier le rapport a I’homme européen et ainsi sa relation avec la
nature. De quelle maniere s’installe une réalité nouvelle et changeante qui transforme
durablement celui qui est parti d’Europe ? C’'est la question que se pose Marie Louise Pratt dans

son ouvrage Imperial Eyes :
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One coinage that rears throughout the book is the term « contact zone » , which | use to
refer to the space of imperial encounter, the space in which people geographically and
historically separated come into contact with each other and establish ongoing
relations|...] The term “contact” foregrounds the interactive, improvisational dimension
of imperial encounters so easily ignored or suppressed by accounts of conquest and

domination told from the invaders perspective. (8)

L'entrée en contact de Humboldt avec les populations autochtones se fait dans la limite
de ce qui est jugée convenable d’'un point de vue européen entre des populations jugées
colonisables et les colons. Il en va de méme dans son rapport a la nature, conditionné par ses
lectures et recherches, un certaine dogme scientifique hérité de Descartes et des Lumieres.
Humboldt ne prend jamais acte de la relation que les Amérindiens entretiennent avec la nature
et comment cela s’inscrit dans un systeme de pensée holistique. (Bauer 240) Il donne parfois au
lecteur les appellations amérindiennes de quelques animaux, fruits et plantes trés répandus.
Humboldt s’inscrit parfaitement dans I'idéal des Lumiéres, du collectionneur-aventurier, une
figure romantique qui perdurera tout au long du 19%™¢ siécle. En effet, dans son récit personnel,
de la méme maniére que les expéditions royales au 17°m¢ et 18°™¢ siécle avaient ramené des

plantes exotiques au roi, voire des individus, Humboldt dispose d’une ménagerie ambulante :

Malgré les pertes fréquentes, occasionnées par des accidents, et surtout par les funestes
effets de I'insolation, nous comptions quatorze de ces petits animaux a notre retour au
Cassiquiare. [...] Vers le lever du soleil, les singes de nos cages répondaient aux cris des

singes de la forét. Ces communications entre ces animaux de la méme espéce, qui
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s’affectionnent sans se voir, dont les uns jouissent de la liberté que les autres regrettent,

ont quelque chose de triste et touchant. (348)

Humboldt approche toujours cette réalité de maniere fataliste. Il sait que les peuples et
les animaux souffrent de la présence imposée des colons mais le considére comme un mal
inévitable vers le chemin qui méne a la connaissance, a la « civilisation » de ces peuples. Le ton
et le style employés dans ses récits et lettres préfigureront les relations de voyage commandités
par les empires britannique et francais, qui se diffuseront en masse tout au long du 19°™¢ siécle
auprés d’un public avide d’aventure et d’imaginaire exotique. On retrouve chez Boussenard et
Jules Verne une littérature scientifique exhaustive héritiere de ces premiers voyages de savants-
aventuriers. Ces récits se distinguent en effet des relations de voyage, journaux de bord de
capitaine et autres gouverneurs, dont la sécheresse langagiére ne saurait satisfaire un lectorat

européen bercé a présent de lectures romantiques.
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Chapitre 4

Cosmologies amazoniennes et traditions créoles : anthropologie du mythe de la nature

Lorsque I'on parcourt les ceuvres littéraires du 19éme siecle qui retracent la rencontre de
I’'homme européen avec un environnement tropical, on retrouve tres précisément le rapport
dialogique occidental entre la nature et la culture. A travers le récit colonial, la Nature tropicale,
par sa transformation diégétique, devient objet a contempler, une ceuvre qui s’établit en tant
gue nature morte que I'on vient dépeindre ou collectionner. Il y a tout d’abord un sujet qui
observe, doté d’un point de vue culturel et scientifique et pourvu d’agentivité et d’intention, qui
fait de la nature I'endroit ou se déploie la mécanique de la Création divine. L’homme occidental
se doit donc de démystifier et révéler les rouages et principes immuables qui traversent cet
environnement unique. Voila en quoi s’est résumé pendant longtemps I'approche qui sous-tend
I’entreprise coloniale et qui s’est intégrée profondément dans les conceptions écologiques

actuelles.

Les récits amazoniens nous montrent une tout autre perspective de la nature, qui produit,
a l'opposé du clivage nature-culture, un enchevétrement ontologique, selon la formule de

Viveiros de Castro. Nous proposons, dans ce chapitre, de traiter ces différences de perception et

113



de conception envers la nature selon une approche anthropo-littéraire. Nous nous appuierons
sur un éclairage ethnoécologique pour relever dans les récits des peuples autochtones et des
créoles guyanais les caractéristiques ontologiques différentes que revét la nature amazonienne.
Nous aborderons de ce fait les traditions amérindiennes mais aussi les mythes créoles, imprégnés
de géographies marrones, de la culture plantationnaire, et du brassage culturel entre cultures

autochtones amérindiennes et créoles.

Un aspect de la recherche qui a occupé les conversations anthropologiques ces dernieres
décennies est le développement du concept de « non-humain » dans les sociétés amazoniennes.
Les non-humains peuvent tout a la fois étre des animaux, des esprits, les morts, des créatures
d’autres dimensions, des plantes, parfois méme des objets et ceux-ci communiquent entre eux

ou avec les humains, transferent leurs pouvoirs, jettent des sorts par I'entremise des réves :

The ethnography of Indigenous America is peopled with these references to a
cosmopolitical theory which describes a universe inhabited by diverse type of actants or
of subjective agents, human and non-human-gods, animals, the dead, plants,
meteorological phenomenon, very often objects and artefacts too- all equipped with the
same general ensemble of perspective, appetitive and cognitive dispositions, in other

words of similar souls. (De Castro 21)

Cette notion occidentale de la séparation définitive entre I'humain et la nature est
dépourvue de sens dans la tradition amérindienne puisque tout est sujet a transformation :
lorsque le chamane entre en contact avec des esprits de I'au-del3, il devient jaguar, tapir, aigle,

fourmi etc., partageant lui-méme les attributs de ces animaux gqu’il va incarner.
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Dans cette perspective holistique, le chamane est doté d’un pouvoir particulier puisqu’il
traverse les différents univers, pour la plupart invisibles a I'ceil nu, grace a 'initiation dont il a été
sujet et qui lui permet, par I'intermédiaire de I'esprit des plantes, de rentrer en contact avec |'au-
dela. Les mutations qui prennent place dans les transes induites par les psychotropes servent a
forger des paysages intérieurs dans lesquels évolue l'individu initié. C'est la que peuvent avoir
lieu les métamorphoses en d’autres especes, traduites dans les cosmologies amazoniennes par

le phénomeéne de « changement de vétement » :

Transformation of identity is a “change of skin (body), “referred to in mythic and ritual
language as changing one’s clothes. The changing of skin is a symbolic death of the same
order as the changing of clothes in ritual language. In this way, in the visionary experience
the person is temporarily transformed into a peccary or a squirrel for as long as he is

wearing their clothes. (Lagrou 60)

Selon le concept anthropologique du perspectivisme (Viveiros de Castro), les animaux se
percoivent en tant que personnes et adoptent des comportements qui sont le reflet de leurs
intériorités. L'apparence animale n’est que «le vétement » qui cache I'"humanité de son
porteur : « ce « vétement » n’est visible que par des individus initiés, tels les chamans qui sont
en mesure de communiquer avec le monde non-humain. Les esprits se percoivent comme des
étres anthropomorphiques et la nourriture qu’ils ingérent est une nourriture humaine dans la
cosmogonie amazonienne. Dans le cas du perspectivisme, le chamane, avec la transe induite par
les psychotropes et les rituels, s’introduit dans un réseau d’intelligibilités et de sensibilités qui
parcourt la sphére non-humaine. A travers la complexité des échanges et les connaissances

propres au chaman, des équilibres nouveaux s’établissent entre le monde humain et la nature.

115



Les différentes modalités de présence au monde qu’incarne le chaman ou l'initié se congoivent
dans les cosmogonies amérindiennes comme des sources fondamentales de connaissance.
Lorsque le chaman perce de sa vision le “vétement” animal pour faire émerger de nouvelles

subjectivités, il montre que la métamorphose est au coeur de la nature et du vivant :

The notion of clothing if one of the privileged expressions of metamorphosis-spirits, the
dead and shamans who assure animal form, beasts that turn into other beasts, humans
that inadvertently turned into animals — an omnipresent process in the “Highly

transformational world” proposed by Amazonian ontologies. (De Castro 48)

L'idée qu’un animal se congoit en tant qu’étre humain reste controversé puisqu’il est
impossible de déterminer de facon extérieure la subjectivité d’un animal. Lors de certaines
expériences faites sous I'emprise de I'ayahuasca par des chercheurs, ceux-ci sont rentrés en
contact avec des animaux qui avaient conservé leur « vétement » animal. Cela ne rejette pas
forcément le concept du perspectivisme et nous pensons qu’elle reste une théorie intéressante
pour aborder la fagon dont les peuples autochtones se percoivent et les relations qu’ils tissent

avec le non-humain.

Cette théorie est néanmoins difficilement applicable a d’autres éléments qui font partie
du non-humain, comme les essences de plantes qui sont associées aux esprits de certains
animaux. On peut se poser, en effet, la question dans quelle mesure le « vétement » est
représenté dans ce cas-la et sous quelle forme. Comment I'esprit d’une « plante-jaguar », censée
soigner certaines maladies associées avec ce prédateur, peut étre compatible avec lI'idée du

« vétement » ? Viveiros de Castro précise que la notion de « personhood » differe selon les
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contextes: « Personhood and perspectivity- the capacity to occupy a point of view- is a question
of degree and or context rather than an absolute, diacritical property of some species and not of
others » (54). Quelques animaux, qui jouent un réle prédominant dans cette relation prédateur-
proie, seront dotés de davantage de subjectivité que d’autres. Certains anthropologues pensent
gue cela reste, malgré tout, de I'ordre de la spéculation puisqu’il reste impossible a déterminer
la maniére dont se vit I'intériorité d’un jaguar et c’est en effet une des critiques émises a I'égard

d’Eduardo Viveiros de Castro.

Ce questionnement ne fait pas partie, a notre avis, de la perspective que nous choisissons
de présenter ici. En effet, I'enjeu écocritique est de mettre en lumiére une perception et
compréhension du monde naturel chez les peuples amazoniens radicalement différente des
extrapolations tropicales dont ils ont fait I'objet durant la colonisation. Le sujet qui nous

préoccupe est I'élaboration des mythes qui participe a la création de la réalité amazonienne.

Lorsque I'anthropologue francais Philippe Descola se rend aupres de la communauté Achuar a la
frontiere entre I'Equateur et le Pérou, il observe que les interactions tissées entre les autochtones
et la nature ne résultent pas d’une séparation nette entre le domaine de I’humain et celui du

non-humain :

Dans la mesure ou la catégorie des « personnes » englobe des esprits, des plantes et des
animaux, tous dotés d’'une dme, cette cosmologie ne discrimine pas entre les humains et
les non-humains; elle introduit seulement une échelle d’ordre selon les niveaux

d’échange d’information réputés faisables. (Descola 30)
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Les plantes occupent une place particuliere dans I'univers amazonien et peuvent, en tant
gu’esprits, rendre visite aux humains durant leurs réves. Dans son ouvrage La composition des
mondes qui relate son expérience et son vécu aupres de la communauté, Descola partage ce

rapport particulier qu’entretiennent les hommes avec leurs plantes :

Une femme racontait qu’une jeune fille était venue se plaindre a elle que I'on tentait de
I'empoisonner ; c’était 'ame d’un plant de manioc qui avait été planté trop prés d’'un
plant de barbasco, un poison végétal trés toxique utilisé pour la péche. En discutant de
ces apparitions oniriques avec les Achuar, j’ai compris que, selon eux, les animaux et les
plantes se voient eux-mémes comme des humains et puisqu’ils se voient comme tels dans
les réves lorsque leur ame voyage, le réveur les apercoit sous I'aspect de leur humanité
aussi, et c’est ce qui permet aux humains de communiquer avec les non-humains (149-

150)

Les plantes constituent un reposoir pour les esprits, tout aussi bien qu’un vecteur de
communication vers I'autre monde. Les objets et les divers artefacts représentent aussi un
moyen privilégié pour communiquer avec d’autres formes de vie. Loin d’étre une simple
représentation culturelle, les objets et productions artisanales forment un tout qui lie I’'humain
et le non-humain. Les roseaux a fleches chez les Wayana de Guyane et du Brésil, selon le récit qui

en est fait, sont le fruit d’'une alliance entre les hommes et les anacondas.

Dans ce mythe Wayana, une jeune femme rencontre un anaconda au bord d’une riviere.
Cet homme-anaconda se présente a elle avec une « tres belle peau et de jolis dessins. » Aprés

guelgues péripéties, elle décide de I'épouser. La jeune femme tombe enceinte et I'homme-
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anaconda offre des roseaux bien coupés au pére de son épouse. Le soir venu, celui-ci se réchauffe
aupres du feu et s’enroule sur lui-méme. A cet instant précis, les gens de la tribu prennent
conscience de sa double identité. Le frére de la jeune femme décide de transpercer I'animal avec
les roseaux apportés par Alikla, ’homme-anaconda. Les enfants, issus de la relation entre le
serpent et la femme, déja grands a leur naissance, s’en vont tuer I'oncle avec les fleches de
roseau. Apres sa mort, ils décident de vivre dans leur famille anaconda. « Le roseau a fleches est
celui de I'anaconda. C’est pour cela que la fleche, qui est peinte au génipa, est utilisée par le
chamane qui la place sur un chemin pour empécher les mauvais esprits d’anaconda de rendre les

gens malades. » (Kulijiman et Camargo 60)

Comme le souligne les auteurs qui ont retranscrit ce récit wayana, le passage de ’'homme
a I'animal et I'animal a 'homme se fait souvent sans transition. La frontiére entre les différentes
essences ontologiques se révele fluide : La transformation homme -animal et animal-homme est
récurrente dans les récits amazoniens. Cette transformation renvoie a l'indifférenciation des
étres : c’est le cas de I'anaconda qui, dans le récit de I’origine des roseaux a fleches, est également
un homme. Cet étre partage donc a la fois la sociabilité des anacondas dans I'eau et celle des
hommes sur terre. Dans ce passage d’un monde a l'autre, un étre comme |'anaconda est

représenté chez les humains par le biais du roseau a fleches. (Kulijaman et Camargo 60)

Les connaissances techniques des peuples amérindiens dans I’élaboration d’artefacts
s’allient a une connaissance profonde du monde naturel. Chez les peuples autochtones du
plateau des Guyanes, la décoration « est loin d’étre purement esthétique, elle sert a établir une
communication avec ces étres primordiaux. » (Visigali 90) Cela s’incarne par exemple avec la

pratique de la vannerie qui, par ses motifs, reproduit les mythes d’origine. Chez les Wayampi et
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les Teko du sud de la Guyane, les motifs se transmettent de génération en génération et montrent
I'origine « extrahumaine des représentations artistiques. » (91) Chez les Wayampi, la vannerie
serait donc apparue aux hommes selon le récit mythologique suivant : un homme transformé en
vautour lors de son passage dans I'autre monde fait la rencontre de six femmes portant sur leurs
pagnes les trente-six motifs de la vannerie wayampi. De retour sur terre, il enseigne a son peuple
les motifs qu’il faut reproduire durant le tressage. La nature, sa représentation et les mythes qui
en découlent, sont inextricablement liés dans la cosmologie wayampi. Selon I'anthropologue
Mary Fleury, le tressage chez le peuple Wayana, qui vit dans l'intérieur forestier, reconstitue a
chaque fois le mythe des origines, ou le Dieu Kuyuli établit la création du monde par le tressage.
(221) Le mythe du Tulupele est aussi révélateur de cette conception du monde. En effet, c’est a
travers la mise a mort de Tulupele, monstre mythologique mi-chenille, mi-jaguar, que la vannerie

est apparue aux hommes. C’'est en découpant la peau du monstre que les motifs ont été transmis.

Les métamorphoses : ’homme- jaguar

Il s’agit ici de souligner la facon dont I'Occident a apprivoisé I'image du jaguar a travers sa
littérature coloniale, et le réle crucial qu’il a joué dans la création du héros européen face
I'altérité du monde tropical et de le comparer a celui qu’endosse le jaguar dans les cosmologies
amazoniennes, en particulier sur le plateau des Guyanes. Si I'on reprend Bousssenard, auteur-
phare de romans-feuilletons de la fin du 19°™¢ siécle, le jaguar joue un role décisif dans la
construction de son héros éponyme Robinson. En effet, lorsque Robinson s’échappe du bagne, il
doit faire face aux forces « obscures » de la nature tropicale, ici incarnées par le jaguar. Pris en

étau entre le cruel surveillant de prison Benoit et le fauve, il incombe au protagoniste de montrer
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gu’il domine ce rapport de forces. Il peut maitriser a la fois ’homme et la béte, dont on brosse,
dans le récit, un portrait similaire. ’homme « hypnotise » le jaguar, de maniere comparable au
dompteur des cirques itinérants : « Il saisit a pleine main la queue du jaguar, imprima une
secousse brutale et tellement douloureuse, que celui-ci, plus furieux que jamais, tenta
d’abandonner sa premiére victime afin de s’élancer sur |'étre assez téméraire pour I'oser braver
avec une pareille audace. » (Boussenard 20) La mise a mort théatrale de I'animal dans la suite du
récit vient parfaire I'imagerie du héros, qui par son sang-froid et ses compétences, s’est arraché
a « la sauvagerie » du lieu : « Le héros aventurier ne vit une forme d’ensauvagement -devenant
comme un indigéne- que pour tirer du « monde de la sauvagerie » un pouvoir qui lui permette

de restaurer « I'ordre de la civilisation. » (Hahn et Letourneux 64).

La méme logique s’applique a L’ile a Hélice de Jules Verne lorsque le paradis artificiel que
constitue le paquebot, incarnant a lui seul le prodige civilisationnel, est mis en danger par des
fauves, sur fond de rivalité coloniale franco-anglaise : « A notre poste, messieurs, et n’oublions
pas qu’en traquant ces lions, ces jaguars, ces tigres, ces caimans, c’est aux English que nous
donnons la chasse. » (Verne 303) L'équilibre et le désir d’harmonie auxquels aspirait Iélite sur le
paquebot sont mis en péril par cette nature incontrélable. L'insécurité procurée par la proximité
du monde naturel, ici délimité d’un c6té par I'océan et de I'autre par la présence des animaux,
assoit de maniere tangible la supériorité de la nature face aux prodiges de la civilisation. Le
naufrage du paquebot ainsi que du Nautilus dans Vingt mille lieues sous les mers témoignent de
I'incapacité de forger une quelconque hybridité entre | « incongruité » tropicale, illustrée par la

sortie des fauves, et le « miracle » scientifique de la Standard- Island.
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Le paquebot ne s’adapte pas. Il est congu pour reproduire de fagon mécanique ce pour
quoi il a été construit. Cette fin du 19%™¢ siécle assoit la primauté de la science et de la technologie
dans le rapport a la nature. Le gigantisme du paquebot met en lumiére les prodiges de
I'industrialisation tout comme ces jardins ou I’on fait pousser d’énormes légumes pour satisfaire
la population de Standard Island. Le fauve s’inscrit en opposition au mythe du progres, et il est
donc par essence ce qu’il faut détruire ou exposer : par le domptage et le confinement aux espace
clos, on réduit ainsi I'incongruité tropicale a une miniature, au désir du collectionneur et de celui
qui regarde. Immobiliser I'animal, organiser des battues participent a cette surenchére et
détournent la vulnérabilité de I'homme pour I'éprouver : « Quant a ces fauves, dont nous ne
pouvons estimer le nombre, ajoute-t-il, il importe qu’ils soient détruits dans un bref délai. Leur
laisser le temps de s’acclimater, de se multiplier, ce serait compromettre la sécurité de notre

fle. » (Verne 300)

La béte sauvage est une forme de monstruosité, dans le sens ou elle vient composer avec
une réalité déséquilibrée par son apparition. Stéphanie Dalleau, dans sa thése sur la monstruosité
au 19°™e sjécle, soutient que le monstre suscite une forme de rébellion chez le héros et qu’il
permet de faire émerger les aspects transgressifs de I'individu. Nous pensons, au contraire, que
la monstruosité vient renforcer la conformité du groupe auquel le héros, protagoniste,
appartient. La monstruosité releve le danger que doit affronter I'individu qui lui fait face et
participe a la fabrication du héros. Ainsi, le jaguar s’insére dans le roman colonial dans le cadre
plus large des Tropiques : elles sont monstrueuses, car elles contribuent au fait de « montrer »
et d’étre montrées, comme le suggére I'étymologie latine monstrare. Les Tropiques, et les

animaux qui la peuplent, dont le jaguar, fonctionnent comme une sorte de deus ex machina dans
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le récit européen ; par une mise en scéne théatrale, le fauve et la forét tropicale provoquent
I’émergence du héros, en crée la matiere méme. Les Tropiques sont I'incarnation pour le monde
occidental des temps primordiaux ou le héros peut éprouver sa valeur, au-dela de tout statut
socio-économique. C’est une des raisons pour laquelle le roman d’aventures a connu un succes
aussi retentissant car il représentait des personnages accessibles pour des couches populaires

assignées a un espace de vie restreint.

La relation de I’lhomme avec le jaguar dans les cosmologies amazoniennes est complexe
et se différencie profondément du discours colonial, en ce qu’elle implique une relation
fusionnelle entre le monde humain et non-humain. Un jaguar peut étre un homme et un homme,
un jaguar: le jaguar est a la fois le produit d’'une métamorphose mais aussi de visions
chamaniques ou la distinction fondamentale entre soi et le reste du monde devient obsoléete.
Dans un essai parfois hermétique, William C. Torres relate son expérience sous I'emprise de

I'ayahuasca au Pérou, confondant I'objet de sa vision avec la relation qu’il tisse avec un jaguar. :

From the jaw of this serpent, from its breath, a jaguar flows. At the point of my forehead
where the jaguar-fang, isincrusted, the jaguar -eye- fang is activated in the intense shining
of diamond-ivory. [...] With the fourth round of yage-drinking, my body is activated in
becoming-jaguar [...] | see the speed of a forward -backward -jaguar -pounce and it carries

me off its aion speed. All space vibrates around me in vibrating -jaguar-luminosity. (187)

Tout prend ici I'allure du jaguar. C’'est sa forme méme qui est capturée dans le récit. La
potentialité de devenir jaguar, ce qu’il nomme « le jaguar potency » participe a un processus de

désorganisation du corps. Ce n’est donc pas uniqguement une transformation spirituelle mais bien

123



une transformation qui prend place dans la matiere méme, dans le tissu organique. L'auteur
relate une expérience synesthésique ou il pergoit la musique en couleurs, ou les percussions
deviennent reptiliennes par la présence d’un serpent idéique. Dans cet univers auquel il convie
le lecteur, se succédent de maniere fragmentée les différentes parties du jaguar. Les machoires
tout d’abord, puis une canine qui s’incruste profondément dans son front, ouvrant ainsi une
forme de portail pour de nouvelles dimensions. Il n’y a donc aucune essence stable, le jaguar-
serpent devient un projet ontologique en soi. Le corps de I'animal fonctionne dans son projet
visionnaire : le jaguar est un ceil, puis une dent qui déchire. Le processus de devenir jaguar est a
la fois décrit comme une « épidémie » mais aussi comme une « contagion ». C’est une violence
faite au corps qui ne peut étre contenue dans sa forme primordiale et qui libére une espéece de
luminosité « jaguar » se répandant a travers l'individu et au-dela. L’ego s’efface progressivement

pour laisser la place au « becoming-jaguar event ». (191)

Cette disparition de « soi » au profit d’une dissolution avec la nature et ses étres est un
récit courant associé a la prise de plantes psychotropes, au sein des cultures amazoniennes. Ce
passage a cette dissolution est particulierement palpable dans les expériences relatées par les
Occidentaux, ou les anthropologues racontent parfois I'effroi mais aussi I’émerveillement que
cela leur a procuré. L'expérience que fait Michael Harder aupres de la tribu des Jivaros dans les
Andes s’apparente a une rencontre avec la mort. Durant son séjour aupres de cette communauté,
il se révele difficile pour lui de demander des informations concernant les aspects religieux de
leurs pratiques rituels. On lui propose donc d’expérimenter par lui -méme « la voie du Shaman ».
(152) Apreés l'ingestion d’ayahuasca, il fait face aux machoires prédatrices d’'un crocodile. Cela

vient confirmer une constante du récit amazonien, qui est I'apparition de formes reptiliennes.
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Cela s’accompagne aussi chez lui de la vision d’individus aux tétes de geais bleus et aux corps

humains.

Les distorsions morphiques sont la norme non seulement dans les voyages
psychédéliques des individus ayant expérimenté des plantes psychotropes mais aussi dans
I'ensemble des cosmologies amazoniennes. La distorsion est la norme car tout est
métamorphosable. La réalité dans laquelle nous existons n’est qu’une contingence de multiples
univers qui se chevauchent perpétuellement, non seulement dans I'espace mais aussi dans le
temps. Une terreur absolue accompagne pourtant ces instants alors qu’il pénétre plus
profondément a l'intérieur des visions qui se présentent a lui. Son corps se paralyse et il n'est
plus en mesure de rentrer en contact avec les locaux. Il devient alors le réceptacle de créatures
reptiliennes: “l could only very dimly perceive the givers of these thoughts: giant reptilian
creatures reposing sluggishly at the lowermost depths of the back of my brain, where it met the
top of the spinal column. | could only vaguely see them in what seemed to be gloomy, dark

depths.” (155)

C'est I'espace-temps qui s’élargit alors que I'anthropologue expérimente les débuts du

monde, peuplés de créatures mystérieuses :

The creatures then showed me how they had created life on the planet in order to hide
within the multitudinous forms and thus disguise their presence. Before me, the
magnificence of plant and animal creation and speciation- hundreds of millions of years

of activity — took place on a scale and with a vividness impossible to describe. (155)
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Il confie ses révélations aupreés d’un shaman qui lui confirme avoir partagé une expérience
similaire. L’anthropologue Francoise Barbira Freedman s’est, quant a elle, retrouvée dans le
Haut-Amazone péruvien. Elle expérimente une vision quil'améne a se transformer en jaguar, non
pas en tant qu’objet d’une volonté propre mais comme un désir irrépressible qui I’a envahie. Cela
s’exprime chez elle de fagon organique, comme dans le récit fait par William C. Torres. Il y a une
conscience d’étre soi, mais sous la forme d’un jaguar. Ces félins lui apparaissent en vision et
souhaitent lui apprendre la maniere de vivre d’un jaguar dans les profondeurs de la forét.
L'anthropologue constate que, lors de son voyage psychotrope, étre jaguar transcende toute
notion de bien et de mal. Elle pergoit aussi d’autres animaux dans ses visions, tels que les serpents
qui lui donnent I'impression d’offrir une autre sagesse en eux. Cela rejoint en cela les mythes
amérindiens ou le serpent est vénéré comme porteur de vie et de connaissances. La forme

reptilienne est d’ailleurs constamment présente dans les récits traduits par les initiés.

Lorsque l'on mentionne un animal dans les rituels chamaniques et médicinaux
traditionnels, il est souvent associé a une plante spécifique. Par exemple, certaines plantes
fonctionnent par analogie comme une représentation du jaguar. Dans I'expérience relatée par
I'anthropologue, différentes écorces sont associées avec l'esprit-animal. Les chamans lui

indiguent qu’elle a la possibilité d’invoquer le jaguar en elle lorsqu’elle se sent en danger :

The various plants which have the jaguar as the mother-spirit would become familiar to
me as a result. The vision created a moral obligation in the officiating shaman to help me
with the further steps as a jaguar vision can be dangerous if it is not consolidated into

defenses and the support of spirit allies. (198)
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Dans les cosmologies amazoniennes, les univers se superposent, les mondes s’inversent.
Le corps parfois devient une charge inutile dans la quéte spirituelle. Pour que la transformation
puisse se produire, le corps doit étre éliminé : “When the flesh is destroyed, only then does the

soul appear and begin to see. ” (155)

Pour illustrer cette dissolution des corps, que ce soit par quéte spirituelle ou par amour,
Les Arawak ou Lokono de Guyane fondent |'origine de leur peuple sur le mythe de leur premier
héros Harhiwanli. Dans ce récit, le protagoniste fait la rencontre de plusieurs femmes-vautours
durant son expédition en forét. Il tombe amoureux de I'une d’elle et pour susciter son attention,
décide de se transformer en cadavre de cerf. « Il ne savait pas comment il pourra parler a cette
femme. C’'est pourquoi il décida de se changer en cadavre de cerf. Et donc il fit cela, se changer
lui-méme en charogne pour elle. » (Patte 14) Aprés avoir été becqueté plusieurs fois par les
rapaces, il se jette sur les ailes de la jeune femme, déposées un peu plus loin. Les ayant perdues,
la jeune femme ne peut plus retourner chez elle et doit donc épouser le jeune homme. La
transformation est ici encore plus troublante puisqu’elle implique la transformation en un animal
en décomposition : ¢ ‘est par un enchantement qui engendre la destruction du corps qu’il suscite
le désir de la femme-vautour. L'homme-carcasse devra pourtant subir de nombreuses avanies et
transformations auprés de la famille des vautours pour y étre accepté. La destruction ou les
mutilations engendrées sur les hommes-animaux viennent aussi assoir les mythes de la

séparation entre hommes et animaux.

Dans le récit arawak, La mére des petits serpents, une jeune femme tombe enceinte apres
sa rencontre avec un serpent de la forét. L'enfant-serpent qui nait de cette union se réfugie dans

un arbre et sa meére vient lui rendre régulierement visite. L'oncle de la jeune femme, furieux de
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cette union, coupe I'enfant-serpent en plusieurs morceaux. Sa mere les ramasse et les cache. De
ces restes vont naitre plusieurs autres serpents, tous enfants de la jeune femme. Ne pouvant plus
retourner vivre dans la tribu, ils doivent s’établir pour toujours dans la forét : « C’est ainsi que
nous, les Arawak, nous sommes les enfants de celui qui était son oncle. Eux se multiplierent

depuis cette époque, et jusqu’a aujourd’hui nous ne pouvons pas vivre avec les Basari. » (49)

Ces récits prennent la forme de mythologies transgénérationnelles et répondent a
certaines questions ontologiques, notamment celles du rapport a soi et a autrui. Au coeur de ses
réflexions émerge la notion de I'identité humaine face a celle toujours mouvante d’une nature
« cloquée »: “The myths are filled with beings whose form, name and behavior inextricably mix
human and animal attributes in a common context of intercommunicability, identical to that

which defines the present day intra human world.” (De Castro 55)

Selon Phillipe Descola, le temps du mythe est un temps qui permet chez les Amérindiens
de « déployer les conditions de différentes possibilités qui existent chez les humains et les non
humains ». (185) Le temps du mythe va coincider avec celui de la genése et de la spécification du
monde : « Un mythe amérindien dévoile la facon dont une espéce animale ou végétale a acquis
I'apparence qu’elle posséde a présent, les événements qui ont permis I’émergence des étres qui
peuplent leur territoire. C'est une histoire de « spéciation, qui énonce les conditions accidentelles
d’un brusque changement d’état. » (Descola 186) L’espace-temps mythique comprend une série
de métamorphoses qui établissent de nouvelles relations entre les étres. Descola va utiliser le
terme de commutation pour rendre soudain visible dans un corps un faisceau de dispositions qui

lui préexiste et donc I'actualisation d’une potentialité.
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Lieux créoles et marronnages

Le rapport a la nature différe sensiblement chez les Créoles guyanais qui sont implantés
essentiellement dans la région du littoral. En effet, les prétentions coloniales francaises n’ont pas
pu se concrétiser réellement dans l'intérieur du pays et les tentatives agricoles se sont avant tout
concentrées sur la partie la plus accessible de la cOte et dans les alentours de la ville de Cayenne.
(Lemaire) Les chants traditionnels et les contes guyanais représentent cette ambivalence
entretenus envers la nature, a la fois mere -nourriciére, issue du lien fort entre les pratiques
vivrieres héritées des Amérindiens, notamment dans la pratique sur brilis et accompagnée des
chants Mayouri « qui ont des vertus thérapeutiques dans la mesure ou ils imitent la nature »
(Denizot 256) mais aussi une forme d’anxiété face a une nature tropicale qui, au temps de

I’esclavage et des marronnages, pouvait aussi étre synonyme de mort.

La forét amazonienne prend par exemple la forme d’un jardin créole, un espace naturel

aménagé qui laisse la place a la réverie ou le mythe de I'labondance y est aussi présent :

Lagwyan sa roun joli jarden
Li gen fey ké flér ka santi bon
Tibérez, rézéda ké jasmen

Di mo adan ki salon

Zot |é pasé lajournen
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(La Guyane c’est un beau jardin

Avec des feuilles et des fleurs qui embaument

Dites-moi dans quel salon vous voulez passer la journée)
Ou encore : la Guyane offre de beaux fruits en dessert
Toute I'année, qu’il fasse beau ou qu’il pleuve

Sapotille, oranges et pommes de Cythére

Dites-moi quelle table vous avez choisie

Pour que I'on dresse votre couvert (Blérald 263)

Ici, la Guyane et sa nature abondante semble étre apprétée en un banquet ou les fruits
les plus savoureux sont offerts au tout venant. Il n’y a qu’a recueillir ses bienfaits. Les pommes
de Cythére évoquent ici la Cythére grecque, le paradis a portée de main, qui n’est pas sans
rappeler les récits coloniaux mettant en exergue la beauté des colonies par leur fertilité et
ouverture au monde. Le banquet est une image récurrente dans la littérature d’aventures et on
la retrouve dans les chants traditionnels créoles. Cela illustre bien le processus de créolité qui est
en jeu : D’un cOté, le chant traditionnel mayouri vient rappeler la tradition amérindienne des
récoltes, de la pratique sur brilis pour dégager des abattis. On y trouve la des chants qui viennent
mettre en scéne la nature dans les pratiques humaines de labourage, de la récolte et
transformation du manioc mais aussi tous les rituels qui accompagnent ces évenements
collectifs. D’un autre, I'exotisme des récits coloniaux des Guyanais d’origine frangaise imprégne
la culture locale et teinte les chants traditionnels de leur tropicalisme. La nature devient le reflet
des états d’ames et convoque I'ensemble des éléments naturels guyanais. Elle devient un lieu de

confusion et de perte :

Krik bouché, pativiyé inondé
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Manman lanme baré

Koté pou mo pasé

(Les criques débordent les palétuviers sont inondés
On n’a pas acces a la mer

Je ne sais quelle voie emprunter (264)

Cette veine romantique qui dépeint a la fois les beautés éthérées de la nature mais aussi
la « noirceur de la forét » est emblématique de la poésie guyanaise du 19¢™¢ ou I'on retrouve les
poetes du bagne et des créoles a I'esprit colonisateur, comme Louis-Ange Pitou, Fabien Flavin Le
Blond ou encore Les de Saint-Quentin. Un des premiers poéetes créoles a mettre en lumiere
I’héritage de I'esclavage et le systéme plantationnaire est Ismayl Urbain. Dans un de ces poémes,
il adresse une forme de priére au soleil, qui tout a la fois embellit sa peau et vivifie le monde
animal. Certains le considérent d’ailleurs comme un précurseur du mouvement de la Négritude.
Il s’inscrit pourtant encore trés largement dans la poésie romantique et coloniale du 19™¢ mais
on retrouve définitivement des thématiques qui le distinguent de ses congéneres. La nature, dans
le poeéme « Le Noir » (Beaufort 40) vient sublimer ce qui est culturellement stigmatisé. La noirceur
de la peau est mise en valeur par le rayonnement lumineux et I'énergie vitale procurée par « le
grand Globe d’or ». Ce poeme réitere cependant les clichés qui abondent dans la littérature
occidentale du 198™e siécle, notamment la dichotomie entre le monde de la nuit, terrifiant,
peuplé de « grigris et des zinkilis » ainsi que de « débauches monstrueuses » et la lumiere divine

qui « chasse les bétes dans leurs tanieres ». (40-41)

Les contes populaires créoles guyanais mettent en scéne la nature de maniére tout a fait

différente. On retrouve, la plupart du temps, dans ces contes, une personnalisation du monde
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animal, caractérisée par la roublardise mais aussi I'ingéniosité dont ceux-ci font preuve face aux
situations présentes. Dans les contes traditionnels rassemblés par I'écrivain Auxence Contout,
I’araignée Anansi est la figure qui traverse I’'ensemble de ces récits. Elle est une image récurrente
de la cosmogonie et mythologie Businenge, ou afro-guyanaises. On suppose qu’elle trouverait
son origine dans les communautés de I'Ouest africain et plus particulierement du Ghana, ou elle
y joue un role prépondérant dans les mythes de héros civilisateurs. (Blérald) Elle est non
seulement présente dans la littérature orale mais aussi dans I'ensemble de I'esthétique
marronne de ces communautés, que ce soit dans les danses mais aussi dans les sculptures tembe
ou les entrelacs et autres figures géométriques évoquent le tissage d’une toile et sont
emblématiques de leur rapport a la nature. L’araignée Anansi survit dans les contes traditionnels
en mettant en place des stratagémes compliqués pour attirer les animaux dont elle cherche les
faveurs ou qu’elle souhaite simplement dévorer. Ces mises en scene évoquent symboliquement
les difficultés de survie qu’ont pu endurées ces populations, constamment menacées par la
présence des colons. L'araignée représente cette logique de vigilance constante et I'art de

I'esquive :

L'image de I'araignée offre une double connotation. D’une part, I'araignée au centre de
sa toile pourrait étre le symbole de I'introversion et du narcissisme [...] Elle renverrait a la
figure de l'esclave fugitif, traqué, apeuré [...] D’autre part, la mobilité de I'araignée se
balancant au bout de son fil ou courant d’un point a un autre, pourrait étre celle du
Marron libéré du joug de ses colons, libre, seul, indépendant, qui se déplace a travers

bois, artisan de sa liberté. » (Blérald 104)
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L’araignée Anansi fait donc partie du folklore marron chez les peuples Alakus, Samaracas
etc. mais elle a aussi été progressivement intégrée aux contes populaires créoles. Nous nous
inscrivons en opposition avec l'idée avancée par Monique Blérald que la figure de I'araignée
Anansi perd de son pouvoir de subversion et d’ingéniosité dans la tradition créole. Dans les
contes d’Auxence Contout, I'araignée n’est ni gentille ni serviable : dans le conte Anansi joue et
perd, I'araignée découvre un trou dans lequel un poisson lui propose de la faire voltiger. Anansi
se retrouve alors projetée contre un arbre et, en retombant au sol, elle imagine un piege pour
tuer le plus grand nombre d’animaux et ainsi satisfaire sa faim. Elle décide alors de couper des
pieux et de les mettre exactement a 'emplacement ou elle était tombée. Elle attire ainsi le cerf
Abouti en lui faisant croire qu’il pourra attraper beaucoup de poissons. Mais c’est sans compter
sur le chevreuil Kayakou qui a surpris ses manigances et décide, lui aussi, de se jouer de
I'araignée. Il finit par apporter le foie d’Anansi a la femme de I'araignée pour qu’elle puisse la

faire bouillir. (Contout 27-31)

Ce conte met en évidence I'ingéniosité de |'araignée mais aussi son incapacité a sortir du
piege que I'on a tendu contre elle. C'est un reflet du monde plantationnaire ou chacun veille a
ses propres intéréts pour survivre, et principalement pour échapper a la faim et aux mauvais
traitements. Dans Anansi I’Araignée et Maman des Bois, Anansi décide de piéger les esprits de la
forét et de la riviére, incarnées par Manman des Bois et Manman Dilo. Elle les incite a participer
a une épreuve de force ou elles devront s’éprouver au tir a la corde. Alors que les esprits
imaginent se battre avec I'arachnide, celle-ci les a, en réalité, piégées. Manman des Bois et
Manman Dilo se retrouvent donc a se battre I'une contre elle, car chacune tire le bout de la corde

a laquelle elles sont les deux rattachées. Elles finissent toutes deux par étre tirées au village ou
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leurs visages sont exposés a la foule. (19-22) Honteuses, les deux esprits partent a tout jamais se
cacher dans la forét. Cette histoire illustre la tension qui existe dans le monde créole entre la
forét d’'un coté, peuplée de créatures (parfois bienveillantes, la plupart du temps malveillantes)
et de l'autre la communauté villageoise. L’araignée tisse des liens entre ces deux mondes, elle
est a la fois porteuse de qualités humaines mais peut aussi entrer en contact avec le monde non-

humain.

Les Veillées noires de I'auteur guyanais Leon-Gontran Damas illustrent parfaitement les
stratégies de survie que mettent en place les protagonistes de ces contes. Par la voix de Tétéche,
figure matriarcale issue a la fois de I'enfance de Damas comme du folklore intemporel guyanais,
les personnages incarnés par des animaux sont le reflet structurel des dynamiques du lieu
plantationnaire. Alors que les contes amérindiens utilisent la métamorphose comme processus
ontologique nécessaire a I'avenement de toute chose, la métamorphose dans le conte créole est
associée au travestissement de la parole. Les contes des Veillées noires s’inscrivent dans une
opposition de forces, dans une bipolarité entre le dominant et le dominé. Les positions ne sont
pourtant en rien figées et c’est a travers la parole, le plus souvent a travers une parole feinte,
gue les roles peuvent étre mutés. Les contes illustrent des tropes qui sont propres a la réalité du
monde esclavagiste, mais aussi celles des petites communautés villageoises créoles. L’acces aux
ressources alimentaires et la sécurisation de cet approvisionnement, ainsi que le prestige qui y
est associé, constituent des enjeux fondamentaux dans la société créole, surtout lorsque les
ressources en question risquent d’étre accaparées par le pouvoir colonisateur. Ruser contre
I’ennemi a travers la parole devient marronnage et crée des lignes de fuites dans les dynamiques

de domination :
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Une situation de domination, quelle qu’elle soit, recéle toujours des possibilités de
résistance, d’action, de création. [...] Il y a quelque chose de carnavalesque dans ce
discours qui inverse les positions et qui dissout les prétentions adverses par I'usage d’'une
langue acide alliant ironie et dérision. Dans l'arsenal marron de |’ «inservitude

volontaire », le rire représente sans doute la plus diabolique des armes. (Touam Bona 35)

Dans le conte La Monture, le lapin se joue du bouc en utilisant a la fois la flatterie et en
suscitant sa pitié. Alors que les deux courtisent la fille d’'un gros propriétaire, le lapin apprend,
grace aux confidences de son ami Kariakou, que, malgré les apparences, la Demoiselle éprouve
plus d’intérét envers lui qu’envers le bouc. Il décide de rendre visite a la demoiselle en se
travestissant en fils de bonne famille. La métamorphose opére ici non seulement par
I’habillement mais aussi par le ton de la voix, qui se veut mielleux. Il lui annonce de fagon
grandiloquente que le bouc deviendra sa monture durant le bal organisé par celui-ci. De retour
chez lui et feignant d’étre malade, il convainc I’animal de le porter sur son dos pour se rendre aux
festivités. A I'approche des maisons bourgeoises ou se trouve la fille du propriétaire, il cravache
durement bouc qui, fou de rage, promet de se venger. Le lapin a, malgré tout, toujours un coup
d’avance sur son ami et n’hésite pas a tuer ou éborgner ceux qui se présentent sur son passage.
Le lapin finit donc avec la Demoiselle, balayant ici les prédictions a son encontre. La loi du plus
fort, qui favorise Bouc au détriment de Lapin, se voit renversée par I'ingéniosité et la créativité
du petit animal. Les contes des Veillées noires favorisent constamment I'animal sur lequel « on
ne parierait pas », en montrant qu’il existe toujours des possibilités d’exploiter le contexte pour
gu’il soit en sa faveur. Dans le conte Le Sorcier, lorsque Kariakou réalise qu’il va attirer Tigre en

ayant mangé les sacs de grain du voisin, il fait appel a son imagination et a la crédulité du félin
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pour créer les conditions de sa fuite. (59-67) En cela, il active des possibilités de création et de

résistance et par conséquent marronne son chemin vers la liberté.

Emmanuel Lézy fait une analyse détaillée du récit Echec et mat des Veillées noires, dans
le cadre de son travail sur la géographie vernaculaire en Guyane. Il se propose d’examiner le
parcours initiatique de la tortue comme une représentation symbolique de la Guyane tout
entiére, présentée en opposition avec I'autre texte-phare de Damas Le Retour de la Guyane. Pour
I'auteur, cette géographie vernaculaire s’inscrit davantage dans une perspective « nocturne,
féminine et circulaire, une bulle de réve retrouvant dans ses limites I'espace de la Grande Guyane
insulaire ». (Lézy 370) Il décrit I'importance symbolique de la tortue en faisant recours a de
nombreux récits de genése empruntant dans les mythologies gréco-romaines et judéo-
chrétiennes. Il avance aussi que la forme du serpent se retrouve en filigrane dans toute I'ceuvre,
et qu’elle est présente en partie chez I'ensemble des personnages. Réitérant la question de
Stephen Hawking dans I’histoire bréve du temps « Le monde serait-il une tortue ? » proposant
ici de facon malicieuse une géographie alternative. Cependant, I'auteur oublie complétement
d’intégrer, dans sa géographie vernaculaire, I'importance du brassage culturel qui s’opére entre
les Amérindiens et les Créoles, et plus particulierement sur le littoral guyanais. En effet, on
retrouve dans le texte des tropes familiers de I'univers amérindien guyanais comme les étres qui
vivent « dans le ciel » et la figure du vautour comme transition entre la terre et le ciel. Lorsque
qgue le vautour lache la tortue et qu’elle se brise en plusieurs morceaux, celle-ci se fait recoller
par un étre supréme (ici la Vierge marie dans cette version créole). Ce premier acte infligé a la
tortue I'engage dans sa quéte initiatique ou elle devra affronter de nombreux obstacles sur son

chemin. Cela est aussi trés courant dans les récits fondateurs des peuples autochtones ou le
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héros devra surmonter de nombreuses péripéties pour arriver au terme de son voyage. Il est
aussi assez rare dans les récits créoles guyanais que le protagoniste engage avec des étres et
objets inanimés, comme la bouse avec laquelle la tortue va converser ainsi que la riviere. Il y a
donc une relation particuliére qui se noue entre la tortue et I'environnement dans ce récit. De la
méme maniére, le serpent qu’évoque Lézy est associé a I’'arche de Noé et aux récits génésiaques
alors qu’on peut imaginer plutdét un paralléle avec I'anaconda, qui est source de vie, de
connaissance mais aussi sujet de métamorphoses dans les cosmogonies amérindiennes. La tortue
se venge de tous ceux qui ont voulu I'accaparer ou simplement la tuer. Dans cette optique, elle
mise sur la crédulité ou la cupidité de son interlocuteur pour s’échapper des pieges tendus. La fin
du récit se présente comme un poéme panégyrique destiné a retracer les avanies rencontrées
par la tortue :

Maipouri est bel et bien mort

La Riviere, elle, se tait

Chien crabier s’est dégonflé comme une outre

Tamarin a hurlé sous le choc

[...]

Macaque s’est mis a danser

Palabi, dut, lui se contenter d’une pierre. (Damas 134)

Les Veillées noires s’inscrivent dans le Plantationocéne, selon le terme proposé par
Ferdinand Malcom. Les personnages y mettent en scéne des résistances écologiques (153), en

extirpant du lieu de I'Habitation de nouvelles formes d’agentivité. La pierre « ensorcelée » du
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Kariakou n’en est pas une mais elle le devient pour Tigre. La tortue fait parler la Riviere pour
accomplir sa quéte initiatique et crée son chemin vers la liberté : « L'échappée Marronne eut
souvent pour condition la rencontre d’une terre et d’'une nature. Face a un habiter colonial
dévoreur de monde, les Marrons ont mis en pratique une autre maniére de vivre ensemble et de
se rapporter a la Terre. » (Malcom 153) Le marron privilégie des techniques de guérilla, (Touam
Bona 14) d’'immersion, ouvrant la possibilité a de nouvelles hétérotopies :
S’il y a donc une lecon a tirer de toutes ces histoires de noirs marrons, c’est bien une
lecon d’espoir et non un requiem, une victimologie. Une situation de domination, quelle
gu’elle soit, recele toujours des possibilités de résistance, d’action, de création. Le
marronnage est avant tout une riposte inventive qui passe par des postures, des
techniques corporelles, tout un savoir incorporé. Le corps est le premier théatre

d’opération, la premiere position a libérer, le premier droit a restaurer. (32)

Ces formes de résistance peuvent étre décelées dans la notion de tactique proposée par
Michel de Certeau dans L’Invention du quotidien. A I'opposée de la stratégie, la tactique permet
une mobilité, une flexibilité innovante face a I'imprévu : « Elle ne dispose pas de base ou
capitaliser ses avantages, préparer ses expansions, et assurer une indépendance par rapport
aux circonstances. Au contraire, du fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigilante
a y saisir au vol, des possibilités de profit. » (2) La géographie marronne redéfinit I'espace

colonisé, ouvrant un passage au coeur méme de I’habiter colonial.

A I'opposé de cette Terra Nullius, de ce grand enfer vert aux fantasmagories tropicales
européennes, les mythes des peuples autochtones et des créoles guyanais nous invitent a

repenser notre rapport a la nature. Alors que nous sommes fermement ancrés aujourd’hui dans
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I’Anthropocéne, revisiter les récits originels et les contes locaux nous permet de dépasser le
clivage traditionnel entre nature et culture, instaurant a la fois le marronnage comme pratique
philosophique et écologique, et développant une approche polysémique et synesthésique de la
nature par lI'intermédiaire des cosmogonies amérindiennes. Cette prétendue Terra nullius,
illustrée dans ce chapitre par la Guyane et sa gigantesque superficie forestiere, est aussi celle de
la Polynésie, comme nous pourrons le voir dans le prochain chapitre. En effet, le pendant de
I’Amazone se retrouve dans I'immensité océanique et les projections dont celle-ci a fait I'objet

de la part des pouvoirs colonisateurs.

Colin Neil : Sur le ciel effondré

Le polar Sur le ciel effondré : une enquéte du capitaine Anato en Amazonie frangaise de
Colin Niel joue sur les ressorts classiques du roman noir, mais en explorant avec minutie et
profondeur les dynamiques socio-économiques et ethniques qui constituent la Guyane
d’aujourd’hui. Son ceuvre traite a la fois de la facon dont les différentes communautés
autochtones, amérindiennes, afro-guyanaise (noires-marronnes), créoles et métro, investissent
leurs rapports a la nature et la maniere dont la modernité et les pressions économiques dus a
I'orpaille légal et illégal viennent rebattre les cartes en termes de distribution des ressources
naturelles. Ce roman met aussi en exergue les connivences et machinations qui ont lieu au niveau
politigue pour maintenir certaines communautés au pouvoir, particulierement les Métros, au
détriment d’autres populations autochtones qui ont du mal a faire entendre leurs voix : voix qui
ne sont d’ailleurs pas toutes unanimes quant a la gestion des ressources, comme cette division

bien marquée que I'on percoit dans le roman parmi la communauté amérindienne des Wayanas
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dans le Haut-Maroni ou une bonne partie de la communauté s’est tournée vers la religion
chrétienne, plus précisément I'évangélisme. Cette évangélisation massive, qui prend ses sources
déja dans I'activité des missionnaires du 16°™¢ siécle, provoque une déstructuration importante
des communautés, partagées entre un mode de vie plus urbain et I'envie de rester dans les
villages ancestraux.

L'intrigue débute avec la disparition du jeune Wayana Tipoy, fils de Tapwili, représentant
de la communauté Wayana et ardent opposant aux activités d’orpaillage sur les hauts du Maroni.
Sa disparition va engager I'ensemble de la communauté et mettre a jour les failles qui la
traversent : leur isolement face a I'entreprise néocoloniale francaise, I'avidité des orpailleurs
clandestins mais aussi des filieres auriféres soutenues par la France, les divisions religieuses, face
au désceuvrement des jeunes Wayanas touchés de maniére étendue par le suicide. Tapwili sera
soutenu dans ses recherches par I'adjudant Blakaman, jeune Afro-Guyanaise Aluku, en prise a ses
propres démons sur le chemin de son intégration a la brigade, et le capitaine Anato, aussi issu
d’'une communauté noire-marronne, celle des Ndjukas.

L’enquéte qui suit la disparition du jeune homme met a jour le grand complot dont son
supposé kidnapping fait I'objet : Lintersection entre les intéréts des orpailleurs illégaux et ceux
des grandes entreprises auriféres, ici incarnées en particulier par une compagnie nommée
Oryane, dont la présidente, Evelyne Bienvenu, incarne a la fois le succes créole en Guyane mais
aussi une réussite récupérée par les milieux économiques francgais. On apprend donc, au fur et a

mesure de I'enquéte, que le bras droit d’Evelyne Bienvenu, Léon Jannette, facilite I'implantation

des orpailleurs clandestins en leur donnant un semblant de légitimité. Evidemment, I'affaire
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éclate au grand jour et révele les individus qui ont été éliminés au passage pour étouffer le
scandale : braquages en série, homicides, pots- de -vin, etc.

A cette histoire-la vient se superposer le désespoir d’un pére qui pense avoir perdu son
fils et qui se préte a une quéte vengeresse a travers I’Amazonie, quéte qui lui fera voir son fils
dans ses réves mais qui 'aménera inévitablement a sa perte. Les mythes Wayanas, insérés en
petits chapitres dans I'histoire, apportent du contexte par rapport aux épreuves que vivent les
Wayanas, et surtout par rapport a Tipoy, dont on va découvrir qu’il n'est pas mort et qu’il s’est
initié au chamanisme grace a son grand-pere. L’histoire, complexe et pleine de péripéties, sait
pourtant dévoiler avec justesse les enjeux auxquels sont confrontés les Guyanais. Elle montre les
laissés-pour-compte de la modernité, ceux qui n‘ont pas réussi a intégrer le systeme éducatif
francais, les immigrés récents venus s’installer dans les banlieues bondées de la périphérie de
Cayenne ou de Maripasoula et qui se mélangent a d’autres communautés plus établies, celles
des Amérindiens, des Créoles, Métropolitains, mais aussi des Afro-Guyanais. La cohabitation est
difficile, empreinte de jalousies et de préjugés. De nombreuses pages du livre sont d’ailleurs
consacrées au collége, terreau qui semble propice a la violence intercommunautaire. Dans le
roman, Tipoy se tourne vers le chamanisme au moment ou il assiste au harcelement que subit
une autre Wayana de sa communauté. |l pense alors que le seul reméde aux maux que traverse
sa génération est un retour aux sources traditionnelles : décision prise par le fils dont le pére
Tapwili sera écarté et qui sera peut-étre a I'origine de son désceuvrement.

Bien que l'intrigue prenne place tout a la fois dans le milieu urbain et dans les milieux
forestiers, la nature y est partout et joue un role prépondérant dans la construction identitaire

des personnages. En effet, I'ensemble des communautés, mémes celles présentes sur le littoral
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guyanais et plus enclines a l'urbanité, vivent de cette zone forestiere gigantesque dont dépend
I’'avenir économique du pays, soit parce qu’elle représente une manne aurifére illimitée, et donc
des revenus qui attirent les convoitises a I'intérieur du pays mais aussi des pays internationaux.
Comme nous le verrons plus tard, le projet de la Montagne d’or sous-tend I'ensemble de
I'histoire. Les Alukus et les Ndjakas ont été les premieres communautés, avec les Francais, qui
ont travaillé a I'extraction de I'or. Aujourd’hui, ils se sont faits remplacés par les Brésiliens a
travers la filiere clandestine. Cette réalité alimente chez eux I'impression d’avoir été spoliés de
leur avenir et richesse. Le polar raconte cette tension trés forte entre les populations autochtones
amérindiennes -elles aussi divisées- qui souhaitent préserver leurs territoires, pollués par le
mercure par I'extraction aurifére mais aussi prendre part a I’essor économique auquel participent
déja les Francais de Métropole et les Créoles.

Au-dela des préoccupations socio-économiques, la nature évoque pour les personnages
principaux des souvenirs d’enfance et le lien particulier qu’ils ont forgé avec elle. La connaissance
de la nature et des plantes est la base fondatrice de la relation dans le livre entre Tapwili et son
meilleur ami d’enfance Palituiké, devenu ennemi juré, mais aussi celle de Tipoy enfant avec son
pére :

J'essaie de faire ce qu’il faut pour étre un bon pére, poursuivit-il. D’étre un bon peére.

J'essaie de lui apprendre ce gu’il doit savoir pour étre adulte. Pour étre un Wayana.

Quand il était enfant, je lui apprenais les plantes, il aimait ¢ca, on allait en forét ensemble.

Il aurait pu étre un trés bon pécheur, tu sais. La avec le collége, il s’est détourné de tout

¢a. [...] Méme s'il réussit au lycée, méme s’il passe son bac, il va étre décu. Décu par les
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Blancs, les Créoles, les Alukus, par tout le monde. Parce que sa vie n’est pas a Cayenne,

elle est ici. Il faut qu’il trouve un travail qui lui permette de vivre au village. (70)

Tipoy reviendra pourtant au village pour continuer sa vocation de chamane, méme aprés
la disparition de son pére. Pour I'adjudante Aluku Blakaman, la nature évoque cette Guyane
natale dont elle s’est séparée pour poursuivre sa formation de policiere en métropole. Aprés
avoir sauvé la vie de plusieurs individus durant une prise d’otages, elle y échappe de justesse, la
moitié de son visage détruit par les flammes. Lorsqu’elle se fait muter en Guyane, ce sont des
retrouvailles compliquées avec sa mére qui ne reconnait plus son enfant et son frére, et qui a
présent, opére dans les filieres clandestines et jouera un role-clé dans la disparition du jeune
Wayana. La nature est celle des criques de son enfance, ou elle jouait avec son frére, bien plus
habile qu’elle alors pour naviguer sur des pirogues. La crique va d’ailleurs constituer le cadre
dramatique de la mort du frére, alors découvert comme complice des réseaux illégaux. Ce lieu
d’enfance, endroit reposant qui constituait un emplacement de réve du frere pour s’établir a
I’age adulte, devient un piége mortel pour le jeune homme :

Elle vit le visage de son frere comme jamais elle ne le verrait plus, elle vit sa jeunesse,

I’enfant avant ’homme et les probléemes en moins, elle vit Abdallah, elle vit le fromager

de Maripasoula qu’on avait abattu, elle vit Wetisoula, elle vit le Maroni étiré jusqu’a son

embouchure. Elle se vit, elle, haute comme trois mangues et qui courait sur la berge
guand enfin Ferdinand arrivait depuis I'aval, et qui criait son nom comme si ¢’était un roi

qui lui rendait visite. (427)

La forét est un terrain de jeux pour les enfants des communautés autochtones mais aussi

un lieu de guérison, la ou on y recueille les plantes qui soignent et luttent contre certains
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enchantements, malédictions envoyées par des joloks pour les Wayanas et d’autres sortileges
chez les Afro-Guyanais. Dans le roman, le capitaine Anato est sujet a des crises qui le tétanisent
et qui menacent a la fois sa sécurité mais aussi dans une certaine mesure celle des autres. Apres
avoir consulté plusieurs médecins, il se décide a faire appel aux guérisseurs traditionnels, et par-
la, faire revivre un peu de cette forét dont il s’est déconnecté : « Anato reprit la route dans le
soleil rasant de fin de journée, I'Ouest guyanais enflammé de rouge, baraques et abattis dispersés
le long de la départementale. Le corps encore humide des soins de la guérisseuse, les odeurs

piquantes des plantes amazoniennes accrochées a lui. » (295)

L'idée qui traverse I'ensemble de I'ouvrage est la métamorphose, celle des individus,
changeant d’identité, de situation, devant faire face a des parties inexplorées d’eux-mémes, des
parties parfois si sombres qu’elles les améneront a la mort. Cela fait écho avec les chapitres sur
la création du monde chez les Wayanas, qui mettent en exergue tantoét la fluidité et la facilité des
humains et des non-humains a intervertir leurs places, a se mouvoir dans des situations
ontologiques différentes, et la rupture avec cette métamorphose qu’annonce la présence des
dieux en colére avec I’humanité. Le premier mythe originel met en scéne le dieu Kuyuli, fagconneur
des premiers mondes, ou surgissent de toutes parts les « étres de la métamorphose » :

On devenait toucan apres avoir bu le jus du comou, on devenait vautour en se repaissant

d’une chair mal boucanée, on se faisait hocco, marail, agami pour fuir le feu en se

réfugiant sur les inselbergs. [...] C’'était le temps ou en se transformant, on s’élevait vers

I'autre monde, vers cette terre du ciel sans mal ni souffrance. Parce que changer de forme,

c’était aussi partir, gagner les altitudes. (22)
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Il est important de soulever que, selon le mythe, cette fluidité entre humains et non-
humains a été profondément ébranlée par les interdits bravés par les hommes. C’'est en se
prenant pour des dieux a I’égal du dieu créateur que ceux -ci ont été privés de leurs pouvoirs et
donc de leur lien privilégié avec le monde animal. En effet, il n’y a plus que le chamane qui est
dans la capacité de communiquer avec le non-humain et de pouvoir franchir allégrement Ila
superposition des mondes : « Etre capable de parcourir différents niveaux de I'univers est une
aptitude de non-humain et des chamanes qui s’apparentent au pouvoir métamorphique de leur
corps. Dans chaque milieu, ils adoptent les dispositifs corporels nécessaires pour y survivre (dans
le ciel, leur corps peut avoir des ailes : sous I'eau, des branches, etc.) » (Tola 136)

Dans le roman, le mythe de ’lhomme-anaconda est mentionné : c’est a travers le rejet et
le meurtre de I’homme-anaconda, Alikla, venu chercher une épouse parmiles hommes que ceux-
ci ont di trouver par d’autres voies leur réconciliation avec le monde naturel. A travers cette
premiere rupture fondatrice, c’est a 'homme de se concilier les faveurs d’une nature hostile,
peuplée de joloks (esprits venus du passé, parfois malfaisants). Le chamane, dans la société
traditionnelle wayana, joue un réle -clé dans les médiations et processus de guérisons.

C’est ce chemin-la que va emprunter dans le roman Tipoy, lorsqu’il prend conscience de
la détresse dans laquelle est plongée sa communauté, et plus particulierement les jeunes. Doté
a la naissance du don de vision chamanique, hérité de ses ancétres, il décide de commencer
I'initiation auprés de son grand-pére : Initiation profondément marquée par le saut de la
modernité puisque ses premiéres étapes ont lieu en milieu urbain auprés de son grand-peére :

Il ne dit rien de ce jour oU, sur cette terrasse, cachés des voitures qui circulaient derriére

la masse compacte des bougainvillées, il avait soufflé la fumée de tabac dans les yeux de
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Tipoy. [...] Il ne dit rien, surtout, des voyages de Tipoy vers le monde des esprits, de ces
moments ol I'apprenti avait failli s’enfuir, par ce qu’il avait vu la-bas, dans ces villages qui
ressemblaient tellement a ceux des hommes. (493)
Cette initiation va se poursuivre de maniere secrete entre le grand-pere et le petit-fils.
Pour compléter cette initiation difficile, qui consiste a s’abstenir d’a peu prées toutes les
« tentations » humaines, il s’installe, seul, en forét pour continuer son apprentissage.
Le lecteur redécouvre Tipoy au moment ou le capitaine Anato, accompagné de Blackaman, et
d’un jeune Wayana, et sur les traces du disparu, se retrouve tétanisé par une forme de transe. Il
y apercoit, comme dans les réves procurés par |I'ayahuasca par exemple, des étres multiples, mi-
hommes, mi-animaux, ety sent la présence réconfortante du chamane qui vient le rejoindre dans
cet univers :
Le jaguar grogna au bout d’un de ses trajets, la gueule ouverte, la langue rose tout au
fond, les poils du museau hérissés autour. L'image de la puissance. Mais ni provocation,
ni défiance, juste un message a adresser. Et a cet instant, Anato lui trouva quelque chose
d’infiniment humain. D’adolescent, méme. L’homme, I’animal, et tous les intermédiaires
entre eux, métamorphoses a I'ceuvre. Et la chenille aux origines de tout, passerelle entre
les mondes. Le capitaine leva le bras, chercha a se rapprocher encore un peu plus, a

toucher cette fourrure d’or qui jamais ne cessait de bouger. (527)

La figure du jaguar joue un role prépondérant dans les mythologies des peuples
amazoniens et est le plus a méme a représenter cette médiation entre les deux mondes. Le

jaguar, ici, représente Tipoy et c’est sous cette forme-la qu’il apparait au capitaine Anato. En
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paralléle a cette investigation menée par la police, le pere de Tipoy, Tapwili, ressent trés tot la
présence de son fils, qui lui rend visite dans ses réves. A plusieurs reprises, Tipoy lui apparait sous
la forme d’un oiseau, I'engoulevent. Pour Tapwili, la mort de son fils lui semble une évidence et
sa présence, sous forme animale, s’intensifie lors de son expédition punitive pour retrouver son
ancien ami d’enfance qu’il juge responsable de sa mort :
A présent, tout paraissait clair aux yeux de Tapwili. Ce qu’il avait vu cette nuit, c’était son
fils arrivé dans I'autre monde, celui des esprits, des origines. Et des morts. Celui qui
rejoignait une partie de notre ame quand venait le dernier souffle. Oui, Tipoy était mort,

il en avait la certitude, a présent. (323)

L’orpaillage et la destruction de I’habitat forestier

L'intrigue du roman est construite autour de ce phénomeéne qui a pris de plus en plus
d’ampleur dans la société Guyanaise ces 40 derniéres années, I'orpaillage illégal. La ruée vers I'or
en Amérique du Sud n’est pas un fait nouveau. Elle a été profondément alimentée par les récits
des conquistadors et le mythe de I'Eldorado, ainsi que les légendes des cités d’or perdues au fond
des lacs. L'un des instigateurs de ce mythe, Walter Raleigh, dans ses récits, a alimenté I'image
d’une Guyane aux richesses illimitées :

Jamais je n’ai vu de plus beau pays, ni de paysage si animé. [...] Vers le soir sur chaque

arbre, les oiseaux se mettaient a chanter mille airs différents ; les grues et les hérons au

plumage blanc, cramoisi et incarnat, se perchaient sur le bord de Ila riviere : une douce
brise d’est venait rafraichir I’air et chaque pierre que nous ramassions promettait, par son

aspect, de I'or ou de I'argent. (Lezy 151)
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Cependant, le véritable « cycle de I'or » ne débute qu’au milieu du 19°™¢ siécle par la
découverte en 1854 par un Brésilien de pépites dans la riviere de I’Approuague. Vient ensuite
tres rapidement une vague de prospecteurs dans la région, essentiellement francgais, qui
fonderont la premiére grande organisation, celle de la Compagnie aurifére et agricole de
I’Approuague. (Le Tourneau 265). Pourtant, I'activité d’orpaillage informel, en dehors des
concessions minieres, se multiplient et les propriétaires de ses filieres doivent déja composer
avec cette réalité-la. Cependant, c’est surtout a partir des années 1980-90, que viennent s’établir
les garimpeiros brésiliens, encouragés par un cours de I'or en hausse et une répression alors
limitée de la part du gouvernement francais. (266)

Comme nous avons pu le constater chez Boussenard par exemple dans sa trilogie des
Robinsons en Guyane, I'or convoité participe a la construction d’un lieu imaginaire ol viennent
inextricablement s’enchevétrer les représentations d’un enfer vert, d’une jungle terrifiante qui
happe ses visiteurs, et ses richesses profondément enfouies qu’il faudra, au prix d’un dur labeur,
extraire des éléments naturels. Cette superposition du mythe et de la réalité a créé les conditions
particuliéres de représentation de la terre guyanaise, et met en avant cette idée que le sol de
Guyane peut étre pillé sans vergogne puisqu’il appartient a l'imaginaire collectif, plus
particulierement aux chercheurs d’or qui y voient une prodigieuse facon de gagner de I'argent
facile. La réalité se trouve souvent étre tout autre : La situation des garimpeiros, des orpailleurs
clandestins d’origine brésilienne en Guyane, est tragique puisqu’elle est souvent liée a des
conditions de vie insalubres et a une insécurité constante. Pour les populations autochtones, les

conséquences sont désastreuses a cause du mercure rejetée dans les rivieres :
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Dans toutes les modalités, le recours au mercure en fin de processus est systématique. Il
permet d’amalgamer les paillettes d’or et de les concentrer. [..] Les amalgames
or/mercure sont ensuite chauffées, ce qui entraine I’évaporation du mercure et laisse un
or presque pur. Les impacts environnementaux causés par ces différents processus sont
importants, allant de la destruction des habitats dans le fond des rivieres a la

contamination des cours d’eau par le mercure. (Le Tourneau 271-272)

Dans le roman, Tapwili est le porte-parole de sa communauté et travaille activement
contre I'implantation des exploitants miniers dans la région. Dans ce combat, il se heurte non
seulement contre les filieres légales et illégales mais aussi contre les propres membres de sa
communauté, évangélisés, et qui voient dans cette exploitation un essor économique possible. Il
fait aussi face aux communautés noires-marronnes qui ont, historiqguement, participé a
I'extraction de l'or, puis ont été remplacés par les garimpeiros : « Alors forcément, si les
Amérindiens avaient toujours pris position contre I'orpaillage illégal, certains s’étaient déja laissé
tenter a mettre le doigt dans I'engrenage. A préter main-forte, transporter dans sa pirogue
guelgue marchandise vers les chantiers. Histoire de tirer son épingle du jeu dans lequel leurs
peuples étaient perdants. » (Niel 171)

Les pratiques d’orpaillage font ici écho avec le titre du livre de Colin Niel Sur le ciel
effondré : Une enquéte du capitaine Anato en Amazonie francaise. En effet, dans le mythe de la
genese Wayana, le monde divin et terrestre est en perpétuelle communication, il n’y a pas
d’opposition entre les univers et chacun peut y circuler librement. La cupidité et cruauté des

hommes précipiteront leur chute et I’équilibre sera a jamais déstabilisée. « C'était le temps des

149



Amérindiens d’aujourd’hui. Lourds et figés sur leur ciel effondré. » (24) On apprend au fur et a
mesure de I'enquéte que, le frére de I'adjudante Aluku, Blakaman, a été impliqué dans une
tentative de meurtre sur Tipoy. L'ancien ami de Tapwili, suggére a Ferdinand que Tipoy
représente ce qui est le plus cher et que s’il souhaite déstabiliser la communauté amérindienne,
il faut commencer par la. Tapwili tente, tant bien que mal, de maintenir les traditions et faire en
sorte qu’il y ait un avenir possible au village pour les futures générations. Il est le fervent
défenseur du parc amazonien mais se présente ainsi comme cible privilégiée pour les intéréts
miniers.
Le personnage qui illustre le mieux les problématiques sous-jacentes a |’exploitation de
I'or est celui d’Evelyne Bienvenu. En effet, elle est I'incarnation de la réussite créole et devient la
représentante de facto de sa communité. Le roman met en scéne un personnage complexe, a la
fois fier de sa réussite mais aussi tiraillé par les conflits d’intérét dont son entreprise Oryane fait
I'objet. Evelyne semble I'intermédiaire désignée par les politiques francaises pour représenter
I’essor économique guyanais et par défaut, les politiques francaises d’outre-mer. Le projet de la
Montagne d’or, qui a véritablement existé, est mentionné dans le livre et révele les relations
complexes entre orpaillage illégal, grosses concessions minieres internationales et francaises :
Bienvenu avait réussi I'exploit de faire émerger I'image d’une profession respectable,
intraitable avec ceux de ses collégues qui continuaient a pactiser avec les clandestins. [...]
A présent, elle avait le soutien inconditionnel du préfet qui ne jurait plus que par elle dés
gu’on parlait d’or. Mais aussi du ministre de I'Economie et des Finances, ardent
promoteur d’une réindustrialisation de la France et d’'une réhabilitation des activités

d’extraction, dans I'Hexagone comme dans les outre-mer. (Colin 59)
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Le projet de la Montagne d’or, dans le nord-ouest de la Guyane, est un projet qui a été
envisagé a partir de 2011, I'objectif étant d’exploiter un gisement primaire pour en extraire 85
tonnes d’or. La fosse aurait consisté en un trou large de 2,5 km pour 400 m de largeur. Un des
principaux arguments avancés par le consortium minier transnational CMO était de favoriser le
développement économique de la région en permettant le développement économique de la
région grace a la création d’emploi. En 2016, plus de 25 associations locales sous le nom de « Or
de question » se sont mobilisées, avec le soutien des ONG comme le WWF, pour s’opposer au
projet et engager une bataille juridique. La difficulté est que ce projet a été soutenu de maniere
massive par les élus locaux ainsi que par le président de la République, Emmanuel Macron. Celui-
ci a réitéré de nombreuses fois I'importance de ce projet, en soutenant la nécessité de créer de
I'emploi dans un systéme économique guyanais extrémement précaire : argument fallacieux
selon les associations, qui dénoncent des prévisions d’emploi trés optimistes de la part de la
compagnie miniére et les 420 millions de subventions directement tirés des caisses publiques
pour financer les colts d’exploitation. Les associations ont exprimé leurs préoccupations
concernant les conséquences désastreuses écologiques que l'installation de la mine pourrait
engendrer, comme on a pu le voir par exemple au Brésil en 2015 avec la rupture de barrage
minier de Bento Rodriguez provoquant des coulées dévastatrices de boue cyanurée. Le projet de
la Montagne d’or n’a pas vu jour grace a la décision rendue par le tribunal en 2019 mais il n’est
pas impossible de voir ressurgir le projet car le jugement a été mis en appel par le consortium
minier. (Clerfeuille)

Lorsque I'on découvre qu’Evelyne Bienvenu est trempée, de maniére indirecte, dans des

crimes liés aux orpailleurs clandestins et sa propre compagnie, I'Etat se désolidarise
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immédiatement de la femme d’affaires et montre de quelles maniére les politiques coloniales se
reproduisent, entre tentatives d’'implantions de projets exogenes et indifférences envers les

populations locales et ses représentants.

Sylvie Vayaboury et La « Crique »

Nous avons pu observer les enjeux qui occupaient la partie ouest de la région,
principalement dans le Nord-Ouest de la Guyane ou les communautés amérindiennes et afro-
guyanaises ont été touchées par la mise en place de projets miniers qui mettent en danger les
réserves biologiques et leurs ressources. Sur le littoral guyanais, ol se concentre la majorité de
la population avec la ville de Cayenne, d’autres problématiques sont en jeu, les quartiers
considérés comme insalubres et que I'on va raser, le taux de chdmage élevé, la précarité, la
pollution etc. Le roman de Vayaboury est une célébration de la diversité des quartiers pergus
comme des ghettos. L'auteure y dénonce la prédation qu’ils subissent, entre pressions
électorales et opportunités financieres pour promoteurs immobiliers véreux. C'est un roman qui
explore avec une langue poétique le combat des associations contre leurs détracteurs et la
maniére dont |'orpaillage impacte aussi les citadins du littoral, principalement les communautés
brésiliennes qui se sont regroupées a Cayenne.

En effet, depuis les années 80, avec les lois de décentralisation en Guyane et la politique
des grands travaux sont venus s’ajouter aux migrations d’origine caribéenne d’autres types de
migrations, comme celles du plateau des Guyanes, comprenant le Suriname et Guyana, ainsi que
celles du Nord-Est Brésilien, encouragés entre autres par des conditions économiques plus

attractives que dans le pays d’origine et par les nombreux sites d’orpaillages qui se sont
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développés sur le territoire. Ces nouvelles vagues de migration se sont principalement
concentrés sur la région du littoral ol sont regroupés les grandes villes du pays, comme Kourou,
Cayenne et St-Laurent du Maroni. Avec cette augmentation rapide de la population, une ville
comme Cayenne a vu son paysage urbain se modifier : des zones d’habitation spontanées ont
émergé dans des zones agricoles non habitables a I'extérieur de la ville et dans la ville-méme,

dans des secteurs considérés comme insalubres.

Sujets a une précarité économique et sociale, ces quartiers hautement peuplés sont aussi
le théatre de violentes émeutes qui mettent en exergue la défaillance des pouvoir publics a leur
égard. Ces quartiers sont devenus les proies faciles des promoteurs immobiliers et le brassage
culturel qui y est prévalent ne constitue pas un facteur déterminant pour les autorités pour les
maintenir en vie. C'est donc dans ce climat politique et social que s’inscrit I'ceuvre de Sylviane
Vayaboury. Ce roman met en scéne des personnages emblématiques de ce quartier appelé la
Crique, personnages uniques par leurs trajectoires mais aussi rassemblées dans une
communauté de destin pour sauver la Crique des promoteurs immobiliers. Un des personnages
principaux s’incarne sous les traits de Félicia, jeune femme d’une trentaine d’années, rescapée
du SIDA, marquée par la mort de ses parents et élevée depuis sa tendre enfance par Man Flo
dans les rues de Cayenne. Avec son association Fanm Djok, femmes debout, elle s’inscrit dans
cette vague militante et écologique qui vise a offrir de nouvelles perspectives a d’autres femmes

et a apporter un soutien a un environnement dégradé. Comme L'auteure le mentionne :

Elle navait pas voulu s’installer dans les confettis de la République, |a ol s’exhibaient les
serpentins de la Fonction Publique, les mirlitons de I’Administrations. Animée par la prise

de risque, son association Fanm Djok sortit de terre, nourrie de membres et de terreau
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divers. [...] Elles, toutes, Félicia, Andréana, Lisa, Alexia, Paula. Leurs activités tentaculaires,
polymorphes, s’inscrivaient dans une dynamique socio-culturelle et environnementale.

(21)

Al’annonce de la volonté d’éradication du quartier de la part des promoteurs immobiliers,
Félicia se mobilise, « grimée par les banderoles » qui scandent « non a lI'invasion « pour sauver
ce que I’écrivaine nomme sa « cayenne bicéphale, sa cayenne-crique aux marchés débordants ou
on s’emploie a « pétrir, malaxer la mosaique culturelle. » La Crique devient pour son auteure un
personnage a part entiére dans la trame du récit. Personnage plus grand que nature, elle est a la
fois l'instigatrice de sa mutation urbaine, devient celle qui « brusque », qui « presse » ses
habitants pour obtenir d’eux des réponses. Suffoquée aussi bien que suffocante, la Crique se fait

mythe lorsqu’elle devient I'épicentre des événements a venir :

La Crique s’ébroue, les drape d’étoffes imperméables. Ou glissent les coups ! Toutes
qualités de coups. D’étoffes plus perméables, qui absorbent les sueurs pétillantes
d’obscurs labeurs, de taches ingrates, de basse besogne. La Crique les presse, la Crique
les brusque-ses gens- de crainte qu’ils ne s’évanouissent. En zone de non-droit. [...] Les
couches déambulent, s’arrogent de ses mensurations. C’'est qu’ils veulent sentir sa taille,
sa peau exfoliée sans trace de maquillage, si unique, si plurielle. La belle baille de projets
qui tardent a venir. Eux. Eux tous font corps de projets sur pieds de vanillier, de pieds dans

I’eau, de pieds a monter sur nouvelles planches. (146)

Cette crique décrite au féminin devient I'objet des convoitises. Elle est « exfoliée », mise

a nue par l'avidité de ceux qui veulent la conquérir. Ses habitants la transforment, la poussent a
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ses extrémités, lorsqu’ils décident d’en recréer les pourtours. La Crique est a la fois objet et sujet,
regardée, examinée, bouleversée mais elle est aussi foyer de résistance pour tous ceux qui la

cherchent.

Ce quartier est tout aussi bien faconné par le regard de ces habitants que par un regard
qui lui est extérieur. Celui des administrations par exemple qui voit en lui, « un haut lieu
criminogéne », qu’il faut raser pour lui rendre sa salubrité. La Crique est cependant le lieu des
transformations et des subversions. Cela s’incarne durant le Carnaval qui a lieu dans le quartier
et est représentatif de la tradition créole. Une des spécificités de ce carnaval est la tradition du
Touloulou ou des femmes entierement masquées empruntent le temps d’une nuit une autre
identité. Comme l'indique Vayaboury dans La Crique : « Opération menée sur le principe de
I'inversion ou seules les Touloulous, femmes déguisées exubérantes, viendraient dans une
transgression des codes d’un jeu de monde a I’envers inviter les hommes non déguiser. » (77)
Dans le roman, on y voit Félicia, devenue alors Touloulou, qui se précipite dans la foule a la
rechercher de cette homme, Xavier, agent immobilier a Cayenne dont elle tombera amoureuse

et qui sera pourtant a 'origine de la destruction de son quartier.

Travestissement, anonymat, transformation. Voici ce que la Crique peut offrir a sa
population. Cette crique accueille en elle la mémoire collective et culturelle de 'ensemble de ses
occupants. Face a cette crique métissée se dresse pourtant I'administration, qui propose alors
comme alternative pour ses habitants ce que Vayaboury appelle « les ghettos poudriers miroirs »
(26) : miroir exact en effet de cette misere déja présente a la Crique mais cette fois-ci reléguée

dans la périphérie invisible de la ville.
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Avec le personnage de Man Flo, la mére de substitution de Félicia, celle-ci est présentée
comme « la gardienne des traditions. » Elle porte en elle les |égendes créoles qu’elle transmettra
a sa fille d’adoption. Venue de Sainte-Lucie, elle est cette Cayenne populaire qui est a I'image de
cette mosaique culturelle présente dans I'ensemble du pays et dont le frangais représente la
langue des élites : « Man Flo n’avait pas la maitrise de la langue, du francais de France, mais Man
Flo n’avait pas sa langue dans sa poche. » (18) Durant cette lutte menée contre les promoteurs

immobiliers et I'administration, Man Flo représente un centre privilégié de la contestation.

Au fil du roman, Man Flo confronte cette modernité avec ce que I'auteur nomme « un
savoureux cocktail du profane et du sacré » (36), perpétuant ainsi les rites créoles face a I'érosion
des traditions et s’élevant contre une marche du progres destructrice. Sa disparition est évoquée
de fagon énigmatique a la fin, elle-méme devenue étre spirituel, portée par une langue nouvelle :
« Et Man Flo, enfin retrouvée dans la maitrise de la langue a exposer pas forcément dans les
salons, a slamer, dixit Krystal. » (152) Cette langue n’est pas statique mais bien une langue qui
s’expose, se donne a voir. C'est une langue avec laquelle il faut composer, issue d’'un métissage

entre celle du quartier et ses influences diverses.

A cette Cayenne vibrante et sous tension font écho d’autres problématiques, qui, cette
fois-ci, touchent toute la région guyanaise. Sur 'ensemble du territoire se développe en effet un
orpaillage illégal qui dévaste les foréts et les rivieres. Pour séparer I'or du minerai, du mercure
est utilisé : A chaque kilo d’or produit, plus d’un kilo de mercure est rejeté dans les cours d’eau,
impactant grandement les communautés locales amérindiennes. Cette ruée vers 'or favorise
entre autres des filieres d'immigration illégales ainsi que le développement des réseaux de trafic

de stupéfiants, de prostitution et de délinquance. Dans La Crique de Sylviane Vayaboury, cela
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s’illustre a travers les personnages de Pablo et de Mario, chercheurs d’or venus de Manaus pour
y trouver la manne aurifere tant attendue. Ce qu’elle nomme les « garimpeiros pilleurs »
viennent du nord du Brésil et migrent d’un site d’orpaillage a un autre pour trouver des mines

productives.

C’est a Cayenne que I'histoire de cet orpaillage illicite commence. Lisa, la sceur jumelle de
Pablo a pris connaissance de sa disparition proche de la riviere du Grand Santi, lors d’une
secousse sismique. Elle fait alors appel a Félicia pour le chercher dans la région. Retrouvé au seuil
de la mort, il se fait amputer de sa jambe gangrénée. La réalité et le réve se confondent alors
pour lui, naviguant dans des mondes indistincts ou les frontieres se brouillent : « Le sang de Pablo
avait coulé tres vite, trop vite, en engrais inutiles de rivieres et de foréts primaires, se raréfiant
dans les canaux vitaux. L'enfant des rues de Manaus s’assoupit, perdant le contréle des images,

a sa conscience échouée. » (130)

Cayenne se présente comme une promesse de repos pour les garimpeiros apres avoir
découvert I'or tant convoité. Pourtant, les chercheurs d’or restent pour la plupart du temps
confinés sur les exploitations d’orpaillage qui développent alors leurs propres structures socio-
économiques. Aux campements viennent par exemple s’ajouter des réseaux de prostitution
comme le mentionne Mario, un autre chercheur d’or proche de Pablo : « Un ton plus bas, Mario

susurra des choses de filles, de bordels a la baisse d’économies, de réglements de compte. » (129)

Mario, originaire lui aussi du Brésil, souhaite continuer ce mode de vie itinérant dans
I’espoir de trouver de I'or. Lorsque Félicia lui demande ce qu’il compte faire sans la présence de

Pablo, le chercheur d’or affirme sa volonté de continuer sa pratique d’orpaillage et gqu’il tentera
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sa chance ailleurs : « Je te mentirai, et tu le sais, si je te disais que je rentre au Brésil. Ma ville,
Sao Luis ne comprendrait pas. Je vais tenter ma chance au Surinam ou peut-étre méme au

Venezuela si les choses continuent a se gater de ce coté. » (129)

Cet orpaillage clandestin ou or-pillage selon le terme proposé par Mary Fleury et Philippe Karpe
fragilise I'ensemble de la communauté amérindienne et participe a cette reconfiguration

démographique qui bouleverse les catégories de population préétablies.
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Chapitre 5

Polynésie francaise et le paradis irradié

En janvier 2022, un communiqué de presse de 'lUNESCO et de la fondation Ocean 1 fait
part de la découverte d’un récif corallien complétement préservé au large de Tahiti. Alors que le
blanchissement du corail s’intensifie dans I'ensemble des océans et que le déreglement
climatique acidifie toujours davantage les eaux, la nouvelle semblait a priori réjouir la
communauté scientifique internationale. Les réactions se font pourtant nombreuses lors de la
parution de la nouvelle sur les réseaux sociaux, principalement de la part des communautés
polynésiennes et des autorités locales. En effet, le terme de « découverte » suscite une véritable
colere parmi les Tahitiens, qui y voient un relent de politique coloniale frangaise. Un avocat
interrogé par un journaliste sur I'affaire précise que le terme découverte renvoie au concept de
Terra Nullius appliqué par les empires occidentaux pour accaparer des terres, considérées sans

patrimoine et sans histoire :

Si ce n’est pas cartographié, ca ne compte pas. L’histoire regorge en effet d’exemples ou
des scientifiques ont balayé du revers de la main les voix et les intéréts des populations
locales -une tendance qui se poursuit a travers le vol des savoirs traditionnels, la « science
parachute » et tout ce qu’il y a entre les deux. Cette attitude tend a invisibiliser les

communautés locales. (Glad 2023)
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La réaction des locaux a suscité I'incompréhension des scientifiques qui ont pensé avoir
effectué un travail d’approche en amont auprés de la communauté. Cet exemple illustre
parfaitement I'incapacité des Occidentaux a approcher la question de I’héritage colonial et a
comprendre I'histoire et les enjeux liés au territoire, en Polynésie et ailleurs. L'Océanie incarne
de maniére encore plus prononcée une Terra nullius pour les Occidentaux qui y voient un océan
aux ressources illimitées, sans bornes, aux flots isolés. L'immensité océanique n’est que
difficilement appréhendée par les Européens. Ainsi, a travers certaines perspectives écocritiques,
la notion d’autochtonie est complétement évacuée au profit d’un « océan global ». Cela s’illustre
dans I'essai Blue ecocriticism and the Océanic Imperative de Sydney Dotain, lorsque 'auteure
évoque I'océan comme un hyper-objet dont on peut difficilement appréhender I'échelle et qui
reste donc invisible pour I’humain.(98) Ce n’est évidemment pas la perception partagée par les
populations autochtones pour lesquelles I'Océan et ses fles sont interconnectés, créant des
entrelacements de sens héritées des cosmogonies mao’his : « Cet espace complexe représente
une conscience de décentralisations, un réseau de transgressions et de transpositions mentales
et physiques, un imaginaire de l'insularité et de I'archipélité qui se prétent particulierement a

une « décolonisation » notionnelle, conceptuelle et méta-critique. » (Pallai 100)

La nature de l'ile

Bougainville s’engage dans la traversée de I'Océan Pacifique a bord de I'Etoile, et aprés

deux mois de navigation, il apercoit I'archipel des Tuamotu. Sa premiere réaction face aux

individus armés et groupés au bord de la plage, est celle-ci : « Qui me dira comment ils ont été

transportés jusqu’ici et quelle communication les lie a la chaine des autres étres ? Les pierres de
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Deucalion et Pyrrha ont-elles été lancées jusque sur cette motte de terre isolée ? » (Bougainville

cité dans Salmond 108)

L’apparition de ces étres humains au milieu de cet immense Océan lui apparait comme
une incongruité, une impasse anthropologique face a ce territoire qui ne peut s’imaginer a priori
que perpétuellement submergé. L'ile et la valeur de I'lle se congoivent tout d’abord pour ses
visiteurs par son accessibilité, les possibilités de mouillage. L'ile est surgissement dans la
monotonie de [I'horizon, elle forme Ila premiére possibilité de secours face a
I’engloutissement : « On observe en effet que pour les insulaires, I'lle est avant tout la terre ; la
terre méme de l'lle, la terre-mere. Pour les continentaux, en revanche, I'lle signifie d’abord la
mer. La mer qu’il faut franchir pour accéder a la terre de I'lle. Rivage pour aborder I'ile, rivage

pour la quitter. » (Baage 7)

Dans les récits des voyageurs qui vont se multiplier durant le 19°™¢ siécle, grace au progreés
des transports, I'lle est d’abord décrite depuis le bateau : ses particularités physionomiques,
géologiques puis la premiére attache tangible a I'ille, le débarcadere. Ce sont ses premiéres
descriptions qui vont créer la réalité de I'lle océanienne pour I'Occidental. La nature de l'ile
pacifique coincide tout d’abord avec sa relation au mythe. La question qui taraude les visiteurs
de passage est de savoir si elle est a I'image du mythe véhiculé aupres du public européen. Est-
elle a la hauteur du mythe ? Et les voyageurs du 19°™e siécle font part de leurs désillusions : a
I’éloge de la nature viennent ainsi s’ajouter les lamentations autour du corps et de l'esprit
polynésien qui ne sont plus représentatifs de cette « race antique et guerriére ». Les voyages
d’Etat se succédent aupreés des iles de la Polynésie et ceux-ci attestent d’'une forme de

désenchantement. En effet, les baleiniers ont apporté des maladies sur l'ile telles que la syphilis,
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la rougeole, et la grippe. L'apparition de I’alcool a aussi durement atteint les populations locales.
(Hemmings 60) Avec le foisonnement des théories raciales au cours du 19¢™e siécle, les
populations locales et leur culture se retrouvent passablement réduites, voire détruites par

I’activité missionnaire.

L’entreprise coloniale s’incarne par la « découverte » et I'exploration des nouveaux lieux.
Cette découverte s’accompagne par le fait de nommer, entérinant ainsi la légitimité de la
démarche coloniale. Lorsque Bougainville arrive dans I'archipel des Tuamotu, il les nomme en
fonction de sa relation et de I'accessibilité a ces fles. Il renomme ainsi cet archipel, I'archipel
dangereux car la navigation « est périlleuse au milieu de ces terres basses, hérissées de brisants
et semées d’écueil ou il convient d’user, la nuit surtout, des plus grandes précautions. » (146)
Aux abords de Tahiti, il nomme le piton rocheux qu’il voit apparaitre a I'"horizon le pic de la
boudeuse, du nom d’une de ces frégates. (147) Les réflexions de I'explorateur sont consignées
dans son journal de bord et constituent un témoignage essentiel du processus de
territorialisation coloniale. Comme le suggere Mondher Kilani: « L'entreprise coloniale se
manifeste tout d’abord par le droit de nommer. [...] Des territoires entiers et leurs habitants sont
ainsi baptisés au mépris des appellations autochtones et comme s’ils n’avaient aucune existence

avant 'arrivée du colonisateur. » (135)

Le principe de nommer est inhérent a la découverte de nouvelles terres dans la culture
occidentale. L’existence méme d’une chose est liée au nom qu’on va lui faire porter. Lorsque
Lewis Caroll, en 1865, fait voyager son héroine dans les contrées imaginaires de I'autre c6té du
miroir, la premiére chose qu’elle doit entreprendre est celle-ci : “ Of course, the first thing to do

was to make a grand survey of the country she was going to travel through” (22) Elle y fait
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la découverte de bétes et d’insectes surprenants qui I'interrogent sur le bien -fondé de nommer
les choses et les animaux “ What’s the use of their names if they won’t answer to them ? ” (55)
De maniére facétieuse, Lewis Caroll questionne notre rapport au monde, en imaginant un univers
ou la nécessité de nommer devient secondaire. La question est importante puisqu’elle surgit dans
un contexte d’intense colonisation de la part de I'empire britannique et francais. En effet, ce qui
sous-tend le projet colonial, c’est 'accumulation des connaissances qui va favoriser I'extraction
des ressources a disposition dans les nouveaux territoires conquis, ce que I’'on peut collecter et
envoyer a 'empire : « L'objet de connaissances ainsi assemblées, fondées sur une pratique
d’enquéte et de collecte, est de proposer une vision ordonnée de la nature coloniale, présentée

comme une fidéle transcription de la réalité. » (Regourd 46)

L’histoire de la mise en place de la connaissance scientifique et des procédés
institutionnels qui en découlent s’accompagne évidemment des représentations culturelles qui
circulent en Occident au sujet des territoires colonisés. La fin du 18°™¢ siécle et tout le 19™e siécle
regorgent d’histoires qui exposent cette altérité « inconciliable » entre les colonisateurs et
colonisés tout en cherchant a la maitriser, a la rendre familiere. Les Tropiques sont tout a la fois
sujet d’amusement et de découverte, de peur internalisée de ses peuples, et suscitent le désir de

« mission civilisatrice » :

Quelle que soit la diversité de leurs genres littéraires, les textes coloniaux qui veulent
offrir I'autre conquis aux leurs, qui n’ont pas un but purement narcissique, privilégient les
descriptions ou le narrateur organise |'espace pour s’en rendre maitre, espace dans lequel

il monte, en quelque sorte, un « spectacle » et le commente. (Chaulet Achour 61)
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L’histoire de la colonisation francaise et de sa politique agricole se précisent avec
I’établissement des Etats Francais d’Océanie a partir de 1840. Il y a une volonté de s’enrichir
rapidement chez les colons récemment débarqués de la métropole et cela s’incarne par la
surexploitation des ressources dans I'optique d’un profit immédiat. Les plantations de vanille, de
café et de coton se révelent étre un échec et ne fournissent qu’une production trés locale. La
production de I'huile de coco, aux lles des Tuamotu et de I'archipel des Marquises, marquera

cependant un tournant dans les exportations.

Avec le changement du code civil local, on observe la privatisation des terres et un
dispositif de métayage qui se met en place. Les locaux en viennent a travailler pour les colons qui
développent de nombreuses usines d’exportation sur les iles polynésiennes. Les cultures vivriéres
traditionnelles se voient progressivement mises de c6té face a la perspective du salariat et des
biens importés auxquels les locaux ont été accoutumés. Cependant, les plantations se retrouvent
rapidement épuisées, dues a l'usure des sols. Il en est de méme avec le commerce des perles et
de nacre qui se verra progressivement épuisé. L'industrialisation de I'huile provenant des
cachalots durant la deuxiéme moitié du 19°™e siécle s’amenuise elle aussi, occasionnant par |a
méme la quasi-disparition des baleines. L'éreintant désir des baleiniers de faire du profit se
traduit en littérature par la confrontation de I'lhomme avec I'animal. Le récit colonial d’aventures
voit fleurir diverses images du chasseur en prise avec celui-ci. La réalité rejoint ainsi le mythe,
comme peut en témoigner le récit de Moby Dick de Herman Melville : Ishmael se voit embarqué
dans I'équipage du capitaine Ahab, dévoré par I'obsession meurtriere de tuer la fameuse baleine
blanche Moby Dick. L'objet de convoitise ressemble a s’y méprendre a une sorte de béte

fabuleuse, a une sirene, dont le chant et la grace semblent annoncer la destruction proche :
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Before it, on the soft Turkish-rugged waters, went the glistening white shadow from his
broad, milky forehead, a musical rippling playfully accompanying the shade; and behind,
the blue waters interchangeably flowed over into the moving valley of his steady wake,

and on either hand bright bubbles arose and danced by his sides. (Melville 642)

Une véritable intertextualité s’esquisse entre les récits coloniaux parvenant a la
métropole. On retrouve, en effet, dans ses textes, des impressions semblables sur la nature des
fles polynésiennes, leurs fonctionnements et traditions. C'est un répertoire de lieux communs qui
se propagent indéfiniment sous la plume des écrivains-voyageurs, a I'intérieur du monde tropical.
Un des tropes les plus courants sur les fles du Pacifique s’établit dans ce contraste entre le décor
enchanteur de ce paysage et le portrait raciste qui en est dressé, d’une population polynésienne,
décrite comme « dégénérée » : un peuple en perdition, malade, et abruti par les Tropiques a la
fin du 19 siécle, n'ayant plus rien en commun avec « une race antique et guerriére »,
corrompue par l'arrivée successive des colons (corruption que le colon francais impute
essentiellement a 'arrivée des commergants et missionnaires anglais sur I'ile). Voici ce que le
voyageur-écrivain Henri Lebeau relate dans ses écrits : il dépeint tout d’abord une nature
proprement tahitienne, aux accents romantiques, constituée « de grands lacs mauves aux
tendresses divines » (12), le charme de ces petits ruisseaux, de ses orangeries sauvages qui
rappellent la Provence, la réminiscence pastorale de ses vallons, rappelant a ’lhomme « éduqué »
européen I'Elysée gréco-romain. Le peuple polynésien est présenté comme enfantin mais aussi

ravagé par les maladies.
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Les textes des voyageurs du 19%™¢ siécle accumulent les idées précongues concernant
leurs « moeurs superstitieuses » et leur « fainéantise », les couchers de soleil merveilleux, les
nuits « australes » plus lumineuses que celles d’Europe :

Le soleil filtre ses rayons éblouissants, mettant, au front des arbres, une éphémeére parure
de diamants, une écharpe de fauves reflets au flanc des montagnes, au fond des fertiles
vallées, réchauffant de ses feux I'lle enchantée, dont, au réveil, les enfants assoiffés de
jouissances reprendront bientot une upa-upa inachevée. (Agostini 10)

Cette évocation du paradis terrestre suggere I'ile des Bienheureux, dans le récit de Saint

Brendan. Le moine et ses marins aborde I'lle aprés 7 ans de tribulations sur les mers :

Ni ronce, ni chardons, ni orties n’y poussent a profusion ; il n’y a pas d’arbre ni d’herbe
qui n’exhale une odeur suave. Les arbres sont continuellement chargés de fruits, et les
fleurs toujours en épanouissement., sans tenir compte de la saison qui ne change pas. [...]
les bois sont toujours remplis de gibier, et toutes les rivieres d’excellents poissons.

(Grignani citée dans Umberto Eco 268)

En revanche, les iles des Tuamotu sont percues comme dangereuses. Ravagées par des
cyclones, les Occidentaux sont fascinés par la nature « laborieuse » de ses habitants qui doivent
lutter contre les éléments : « L'impression de solitude de I'atoll est tres émouvante, et plus
encore I'idée que sur ces terres a fleur d’océan, formées d’insectes en putréfaction, sur ces récifs
ingrats et dénués de tout, des étres humains vivent, s’acharnant a lutter contre la mer, le temps
et la famine menacgante. » (Lebeau 21) Les iles Marquises, elles, sont considérées encore comme
« sauvages », et un rapprochement est établi entre la nature torturée, ses rivages au sable noir,

la densité tropicale, et les habitants percus comme peu civilisés que la France se doit de conquérir
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pressamment. C'est par ce genre de récit discursif que les peuples autochtones se trouveront
ainsi privés de leurs voix et coupés de leurs racines. Le géographe David Arnold utilise le terme
de « moral climatology » pour signaler la dualité de ces Tropiques, a la fois sublimes et
dangereuses : “In mapping the tropical world, colonizers repeatedly offered moral judgement
on tropical lands and peoples. The use of moralistic idioms contributed to the construction of the
tropics as the “Other”, a geographical entity often deemed inferior to the West.” (Arnold gtd.in

Ring 622)

Un élément récurrent dans les récits des voyageurs est celui de cette vie polynésienne «
en suspens », dépeinte comme « éternel été ». Un sentiment de solitude accapare le voyageur
occidental : « En ces régions, ou |'histoire humaine est d’hier et si peu importante, la réverie
s’empare de I'esprit plus impérieusement que dans les pays actifs de vieille civilisation. » (Lebeau
112) L’écrivain-voyageur francais, parfois mandaté par I'Etat pour faire un rapport sur le bon
fonctionnement de la colonie, raconte son voyage initial depuis San Francisco, qu’il compare a
une fourmiliére industrieuse, mue par |'esprit d’entreprise américain, ou le dollar se fait roi. Le
voyage se poursuit alors dans le Pacifique ou I’écrivain retranscrit I'immense solitude a laquelle
I’'humain est confronté face a ces vastes étendues marines, et le vague a I'ame qu’il ressent a
I'idée d’étre aussi éloignée de la « mere-patrie » : « La galére peut courir sous des cieux inconnus,
tirer la bordée a son aise, malgré moi, je pense a I'lle oubliée, la Corse si sauvage [...] Quand la
réverie vous met du vague au coeur, I’'ame s’emplit de souvenirs. » (Agostini 6) Le récit colonial
est sans cesse parcouru de ces comparaisons avec I'Europe : tant6t la mer ressemble a une vaste
plaine hongroise ol la terre et le ciel se confondent, tantot c’est la Provence qui est évoquée par

les parfums exhalés des orangeries de Tahiti. La traversée du Pacifique est la pour rappeler, sous
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forme de prétérition perpétuelle dans le texte, que « les allumages subits » (11) des couchers de
soleil et la beauté qui s’en dégage sont impossibles a retranscrire, ni par les écrivains ni par les
peintres. L'antipode que I'on est venu chercher crée des espaces de francs contrastes, ou tout se
joue en opposition avec ce qui est de I'ordre du connu et du tempéré. Les étoiles se font plus
brillantes dans le firmament, la brise plus douce de I'alizée vient interpeller les sens, une

mélancolie toute particuliére agite I’ame du voyageur.

Entrevoir la terre a I’horizon opéere une forme de soulagement et d’émerveillement. La
rencontre avec Tahiti et Moorea s’incarne par I'entrevue de ces pics qui se détachent de
I’horizon. On retrouve dans le réseau des descriptions la méme fascination proche parfois de la
terreur qui se déploie dans le récit. Chez Le Chartier, cela s’illustre par les « montagnes
découpées en formes bizarres » (43), pour Agostini celles-ci sont décrites comme « abruptes »
(26) et chez Monchoisy, qui arrive d’abord par les Marquises « des roches énormes se découpent
sur le ciel avec des aspects de forteresses démantelées mais menacantes encore. » (17) Pourtant
a l'arrivée a Papeete, c’est la douceur des paysages qui attire, le paradis pastoral étant ce par
quoi se définit le golt de I'équilibre. Cela se révele particulierement dans les peintures et
I'imagerie tropicale olu sont reproduites les normes iconographiques gréco-romaines du jardin
d’Eden : « Au milieu de cette nature a qui I'on sait gré de ne pas nous écraser, malgré toute son
exubérance tropicale, d’évoquer encore un peu par sa grace idyllique, d’évoquer les paysages
agrestes et modérés qui nous sont chers. » (Lebeau 115) Tous ses récits relatent les premieres
impressions qui émergent a 'arrivée dans le port de Papeete, ou se déverse alors dans le texte
une rhétorique raciste héritée de Gobineau sur le mélange « des races » et la forme de

« dégénérescence» qui en découle. On fait alors ressurgir une Océanie de fiction, du temps des
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découvertes, une espéce de fantasme alimenté par les romans d’aventures et qui réveille une
forme de nostalgie pour le début des voyages maritimes. C’est a la fois paradoxalement un rejet
des progrées de la science qui a détruit « le charme » des grands voyages et le désir de revenir a
des temps primordiaux : « Le voyageur-poete qui arrive aujourd’hui dans ces mers lointaines,
avec I'espoir d’y naviguer désormais avec quelque imprévu découvre a regret que le seul moyen
d’effectuer n’importe quel déplacement, la comme dans les pays de civilisation moderne et
prosaique, est d’acheter un billet a un fonctionnaire. » (Lebeau 4) Le rappel a des temps
primordiaux s’incarne dans le texte colonial par les petites criques reculées de Tahiti qui donnent
« la sensation du préhistorique » (45) et la Polynésie qui offre un « éternel été ». Deux figures
émergent de cet Océan de fiction : celle de Cook et de Bougainville. L'un parce qu’il a fait « entrer
Tahiti » dans I’histoire, et forger les premiéres relations avec ce monde polynésien, I'autre parce
gu’il a assis la présence francgaise dans le Pacifique. Les premiéres rencontres avec les Tahitiens
par Bougainville sont souvent citées. Elles constituent la trame, le texte premier sur lequel vient
se greffer 'ensemble des autres textes produits en métropole. Ces textes qui se présentent
comme des récits de voyage construisent une réalité factice a laquelle les Tahitiens et plus
généralement les Polynésiens seront a présent réduits : « Ces Bougainville Loti Gauguin Melville
Segalen nous ligaturent désormais dans le mythe-carcan qui nous fige dans une sous-culture une
sous-humanité nouveaux noms d’un aufau fetii des temps modernes pour nous rattacher a notre
nouveau fondement ...peuple insouciant...peuple enfant. » (Chantal Spitz citée dans Andréas

Pfersmann 127)

La Polynésie de la fin du 19°™e siécle, dans I'imaginaire collectif occidental, ne peut

gu’exister qu’a travers cette nostalgie des iles de I'enfance, que I'on retrouve parfaitement
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exemplifiée dans I'ouvrage iconique de Pierre Loti, Le mariage de Pierre Loti. L'lle révée n’est que
la réactualisation de la toute premiere ile, celle d’une liberté radicale ou I'homme occidental
vient éprouver a travers le prisme de ses fantasmes les « Antipodes ». L'ceuvre de Loti
s'apparente a une succession de vignettes, une mise en forme sensorielle du monde de
I'imaginaire, une réactualisation romantique du paysage qui, a la maniére d’un peintre, grossit

certains traits, pour brosser ce tableau polynésien :

Petit garcon, au foyer de famille, je songeais a I'Océanie ; a travers le voile fantastique de
I'Inconnu, je I'avais comprise et devinée telle que je la trouve aujourd’hui. Tous ces sites
étaient DEJA VUS, ces noms étaient connus, tous ces personnages sont bien ceux qui jadis
hantaient mes réves d’enfant, si bien que par instants c’est aujourd’hui que je crois réver...

(Loti 35)

C’est la notion de paysage qui joue un réle essentiel a la construction du trope exotique.
En effet, le paysage procede d’un choix visuel, d’un parti pris de I’'espace mis a disposition. Il est
le reflet d’une réalité intérieure, d’une émotion particuliére qui vient se figer dans le dehors, et
qui entrelace une certaine idée de beauté avec les formes contingentes incarnées par le monde
naturel : « Le paysage est le fruit d’une rencontre fortuite entre un individu au regard et a
I'intériorité mouvante et un espace nature lui aussi changeant, au gré des luminosités et des
reliefs [...] Il faut un certain recul par rapport a I'espace appréhendé, recul nécessaire a une
perception fédératrice présentant a la vue un « ensemble » que I'action du regard va réunir. »

(Baudoin 14).
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Loti conforte I’horizon d’attentes des lecteurs en leur donnant a voir ce qu’ils ont « déja
vu » ailleurs, dans d’autres fictions, mais de maniére originale cependant puisqu’aux romans
d’aventure vient se substituer une sensibilit¢é romantique. A l'action fait place ici une
contemplation mélancolique, une réalisation du sublime Kantien ol vient s’y entreméler a la fois

la beauté et I'effroi des immenses espaces Océaniens :

Voyez au pied de ces grands arbres ces groupes silencieux, indolents et oisifs, qui
semblent ne vivre que par le sentiment de contemplation [..] Regardez ces sites
grandioses, ces mornes de basalte, ces foréts suspendues aux montagnes sombres, et
tout cela, perdu au milieu de cette solitude majestueuse et sans bornes : le Pacifique....

(Loti 30)

La géographie lotienne du Pacifique se fragmente en divers lieux d’expression romantique,
déclinant I'exotisme sous ces différentes formes. Il y a le palais de la Reine Pomaré, et ses jardins
d’agrément, un paysage a I'esthétique soigné qui vient rappeler I'occupation européenne. La
riviere de Fataoua ou I'adolescente Rarahu vient se baigner constitue le décor des fantasmes de
I'officier Loti. La description qui en est faite dépeint la riviere Fataoua et la baignade comme
I'intimité méme de ces jeunes filles dans laquelle le Francais va opérer son intrusion dramatique.
Il crée un tableau ou s’incarne a la fois le voyeurisme du protagoniste et les premiéres mises a
distance avec son sujet. Comme le souligne Sébastien Baudoin, le paysage fonctionne sur un
modele d’inclusion et d’exclusion, des jeux du visible et de I'occulté. L'endroit devient
soudainement clos et renvoie a des images orientales de Harem. Ceci vient donc faire écho a
d’autres ceuvres de Loti, des scénes d’amour qui prennent place dans des endroits a priori

réservés aux femmes. Le portrait qu’il dresse de ce bassin exclut tout autre possible
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interprétation, le monde extérieur, le grand Océan est temporairement évacué pour laisser place
a un paysage d’intériorité, ou la verdure rappelle les lourdes soieries d’Orient, ou les parfums

capiteux des orangeries a proximité se trouvent fort éloignés de la brise marine :

L’épaisse verdure descendait sur nous, verticale et immobile ; de larges papillons d’un
noir de velours, marqués de grands yeux couleur scabieuse, volaient lentement ou se
posaient sur nous, comme si leurs ailes soyeuses eussent été trop lourdes pour les
enlever ; 'air était chargé de senteurs énervantes et inconnues ; tout doucement je
m’abandonnais a cette molle existence, je me laissais aller aux charmes de I'Océanie (Loti

18)

La nature de Loti est le reflet sensible de cette relation de prédation et manipulation qui
se tisse entre Rarahu et I'officier. En cela, elle est le miroir des états émotionnels que traversent
le protagoniste et la facon dont il va progressivement se détacher de la jeune fille, jusqu’a son
abandon et son retour en France. La premiére phase de l'idylle a lieu prés du bassin de Fatouata,
ou le temps semble suspendu, et ou la nature parait retenir son souffle pour laisser la place aux
« amants » : « Rien ne troublait le silence accablant de ces midis d’Océanie. [...] On n’entendait
que de légers bruits d’eau, des chants discrets d’insectes. » La nature devient progressivement
plus mélancolique et reflete les prémonitions de Rarahu et de Loti sur leur propre histoire. Les
« heures rieuses » font place a la multiplication des descriptions de paysages nocturnes ou les
apparitions des fantbmes des légendes polynésiennes viennent peupler les nuits
tahitiennes : « on entendait derriére les arbres les rires de Toupapahous ; et a terre c’était un
grouillement repoussant et horrible, la fuite précipitée de toute une population de crabes

bleus. » (66) Parfois des visions presque apocalyptiques surgissent dans cette nuit étoilée et
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operent un retour a des temps préhistoriques : « Tout a coup nous vimes une terrible masse noire
qui descendait de I'Orohena et se dirigeait lentement vers nous [...] En un instant, elle nous
enveloppa d’une obscurité si profonde, que nous cessames de nous voir. » (101) Lorsque I'officier
parti pour un mois aux Marquises revient a Tahiti, il est accueilli par une veillée funéraire
organisée pour le décés de la mere de Rarahu. Le décor change progressivement, et le ruisseau
de Fataoua qui abritait le début de leur romance, devient tempétueux et annonce déja le futur
de larelation : « Le ruisseau de Fataoua, grossi comme un torrent, grondait sur les pierres ;le vent
secouait les branches mouillées sur nos tétes »(76) Alors gu’ils décident d’'emménage ensemble
dans une case du district d’Apiré, dans les environs de Papeete, la vie indolente tropicale parait
se transformer en un piége et le paradis se transforme en enfer vert : « Le temps s’écoulait, et
tout doucement se tissaient autour de moi, ces mille petits fils inextricables, faits de tous les
charmes de I'Océanie, qui forment a la longue des réseaux dangereux, des voiles sur le passé, la

patrie et la famille...et finissent par s’y bien vous envelopper qu’on ne s’y échappe plus. » (83)

Déja dans cet enchevétrement tropical se détache la nostalgie pour la patrie et la
nécessité d’'y retourner. En effet, le paradis tahitien ne peut étre que de courte durée pour
I’Occidental de passage. Cette terre polynésienne n’existe qu’en tant que mirage qui bient6t
viendra se dissiper par une forme de principe du réel incarné par I'Europe. La Polynésie n’existe
pas en tant que telle pour I'Européen, son existence physique semble d’ailleurs toute relative et
n’étre qu’un réve d’écriture. Dans les jardins de Pomaré ol retentissent des morceaux de
musique classique, font écho chez I'auteur les paysages des premiers conquistadors arrivés sur
I'lle et les impressions que lui-méme a eues lors de son débarquement a Tahiti. On peut retracer

la continuité du theme tropical depuis les débuts de la conquéte du Nouveau Monde. La
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robinsonnade a laquelle les Occidentaux prennent part a leur arrivée sur les iles est déja
condamnée. L’aventure amoureuse de Loti n’est qu’une expérience supplémentaire ou 'homme

européen éprouve ses réalités imaginaires.

La peur de Loti d’étre assimilé complétement a cet espace ressurgit lorsque I'altérité entre
I'adolescente et I'officier semble paradoxalement s’amoindrir. Le paysage, reflet des états
d’ames du jeune homme, commence progressivement a dénoter I'absence. Au trop-plein
sensoriel auquel est soumis le voyageur a ses débuts vient s’inscrire en creux le paysage natal ou
son absence. « La nuit, quand on entendait au loin le son plaintif des fl(tes de roseau, ou le bruit
lugubre des trompes en coquillage, j’avais conscience de I'effroyable distance de la patrie, et un

sentiment inconnu me serait le cosur. » (88)

L'fle représente un espace de liberté et de réalisation de soi, mais aussi un risque
d’engloutissement. Loti a conscience que I'lle est un refuge provisoire, I'incarnation d’une
nostalgie d’enfant, et qu’en tant qu’adulte il en sera bientot expulsé. Le grand Océan, défini
comme le chaos absolu, I'apeiron de la Grece antique, est dépeint sous ses traits dans I'ceuvre de
I'auteur. Il représente cette vastitude, ce no man’s land auquel I’homme peut prendre part dans
la mesure ou il est confronté a sa propre finitude. L’ile pour I'Européen est ce lien ténu entre le
néant que représente la mer et le refuge provisoire de la terre ferme. Comme le souligne John R.

Gillis, dans Islands of the Mind:

Paradise islands stood for what Europeans most feared losing in the new age of conquest

and colonization; utopian islands represented what they most feared hoped to gain in the
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brave new early modern world. As Henri Baudet put it so felicitously, images of paradise

symbolized the “no longer”, while utopia presented a dream of the “not yet”.” (65)

Alors que la Polynésie et en particulier Tahiti représente un échec relatif en termes
d’exportations pour la France, elle ne peut que difficilement incarner I'lle utopique ou le projet
colonial pourrait pleinement se concrétiser, et se contente donc, aux yeux des colons et des
visiteurs en général, d’incarner |'lle paradisiague, ce qui n’« est plus ». Puisque cette ile prend les
formes d’un passé a jamais révolu, le visiteur ne peut étre que de passage, il n’est pas destiné a
y vivre, et ses jours sont donc comptés sur I'lle. L'installation de Loti et de de Rarahu dans leur
petite maison éloignée de Papeete n’est qu’un simulacre de leur bonheur conjugal. Pour le
Francais, le paradis s’affadit a I'instant ol un futur possible avec sa compagne tahitienne voit le
jour, plagant ainsi le rapport a I'lle dans un désir contradictoire : la volonté de replacer I'lle dans
une espece de reproduction authentique du passé mais aussi un désir de I'en faire sortir pour la

« civiliser ».

La romance entre Loti et Rarahu se solde par un échec, la jeune fille étant bient6t
abandonnée par l'officier. L'lle, qui était alors une échappatoire devient un piege qui se referme
sur le protagoniste. Le paradis n’en est plus un lorsqu’il n’est que la reformulation d’une nostalgie
devenue alors trop lourde a porter. En effet, passé le stade du voyeurisme exotique, le fossé
commence progressivement a se creuser entre Rarahu et I’officier. Tout imprégné d’une culture
coloniale qui nie I'altérité du colonisé, I'officier en reste a une interprétation tres superficielle des
ressentis de son amie : il lui préte « un charme mystérieux », une sorte d’intériorité a laquelle il
dit ne pas avoir acces puisque celle-ci semble totalement soumise au lieu, a I'lle. La jeune

Polynésienne ne parait pas exister hors de l'ile, elle est la déclinaison « charmante » d’un décor

175



des « mers du Sud ». Elle représente son aboutissement le plus absolu. Loti lui fait réaliser qu’elle
ne pourra jamais appréhender I'espace dont il vient. Elle en est totalement exclue, puisqu’elle
fait corps avec I'idée des Antipodes dans I'esprit de I'écrivain, elle n’est que le fantasme de I'lle
qui ne doit en aucun cas contaminer la possibilité du futur en dehors de I'lle, sur le continent. Elle
n’existe que dans le présent de Loti, et lorsqu’elle souhaite devenir sa femme, il y consent de la

méme maniére que I’on consentirait a jouer un réle dans une piéce de théatre :

Dés lors, chaque fois que I'on voulut gloser sur telle ou telle vision « polynésienne »,
reconstruire la cosmologie ancestrale puis la maniere dont ces peuples auraient
interprété I'arrivée des premiers Européens, on dessinera un étre « primitif » et naufragé
pour qui tout ce qui se situerait au-dela de son fle serait incompréhensible, magique divin
(au sens occidental : d’'une autre essence) ; toute manifestation tangible d’un ailleurs ne

pouvait étre pour lui qu’une sorte d’outre-monde, un au-dela des cieux. (Tcherkézoff 277)

Cosmogonie polynésienne : le corps du fenua et le corps des hommes

Une réalité tout autre détermine pourtant le rapport des Polynésiens a leurs iles mais
aussi de maniere plus générale a I’espace et au temps. Non seulement la mer est nourriciére mais
la terre ne peut est étre pensée sans elle. Le flux et reflux des marées qui conditionnent la vie
insulaire sont aussi sacrés. La cosmogonie polynésienne situe le passé et le futur a des endroit
précis sur la carte, de la méme maniére que le voyage vers la mort. La conception de la nature
dans la mythologie polynésienne est le corps du dieu supréme, il n’y a pas de séparation entre

sacré et matérialité.
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La relation a I'espace et au temps se révele completement différente dans la cosmogonie
polynésienne. Alors que les Européens congoivent leur quéte de connaissance et d’aventures
dans une perspective principalement spatiale (Tcherkézoff), les Polynésiens ont un rapport au
lieu directement connecté a I’histoire des origines. En effet, dans les cultes polynésiens, le soleil
joue un réle prépondérant dans leur conception du monde. L’Est représente tout ce qu’il reste a
accomplir, le début de toute chose et I'espoir qui I'accompagne. L'ouest est le pays des morts,
c’est la ou aboutit toute vie. A I'ouest, prés de I'lle de Raiatea, percue comme I'ile des origines,
se trouve une autre fle enfouie dans les profondeurs de la mer, qui abrite les grands ancétres. A
la mort de I'individu, I’'dme part a I'ouest rejoindre I'fle sous-marine. Le culte polynésien implique
qgue les ancétres réapparaissent sous la forme de cétacés qui viennent rendre visite aux vivants
aux abords de I'lle. Il y a ainsi un enchevétrement ontologique qui s’opére et invite au mélange
entre les régnes, que ce soit végétal, minéral ou animal. Tout se superpose, se matérialise ou se
liguéfie dans le grand espace océanique, entremélé du fenua, la terre sur laquelle se batit
I'identité polynésienne et le culte aux dieux. Cet enchevétrement ontologique se remarque
particulierement dans la mythopoétique, qui décrit la naissance des dieux et des files
polynésiennes. En effet, dans le récit qui retrace la naissance de Tahiti, I'lle est tout d’abord un

poisson que le héros Maui viendra pécher et stabiliser :

L’anguille devint possédée par I'esprit de la jeune fille et devint enragée ; elle arrachait
des racines en bondissant de tous cotés et déracina des arbres ! Cela commenca et cela
finit et le corps se transforma en un énorme poisson qui se fraya un passage dans les
profondeurs de la terre. La téte se trouvait a Opoa, la queue s’étendait loin au-dela de

Uporu, et le poissons se mit a voyager en mer. Il apparut au loin dans la mer, la mer qui
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apparaissait au loin, la mer du poisson qui changeait les cieux, et c’est ce qui devint Tahiti.

(Henry 102)

Les iles voyagent en bancs de poissons, et se dispersent sur I'océan. La pratique de la
« section des tendons » des fles-poissons par les héros mythiques est ce qui permet a I'ile de
s’ancrer et de créer le récit des origines. La naissance des dieux participe a la confusion des
genres : lorsque le dieu Tane apparait a la surface du monde, il n’est alors qu’ « une motte de
terre », « une méduse gigantesque ». C’'est au Dieu supréme Ta’aora que revient la tache de le
faconner. Pour se faire, il utilise tous les éléments naturels qui lui sont a disposition pour inventer

ce dieu a la fois nuage, arbre et océan :

Ensuite Ta'aroa fit pousser des épidermes pour I’enfant, pour lui donner des qualités pour
en faire un grand Dieu, et un homme parfaitement beau, I'écorce du hutu pour rendre
I’enfant robuste, I'écorce du atae pour que I’enfant ait un épiderme résistant, la crodte
de la mer pour que I'’enfant ait un épiderme salé, I"écorce du cocotier pour que I'enfant
ait un épiderme salé, I'écorce du cocotier pour que I'enfant ait un épiderme poreux,
I’écorce du pureau pour que I'enfant ait un épiderme plein de fissures, etc. I’écorce de
I’arbre a pain pour que I'enfant ait un épiderme gluant, la peau de la raie pour que I’enfant
ait un épiderme froid, la qualité du vent pour que I'’enfant ait un épiderme lisse, la surface
du soleil pour que I’enfant ait un épiderme chaud,etc.Toutes ses peaux furent placées sur
I’enfant et la peau et sa qualité, la peau et sa qualité, la peau et sa qualité pour cet

enfant.(Henry 49)
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Il est a la fois le ciel et la terre confondue d’ou partent les messages et pour qui les
poissons vont émerger du grand océan. Il contient la mer en lui, devient lieu de passage et de
refuge pour les animaux sacrés. Pour lui est créé le messager Ro’o qui est a la fois le nuage et une
prédiction de vie ou de mort. C'est un nuage accouché et son commencement : « Ro’o provoque
de vives douleurs dans le nuage. Les douleurs de I'enfantement saisissent le nuage avec Ro’o.

Ro’o est né du nuage ! Voyage, grandis et voyage. » (Henry 53).

Comme le précise Julia Frengs, le corps et la terre -le fenua — sont indissociables dans les
cultures polynésiennes. Lorsque I'environnement se retrouve atteint, c’est un coup porté au
corps méme du peuple polynésien : « En Océanie, les connexions entre la pensée écologique et
les discours anticoloniaux sont fortes, car non seulement I’environnement a été utilisé a maintes
reprises pour subjuguer des populations autochtones, mais, comme nous I’avons remarqué, le
corps et la terre en Océanie sont vus comme faisant partie d’'une seule et méme substance. »
(277) L'ouvrage de Ari'irau Matamimi ou la vie nous attend illustre parfaitement ce lien
indestructible entre 'homme et la terre polynésienne, en joignant dans le récit le chant ma’ohi
de l'oralité polynésienne a une quéte individuelle et spirituelle. « L’auteure (ndlIr : Ari’irau) est la
dépositaire d’'une mémoire constituante qui scintille, clignote et se télescope en avant et en
arriére dans une temporalité symbolique. [...] C'est une continuité qui sert de cadre pour
I'invention de I'identité de Matamimi, un tissage textuel qui entrelace les bribes, les traces, les
vertiges ontologiques de I'étre. » (Pallai 47) Le texte de Ari’irau évolue dans la relation au monde

glissantien en proposant des créolités inédites :

Notre Dieu polynésien a 'origine de ce monde, Ta’aro a brisé sa coquille pour faire

naitre notre peuple. Je reconstruis cette coquille d’ceuf, éparpillée comme nos atolls,
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ces grains de calcium, ossature de notre Humanité océanienne, coquille reconstruite en
mots francais, la genése de mon écriture que je revendique polynésienne

ironiquement. (112)

Les mythes des origines viennent asseoir la primauté du corps dans la construction du
monde. L’origine de I'univers prend place dans la coquille de Ta’aora. En effet, le monde originel,
avant l'apparition de toute chose, se résume a une coquille tournoyant dans I'espace infini. Par
lassitude, Ta’aora la brise et décide de concevoir le monde. Pour se faire, il utilise chaque partie
de son corps : avec sa colonne vertébrale, il crée les montagnes. Avec les larmes et I'eau de son
corps, le dieu fait émerger les océans et les riviéres. Avec son sang, il crée I'arc-en-ciel et toutes
les notes du soleil couchant. Avec ses plumes, puisqu’il est aussi I’oiseau originel sur lequel repose
la condition humaine, il crée les arbres et les buissons. Les ongles serviront a créer les écailles de
poisson. Tout son corps a la fois se dissout et se matérialise dans la multiplicité du régne animal,

végétal, et minéral :

Both body and cosmos are made of the same organic material and woven into the same
living matrix — but one should also note the primacy of the body, its precedence, which
make it appear as the master, the original referend, and the founder. It is the body that

provides the depth of the universe and determines its physicalness. (Wiart 408)

Le corps divin ou celui de 'homme et de la femme mythologique, est un corps
polysémique, un corps dont la faculté essentielle réside dans sa fluidité. Le récit originel qui
définit I’existence de toute chose passe par le corps démembré, renouvelé, qui est passé a travers

les éléments. De nombreux contes et légendes retracent cette particularité polynésienne. La

180



légende Maioré par exemple met en scéne ce sacrifice primordial qui permet de rétablir
I’équilibre des choses : Une famine terrible sévit a Tahiti, tout est sécheresse et abandon. Deux
jeunes gens, Moé et son fiancé Aruta, décident d’aller consulter le vieux sage Ta’aroa. Emu par
I’'amour inconditionnel que partage le jeune couple, celui-ci décide de se sacrifier pour permettre

le retour de I'abondance :

Et le miracle se produisit. Le corps du sage Ta’aroa semble se fondre dans I'air du soir qui
descendait des vallées, puis il prit des formes étranges, ses jambes se fixérent au sol
comme des racines, tandis que sur les bras devenus branches naissaient des feuilles et
des fruits. C'est ainsi que naquit le maiore. Le miracle fut complet. L’eau coula a nouveau
dans le lit desséché des torrents, les champs reverdirent. (Les Polynésiens Associations

76).

C’est un équilibre constant qui doit s’opérer, un équilibre entre les dieux et les hommes,
mais aussi entre la nature et les hommes. C’est un environnement précaire qui demande un soin
particulier : « Les éléments de la terre sont puissants et tres éphémeres : vous n’en saisissez
aucun, pourtant ils vous prennent dans leur incessant et lent mouvement, cette impression de

survivre dans un déséquilibre permanent et satisfaisant, et méme, rassurant. » (Glissant 30)

La légende de Maui met en scéne cette lutte primordiale qui s’engage entre ’lhomme et
la nature pour créer la configuration géographique que I'on connait a présent. Si le soleil brille
de bonne heure sur la Polynésie, c’est parce que Maui a réussi a capturer et maintenir le soleil a
sa position actuelle. Grace au cheveu de sa bien-aimée, le héros a permis aux hommes d’exister

en équilibre avec cette nature avec laquelle ils font osmose :
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L'insulaire est a 'image de I'arbre dont on fait les pirogues : entre la terre, ’homme et
I'arbre, le lien est généalogique, biologique et consubstantiel. Il en découle une idéologie
fondée sur l'identité, elle-méme préexistante, entre le sang (la parenté) et la terre (le
territoire) qui est d’autant plus forte que le groupe de parenté coincide exactement avec

son territoire. (Pérez 134)

Voix autochtones en Polynésie

Que reste-t- il des voix autochtones et de leur rapport a I'ile ? De quelle maniére s’exprime
cette réalité polynésienne pour ceux qui en ont encore I’héritage ? Ces derniéres décennies ont
vu apparaitre un réel besoin chez le peuple polynésien de se reconnecter avec leur passé, leur
terre mais aussi cette culture orale qui a été pratiqguement détruite avec l'arrivée des
colonisateurs frangais et anglais. Des voix ont émergé pour déclarer l'indépendance et
I'autonomie de la Polynésie francais mais aussi pour dénoncer une culture coloniale qui perdure
dans les politiques actuelles. Une des voix les plus proéminentes de ces derniéres années dans le
domaine culturel et politique est celle de I’écrivaine Chantal Spitz : pour introduire la relation de
I’'homme avec la terre polynésienne, ce lien complexe qui relie 'homme a son ile et les
déchirements qui peuvent résulter de sa séparation, nous allons aborder son roman Hombo qui

met en scéne les tensions qui existent entre traditions et modernité.

Le début du roman retrace I'enfance d’Ehui auprés de son grand-pére Mahine a Huahine,
petite Tle de la Polynésie frangaise. Mahine est présenté comme le gardien de la tradition, celui
chez qui la parole est venue se déposer et qui transmet, a travers les gestes, les contes et les

chants, ce qu’il reste de la sagesse polynésienne. A ses cOtés, Ehui apprend les gestes
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immémoriaux qui accompagnent les plantations de Taro et du manioc, la récolte et le séchage
des gousses de vanille. A travers les mots du narrateur, cela se traduit par la ferveur du travail
collectif : « amoureuse transmission d’une conscience collective qui unit le village comme elle
harmonise une civilisation dispersée sur I'infini océanique. » (38) La voix du narrateur se méle a
celui de Mahine, conteur de la communauté. Alors que le savoir -faire ancestral se déploie sous
les mains expertes des femmes de la famille durant la récolte de la vanille, Mahine raconte les
mythes d’origine. Dans le texte, ce rapport a l'origine et le déploiement du mythe prennent la
forme traditionnelle de I'épopée poétique. Le moment de la tradition se définit dans les mots de
Mahine par « En ce temps-la », initié par la naissance de la terre originelle, celle qui est a I'origine
de toutes les autres : Havai. C'est ainsi que s’entreméle a la fois dans la narration la terre
mythique, le fondement méme de la Polynésie, et la terre sur laquelle résident dans ce monde
contemporain les communautés polynésiennes, issues de cette premiére émergence, soubresaut
de la mer infinie. La terre est étroitement liée a la mer, et les souvenirs pour I'enfant Ehu y sont
aussi ancrés : « se pencher dans un des farae moemoe, maison de guet sur pilotis, pour humer

de son corps la mer battue mélée aux poissons se débattant. » (45)

Lorsque le grand-pére Mahine disparait, le petit-fils Ehu se retrouve soudainement
propulsé dans une modernité non choisie. Aux gestes lents et remplis de sens effectués par le
grand-pére, perpétuant ce « lien consubstantiel entre la terre et le corps de ’homme » viennent
se substituer ceux du pére absent, |a dans les collines qu’il découpe a grands coups de tractopelle

« pour le compte du service des travaux publics qui modernise I'lle. » (45)

L'intégration d’Ehu a I’école primaire se fait péniblement. Celui-ci se retrouve aliéné et

marginalisé par des contenus scolaires qui ne correspondent en rien a ce qu’il a pu apprendre
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auprés de son grand-peére. Il se lie d’amitié avec un jeune garcon prénommé Tane, qui, lui,
décrochera rapidement du parcours scolaire pour subvenir aux besoins de sa famille. Comme le
pére d’Ehu, Tane s’use le corps et dégrade I’environnement pour accomplir cette modernité
voulue par les politiciens polynésiens mais aussi par la métropole : « Opérations de destruction.
Défoncer le sol de lents jours violemment opinidtrement a la barre a mine pour éclater les blocs
de corail condensé et parsemer de cratéres réguliers I’étendue du champ. » (69) C’est une forme
de désenchantement du monde auquel est confronté Ehu et son ami Tane. Le temps de
I’adolescence est celui de la marginalisation encore plus profonde d’Ehu et de Tane, ce que les
locaux appellent Hombo, c’est-a-dire un marginal. Le Hombo est I'errant de la culture
polynésienne, celui qui s’adonne aux drogues et qui a rompu avec la tradition, et se retrouve
dans un processus de désocialisation. Une espéce de dérive dans une modernité qui n’a pu
I'absorber. Pourtant la création du « chateau » va redonner du sens a ces jeunes gens épris de
liberté. Avec des matériaux et savoir-faire traditionnel, cette petite communauté adolescente qui
se constitue autour de Tane et Ehu commence alors ce projet de construction, sous I'ceil
émerveillé des Anciens : « les gestes sont attentifs la patience est délicate. Ils perpétuent la

mémoire. lIs y sont volontairement sensibles. » (85)

Le texte se pense en deux temporalités : L’en ce temps-la, de Mahine, la parole immuable,
éternelle et I'autre L’en ce temps-ci « ou il est difficile a ’'homme d’étre homme. » L’en ce temps-
la marque le temps de I'origine, celui du Dieu tout puissant sorti de la coquille primitive, Ta’aoroa,
qui vient déposer le Verbe au cceur des hommes. Ceux-ci sont alors chargés de la mission sacrée
de perpétuer la parole génésique : le conteur devient I’ame collective du peuple polynésien, il en

est I'incarnation. Lorsque le grand-pére Mahine meurt, cela crée une faille irrémédiable dans la
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culture polynésienne. Puisque la culture se retrouve condensée dans l'oralité, il devient
impossible de retrouver le lien avec la terre. La mort du conteur constitue le premier
déracinement pour son petit-fils Ehu : « Le petit-fils n’a plus de reperes, il erre sans attaches, tel
un Hombo, privé d’une relation profonde a une terre et a une Parole traditionnelle qui
permettraient jusqu’alors aux Maohi de se définir. » (Picard 41). L’en ce temps-ci entérine la fin
de la parole et des gestes primordiaux, et engendre une nature désenchantée, contenue dans
une vision étriqguée du monde moderne. Le conteur n’a pas pu transmettre a I'enfant le savoir

ancestral :

Le lien s’est brisé entre Ehu, son petit-fils, et sa terre de Parole n’a plus le pouvoir d’antan.
Le rythme des phrases, les images véhiculées, la magie des lieux lui donnent encore sa
beauté, mais elle a perdu son pouvoir originel d’attacher les hommes a leur terre et a un

passé que les Polynésiens désignent encore par le mot Po. (Spitz 5)

L’fle des réves écrasés et la destruction du fenua

Dans le roman L’ile des réves écrasés de Chantal Spitz, devenu aujourd’hui une ceuvre
incontournable de la littérature polynésienne, le déchirement a la Terre et 'amnésie qui s’en suit
sont au cceur de l'intrigue. Dans ce roman, on suit sur plusieurs générations le destin d’une
famille polynésienne, prise dans les turpitudes de I'histoire, et dont chague membre souffre
d’une dépossession particuliere liée a un moment de la colonisation frangaise. Au cours du récit,
apparait le personnage de Laura Lebrun, ingénieure venue de métropole pour travailler sur les
sites d’essais nucléaires. Elle y fait la rencontre d’un jeune Polynésien, Terii, dont elle tombe

amoureuse. Cette relation met en scéne deux mondes irréconciliables, car la catastrophe
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nucléaire imminente était déja présente avant méme que leur relation débute. Au fil de I'ceuvre,
le personnage de Laura évolue au contact de cette famille polynésienne, et celle-ci prend
conscience de « ces inégalités révoltantes entre le peuple ma’ohi qui se prolétarise et
s’analphabétise et une minorité de privilégiés qui s’enrichit. Pour une partie des habitants, c’est
la misére au soleil. » (173) La rupture est consommée entre les deux amants lorsque le missile
nucléaire est déployé au-dessus de I'lle : « Il était beau, il était jeune. La raison de ’'homme me

laisse orpheline d’'un amour sans lendemain. » (169).

Le début du roman dévoile un arrachement premier, celui des explorateurs francais,
décrit dans la prophétie de Vatai : « lls s’approprieront notre Terre, renversant I'ordre que nous
avons établi, et les oiseaux sacrés de la mer et de la terre viendront se lamenter. » (18) La terre
nourriciere de la Polynésie s’oppose a la terre lointaine, du pays « sans soleil, sans mer, sans
uru. » Le retour au pays se révele d’ailleurs impossible pour ceux qui sont tombés pendant la
guerre et dont I'esprit, selon la tradition polynésienne, ne pourra jamais retrouver la paix, le corps
n’étant plus sur le fenua polynésien : « Quelle inhumaine plaisanterie pour eux, morts la-bas et
dont le corps fait de terre ma’ohi retournera a une terre étrangere dont |'esprit, cherchera
éternellement I'esprit de leurs péres. » (42) Les iles polynésiennes attisent les convoitises des
colons blancs, qui viendront progressivement se les accaparer. Lorsque la jeune fille Emere issue
des amours d’un Anglais « richissime » et d’'une Polynésienne, décide d’aller sur les terres que
son pére lui a données, c’est pour retrouver I'amour de sa vie avec un local, celui que condamne
son pere. Avec Tematua, le lien avec la terre devient tangible. Il lui fait connaitre ce fenua dont

elle a été relativement coupée di a son éducation :
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Tematua apprend a Emere la langue de la terre, de la mer, de la lune, et des étoiles, lui
montrant la magie des gestes simples de tous les jours, gestes de leurs péres, gestes de
leur monde. Il lui chante 'amour de leur Terre, redonnant vie par la parole, a la mémoire
oubliée de ceux qui longtemps avant eux ont vécu, aimé, et sont morts, enracinant son

ame dans sa culture, celle dont I’école ne parle pas. [...] (61-62)

Le rituel de la mise en terre du placenta est ce qui crée un lien charnel entre ’lhomme et
le fenua, le lie pour toujours a I'lle, physiquement et spirituellement. Lorsque les enfants d’Emere
et de Tematua naissent, Tematua perpétue la tradition, non seulement pour les ancrer dans le
monde polynésien et de son savoir ancestral mais aussi pour contrecarrer, empécher et les
protéger symboliquement des grands changements a venir : « Tematua une fois encore, répéte
le geste immémorial d’unir sa fille a sa Terre. Pour elle, il a choisi un tumu “uru, qui ne la nourrira
pas, mais la guérira. Il sent confusément dans ses entrailles que ses enfants préfigurent le monde

nouveau qui se leve a I’horizon [...] » (71)

Et ce nouveau monde s’esquisse sous les traits d’une nouvelle de la métropole. Le roman
non seulement suit I’histoire sur plusieurs générations d’une famille polynésienne mais aussi
celle de Laura Lebrun, qui a été envoyée pour travailler sur la base nucléaire de Rahine. Dés le

survol de I'lle en avion, elle apergoit, effarée, la destruction du motu :

Laura Lebrun contemple tristement par le hublot les gros engins qui dévastent la
cocoteraie, transformant peu a peu cette terre en une immense plaie béante, se

demandant si les palmes luisantes des cocotiers produisent elles aussi de I'oxygéne. Elle
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n’a jamais imaginé une telle perfection, et voila qu’elle participe a la destruction de la

terre d’hommes qu’elle ne connait pas. (107)

La douleur dans le ventre de Tematua a l'annonce de linstallation du Centre
d’expérimentation du Pacifique (CEP) sur I'lle de Rahine vient réaffirmer ce lien entre le corps de
I'homme et la terre, le fenua. Toucher a l'intégrité de cette terre est aussi apposer une volonté

sur le corps polynésien :

Il est assis sous le tumu “uru qu’il a planté au jour de la naissance de son fils, premier-né,
aprées avoir enterré son pito dans le ventre de leur Terre. Le temps semble s’étre arrété,
figeant nature et homme dans I’élan de la vie. [...] Le go(t du sang de ses fréres morts
autrefois pour cette glorieuse meére patrie. Le go(t de sa Terre profanée par les engins
monstrueux d’hommes venus d’ailleurs. Le go(t du sang de I'ame violée de son peuple.

(87-88)

La lutte est engagée du c6té polynésien mais elle reste lettre morte auprés du
gouvernement francais. La terre de Rahuine ne représente rien pour les Blancs, ni pour le pére
anglais d’Emere qui ne voit en cette terre qu’un « placement immobilier. » (99) Il est impossible
alors pour les locaux de concevoir I'étendue des dommages causés par les retombées
radioactives, de pouvoir conceptualiser ce que ses essais nucléaires représentent en termes de
danger et la fagon dont ils vont impacter leur santé. Une des questions qui émerge est celle-ci :

peut-on enterrer un placenta dans une terre contaminée ?

Le texte est entrecoupé d’extraits de lettres et d’échanges gouvernementaux, par

exemple, la cession des terres pour |'exploitation nucléaire. La mise en place du systeme juridique
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métropolitain, fait d’indemnisations et d’évacuations, vient entériner la décision prise par la
France, sans laisser aucun moyen de recours aux locaux. Il s’entame alors une période de
destruction de la terre, un territoire annihilé par « I'ceuvre républicaine ». Tout est transformé, il
ne reste plus rien de la terre ancestrale. Un mur de béton est construit et forme une enceinte
tout autour de I'ile, un bunker est dressé. « Le motu n’existera plus. Méme pas de nom. La base-
vie portera désormais le doux nom d’ « Anémone » et le blockhaus, batiment principal

stratégique, sera bien nommé « Dinosaure. » (105)

Le bunker représente un monde étanche dans lequel un semblant de décoration expose
un exotisme facile, fait d'images du motu que I'on va détruire, une espéce de mise en scéne
cherchant a créer l'illusion pour s’éloigner un peu plus de la réalité tragique des événements en
cours. Ce bunker représente « la mémoire photographique de ce monde disparu » (111) La
rencontre de Terii, fils dEmere et de Tematua, et de Laura se situe d’abord dans
I'incompréhension qu’ils éprouvent I'un envers I'autre. Alors que Terri partage sa tristesse d’avoir
perdu sa terre « Je suis né sur une terre qui n’existe plus que dans nos cceurs, rayée du monde
par 'orgueil démesuré d’un homme. » (124) Laura, déconnectée de ses propos, lui oppose sa
stupéfaction concernant sa maitrise du francais. Laura et Terii commencent pourtant a se voir
régulierement, bien que leurs univers s’entrechoquent perpétuellement : I'univers du motu, ou
Laura est technicienne nucléaire, recluse dans son bunker, et dans les modalités de destruction
et celui de Terrii, de I'autre c6té du pont, profondément lié a sa terre et son peuple. Comme le
mentionne Sylvie U. Baage, l'installation du bunker signale la fin de I'espace mouvant, et

constitue une entreprise labyrinthique qui annonce la présence du complexe militaro-industriel,
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ainsi que la fin de I'lle. L’apparition de Laura sur I'lle représente déja I'lle détruite, elle porte en

elle I'lle annihilée en devenir.

Les essais nucléaires par les puissances impériales tels que la France et les Etats-Unis infligées
aux populations autochtones dans I'ensemble du Pacifique représentent un changement profond
des écosystémes, devenus a la fois dépotoir nucléaire et sujets aux mutations invasives sur

plusieurs générations, atteignant a la fois les humains et non-humains.

Par I'entremise de la revue tahitienne Litterama’ohi, les voix se sont élevées pour
dénoncer I'impact irréversible sur le corps collectif et intime de la Polynésie et des Polynésiens.
Dans |'essai de Stéphanie Ari’irau Richard « 720 fois Hiroshima en mon pays », 'auteure fait part

des déflagrations psychologiques et physiologiques qui ont atteint son peuple :

La puissance totale des explosions atmosphériques faites en Polynésie francaise se situe
entre 7650 KT pour I'estimation minimum et 10807 KT, soit entre 510 et 720 fois la bombe
d’Hiroshima. [...] Pleurons 720 fois, 720 ans Hiroshima en notre pays et les brilures au
golt de sel, sous notre sable, se sont enfouies. Les particules se disloquent et se culbutent,

elles nous abiment et nous transforment. (Ari’irau 65)

Ce qui sous-tend toute la trame de L’7le des réves écrasés, c’est bien cela, le corps humain
détruit en méme temps que I'ile que I'on va pulvériser. L'autochtone représente pour I'Etat
frangais le dommage collatéral nécessaire a la défense du pays, le paysage génétique étant
modifié au méme titre que I’horizon du motu a jamais changé. Stéphanie Ari’irau dénonce une
certaine forme de faiblesse qui s’est emparée de son peuple, mais que contredit pourtant

I'intense effort des locaux qui va se mettre en place a partir des années 70 pour endiguer et
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mettre un terme aux essais nucléaires et dont les femmes constitueront une part importante. La
poésie devient par exemple le lieu privilégié de I'expression anti-nucléaire, peut -étre parce
gu’elle est la prolongation de la transmission orale pratiquée dans les communautés

polynésiennes.

L'auteure kanak, Déwé Gorodé, dans son recueil Sous les cendres des conques, invite le
lecteur a prendre place dans ce paysage irradié, une forme de radiographie des fles disparus, et
des corps malmenés. Le paysage édénique des fantasmes occidentaux, figé dans sa
représentation, prend alors les formes mouvantes des mutations génétiques, s’efface pour
laisser place au cratére nucléaire, sur la peau des bralures, les fruits irradiées des corps des
femmes que I’'on nomme grape ou jelly babies, sans téte et sans colonne vertébrale. Gorodé dans
son poeme Zone interdite fait part de tous ces endroits qui ont été effacés de la carte, qui

n’existent plus que comme témoignages de la folie techno-industrielle occidentale :

Coral atolls silenced in Postcards rhythmed by the vahine’s tamure with hair of Polynesian
goddesses/ Breasts and loins dreamed by frustrated sailor/s Flowered with frangipani
hibiscuses and other tiares . . . With a thousand pistils perfumes of opium/ To drug us
/Since the monstrous cloudy wound pours its nuclear drugs poisoning Oceania mining the

Pacific /now Hell. (Maurer et Hogue 1272)

C’est une véritable destruction du corps des femmes qu’opére la radiation nucléaire. Les
maladies radio-induites sont principalement la leucémie, le cancer de la thyroide et les cancers
du sein ainsi que la mise au monde d’enfants mort-nés. Dans un trés beau poéme de la poétesse

des lles Marshall Kathly Jetfil-Kijiner Monster, 'auteure met en scéne l'indicible souffrance
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causée par ces fausses couches considérées comme monstrueuses, en paralléle avec la parole de
son jeune enfant cherchant les monstres dans les placards sombres et faisant revivre ceux de la
mythologie marshallienne comme Mejenkwaard, des femmes démons dévorant leur

progéniture :

Did you hear that?

Nerik gave birth to something resembling the eggs of a sea turtle and Flora gave birth to

something like intestines. |...]

Were the women who gave birth to nightmares considered monsters? Were they driven
mad by these unholy things that came from their bodies? Were they sick with the feeling

of horrors there was something

Wrong. With them (382)

L'auteure Chantal Spitz devient une porte-parole efficace de la cause anti-nucléaire,
portant au pilori les politiques corrompues en Polynésie et en Hexagone ayant permis
I'installation du Centre d’expérimentation du Pacifique. Cela se retrouve dans ses textes
intimistes comme les Pensées insolentes et inutiles ou elle raconte son enfance, et les
changements radicaux qui se sont opérés au moment des essais nucléaires et au sein méme de

sa communauté :

Je ne savais pas les nouveaux mots que crachait mon pére et ses compagnons comment
aurais-je su bombe atomique mépris autonomie interne droits bafoués Pouvanaa

Hiroshima légion étrangere domination liberté Moruroa contamination politique

192



coloniale Sahara Algérie Indochine [...] Nous avons enterré mon copain Tinihau leucémie

contamination atomique j’ai compris nous avions quatorze ans. (12)

Elle intervient aussi dans des tribunes qui s’adressent aux politiciens francais, les
confrontant a I'héritage atroce de la bombe atomique laissé aux générations futures. Plus
particulierement, par la reprise des essais nucléaires par Jacques Chirac a la fin des années 90 et

les politiques de déni qui s’en sont suivies :

Reconnaitre le fait nucléaire obligerait I'état a reconnaitre le fait colonial puisque son
« bidouillage » nucléaire n’a pu se faire dans notre pays que parce qu’il est une colonie
francaise et qu’une décision unilatérale arbitraire du président de sa république a suffi a
imposer les essais a des gens qui n’ont jamais eu a donner un quelconque avis a ce sujet,

leur avis ne leur ayant jamais été demandé. (Spitz 12)

Dans les récits contemporains des écrivains autochtones, il y a une véritable volonté de
se détacher de I'image de la vahiné et celle des iles paradisiaques pour offrir un tableau beaucoup
plus intimiste de cette nature vécue au quotidien profondément touchée par la présence

coloniale.

Dans le roman de la Tahitienne Rai Chaze, Vai La riviére sans nuage, I'auteure dresse
plusieurs portraits de la vie polynésienne contemporaine, en explorant I’équilibre fragile entre la
mer et le pécheur, la splendeur et la dureté de ce milieu. Ce sont des tableaux intimistes de ce
lien privilégié avec la nature et dans cette relation immédiate qui empéche toute tentative

d’exotisme.
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C'est I'histoire du mythe originel revisité, de I'lle premiere, Havai, d’ou découle toutes les
autres, la terre mythique engloutie ol viennent se réfugier apres leur mort les ancétres. Havai
est ici personnifié et legue ses mémoires écrites a Tahiti et ses descendants, avant de partir en
pirogue rejoindre son destin. Elle évoque aussi les essais nucléaires dans son chapitre « Césure » :
c’est tout d’abord par I'image convoqué d’un palmier « tout béte, tout vert » en train d’étre

progressivement effacé de la mémoire collective :

Enflée de douleur, I'lle de la nuit s’est tue, épuisée. La mer est montée, avec son go(t salé,
étouffant les gémissements de ses blessures. De toutes ses langues, elle a Iéché la plaie.
A grands coups de vent, a grands coups de pluie, elle a lapé le chagrin mouillé qui brile
et qui desseche. Les hommes intelligents ont fermé les yeux pour ne pas regarder. lls n’ont
pas regardé la blessure crue, éclater et purulente s’écouler vers la mer. Ils n’ont pas
regardé les déchets de I'onde de choc s’accrocher au fond des océans, au fond des lagons

et sur les plages. (39)

On retrouve ici cette analogie de la mer qui possede un corps souffrant de la méme
maniére que |’étre humain. La blessure infligée a la mer, les violences radioactives, chimiques,
résonnent dans le corps polynésien comme une forme de conscience collective, un esprit de

ruche qui vient entreméler les destinées humaines et non-humaines.

Si les atrocités nucléaires ont pu étre commises sur les territoires du Pacifique, c’est parce
gue ceux -ci ne représentaient pas un patrimoine digne d’étre préservé et étaient I'incarnation
méme de la Terra nullius. Dans ses recherches sur les essais nucléaires américains en Micronésie

et plus particulierement sur les Bikini atolls, I'auteure Elisabeth Deloughrey souligne I'importance
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du mythe de I'ile isolée, a la fois comme laboratoire d’expériences scientifiques et sociologiques
de toutes sortes, et comme objet de propagande aupres des populations occidentales. En effet,
les films diffusés par I’AEC montrent de maniere dématérialisée, par des prises de vue aérienne,
des fles qui semblent dénuées de toute culture et histoire. Ces pratiques sont venues renforcer

les représentations de I'lle du Pacifique, incarné déja par les récits d’aventure du 18%™¢ siécle.

On pense aussi a I'lle-laboratoire de I'lle Mystérieuse chez Jules Verne. Cette ile non
cartographiée va étre baptisée « I'lle Lincoln » par les colons qui s’y sont échoués et devient
I'objet d’expérimentation, comme le drainage des lacs pour créer une habitation sous-terraine,
I"utilisation des explosifs et d’autres « prouesses techniques » de I'époque qui vont permettre
d’asseoir leur légitimité et « supériorité » aupres du lecteur. Les prises de vue aériennes, et tout
le complexe techno-industriel qui entourent la préparation des essais dans le Pacifique joueront
le méme réle de légitimation, surtout a I'époque de la guerre froide ou tout pouvait étre justifié

au nom de la défense nationale :

Remote islands of the Pacific, for American viewers, become legible by likening them to
island laboratories. This displaces the inhabitants of these islands who must be
suppressed in order to naturalize the islands as nuclear testing zones and laboratories,
bereft of human history. Thus, in the AEC's aerial surveillance films, images of the Marshall
Islanders have been removed, their housings and cemeteries plowed down. (Deloughrey

176)

La littérature polynésienne s’esquisse a travers ce contexte historique particulier. A partir

des années 70-80 s’élévent de nouvelles voix. L’écrivain et activiste Henri Hiro devient le fer de
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lance de la parole ma’ohi, et celui du refus du nucléaire qu’il a incarné pour une génération de
Polynésiens. Dans |'avant-propos de I'édition Message poétique, Eric Monod reléve avec
nostalgie le défi que I'écrivain-militant s’était lancé :« non aux mille-soleils qui ont souillé I’atoll
mais aussi les coeurs et les esprits, non aux accidents de I’histoire que I'on ne se décide pas a
réparer, non au parler qui se dégrade et au geste qui s’oublie et non a une priére qui n’était plus

simple ni joyeuse. » (1)

Dans le poeme Dévorer le temps parasite, issu de son recueil Message poétique, Henri Hiro fait

état de 'abandon des valeurs et traditions du passé qui plongent le pays dans le désarroi :

Il est passé trop de temps depuis

Que j’extirpais de moi-méme

Les racines de mon peuple,

Ainsi la génération nouvelle

S’est retrouvée errante

Dans son propre pays. (35)

Cette errance marque la disparition de certains atolls, atomisés, rachetés et vendus au
plus offrant, privant les Polynésiens de leurs motu (atolls) et des cultures spécifiques propres a
chacun d’eux. L’écriture polynésienne contemporaine, ancrée dans la culture de l'oralité,
fragmente I'exotisme séculaire en de multiples questionnements et dispersions identitaires. Elle
se nourrit des lieux de mémoires qui la parcourent ainsi que la renaissance d’une culture

ancestrale. L'auteure Flora Devatine a beaucoup écrit sur I'importance de I'oralité dans la réalité
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insulaire polynésienne et se concentre aussi sur la conservation et la préservation de ce
patrimoine culturel (Margueron 280). Elle publie Tergiversations et réveries de I’écriture orale ou

elle rassemble ces réflexions sur le devenir de la parole et de I'écriture :

La parole est reine parce que I'homme habite avec elle pleinement le monde dans
toutes ses dimensions, visibles et invisibles, passées et futures. Ce monde n’est plus tout
a fait le notre. [...] Elle n’est plus substance de I'étre, pneuma immanent a l'individu et
au cosmos mais uniforme social. [...] Sujet occidental flottant dans une culture taillée
trop large, sujet polynésien engoncé dans une culture rapiécée maladroitement par

I’histoire, I'urgence de I'écriture apparait, urgence d’abord polynésienne » (8-9)
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Conclusion

Profondément inspirée par I'ceuvre de Deleuze et Guattari, ainsi que celle de Glissant sur
le rhizome et la racine, notre travail a été imaginé en termes de connections multiples, a la
maniere d’un systéme végétal aux branchements spontanés. Nous avons privilégié une réflexion
en arborescence et par réseau pour illustrer la construction de I'altérité tropicale a travers

I'intertextualité des discours littéraires, scientifiques et politiques.

Ma démarche s’inscrit dans une analyse approfondie d’un corpus de textes : lire avec
attention I'ceuvre de Boussenard constitue a relever le style littéraire d’une époque, celui du
roman-feuilleton, avec les contraintes imposées par le genre et |'éditeur. Comment en effet
combler I’horizon d’attentes d’un lectorat habitué aux codes du roman d’aventure ? Boussenard
est passé maitre dans I’art de construire ces Tropiques tant convoitées par son public. L’auteur
ceuvre dans le connu, réactualise, recycle ce qui est déja dans I'imaginaire, s’inspire d’un discours
scientifique qui est a méme de susciter I'enthousiasme des lecteurs. Le Robinson de Boussenard,
en écho a celui échoué sur I'lle déserte un siecle et demi plus t6t, est non seulement I'incarnation
romantique de I'aventurier, mais aussi un colonisateur en puissance qui fera de son refuge une
véritable Habitation. Il apprendra a ses enfants comment devenir de véritables « petits maitres
blancs », en leur inculquant trés t6t une idée de leur présupposée supériorité sur le monde
naturel mais aussi sur les populations autochtones. On assiste donc, par un construit langagier,
au faconnement et a I'évolution de ces Tropiques, d’une jungle hostile aux plantations

« pacifiées » du colon.
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L’édification des Tropiques a travers le texte littéraire et les discours scientifiques révele
une profonde violence épistémologique commise a I'encontre des populations colonisées et de
I’environnement. En effet, la relation a 'autre, que ce soit ’humain ou le non-humain, n’est
envisagée, dans le cadre des politiques coloniales, qu’en termes d’asservissement. Il faut «
civiliser », « pacifier », « domestiquer », « organiser », « ordonner », par le discours et la
pratique, les milieux de vie des populations locales. Les croyances et les mythes des Amérindiens,
Businenges, et Créoles, sont relégués au rang de superstitions qu’un esprit « civilisé » viendra

tout aussi tot chasser.

Dans son essai sur L’Orientalisme, Edward Said démontre cette construction linguistique,

et pseudo-scientifique du monde oriental :

Under the general heading of knowledge of the Orient, and within the umbrella of
Western Hegemony over the Orient during the period from the end of the eighteenth
century, there emerged a complex Orient suitable for study in its academy, for display in
the museum, for reconstruction in the colonial office, from theoretical illustrations in
anthropological, biological, linguistic, racial, and historical thesis about mankind and the

universe [...] (15)

Ce propos peut aussi bien s’appliquer aux Tropiques ou le systéme colonial a modelé son
discours sur des logiques de subjugation des peuples et de pillages des habitats pour alimenter
les jardins d’acclimatation européens, les laboratoires, les expositions de toutes sortes. Nous
avons décrit les collections dans Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne. Le Nautilus

devient en effet le dépositoire, non seulement du positivisme scientifique propre a la fin du 19¢™me
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siecle mais aussi d’autres formes tropicales : on y retrouve exposé, dans les bibliotheques,
I’étrange, I'iconoclaste, tout ce qui sort des conceptions d’un monde tempéré. Lors des banquets
organisés par le capitaine Nemo, les fruits de mer inconnus sont dévorés par ses visiteurs.
L’exotisme devient une forme de pratique : On I'ingére, on marche, munis d’'un scaphandre, dans
les foréts sous-marines, on va chasser « le gibier » de mer : les Tropiques sont vécues comme une
forme de monde a l'envers, c’est I'autre c6té du miroir. En paralléle a ces Tropiques sombres et
mystérieuses, Jules Verne dépeint les Tropiques paradisiaques de la Polynésie, faisant circuler
dans son texte les mythes de Bougainville et de Cook sur I'abondance et la profusion des richesses
naturelles. Bien que la Polynésie soit présentée sous un jour plus « favorable » que la jungle
inextricable de Guyane, les Tropiques portent en elle quelque chose de profondément dangereux

et instable.

Dans notre analyse des Révoltés de la Bounty et de L’lle a hélice, tout est en équilibre
précaire. L'Européen est constamment menacé par les éléments : dans Les révoltés de la Bounty,
apres une mutinerie, le capitaine Bligh se retrouve exilé avec quelques matelots sur une barque
dérivant sur I'Océan Pacifique. La « sauvagerie » peut faire irruption a tout moment, celle des
membres de I'équipage eux-mémes ou des populations cotoyées. L’harmonie est de méme
rompue sur le paquebot de la Standard Island dans I'lle a hélice : alors que ses résidents vivent
dans un environnement tempéré, auto-géré par « I'électroculture », les dissensions internes
entre Babordais et Tribordais finissent par provoquer des dommages irréversibles. Des bétes
« féroces » surgissent brutalement dans cet univers policé, et réactualisent alors cette mise en

scéne des Tropiques exubérantes et barbares.
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L’altérité tropicale menace constamment I’'hnomme blanc : par ses maladies, les fievres de
Guyane, la leépre a Tahiti, par la dangerosité d’'un environnement qui conspire a I'engloutir. Le
colon devra toujours rester sur ses gardes, fragilisé par cet environnement qui vise a I'exclure.
Une thématique omniprésente dans ce corpus est celle de la nostalgie ressentie par le colon
envers sa patrie, la France : dans ces réveries mélancoliques y est évoquée la douceur des
paysages agraires, faconnés par un climat tempéré. On y détecte une forme d’exaltation

pastorale du pays perdu.

Le troisieme chapitre propose une réflexion sur cette dichotomie entre nature et culture
en Occident. Nous y avons évoqué I'imagerie rattachée aux foréts en Europe, la peur des bétes
sauvages et des loups en particulier. Déboiser participe alors a I’acte civilisateur : on déboise en
Occident pour faire place, créer des espaces ol la nature cede le pas a la « grandeur » civilisatrice.
Les contes de Grimm ont fourni un exemple de cette forét a la fois terrifiante et transformatrice
pour I'homme. Il nous a fallu aussi établir que ce processus d’antagonisme entre la nature et
I'homme s’est fait par a-coups, et que cette distinction n’a pas toujours été aussi claire : en
témoignent les proces faits aux animaux aux Moyen-Age, qui viennent flouter les frontiéres entre

I’lhumain et le non-humain.

Nous avons fourni des exemples des débuts de la colonisation dans le Nouveau Monde : la
rencontre initiale entre cet univers tropical et les explorateurs met en évidence une certaine
confusion qui ont parfois créé des espaces de rencontre et des zones de contact avec les
populations autochtones : les séjours en Amérique de Cabeza de Vaca, de Jean De Léry ou Walter

Raleigh témoignent de ces rencontres étranges et nouvelles.
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Cependant, la systématisation des sciences du 17¢™¢ au 19°™¢ siécles viendra entériner
cette dichotomie entre la nature et I'homme. L'environnement naturel devient un objet
vérifiable et quantifiable que I'on soumet a toutes sortes d’expérience. Lorsque Humboldt se
rend en Amérique du Sud, il observe avec minutie I’environnement qui I'entoure et contribue a
illustrer, théatraliser le monde tropical : si I'on examine son Essai sur la géographie des plantes,
les Tropiques sont faites de ces foréts de solitude a peine perturbées par quelques bétes errantes
ou le scientifique y enrichira ses connaissances mais aussi son savoir-faire. Comme nous |’'avons
montré, il y a parfois des zones de contact qui s’ouvrent a I'explorateur mais celles-ci ne

remettent pas en cause le discours dominant sur « I'indispensable mission civilisatrice. »

Il nous a paru nécessaire de présenter des éléments de contre-discours et d’offrir une
plateforme aux voix autochtones, leurs systémes de croyances et leur rapport au monde naturel,
humains et non-humains. Il a fallu, dans un premier temps, révéler dans le discours colonial ce
qui a permis d’établir, de construire la fiction exotique puis, de maniére tout aussi essentielle,
démontrer par la suite en quoi ce discours n’était pas aligné avec la réalité autochtone. Le travail
de Philippe Descola, aupres de la communauté Achuar, nous a fourni un éclairage indispensable
sur les cosmogonies amazoniennes. Nous avons exploré les mythes génésiques des
communautés amérindiennes, puis les mythes créoles avec la figure de I'araignée Anansi et les
personnages mi-humains, mi-animaux, des Veillées Noires de Damas. En écrivant sur les mythes
génésiques et les systémes de croyances autochtones, nous nous sommes demandé de quelle
maniére cela s’était illustré dans la littérature contemporaine : avec Colin Neil et Sylviane
Vayaboury, la collision entre les mythes occidentaux, ceux de la Guyane et le mythe de I'Eldorado

s’est réactualisée a travers la figure des garimpeiros dans les foréts guyanaises.
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En Polynésie, les mythes fondateurs viennent contrer I'idée diffusée en Occident d’une
Terra nullius, de quelques ilots parsemés sur I'océan, sans histoire et culture. Dans le chapitre 5,
nous avons a la fois exploré la création de I'espace océanien dans I'ceuvre emblématique de
Pierre Loti, Le mariage de Loti, puis montré les conséquences de ces visions réductrices dont on
a pu en voir une prolongation avec l'implantation du Centre d’expérimentation du Pacifique
(CEP). Les représentations de ce paradis sont multiples comme on peut le voir par exemple dans
le roman Le mariage de Loti : 'idylle exotique, entretenue par le protagoniste, commence par la
découverte de l'ile et les descriptions romantiques et exaltées du paysage, de la « végétation
invraisemblable, des pandanus a la physionomie antédiluvienne et le ciel lourd et plombé comme
celui des age détruits » (Loti 86). Le récit se congoit en deux lieux distincts : celui du ruisseau de
Fataoua, source d’éternelle jouvence ou il rencontre une jeune fille dont il va tomber amoureux,
puis le reste de I'ile, la case de Rarahu, le palais de la Reine Pomaré ol progressivement s’y
insinuent la tristesse et la désillusion. L’enfer réside la, dans « cette tristesse étrange qui pese sur
toute I'Océanie », le silence des foréts ou rien « ne vole, rien ne bouge, c’est toujours le méme
silence étranger qui regne dans I'imagination mélancolique des naturels. » (60) Pourtant, les
représentations de Tahiti ne se réferent pas uniquement au jardin d’Eden. Les romans d’aventure
et carnets de voyage mettent en scene des colons qui s’entre-déchirent sur une file sans
perspective, ou y regne I'ennui. Dans Otahiti, Au pays de I'éternel été de Henri Lebeau, I'auteur
brosse un portrait au vitriol de ce microcosme colonial qui n’a pas su exploiter la fertilité et
I’'abondance polynésiennes : « Un mauvais lieu en plein vent ol végetent, les uns contents, les
autres furieux, d’innombrables fonctionnaires [...] Telle est bien la définition la plus exacte qui

se puisse donner de la bourgade coloniale poétisée par Loti. » (170).
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L’auteur mentionne aussi que I'administration n’a rien su faire de vivant (170) de cette ile
fertile. L'utilisation du mot « vivant » n’est pas anodine puisqu’elle sous-entend que sans I'apport
et lI'esprit d’entreprise des colons, I'lle serait un désert, abandonnée aux caprices des
autochtones. Cette idée évoque la Terra nullius et plus généralement la vision portée par les
Occidentaux sur les Tles du Pacifique. Selon Serge Tcherkézoff, les Européens ont adopté et fait
circuler des conceptions biaisées sur I'Océanie, en enfermant le Polynésien dans « un espace
liguide, atemporel, ahistorique. », n’ayant pas conscience du « réseau terrestre que les fles
constituaient pour les habitants du Pacifique. » (277). Les voix de Chantal Spitz, Stéphanie Ari’irau
Richard ou encore Kathy Jetiiil-Kijiner ont fourni des exemples de contre-discours a cette vision
réductrice et essentialiste de la nature et du peuple polynésiens ainsi qu’a I’hégémonie et
I'impérialisme nucléaire. Des mouvements comme Hiti Tau a Tahiti exemplifient la volonté du
peuple polynésien a se mobiliser pour les populations touchées par les radiations, mais aussi a

développer un futur éco-responsable en remettant au go(t du jour des pratiques traditionnelles :

In the case of Hiti Tau, self-sufficiency and true independence are linked to
environmental sustainability, which is itself inseparable from cultural sustainability. Part
of this cultural independence is also expressed in a recognition of intersubjective relations
between humans and nonhumane nature- a very different construction of the subject
than is found in Western liberal discourse, and a fundamental aspect of their conceptions

of environmental and social activism (Kuletz 135)

Nous avons privilégié des ceuvres francophones dans le cadre d’une réflexion sur la
construction du monde tropical issu des milieux culturels et politiques francais. La Guyane et la

Polynésie, les deux poles opposés de cette vision exotique, subissent encore le prolongement de
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ces politiques coloniales. Alors que la montée des eaux et la déforestation appellent a une
mobilisation générale des milieux politiques, il y a un véritable désir dans les milieux associatifs
et culturels de présenter un front commun : de nombreuses initiatives, littéraires, entre autres,

proposent d’étendre la cause environnementale a I'ensemble du bassin amazonien et pacifique.

Les contraintes d’'une étude comparative entre deux régions comme celles de la Guyane
et de la Polynésie francaise ne nous ont pas permis d’étendre notre sujet aux mouvements
littéraires et environnementaux des pays limitrophes. Il serait intéressant de développer ces
perspectives, jointes a celles que nous avons déja explorées, dans le cadre d’'un proactive
scholarship, ou I'attention est davantage portée sur les stratégies de résistances, plus
spécifiguement par rapport a ce qui nous intéresse, dans le domaine de la littérature. Des
initiatives comme celles de Kathy Jetiil- Kijiner, Leora Kava et Craig Santo Perez mettent en avant
cette volonté de rassembler des ceuvres du Pacifique, dans une optique transnationale et
écocritique : le recueil Indigenous Pacific Islander Eco-Literatures y fait dialoguer a la fois des
poemes qui relatent les problématiques du changement climatique, mais aussi des réflexions plus
larges sur la facon dont le futur peut se penser a travers lui. Dans la préface consacrée a l'ouvrage,
les éditeurs réiterent la nécessité d’amplifier collectivement les voix du Pacifique, et I'importance

de la nature dans ce processus :

As you read this anthology, we hope you feel the mana, or power, of Pacif eco-literature.
We hope you will see how our stories teach us that humans, nature, and other species
are interconnected and interrelated; land and water are central concepts of indigenous

cultural identity and genealogy; [...] We hope our voices will inspire and empower you to
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stand with us. We hope this anthology will be a trusted companion as we all navigate

toward a precarious yet hopeful future. (Jetiil -Kijiner and al.16)

Une exploration de la littérature néo-zélandaise pourrait aussi faire I'objet d’'une étude :
lorsque Jacques Chirac décide de reprendre les essais nucléaires par le projet Rainbow Warrior
en 1995, de nombreuses voix s’élevent en Nouvelle -Zélande contre les essais en Polynésie. Par
exemple, le roman de Cathie Dunsford, Manava Toa : Heart Warrior, décrit le parcours d’une
jeune militante maorie qui s’oppose directement a la présence du CEP. Elle est rejointe dans son
combat par d’autres femmes qui iront manifester a Moruroa. Celles-ci assisteront a de violentes
émeutes entre les manifestants et les forces de I'ordre. (Pfersmann 40) Ce livre démontre aussi
gue ce combat est transnational et met en scéne les différentes cultures et langues qui traversent

la cause écologique pacifiste :

La dimension maorie est accentuée par les titres bilingues des nombreux chapitres,
toujours en reo maori et en anglais [...], les proverbes polynésiens, les nombreux termes
autochtones repris dans un glossaire final, ainsi que par les haka et autres chants de

combats maoris entonnés a des moments solennels du récit. » (38)

L’analyse des récits, coloniaux et post-coloniaux, a fait I'objet de notre étude. Nous nous
sommes avant tout préoccupés a dévoiler la facon dont les textes créent et perpétuent des
modes de pensée ou, dans le cadre des récits contemporains autochtones, comment ceux-ci
continuent de défaire le trope exotique. Pour élaborer sur ce sujet, il conviendrait d’explorer et
incorporer ces résistances qui émergent un peu partout dans la pensée écologique : dans Sentir-

penser avec la terre : L’écologie au-dela de I’Occident, Arturo Escobar nous invite a réfléchir sur
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la multiplicité des savoirs du Sud Global et la nécessité de leurs intégrations dans les systemes de

pensées actuels :

Reconnaitre qu’il existe bien, a I'extérieur du monde occidental/ colonial hégémonique
de composition du monde, d’autres facons de faire monde qui se sont construites a
travers d’autres trajectoires d’expériences, mais aussi de produire les conditions de
possibilité d’un dialogue symétrique avec celles et ceux qui habitent les bords extérieurs

du systeme hégémonique. (12)

Cette décolonisation des savoirs participe a repenser notre lien avec la terre et privilégie
des politiques qui choisissent d’abord I’étre humain et I’environnement avant le profit
économique. Nous pensons en particulier dans le cas des politiques extractivistes d’Amérique du
Sud, qui reproduisent « des mécanismes de pillage et d’appropriation de type colonial et
néocolonial » (Pinet 26) Dans ce cadre-la, il est aussi intéressant de visualiser la Guyane, a I'instar
de la Polynésie francaise, a I'intérieur de ce cadre systémique et incorporer les systemes de
résistance guyanais a travers un ensemble plus large de problématiques sud-américaines. En cela,
il y a une fusion qui peut s’opérer entre I'écologie et une décolonisation des savoirs qui visent a
décentrer la parole, en favorisant la diffusion de discours alternatifs et la mise en place de
résistances : « Les écopoétiques décoloniales viennent défaire de l'intérieur les poétiques
coloniales, elles les minent depuis ces lieux qui échappent aux cartographies, et ou se vivent des

expériences qui ne sont prises en compte dans aucun paramétrage. » (Boizette et al.,72)
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