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CAPITULO |
INTRODUCCION

Como respuesta a cualquier forma de opresion, la literatura es posiblemente uno de los
instrumentos cuyos efectos son menos inmediatos. El contenido sorprendente de un texto puede
provocar un sentido de indignacion en algunos lectores. Estas historias pueden representar los
frutos, o de la experiencia propia o de una investigacion que audazmente conduce a su lector a una
determinada iluminacion. A pesar de producir tales efectos, muchos textos no logran de una forma
evidente, sus metas de cambio politico o social. Aun en los casos en que hubiera una pérdida del
impulso a la accion, un texto chocante puede tener un resultado insidioso sobre la mentalidad de
sus lectores. Al ser expuesto a ideas que causan una reaccion, el lector incorpora esos mensajes en
su matriz mental de pensamiento. Este se vuelve un agente de cambio sociocultural, a veces
directamente con demandas politicas, 0 a veces indirectamente a través de pequefios cambios en
actitud o habitos que, junto con las acciones de otros lectores, pueden afectar al sistema
sociocultural de manera incremental. La esperanza de que los textos del escritor tengan al menos
algin impacto sobre el publico es una de las razones que impulsan la escritura de muchas obras de
ficcion.

Sin embargo, el caso de la produccion literaria puertorriquefia presenta una aparente
incongruencia. Como territorio de los EE.UU. con autodeterminacion limitada, la isla es una
especie de colonia con una cultura de raices indigenas, africanas y espafolas. El contraste cultural
y el estatus legal ambivalente de Puerto Rico parecerian crear una atmdsfera ideal para la
produccidn de artefactos culturales de resistencia, incluyendo la literatura. En realidad, el caso de
la escritura boricua del siglo XX y de los albores del siglo XXI resulta menos claro. Aungue por

una parte se pueda notar la presencia de algun tipo de cambio en estas obras, la operacion de
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transformacion se lleva a cabo a nivel personal en vez de al nivel de sistema. Tal vez, frente a la
persistencia del limbo que presenta el régimen colonial, el inconsciente colectivo en Puerto Rico
ha manifestado la frustracion de la poblacion de manera particularizada. Pudiera ser que la
dinamica entre el colonizador y el colonizado, en que el amo obliga al siervo a concebirse como
inferior, haya dejado huellas tan profundas que la dinamica se mantiene vigente (Oliver 52). La
caracteristica que los escritos puertorriquefios tienen en comun, conceptualmente, es el cambio
personal forzoso y particularmente la aniquilacion de un sentido de ser, que se presenta como

resultado de alguna operacion del sistema social en que se producen los textos.

La meta general de este estudio es esclarecer algunos aspectos especificos de cada obra
examinada y articular una posicion que abarque las diferencias de tema entre obras. Lo que mas
obviamente une estos textos es la nacionalidad de sus autores y por lo tanto esta coleccion analitica
intenta ofrecer una opinion sobre Puerto Rico, en parte basada en la historia de esa isla. Puerto
Rico nunca ha obtenido la independencia. Como detallaré en el tercer capitulo, la isla pas6
directamente de formar parte de las Ultimas posesiones americanas de Espafia a ser un territorio de
EE.UU. Los efectos de las complejas relaciones entre el colonizador y el colonizado, por lo tanto,

se han mantenido vigentes en Puerto Rico y han afectado la produccion literaria de su poblacion.

Esta tesis consiste en tres partes, cada una de las cuales analiza, o una serie de textos o una
obra literaria individual escrita por autores de origen puertorriquefio del Gltimo tercio del siglo
veinte. El orden de estas secciones se debe al orden cronoldgico de publicacién de los textos bajo
indagacion. El primer capitulo, “Prisién y Conversion en las obras de Malcolm X, Piri Thomas y
Miguel Pifnero” trata de hacer explicitas las conexiones entre The Autobiography of Malcolm X
(1965), una de las obras mas importantes de la cultura afroamericana estadounidense, Down These

Mean Streets (1967), Seven Long Times (1974), y Short Eyes (1975). En el segundo capitulo,



“Abyeccion y perversion en Exquisito caddver de Rafael Acevedo” se explora la presencia de
lenguaje poético en una obra de ciencia ficcion, Exquisito cadaver (2001). El tercer capitulo,
“Conciencia desconectada en las obras de Pedro Cabiya,” es un andlisis de las representaciones de
Zombis, estado de ser que se caracteriza por la ausencia del ser, en varias obras del escritor
puertorriquefio Pedro Cabiya. EI Zombi, en los relatos de Cabiya es una metéafora para el sujeto

colonial. Asi el tercer capitulo sirve para concluir este esfuerzo de critica literaria.

En el primer capitulo, se estudiaran dos obras de la diaspora puertorriquefia’, la novela
Down These Mean Streets de Piri Thomas y la obra de teatro Short Eyes de Miguel Pifiero, que
critican el sistema carcelario estadounidense. La funcién de la institucién penal, de acuerdo a los
ejemplos provistos por los dos textos, es oprimir a través de una accion punitiva, en vez de efectuar
un cambio positivo a través de la rehabilitacion. Esta opresion resulta en una destruccion de la
identidad del prisionero. Como parte de la busqueda en la carcel por la restauracién del individuo
borrado por la disciplina de la prisién, ambas obras incorporan el tema de la conversion religiosa
al “Nation of Islam” de Elijah Muhammad. Esta secta, con su énfasis en la demonizacién del
hombre blanco y en la elevacion del hombre negro, reproduce el mismo sistema racista contra el
cual pretende rebelarse. El resultado es que el intento del colonizador por borrar la identidad del
colonizado se mantiene. Hay un falso re-moldeamiento, el sistema social estadounidense se
mantiene integro. La conversion en prision en estos textos diasporicos no es una verdadera
conversion. Los textos dan testimonio de que la dinamica entre el amo y el siervo continla en

Puerto Rico.

En el segundo capitulo, se estudiara una obra del escritor puertorriquefio Rafael Acevedo.
Como novela de ciencia ficcidn, Exquisito cadaver de ese mismo autor, presenta un ejemplo de

las consecuencias del colonialismo en los individuos. La novela representa los efectos del



colonialismo como una distopia tecnoldgica. El personaje principal, un detective, presenta un caso
en que su individualidad y agencia se vuelven dudosas debido a su corrupcion mental a manos del
sistema politico. La eliminacion de elementos esenciales del ser del detective para mantenerlo
atado al sistema politico se entremezcla con elementos poéticos cuya funcidén es demostrar la
ruptura del ser puertorriquefio. La abyeccion del personaje se resuelve con su liberacion del sistema
al final de la obra. La novela muestra una tendencia hacia la representacion de la enfermedad del
sujeto puertorriquefio, particularmente a nivel psicoldgico, que es su posicion inferior en

comparacion con la del colonizador.

En el tercer capitulo, se estudiaran obras del escritor puertorriquefio Pedro Cabiya. Las
novelas La cabeza (2005), Trance (2007) y Malas hierbas (2010) junto con el primer nimero
“Hambre” (2012) de la historieta Las extrafias y terribles aventuras de Anima sola del mismo
autor, realizan un esfuerzo por representar de forma més aparente la misma abyeccion que se
advierte en Exquisito cadaver. Al utilizar diferentes tipos de Zombis en sus obras, Cabiya elimina
el ser de sus personajes. Cada individuo representado parece demostrar un caso mas fuerte de
dudosa autodeterminacién, ya que es controlado por otros entes en las varias historias, o carece de
facultades humanas. La ambulacién sin conciencia del Zombi, definido de manera mas amplia que
meramente un cuerpo putrefacto que desea comerse a los vivos, es el ejemplo maximo del efecto
de la colonizacién de Puerto Rico segin Cabiya. Al no ser sujeto con personalidad y sentidos, el
colonizado es libremente usado como objeto por el colonizador. En los textos de Cabiya, el Zombi
también es un resultado de los problemas sociales que se representan como una plaga en la isla de
Puerto Rico. La infeccion del Zombi es transmitida, en algunos casos, por los problemas

estructurales de un sistema politico y econdmico creado para mantener una poblacion en un estado



de abyeccion y, por lo general, incapaz de rebelarse para producir el cambio que le devuelva su

humanidad.



CAPITULO Il

PRISION Y CONVERSION EN LAS OBRAS DE MALCOLM X, PIRI THOMAS Y

MIGUEL PINERO

De acuerdo a lo que Foucault destaca en su libro transcendental sobre el nacimiento de la
carcel, Discipline and Punish (1975), la creacion de las carceles en el sentido en que se concibe
modernamente como una institucion que mantiene en cautiverio individuos que no encuadran bien
en la definicion de lo normal (Foucault 296) ha siempre incluido una idea de reforma o de
conversion. El conjunto de ideas de reforma se aplica no s6lo a los presos, sino a la institucion
misma (234). Debido a que el eje punitivo de la prision es esencialmente el mismo que el concepto
de disciplina y que la sociedad moderna esta basada en la idea de la disciplina como formacion de
cualquier profesion, toda la sociedad se ha vuelto en cierto sentido una carcel. Para Foucault, sin
embargo, el estado moderno de la sociedad que etiqueta a ciertos comportamientos como
indisciplinados o delincuentes (pero a la vez los hace inmediatamente productivos a través de la
encarcelacion) (280), no necesariamente elimina la posibilidad de cambiar. ElI cambio de la
institucion carcelaria se llevara a cabo en parte debido a la influencia (técnicamente ilegal) de las
otras disciplinas en las carceles. Paraddjicamente, seran justo la medicina, la psicologia y las otras
disciplinas que estudian al sujeto y que lo categorizan como delincuente, que lograran efectuar

cambios en este sistema aparentemente cerrado.

La historia de la existencia y luego la reforma de las prisiones sugiere la redefinicion del
objetivo del sistema carcelario: el cambio y/o la rehabilitacion de las personas. Esta conversion
y/o transmutacion tiene aspectos misticos para los que crearon la institucion de la prision. Por
ejemplo, el debate que se tuvo en los EE.UU. entre el modelo carcelario que vio su maxima

expresion en Auburn, Alabama y el sistema de prisiones de Pennsylvania fue entre un método que
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dejaba al prisionero “solo con su dios” pero entre una multitud muda (que trabajaba junta en
silencio) y un régimen de aislamiento total tanto fisico como mental que dejara al preso con la
Unica opcion de la auto-contemplacion que lo llevara de vuelta a la devocién a su creador (Foucault
238; Rolston 106-107). La estrecha relacién entre el régimen carcelario y la vida claustral de las
ordenes monasticas (Foucault 149) deberia de destacar la importancia que el concepto de la

conversion particularmente religiosa tiene para las carceles, en parte como signo de rehabilitacion.

Otro aspecto que fundamentalmente acompafia la conversion religiosa, es la escritura de
textos que rechazan al “ser” anterior. Como James Craig Holte arguye en su ensayo sobre la
autobiografia y la experiencia étnica, los textos de prisioneros como The Autobiography of
Malcolm X (1965) de Malcolm X y Alex Haley, y Down These Mean Streets (1967) de Piri
Thomas, siguen la tradicion de textos como las Confesiones de San Agustin (44). A pesar de que
estos textos usan los tropos de la conversion, para Holte, Malcolm X y Piri Thomas demuestran
una concepcion de la conversion como un proceso continuo (en el caso de Malcolm X) (41) o
como un proceso de mdultiples conversiones (en el caso de Thomas) (45). La diferencia
fundamental entre estas dos autobiografias es que Malcolm X documenta y examina su conversion
y su desarrollo religioso meticulosamente, mientras que Thomas simplemente dice que “these
things happened to him” (44). Holte afirma que generalmente los autobidgrafos étnicos han tenido
una conversion, no solo religiosa, sino que en cambios de lenguaje y tradicion, y ésta es su

preocupacion predominante (45).

Yo difiero del analisis de Holte en varios puntos importantes los cuales influyen en el
desarrollo de este ensayo. Trato de sefialar que, en sus obras, Thomas y Malcolm X demuestran
que no se efectla en verdad una conversion en prision. En parte al hacer esta afirmacion me estoy

valiendo de dos conceptos tedricos de Foucault: que estos prisioneros ya han sido transformados



por la busqueda del sistema penitenciario de signos de conversion como la rehabilitacion y que el
mismo concepto de la rehabilitacién es imposible debido a que todo el sistema social en torno a lo
carcelario existe como una extension de los aspectos disciplinarios de los presidios. También tengo
la intencion de afadir un analisis de la obra teatral Short Eyes (1975) de Miguel Pifiero basada en
la misma problemaética expuesta por Foucault. He basado la decision de examinar estos tres textos
en particular, junto con Seven Long Times (1974) para suplementar la obra de Piri Thomas, en

parte debido a su enorme popularidad y a los consecuentes elementos intertextuales entre las obras.

A pesar de que The Autobiography of Malcolm X y Down These Mean Streets se consideren
obras cléasicas" que han vendido millones de copias, la critica no las ha comparado
sistematicamente. En cambio, la critica que se enfoca en la obra de Thomas a veces sugiere que
las dos obras tienen una relacion (Sosa-Velasco 288; Reid-Pharr 378-379)'", pero, con la excepcion
del ensayo de Holte, no se hace una comparacion a fondo de los dos textos. En s6lo una de las
entrevistas que dio Thomas, la entrevistadora hace una alusion a que la gente frecuentemente liga
su obra con las de otros escritores afroamericanos y le pregunta si piensa que se encuentra en el
mismo canon literario con obras como la de Malcolm X (McGill 180-181). Thomas sugiere que
todos los escritores mencionados por la entrevistadora estaban en la misma situacion carcelaria y
responde que en particular €] y Malcolm X habian vivido hundidos en la misma cultura de “zoot
suits, ‘pegged’ pants and the conked hair.,” refiriéndose a tendencias de vestir y arreglarse el pelo
(McGill 181). En otra entrevista y en respuesta a una pregunta sobre su experiencia en la carcel,
Thomas advierte que en prision se encontrd con “...brothers in prison with minds as beautiful and

bright as brothers Malcolm X...” (Cintron 45).

El silencio de la critica, o la simple sugerencia de una relacion entre las obras de Malcolm

X'y Piri Thomas, sin proveer detalles, en mi opinion se puede explicar. Una posibilidad es que la



critica haya tenido la intencién de mantener las dos obras separadas. A pesar de que Thomas se
identifica més con la cultura afroamericana que la cultura blanca dominante, o es identificado
como tal por la cultura norteamericana (Luis, Dance 127), la intencién seria de incluirlo en una
categoria de escritores hispanoamericanos. La necesidad de crear un espacio particularmente
puertorriquefio, un canon de escritores considerados puertorriquefios, es muy probablemente lo
que haya influido en la separacion de estos dos textos (S&nchez 119). Entiéndase que no habia
foros para la discusion de una identidad particularmente puertorriquefia en la década de sesenta
(Sanchez n.15, p.126). Otra posibilidad es que en el momento en que se publicé Down la relacién
con The Autobiography of Malcolm X habia sido demasiado obvia para el publico lector en la
década de sesenta y que, por lo tanto, no merecia mencion en los textos académicos. Finalmente
cabe la posibilidad de que me he topado con una division en la academia en cuanto a la manera de
leer autobiografias, entre un campo que prefiere hablar de literatura étnica en general (como lo
hace Holte con The Ethnic I) y otro campo que prefiere enfatizar estas obras por separado como

constituyentes de una identidad (como lo hace William Luis, entre otros).

El énfasis mayoritario de la critica de Down ha sido consistentemente sobre como se
maneja el concepto de la raza en la obra. Este tema estd muy relacionado al que enfoco en este
ensayo, ya que la conversion religiosa en prision estd muy ligada a la “lucha” contra el racismo.
El concepto de la raza y el concepto de la religién estan estrechamente ligados. Esto se ve en la
manera en que la religion se trata, principalmente, en The Autobiography of Malcolm X. Como la
mayoria de la critica ha comentado, el racismo contra el hombre blanco es uno de los factores mas
importantes en la religion llamada por Malcolm X “Black Muslim,” fundada por Elijah
Muhammad, quien era el jefe del grupo. En el capitulo de la autobiografia de Malcolm X “Black

Muslims” hay continuas referencias al demoniaco o diabolico hombre blanco.



Un momento clave en el que Malcolm X se ve obligado a enfrentar una persona en vez de
confrontar al “hombre blanco” como abstraccion, el ministro Malcolm X defiende la posicion de
su religion. “The white man so guilty of white supremacy can’t hide his guilt by trying to accuse
The Honorable Elijah Muhammad of teaching black supremacy and hate! ” (276). No es que
Malcolm X no se dé cuenta de que hay una diferencia entre lo que ha aprendido con los “Black

Muslims” y las personas blancas. Justo antes de su reaccion explica:

...when we Muslims had talked about ‘the devil white man’ he had been relatively abstract,
someone we Muslims rarely actually came into contact with, but now here was that devil-
in-the-flesh on the phone — with all of his calculating, cold-eyed, self-righteous tricks and

nerve and gall. The voices questioning me became to me as breathing living devils. (276)

Sin embargo, no queda claro si Malcolm X en verdad tuvo en mente la diferencia entre los
individuos y el conjunto social en el momento en que dio su respuesta a su interlocutor blanco a
través del teléfono, o si la explicacion proviene del momento en que dicta lo ocurrido a Alex

Haley."

Si tomamos el epilogo de Haley al relato de Malcolm X como evidencia, tampoco se aclara
el punto. Haley advierte al lector en el epilogo al libro que los capitulos del texto que Malcolm X
dictd antes de su ruptura con la iglesia de Elijah Muhammad no fueron editados, desde su
perspectiva, de lo que Malcolm X habia dicho originalmente (476). En parte, el pasaje en que se
esclarece el proceso de edicion de la obra sirve para darle ain mas autoridad al texto como
producto fiel de la mente de Malcolm X. El epilogo permite que el énfasis del libro recaiga en
Malcolm X, y no en Haley. Pero no hay duda de que por lo menos el analisis pertenece en alguna

medida a Malcolm X en el momento en que dicto su respuesta a Haley. Lo que quisiera sefialar es
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que el conjunto de ideas raciales religiosas de la iglesia de Elijah Muhammad como lo articula

Malcolm X en el pasaje citado contiene en gran medida un tono de orgullo.

Es justo este tono de orgullo que parece haber atraido a Piri Thomas a la misma secta de
Malcolm X mientras estuvo en prision. En Seven Long Times Thomas explica que es el orgullo de
aquellos que denomina “Muslims” que le llega hasta lo profundo de su corazén. Thomas indica
que vio un grupo de sus presos hermanos sentados en un semicirculo y escribe: “To my way of
thinking the Muslims were not aloof from the rest of the prison population in an arrogant manner.
It was just the way they carried themselves that made them seem aloof... their walking had without
a doubt rubbed off on me and penetrated deep into my heart” (144-145). En otro capitulo titulado
“It’s a Matter of Dignity” sobre el motin de Comstock de 1955, Thomas quiere enfatizar que es la
forma en que la carcel le quita la dignidad a los prisioneros lo que causa los motines. Efectivamente
se repite el motivo de la dignidad de manera constante en el capitulo. Muchos de los presos que
los guardias estaban violentamente suprimiendo, “attempted to stand up straight in a show of
dignity” (218). La preocupacion de Thomas por la dignidad y la relacién del concepto con el Islam
se nota también en una entrevista en que dice: “I would learn a great sense of dignity from people
who were followers of the faith of Islam. They never showed fear and I liked that. We would sit

and talk about a world of beauty” (Binder 70).

En Down These Mean Streets, Thomas tiene un capitulo titulado “God, ain’t you for
everybody” que trata de su conversion en prision al Islam. Thomas dice que sabia de acuerdo a lo
que habia estado leyendo, que la religion que otro preso, que habia asumido el nombre Muhammad
tras su conversion (anteriormente se llamaba Chaplin) seguia era el Islam y que eso era lo que
creian los Arabes (289). En un momento dice que vio a Muhammad y a otras cuatro o cinco

personas sentadas en un circulo en el que estaban leyendo el Sagrado Coran y que estas lo invitaron
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a él a formar parte del circulo (289). En una conversacion mas tarde entre Muhammad y Thomas

que sirve para informarle sobre la religion del Islam, Thomas dice:

| thought inside my head that so far it was a clean-living religion. I’d seen these Muslim
cons around a lot and I had never heard them curse or seen them eat pork when it was given
out in the mess hall. I never once saw them take off on pills or dug them high from prison
home-brew. ‘So where’s the difference?’ I asked ‘Christianity is the white devil’s
religion...Even though Abraham is called the father of the faith, there’s where it ends as

far as we Black Muslims are concerned’. (290-291, énfasis mio)
Lo que quiero sefialar es la dindmica construida del perfil del Islam en el relato de Thomas.

Lo que Thomas llama Islam y a la vez sefiala como “Black Muslim” no son la misma cosa.
El hecho que le hayan ensefiado el Adhan" en &rabe, junto con su inclusion del Wudzu"' y que
Muhammad le diga que “one doesn’t have to be a Negro to be a Muslim” (Thomas, Down These
Mean Streets 291) todo esto contradice directamente lo que Malcolm X destaca en su propia obra
sobre las diferencias entre lo que aprendi6 de Elijah Muhammad y lo que aprendi6 después en su
viaje a Mecca (el Hajj). Malcolm X siente pena cuando le muestran como hacer las posturas
rituales en Jedda (apenas afuera de Mecca). Dice: “Imagine, being a Muslim minister, a leader in
Elijah Muhammad’s Nation of Islam, and not knowing the prayer ritual” (375). También advierte
que “in Elijah Muhammad’s Nation of Islam we hadn’t prayed in Arabic” (377). Ademas, no es
hasta después de su viaje que Malcolm X empieza a predicar el Islam que incluye a la gente de
todas las razas (390-391). El tono de Malcolm X cambia después de su peregrinaje y él mismo
advierte que tuvo que reorganizar la manera en que pensaba (391). Estas importantes diferencias,

junto con el hecho de que Thomas nunca dice que se convirtié al Islam mientras estaba en prision
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en Seven Long Times, parecen indicar que en verdad Thomas invento la anécdota de su conversion

en Down These Mean Streets.

Que la naturaleza de su conversion al Islam haya sido inventada por Piri Thomas no me
sorprende. Thomas, consciente o inconscientemente, deja pistas en Down de que el capitulo de su
conversion fue una construccion imaginaria. Thomas le advierte al lector de que esta leyendo justo
antes de introducir al personaje de Muhammad, quien supuestamente hubiera sido su guia al
mundo espiritual del Islam/ “Black Muslims.” La eleccion del nombre de Muhammad como el de
su guia no es casual y tiene el doble eco de aludir a Elijah Muhammad y al profeta Muhammad.
Tambieén las supuestas palabras de Muhammad (“No matter a man’s color or race, he has a need
of dignity and he’ll go anywhere, become anything, or do anything to get it—anything...”) se
incluyen para cerrar el capitulo con la idea principal que Thomas quiere que su lector destaque, y

por lo tanto cumple una funcion artistica (297).

La misma caracteristica de la dignidad/orgullo de aquellos que siguen los “Black Muslims”
aparece en la figura de William “El Raheem” Johnson en Short Eyes de Miguel Pifiero. EI Raheem
es claramente un seguidor de la secta de los “Black Muslims” de Elijah Muhammad. La mencion
de Yacoub como hacedor y creador del demonio blanco demuestra que EI Raheem no sigue el
Islam, sino los preceptos de Elijah Muhammad (Pifiero). Pifiero construye a EI Raheem como un
ser con la caracteristica del orgullo en cualquier situacion. Es una caracteristica del personaje que
se nota particularmente cuando éste se niega a matar a Clark. En el momento en que los otros
presos han atrapado a Clark, quien supuestamente tiene el rango mas bajo en la jerarquia en la
prision a causa de su estatus como pedofilo, El Raheem dice “I can’t do it. | just can’t kill a man
like that. Not that way. Get up and fight, honky. Let him up and I could do it.” (Pifiero). El Raheem

explica a Omar que no lo puede hacer, a pesar de que representa una pérdida de estatus (lo cual se
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advierte en el hecho de que lo estdn llamando “punk” y “faggot”), porque no puede matar a un

hombre indefenso (Pifiero).

Es probable que Thomas se haya tomado una licencia artistica al construir su texto. En su
entrevista con Dorothee von Heune Greenberg, Thomas admite que cambié algunos aspectos de
lo que le paso para escribir a Down (83). El personaje de Brew particularmente fue el producto de
una mezcla entre el verdadero Brew e Isaac Nasario (83). EI cambio de datos en cuanto al tiempo
gue paso en prision que sefiala William Luis, se puede atribuir no sélo a la naturaleza picaresca
del relato, sino que también tiene una intencion economica. Malcolm X paso seis afios en carceles.
Piri Thomas podria estar afiadiendo tiempo para mostrar su experiencia como equivalente a la de
Malcolm X. Al establecer una equivalencia entre los dos relatos, Thomas posiblemente intenta
capturar al mismo publico de lectores y asi incrementar la circulacion de su libro. Me parece muy
probable que este tipo de decisiones influyeron en otros &mbitos de la autobiografia de Thomas.
Que el autor de Down estuviera conscientemente tratando de relacionarse con The Autobiography
of Malcolm X también encuadra con el perfil econdmico del libro, ya que el libro de Thomas “was
read and marketed either as a black cultural-nationalist text or as a white mainstream narrative of

rehabilitation” (Sanchez 119).

El hecho de que la conversion haya sido una construccion imaginaria en Down no afecta
su importancia para el relato. Hay que recordar que estudiamos literatura y que ésta no tiene que
tener ninguna relacion con la vida real. Igual de importante es pensar que en 1967 Thomas se esta
acordando de eventos en prision que terminaron en 1955, es decir estd rememorando eventos que
tienen mas de diez afios. Aunque probablemente Thomas estuviera incluyendo los frutos de su
propia investigacion al respecto del Islam al hablar de los “Black Muslims,” esto no le quita la

importancia de evento de la supuesta conversion en el ambito artistico del libro. La posicion del
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capitulo hacia el final de Down, y también hacia el final de su experiencia como preso, sirve para
presentar el comienzo de su aprendizaje en el siguiente capitulo titulado “Great, Man, Great; I’'m
Thinking Like a Stone Philosopher.” El capitulo empieza justo con las palabras “Learning made
me painfully aware of life and me” (298). La transicion hacia el aprendizaje, o sea hacia una
conversion por parte de Thomas, pareceria ser el evento mas importante en el relato que asegura

que él pueda salir de la carcel.

El comienzo del aprendizaje como consecuencia de una conversion religiosa es
exactamente la manera en que Malcolm X habla de su propia experiencia como preso. El capitulo
titulado “Saved” en The Autobiography of Malcolm X empieza con la escritura por parte de
Malcolm X de una carta que le entrega a Elijah Muhammad (195). Malcolm X dice que escribio y
redacto esa primera carta al lider de los “Black Muslims” varias veces para crear una copia legible
y entendible. El impulso de escribir la carta, sin embargo, no proviene directamente de Malcolm
X. Su hermana Hilda y su hermano Reginald son los que le sugieren que le escriba una carta en el
capitulo “Satan” que precede al capitulo en que este momento de escritura se efectiia. El impulso
de escribir en la Autobiografia de Malcolm X no proviene de si mismo. Esto sugiere que el
momento que deberia de ser el comienzo de su salvacion, de su conversion, proviene de un lugar
externo a si mismo. Malcolm X enfatiza después del momento de escritura la importancia del acto
de rezar (196). El se habia autodescrito como el demonio en el capitulo “Satan” y al escribir “For
evil to bend its knees, admitting its guilt, to implore the forgiveness of God, is the hardest thing in

the world” Malcolm X trata de demostrar la dificultad y la importancia del acto de rezar (196).

Este seria un caso del signo de conversion del cual habla Foucault. Sin embargo, como ya
he dicho, la conversion no es propia sino ajena. Si lo que impulsa el acto de Malcolm X proviene

de la escritura, y la escritura es a su vez impulsada por sus familiares, Malcolm X pareceria no ser
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el duefio de sus acciones. EI cambio como algo ajeno pareceria ir en contra de lo que el texto quiere
demostrar con el capitulo de la conversion y la salvacion. Pero en un sentido al poner a Elijah
Muhammad como su salvador y alabarlo hasta el punto de considerarlo un dios encarnado,
Malcolm X esta haciendo sélo una sustitucion. La manera en que €l piensa sugiere que, un esquema
jerarquico de poder sigue vigente en su texto y lo que cambia es la posicion de Malcolm X en la
jerarquia. Si queremos leer los capitulos anteriores de “Harlemite,” “Caught” y “Satan” como
ejemplos del orgullo de Malcolm X, un orgullo que hace que él mismo ocupe la posicién maxima
en su concepcion de las jerarquias, entonces se podria decir que Malcolm X esté bajo el control de
Eljiah Muhammad desde el comienzo del capitulo “Saved.” Sin embargo, esta relacion termina en
el capitulo “Out.” En “Out,” Malcolm X sustituye a Allah como figura méaxima en la jerarquia y
sustituye el concepto del demonio blanco con un sentido de hermandad hacia todos los otros
musulmanes, algo que admite directamente al decir que “l have never before seen sincere and true
brotherhood practiced by all colors together, irrespective of their color” (énfasis en el original,

391).

Estos momentos de conversion, 0 que parecen ser transmutativos, no significan que haya
cambiado algun aspecto de las partes constituyentes del sistema de pensamiento del individuo. Ni
siquiera es un cambio en los elementos que producen el énfasis, ya que la jerarquia en verdad
permanece igual a lo largo del relato. Malcolm X, consciente o inconscientemente, siempre queda
en la posicidn segunda, después de otro. Antes de su adhesion a la religion de Elijah Muhammad,
Malcolm X se estaba rebelando contra el efecto percibido de la sociedad norteamericana que lo
habia marginalizado. Sus robos son efectivamente parte de esta rebelion. Sin embargo, al rebelarse
estd implicitamente reconociendo su posicion subordinada a ese orden. Malcolm X se pone en una

posicion mas alta de la que antes habia percibido por si mismo. Antes, se veia como directamente
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inferior a otros individuos, como lo demuestra su trabajo de limpiabotas en el comienzo de su vida
en Harlem, pero Malcolm X sigue estando en una posicion subordinada al sistema
econémico/racial de los EE.UU. al usar el dinero que roba para sus propios fines. El toma esta
misma posicion subordinada en la organizacion de Elijah Muhammad. Que Malcolm X siga viendo
sus relaciones con individuos en términos raciales después de su supuesta conversioén demuestra
que su conversion en prision no es una verdadera conversion, o sea que no cambia su manera de
pensar. A pesar de que €l se perciba cambiado en el capitulo de “Out,” en realidad no se efectia
aun un cambio, porque €l sigue estando en una posicién humillada frente a un dios todopoderoso.
Malcolm X nunca logra verdaderamente ponerse afuera de los sistemas carcelarios jerarquicos que

existen en toda la sociedad moderna, y por lo tanto no efectia una verdadera conversion.

De igual manera se puede leer Down en los mismos términos de adhesién a un sistema
jerarquico. EI momento de supuesta conversion mantiene al personaje de Thomas en el mismo
esquema de sometimiento a un orden que requiere de él su humillacién. Los ritos del Adhan y el
Wudzu cumplen la funcion de signos necesarios para demostrar su sometimiento al orden externo.
La posibilidad de que se vuelva escritor queda demostrada en la anécdota, proveniente de su nifiez
y frecuentemente citada por el autor mismo en las entrevistas, en que le escribe una carta a su
maestra y en la que el marido de ella le dice “Son, your punctuation is non-existent, your grammar
is lousy. However, if you wish to be a writer some day you will be. P.S. We both love my wife"
(Stavans y Thomas 349; Binder 73; Cintron 42). A pesar de que esta anécdota aparece en Seven
Long Times (110) y no en Down These Mean Streets, el mismo potencial estd presente en el
capitulo “Little Red Schoolhouse” de Down. Thomas dice que no le gustaba la escuela, que no
siempre se quedaba ahi, aunque iba a clases. Los gérmenes de su supuesta transformacion en la

escuela prefiguran su experiencia en prision.
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Se podria decir que hubo un cambio en él en que le interesé finalmente el conocimiento,
pero sigue estando bajo el mando de un sistema. En Seven aparece lo que Thomas piensa de la
prision: “Something that’s bugging us all—this nuthouse that goes under the name ‘correctional
institution.’ Rehabilitation. Bullshit. This goddamn place can only rehabilitate you into a mouth-
foaming maniac if you let it” (énfasis en el original, 161). Pero el mismo pensamiento no se repite
en Down cuando Thomas le habla a Young Turk, “’Dig, man, you’ve been re-ha-bi-li-tated, like,
uh, you’re a changed cat, a credit to the human race.’ I smiled at him and thought, Jesus, buddy,
you don’t know how right you are. I ain’t ever gonna be the same. I'm changed all right” (énfasis
en el original, 306). La diferencia en la manera en que los dos textos muestran la carcel y las ideas
que subyacen a las diferencias se pueden considerar como ambitos de narrativas diferentes. Es
decir, que en Down Thomas sigue el sistema de la narrativa de conversion mientras que ese no es
el caso en Seven Long Times (Holte 42). Pero también se puede explicar la diferencia si pensamos

que Thomas, en Down, entra deliberadamente en un didlogo con Autobiography of Malcolm X.

En su texto, Thomas reconoce la falta de conversion en la narrativa de Malcolm X, a pesar
de la retorica de la autobiografia que afirma una conversién. La intencién de Thomas, en Down,
puede ser no s6lo de hablar de la experiencia de sus personajes, sino su intencion también puede
ser la de abrirse un espacio en el ambito literario aludiendo de esta manera a una verdadera

conversion al percibir lo que falta en The Autobiography of Malcolm X.

Short Eyes retoma la misma discusién entre Thomas y Malcolm X y afiade su propia
concepcién. En vez de la falta de conversion de The Autobiography of Malcolm X en medio de un
relato que enfatiza la conversion y la conversion declarada pero rechazada en Down, Pifiero en
Short Eyes arguye desde un principio que no puede haber conversion. Cuando Cupcakes dice “Stop

it, goddamn it. Stop it... Oh, my God... is this really us” (Pifiero), se afirma de manera oblicua
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esta falta de conversion, es una afirmacion, a pesar de que la frase esté construida como pregunta.
Pifiero, en Short Eyes, sugiere que no hay una diferencia entre los prisioneros y la sociedad del
exterior, cuando muestra las semejanzas entre las reacciones de prisioneros y las de gente libre. La
prision y la sociedad general, ambos tienen elementos marginales, como lo demuestra el personaje
de Clark. También tienen las mismas divisiones en términos raciales y las mismas preocupaciones
sexuales y filoséficas. En una conversacion, Clark le dice a Juan que le ha contado lo que no le ha
dicho a Dios y Juan responde que “That’s because God isn’t in the House of Detention” (Pifiero).
La cita sobre la ausencia de Dios en la carcel se podria tomar como una afirmacion de que Dios, 0
sea la conversidn, se pueda encontrar afuera de la prisién. Sin embargo, me parece que la frase
contiene un pensamiento aun mas nihilista. Si bien la carcel es una sociedad adentro de la sociedad

(Camillo), esto no significa que sea diferente a la sociedad méas amplia.

Segun Pifiero en Short Eyes, no hay diferencia alguna entre estar dentro o fuera de la carcel.
Por lo tanto, si Dios no esté en la carcel, tampoco se ubica fuera de la carcel. El mensaje pareceria
ser ambiguo, debido al orgullo de “El Raheem,” que no le permite participar directamente en el
asesinato de Clark. Sin embargo, “Longshoe” logra encontrar las palabras para hacer que “El
Raheem” pierda el control del orgullo de su religion. Al retomar el mismo juego de palabras que
“El Raheem” usa para denigrar la inteligencia de su oponente y decir “If Allah is God, Allah is a
dog,” “Longshoe” logra provocar a “El Raheem,” quien se enfada, grita y lo empieza a golpear
(Pifiero). Por supuesto “Longshoe” se muestra como el mas cruel de todos al ser él el que deguella
a Clark (Pifiero). Short Eyes efectivamente indica la barbarie inherente en cualquier sistema en que
las personas esten sometidas a un régimen disciplinario. En esto provee una respuesta diferente a

la que dan los textos de Malcolm X'y Piri Thomas.
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Fundamentalmente, Pifiero en Short Eyes parece entrar en discusién con, The
Autobiography Malcolm X, Down These Mean Streets y Seven Long Times. Pifiero se enfrenta a
estos textos y llega a conclusiones diferentes. Su concepcidn de la prision y la sociedad del exterior
como el mismo sistema repetido encuadra bien dentro de la teoria de Foucault. Para Pifiero no hay
conversion, ni rehabilitacidn en prision ni afuera de prision, porque siguen siendo regimenes de
subyugacion de la persona a un orden exterior. Seven Long Times se acerca a esta concepcion en
su rechazo del sistema carcelario como lugar donde se efectla la rehabilitacién. Down These Mean
Streets y Autobiography of Malcolm X no dan cuenta del aspecto continuo de disciplina que forma
parte de las experiencias de conversion que parecen formar raices tematicas importantes en ambas
obras. Se demuestran mas como obras que se rebelan al racismo de la sociedad blanca, y que

eventualmente llegan a tomar los signos de la conversién por un cambio verdadero.
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CAPITULO 11l
ABYECCION Y PERVERSION EN EXQUISITO CADAVER DE RAFAEL ACEVEDO

¢El cadaver es el de la nacion, del personaje, del pensamiento en general o del otro
espectral? La ubicacion del cuerpo no es un problema: inclusive el organismo es comida. Sin
embargo, la pregunta que surge del encuentro con Exquisito cadaver (2001) de Rafael Acevedo
(1960-) es de reconocimiento frente a lo que se presenta. En la novela el desenlace prosaico se ve
intercalado con descripciones incoherentes que sin duda corresponden a construcciones de un
“lenguaje performativo,” frente a la representacion de la trama """ La mezcla de lenguaje poético
con un desenlace que en conjunto constituyen la novela no deberia de sorprender al lector. De
acuerdo a Guillermo Irizarry, la produccion literaria de Acevedo ha sido ampliamente reconocida,
como editor de revistas, pero también como poeta. Irizarry indica que Acevedo es “uno de los
poetas mas logrados de su generacion”, con seis poemarios publicados entre 1982 y 2006 (202).
La novela Exquisito cadaver, que recibié la mencién de honor del premio literario de la editorial

cubana Casa de las Ameéricas en el 2001, es el primer esfuerzo narrativo del autor.

Acevedo es originario del barrio Santurce de la ciudad de San Juan, Puerto Rico y
actualmente es profesor de literatura en la Universidad de Puerto Rico, en el recinto de Rio Piedras.
De acuerdo a Guillermo Irizarry, Acevedo es “uno de los escritores mas arriesgados tematica y
estilisticamente de su generacion” y ademas “uno de los mas logrados” por la amplia publicacion
de sus obras liricas y por el papel que desempefio en fomentar la produccion literaria de otros
escritores. Los poemarios que ha publicado, Contracanto de los superdecidores (1982), El retorno
del ojo prddigo (1986), Libro de islas (1989) e Instrumentario (1996), Cannibalia (2005), Moneda
de sal (2006) y Elegia franca (2014), por los que es méas conocido, junto con su direccion de las

revistas Filo de Juego (1983-1987) y Pagina Robada (1989-1991) hicieron de él uno de los
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contribuidores mas prolificos a la literatura de la llamada “Generacion del 80”. Esta generacion
“surge del desencanto de la lucha fallida de las décadas anteriores de los sesenta y setenta, que se
distinguian por sus grandes proyectos sociales y literarios; su denuncia de la lucha de clases, y por
su contradiscurso con lo establecido por los grandes intereses y autoridades” (Pagan Vélez,
Generacion del 80). Los escritores de la “Generacion del 80” suelen tener como rasgos estilisticos,
“la inmediatez, la mirada pesimista ante el futuro y su relacion fallida con el pasado” lo cual eleva
a la broma como eje fundamental de la creacion literaria (Pagan Vélez, Generacion del 80).
Durante la década también se encargd de En Rojo, el anexo cultural del periddico semanal
Claridad, que demostré inclinaciones independentistas y socialistas. Sus obras teatrales: “Tres
pajaros en una rama” (1990), “Croénica natural” (1991) y “Ald quién llama” (1994), se han puesto
en escena tanto en Puerto Rico como en el extranjero (Colombia y EE.UU.). Aparte de su primera
novela, Exquisito Cadaver, Acevedo ha publicado tres mas en los ultimos afios: Flor de ciruelo y
el viento: novela china tropical (2011), una novela que experimenta con la narrativa oriental,
Guaya Guaya (2012) que utiliza el ritmo y la rima del reguetdn como estructura para narrar la
historia de una estafa, y Al otro lado del muro hay carne fresca (2014) su segunda novela de
ciencia ficcion. También ha publicado dos narraciones breves en un solo volumen, Sexo y

cura/Carnada de cangrejo en Manhattan (2008).

En Exquisito cadaver, se siguen las vicisitudes de un personaje sin nombre que se esta
entrenando como detective para una agencia privada llamada Holmes Private Investigations, en
un futuro San Juan en que solamente las empresas privadas cumplen el trabajo de investigacion
policiaca. El trabajo consiste en “recordar el transito de los pensamientos a través de los
neurotransmisores de otro,” es decir se trata de retomar, recuperar, reconstruir los pensamientos

de un cadaver reciente mirandole la cara o leyendo directamente los pensamientos de sospechosos
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y testigos a través de la introduccidn de un transmisor en la corteza cerebral (Acevedo). EI primer
caso activo del detective se centra en dar “las tarjetas,” es decir, un aviso de una orden judicial de
detencion, a dos replicantes, seres sintéticos o hibridos ciborg, llamados Windows y Frederick
(Acevedo). El encuentro con Windows tiene el efecto de empezar a influenciar la manera en que
el detective entiende la vida y empieza a ver a la replicante de manera obsesiva en los programas
de realidad virtual que el detective comienza a utilizar de manera adictiva. La trama detectivesca
de la novela se centra en el asesinato del Administrador del Sistema, “ese burdcrata cuya tnica
funcion era ser arbitro entre un aparato administrativo que seguia llaméandose estado y el capital
privado”, que habia sido preparado como un platillo, alternadamente reconocido en el relato como
“pasta ai frutti di mare” o como sushi, en una cena de clase alta para la que se habia contratado a

la Holmes Private Investigations como servicio de seguridad.

Sin embargo, la investigacion de la muerte del Administrador no es el punto de enfoque
principal de la obra, cosa que el narrador indica con cierta ironia al decir que “el asesinato del
Administrador podria ser resuelto facilmente. Si no fue el cocinero bastaria reunir algunas pruebas
circunstanciales e inventar una causa, una depravada motivacion, o colocar las evidencias de
manera que pareciera culpable. Con eso seria suficiente y sé que Anselmo [Claris, su jefe] lo haria”
(Acevedo). La desaparicion de la anfitriona de la cena, Alexandra Dosdias, y los asesinatos de dos
sujetos conocidos por el detective hacen que una lectura de la obra como una busqueda por un
asesino sea algo secundario. El narrador es reasignado a otro departamento, la Unidad de Arrestos
y deja de trabajar en el asesinato del Administrador. Durante el periodo en que trabaja como
refuerzo para esta seccion aun forma parte del aparato del estado. Se da a conocer la posibilidad
de que la mente de cualquier individuo puede ser borrada y reemplazada. Eventualmente, el

detective, quien es narrador y personaje principal de la novela, es incriminado en un asesinato y es
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salvado por Windows, que le ensefia como vivir fuera del sistema. También hay una larga
intercalacion a la mitad de la obra en forma de entradas de diario que relata lo que ha sucedido en
el proyecto Orion, cuya mision era tomar condenados perpetuos y entrenarlos como cientificos
para que pudieran obtener agua de una nébula en el espacio. Se intercalan también capitulos
dedicados exclusivamente a los programas de la realidad virtual que utiliza el detective junto con
algunos capitulos individuales que aluden a eventos pasados del narrador o a eventos futuros.
Ademas de esta estructura no lineal, se afiaden capitulos que Unicamente pueden considerarse
poemas en prosa, que constituyen las sensaciones del narrador. Esos capitulos representan la Unica
forma en que se demuestra que el personaje principal tiene personalidad e intereses. Asi se llega
al final de la novela, en que el narrador logra una especie de emancipacion de su ser limitado a
manos del sistema de gobierno, aunque queda en duda si esta liberacidn constituye un cambio de

su original estado abyecto.""

El mero uso de un lenguaje poético intercalado en la trama constituye una caracteristica
singular del texto. En la ciencia ficcion angl6fona no se suele introducir las perspectivas de
personajes de manera desconectada y fragmentaria. La escritura de ciencia ficcion suele tener
como mayor meta el esclarecimiento de sus fundamentos cientificos y por lo tanto tiende hacia
una escritura no necesariamente lineal pero eventualmente logica. Por lo general, en cuentos y
novelas de ciencia ficcion, en caso de que se comience el relato in medias res, eventualmente el
narrador provee un pasaje descriptivo que clarifica cualquier duda sobre la trama, los personajes,
o el trasfondo que hasta ese momento se encontraran ofuscados en la mente del lector implicito.
Otro método que textos de ciencia ficcion suelen utilizar para esclarecer la confusion del lector
ante un relato que inicia sin una fase de exposicion gradual es hacer que el lector, a través de la

estructura de la novela, llegue a armar por cuenta propia las peculiaridades del escenario. A medida
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que la historia se desenvuelve, las situaciones en las que se encuentran los personajes permiten
que el lector llegue a entender los convenios de ese mundo y pueda repensar o releer aquellos

pasajes iniciales que parecieran cadticos en un principio.

Como bien indica Angel Rivera en su ensayo sobre Exquisito cadaver y Trance de Pedro
Cabiya, el titulo de la novela se refiere a una técnica introducida por los surrealistas franceses en
los principios del siglo veinte como juego de saldn, en el cual varios participantes colaboran para
crear una obra de arte, ya sea un dibujo o un poema. Para lograr una obra de poesia, cada autor
insertaba su propia linea, incrementando al poema de una manera que resultara en una incoherencia
gue sin embargo mantenia algunos lazos conceptuales. El propoésito era hacer resaltar alguna
verdad que trascendiera tanto el aporte de cada autor involucrado como el poema mismo. Ese
modelo surrealista es el que mas influyé en la composicién de la obra de Acevedo. Las aparentes
divagaciones de “lenguaje performativo” en la obra, tienen como fin no sélo la desfamiliarizacion
del contexto escrito para el lector, sino que sirven para una funcion mas inmediata de mostrar al
lector las particularidades de la experiencia vital futura en San Juan y en el mundo virtual en el

afio 2059.

Acevedo crea en Exquisito cadaver una serie de indicios de profundidad personal que
obligan a que su lector se encuentre frente a la experiencia de vida de un futuro posible, una
experiencia enajenada que es fundamentalmente una presentacion de la otredad. A su vez, Acevedo
crea situaciones y personajes que corresponden a las caracteristicas de la perversidad que Julia
Kristeva describe en Las nuevas enfermedades del alma. Los elementos de la otredad que Acevedo
presenta en su mezcla de tecnologia, poesia y novela policiaca o detectivesca, corresponden a los
que el profesor Benigno Trigo ha encontrado y descrito en otros textos puertorriquefios. Las

multiples facetas de la relacién con lo abyecto que se encuentran en el Exquisito cadaver forman
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parte de las caracteristicas de la escritura puertorriquefia en general. En parte, las relaciones entre
el texto de Acevedo y otros escritos, se deben a los aspectos del género policiaco que influyen en
la obra. Sin embargo, la inclusion de elementos futuristicos y los efectos de éstos en la estética del

texto, hacen de esta novela un experimento Unico.

Aunque se podria interpretar el concepto de cadaver en la novela de Acevedo como una
referencia a “el cadaver de lo nacional, lo caduco u obsoleto de esta construccion,” el esteticismo
del relato, junto con el cuestionamiento ontoldgico que se entremezcla tanto en los pasajes de
“lenguaje performativo” como en aquellos caracterizados por escritura mas declarativa en la
novela, indican que las cuestiones que son presentadas en el relato de Acevedo no se limitan a
factores de indole politica o de adaptacion y pérdida causada por la tecnologia como sugiere
Guillermo lIrizarry (203). Acevedo crea un relato cuyas intercalaciones de indole performativa
permanecen ofuscadas para el lector acostumbrado a la mecénica de la ciencia ficcion angl6fona.
La obra de Acevedo, a pesar de tener componentes alegéricos que como bien indica Irizarry
constituyen una representacion de la “crisis del proyecto econémico, gubernamental y simbdlico
de la nacion” y a su vez un desmoronamiento de “la ontologia, individual y colectiva, y [una
construccion de] un proyecto ético alternativo al proyecto de la nacion en la globalizacion,” se
niega a seguir continuamente una légica de la alegoria (202). Las interrupciones performativas de
Exquisito cadaver hacen que el escrito no se ajuste totalmente al sistema alegérico descrito por
Irizarry, entre nacion y posnacion, o por Angus Fletcher en Allegory: the Theory of a Symbolic

Mode.

En su libro, Fletcher arguye que la escritura alegdrica presenta un método de escritura que
intenta ocultar el sentido de un escrito detras de un sentido mas directo. Por lo tanto, una alegoria

consiste en un lenguaje que contiene por lo menos un doble sentido: se puede leer una alegoria al
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pie de letra o se puede leer de manera exegética (7). Sin embargo, el lenguaje poético en Exquisito
cadaver no se organiza en un lenguaje figurativo, sino en un lenguaje literal que sin embargo no
simboliza nada ya que carece de sentido. La falta de sentido se extiende también a los rasgos de
novela policiaca que se encuentran en la obra. A pesar de que el personaje principal es un detective
y que hay una serie de asesinatos, el relato no termina en un intento persistente por parte del
“héroe” de encontrar al culpable. El “aenigma”, o enigma, no puede describir la obra de Acevedo
ya que no se crea la necesaria dualidad entre bien y mal en el relato que impulsa, de acuerdo a
Fletcher, a toda narrativa detectivesca (6-7). La busqueda del detective sin nombre de Exquisito
cadaver por la mujer sintética llamada Windows corresponde al deseo sexual del género policial
0 “negro” o noir, pero carece de una motivacion, tanto categorica como intrinseca, como la seria
una oposicion binaria de una clasica historia de misterio. Si hay un acertijo que impulsa al lector
en la obra de Acevedo, se trata de encontrar las operaciones mentales del reprimido. Lo que se
presenta en el texto de Acevedo corresponde al sinsentido que presenta la figura perversa que

Kristeva describe en Las nuevas enfermedades del alma.

En su libro, Kristeva arguye por la importancia del psicoanalisis, ya que ésta forma de
pensamiento puede ayudar a reconocer, tanto los aspectos somaticos, como los aspectos
linglisticos de la enfermedad mental. Kristeva enfatiza que el psicoanélisis permite que se
trascienda la division médica entre lo fisico y lo insubstancial del pensamiento, que ella denomina
el alma. El analisis psicoldgico permite la creacion de modelos individualizados del alma que a su
vez permiten el reconocimiento de las manifestaciones de la enfermedad mental (la enfermedad
del alma) en el cuerpo. Kristeva, basandose en Freud y diferenciandose de Lacan, considera que
las nuevas enfermedades pueden tener su explicacion o su demostracion mas util en el sistema

“semiotico” de la psique, es decir, en el sistema de produccion de imagen de la mente, que puede
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utilizar tanto el cuerpo como el lenguaje para dar paso a la imagen creada .* ElI pensamiento
desplazado de un ser que no logra construir una vida psiquica, en otras palabras, la “representacion
de su experiencia” o una manera de construir la visién o figuracion, tanto interior como exterior
de uno mismo, es el objeto de investigacion de Kristeva y resulta la caracteristica més util para

una investigacion de las peculiaridades de Exquisito cadaver (Kristeva 15).

La descripcion de Kristeva del estado del sujeto moderno es clave para mi analisis de la
obra de Acevedo. Kristeva sugiere que la invalidez del sujeto moderno es su incapacidad de
interpretarse y de llegar a gobernar un sentido de cualquier tipo. Para la teorica, lo Gnico que
permanece es la actuacion un tanto automatica de la vida diaria y la falta de actividad que indica
su opuesto. Kristeva, incluyéndose entre las masas que padecen de las enfermedades del alma,

indica:

No tenemos ni el tiempo ni el espacio necesarios para hacernos con un alma. La simple
sospecha de semejante preocupacion parece irrisoria, desplazada. Atrincherado en su
reserva, el hombre moderno es un narcisista, quiza doloroso, pero sin remordimientos. El
sufrimiento se le aferra al cuerpo, somatiza. Cuando se queja, es para complacerse mejor
en la queja que desea sin salida. Si no estd deprimido, se exalta con objetos menores y
desvalorizados en un placer perverso gue no conoce satisfaccion. Habitante de un espacio
y de un tiempo fragmentados y acelerados, suele tener dificultades para reconocerse una
fisonomia. Sin identidad sexual, subjetiva o moral, este anfibio es un ser fronterizo, un
«borderline» 0 un «self falso». Un cuerpo que actla, casi siempre, sin la alegria de esta

embriaguez factual. (Kristeva 15-16)

La descripcion de Kristeva del hombre moderno se ajusta a la problematica enfatizada por Irizarry

de la critica contra los efectos de la globalizacion sobre el significado de ser un individuo
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perteneciente a una nacioén y de como el “héroe” termina en “un proyecto ético alternativo al
proyecto de la nacion en la globalizacion.” (Irizarry) Sin embargo, el concepto que Kristeva
introduce sobre las caracteristicas de la enfermedad de las personas en la era de la globalizacion
también muestra una perspectiva que permite que se lea el punto de vista del “héroe” como el de
un personaje que carece de maneras de describirse y de voluntad. El detective funciona como un
aparato sin ideas propias que goza en una manera pervertida, en el sentido que Kristeva le da a la

perversion.

Fundamentalmente el detective y la obra demuestran un caso en que “el cuerpo conquista
el territorio invisible del alma. Tomamos nota. Usted no tiene nada que ver. Esta saturado de
imagenes, que le transportan, le sustituyen, suefia. Arrebato alucinatorio: ya no hay fronteras entre
el placer y la realidad, entre lo verdadero y lo falso. El espectaculo es una vida de ensuefio y todos
la queremos” (Kristeva 16). El “héroe” que es victima de un engafio, cuya vida como parte del
sistema limita su habilidad de distinguir entre la realidad y la ficcién, que interpreta y crea
imagenes de las vidas de los muertos, pero que carece de voluntad, es un personaje colonizado y
pervertido en su totalidad. Las circunstancias del detective se ven a su vez replicadas en el lector

que se encuentra con el pensamiento directo del personaje en forma de intercalaciones poéticas.

Ejemplos de la perversidn en el Exquisito cadaver se pueden notar en varias instancias. Las
mas facilmente identificables son aquellas en que el detective habla de la comida. El detective
indica directamente que, debido a la situaciébn ambiental del planeta, los cocineros son
ampliamente apreciados ya que tienen que involucrarse en el mercado negro para cumplir su
funcidn. De alli el narrador indica que su fantasia seria escribir sobre cocina. El detective logra
esta fantasia, pero cumple su suefio de una manera pervertida ya que cada vez que incluye una

receta, ésta se ve ligada a la antropofagia. La descripcién del cadaver del Administrador del
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Sistema que destaca una conexion con la comida al ser encontrado “en la cocina, crudo, pero
aderezado como si fuera parte de la gran cena. El cadaver estaba rodeado de pasta, spaghetti ai
frutti di mare” se sigue con un capitulo corto dedicado inicamente a una receta para el platillo de
pasta en italiano (Acevedo). La inclusion de la receta vinculada con la muerte por la ocurrencia

anterior constituye un enlace fuerte de una intencionalidad canibal por parte del narrador.

En un segundo episodio que demuestra una perversion antropofagica por parte del
detective, de nuevo se nota la intercalacion de una receta en la trama. Sin embargo, esta vez ocurre
en una conversacion entre el personaje principal y una colega llamada Sofia Martini, con quien el
detective indica que habia tenido una relacion amorosa gque se ha ido apagando por varias razones.
En un intercambio que demuestra un sentido erdtico, el detective le dice a Sofia que la
“desayunaria” y cuando la mujer le pide especificidad probablemente esperando un discurso

sexual, el resto del parrafo hasta el final del capitulo consiste en lo siguiente:

--Granodla. Tres tazas de avena gruesa. Tres cuartos de taza de trigo. Una taza de
almendras... Media cucharada de canela en polvo. Cubrirte bien el cuerpo con la mezcla 'y
hornearte a 325 grados por 30 minutos. Virarte varias veces cosa de que te cocines de
manera uniforme. Dejarte enfriar y afiadir pasas por las orejas, pifia y coco por alla, untarte

leche por alli... (Acevedo)

La especificidad de la receta indica una manera de ver que es fetichista, es decir contiene una
fascinacion notable en su detenimiento sobre un aspecto o parte de un cuerpo u objeto, pero que a
la vez demuestra una falta de sentimiento con su apelacion a una técnica y direcciones. El parrafo
tiene tonos sexuales, particularmente notable al final con el uso de ingredientes especificos que
carecen de direcciones tan minuciosas como las anteriores. El paso a hablar del cuerpo mismo y

de una parte especifica del cuerpo indica una transicion hacia un mensaje erotico. Cuando se toma
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en cuenta la distancia personal entre los dos personajes y las caracteristicas del otro ejemplo de la
inclusion de una receta, se puede notar una falta de sentimientos que corresponderia al sujeto

perverso Kristeviano.

En si, el trabajo del detective, que consiste en la lectura de las memorias de cadaveres y de
sospechosos de crimenes seria un ejemplo de abyeccidn, ya que para efectuar la lectura el detective
tiene que identificarse con el sujeto hasta el punto de ver lo que ha visto la persona interrogada y
grabarlo en un disco compacto. En algun sentido verse a uno mismo como un cadaver en si es una
forma de abyeccion, pero llegar a considerarse como el cadaver de otra persona lo es ain mas. El
“lec-turer,” como en un momento el narrador describe su trabajo, tiene que minimizar su propio
pensamiento frente a la informacion que le llega para efectuar una lectura completa. La excepcién
de mantener una conversacion con un sospechoso, caso en el que el disco de informacidn recibe
las imagenes del pensamiento y el detective tendra que enfocarse Unicamente en micro-
movimientos corporales como la direccion en que el sospechoso mira 0 como se mueven las fosas
nasales para indicar si el sujeto miente. El sistema de interrogacién funciona con estos dos metodos
separados para corroborar ambas partes de un proceso de preguntas como parte de una indagacion
oficial. Sin embargo, el caso de la interrogacién de un cocinero sospechado en el asesinato de dos
estudiantes de una universidad de informatica introduce una posibilidad que no se explora
anteriormente en la novela: que la mente y el cuerpo de un individuo en este futuro pueden no

corresponder.

El cocinero acusado de estos dos homicidios presenta un caso fascinante de abyeccion, es
decir, de una persona reducida a una posicion sometida o marginalizada a nivel psicolégico, una
de las enfermedades del alma que describe Kristeva. El personaje confiesa haber matado a uno de

los estudiantes después de quedar preso y provee informacion detallada para comprobar su
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culpabilidad. Sin embargo, el ADN del cocinero no coincide con los ejemplares recolectados en
las escenas del delito, las cuales demuestran que ambos asesinatos fueron cometidos por la misma
persona. Eventualmente se encuentra al verdadero culpable, éste confiesa el crimen y es
desactivado (aparentemente era un replicante). Lavid Vidal, el cocinero, continGa insistiendo que
es el asesino de los dos estudiantes. Debido a estas circunstancias se comisiona al detective para
que interrogue a Lavid. En el proceso de interrogacion, el detective se da cuenta de que el cocinero
le estd mintiendo, pero el narrador indica la posibilidad de que el replicante queria ser puesto fuera
de servicio. Lavid parece confirmar la sospecha del detective al indicar que la idea de ser
convertido en cenizas que serian vendidas a una empresa constructora de fibra de vidrio, el
cocinero responde “Ese sera mi aporte a la humanidad — dijo, sonrisa en boca” (Acevedo). Al
revelar las imagenes recibidas de sus pensamientos, el detective resume lo encontrado de la forma

siguiente:

Sus palabras, su confesion, no correspondian al lenguaje de los musculos faciales. Era
inocente. Sin embargo, en su cerebro estaban impresas las imagenes del asesinato. O Jairo
XIé [el verdadero asesino] no habia actuado solo, o Lavid Vidal era el primer mentiroso en
vencer un procedimiento que, hasta ahora, habia sido cien por cien efectivo... Lo tinico
que se me ocurria era que Jairo XIé, el cocinero ejecutado hubiera introducido un
neurotransmisor a Lavid... De esta forma el imprinting que Jairo recibiera de sus actos

podria ser enviado a Lavid en una sencilla operacion. (Acevedo)

El personaje de Lavid Vidal representa un ejemplo de un sujeto que en muchas maneras
corresponde directamente con el concepto de Kristeva de la abyeccién del sujeto moderno. Lavid
se ve involucrado en un asesinato que no cometié y se encuentra en una situacion inmediata en

que absolutamente carece de control, ya que es interrogado después de admitir su culpabilidad en
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el crimen. Ademas, se descubre que lo Unico que ha quedado en su cerebro es su nombre, ni
siquiera los vinculos familiares resultan correctos cuando se le piden. Los pensamientos de este
sujeto son ideas ajenas al cuerpo y a la voluntad del personaje que han tomado control absoluto
del lenguaje verbal y de las imé&genes intelectuales de Lavid. Finalmente, no se sabe si hay alguna

manera de restituirle el cerebro al replicante, ya que no se menciona como posibilidad.

El caso de Lavid no es el Unico caso de un personaje abyecto en la novela de Acevedo. En
el mismo capitulo, un amigo del detective, llamado STB (Esteban Linares), también se ve
similarmente subyugado, aunque las pruebas no son directas. Se menciona al personaje en un
capitulo corto que sirve como una intercalacion de eventos futuros en la novela. Se describe una
pequefa conversacion borracha entre el narrador, STB y su pareja Beebo (Basilio Borinsky), un
profesor de entropologia “famoso en la comunidad académica por sus articulos sobre la energia
especifica de los sentidos” sobre la fuerza en el campo de la fisica y las mujeres (Acevedo). STB
se describe como un jovial contrapeso de personalidad a la de Beebo y que no tenian nada en
comun excepto que “no podian vivir el uno sin el otro” (Acevedo). Se contrasta esta caracterizacion
de Esteban con el ataque de éste contra un carro blindado que transportaba un convicto, que resulta
en la muerte de STB tras ser herido por los disparos defensores de la Unidad de Arrestos, que a su
vez resulta en un choque. El detective indica que no cree que lo hubiera hecho Esteban, lo cual
resulta en una pelea entre él y los agentes de la Unidad. La manera en que el detective cuestiona
que la violencia no pudiera ser una accion de Esteban, pareceria marcar al personaje como un
agente poseido de manera electronica para incriminarlo, un evento de reduccion del ser de Esteban

que es similar a la abyeccién de Vidal.

Cuando el narrador convalece en una habitacién higiénica, indica la motivacion por su

violencia a Anselmo Claris, su jefe: “Esteban, STB. Es incapaz de disparar un arma... Por supuesto
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los asesinos tenian a la ley a su favor. Era un simple caso de identificacion erronea. Eso es
aceptable. Decidi que era suficiente. Al carajo la Ley” (Acevedo). Esteban, si se acepta la version
declarada por el narrador junto con la previa caracterizacion, presenta otro ejemplo de un sujeto
fundamentalmente abyecto. Al ser homosexual, STB se encuentra en los margenes de la sociedad
futura, indicado por un comentario en broma del propio Esteban “nosotros los retrasados
homosexuales...” (Acevedo). Ademas, o se le controla para cometer el crimen en una manera
semejante al caso de Lavid Vidal, o ha sido incriminado por los agentes de la Unidad de Arrestos.
En cualquiera de los casos, un error cometido le ha quitado su agencia y su vida, lo cual hace de

él un personaje abyecto.

Finalmente, el personaje principal, el detective, presenta un caso de abyeccién colonizada,
es decir, una persona que demuestra una enfermedad del alma que implica una minimizacién o
negacion de su ser que forma parte del sistema de control social, o que es resultado de una
recepcion de los deseos y pensamientos de (un) otro. El personaje en el primer capitulo
retrospectivo de la obra, indica que no le importa la caida del muro de Berlin (no le importa el
mundo que le circunda), ni le preocupa el tiempo. A estas dos caracteristicas de dislocacion, se
afiade la falta de un sentido interior de cumplir su trabajo: no quiere hacer mas que entregarles las
“Tarjetas” a los dos sospechosos Windows y Frederick y generalmente no se preocupa tanto por
la investigacion de la muerte del Administrador. También se nota la abyeccion del personaje en su
creciente dependencia en la evasion de la realidad virtual, cuya adiccion el detective describe como

una necesidad de

escapar de la realidad un momento, escapar a otra realidad. Escapar en un sentido
translaticio, no como lo habian intentado los fisicos usando un destartalado Tevatron, el

acelerador de particulas comprado al Fermi Lab. Antes de lograr el traslado de un individuo
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a otro espacio-tiempo una docena de voluntarios se convirtieron en desechos de carbono.

Por eso prefiero escapar de otra forma. (Acevedo)

El detective intenta huir de la realidad a una la realidad virtual. Carece de impulsos de sentimiento
que le guien en su trabajo y en su vida. Ademas, toma 20 gramos diarios de flouxetine
hydrochloride (Prozac), lo cual indica que se ajusta al modelo de Kristeva de que la terapia con

drogas que ajustan desbalances quimicos/bioldgicos en el cerebro, no es suficiente en si.

En la trama de la novela, el detective se muestra como un ser que ademas de padecer de
una enfermedad del alma, es tan abyecto como Esteban y Lavid. A partir de la conversacion entre
el narrador y su jefe, después de la pelea del personaje principal con los agentes de la Unidad de
Arrestos en defensa de Esteban, se empieza a crear una intriga contra el detective. La primera sefial
es que encuentran la osamenta de una mujer que llevaba objetos personales del personaje principal.
En el mismo parrafo, Anselmo Claris le da al detective una “Mind Cocktail de fresa” (una sustancia
inhibidora) y le da instrucciones de desactivar a un replicante, supuestamente un robot asesino, en
una matanza en pleno dia (Acevedo). El blanco de la operacion termina siendo una persona de
carne y hueso. Después de la intercalacion que cuenta lo sucedido en el proyecto Orion, Windows
salva al detective de la carcel y a la vez del Sistema. El diagndstico que se hace del personaje
principal demuestra que su sistema neuronal se encontraba repleto de virus informaticos. Después

de su rescate, el detective vive una vida sin microchips implantados y sin escaparse de la realidad.

La supuesta liberacion del personaje principal muestra de nuevo como habia sido un
personaje colonizado que carecia de una propia agencia, cuyo ser como conjunto de deseos y
pensamientos toma una posicion secundaria en sus acciones, un personaje que es abyecto en sus
fundamentos, segun mi interpretacion de la teoria de Kristeva. La intriga que lo lleva a ser

encarcelado demuestra como el personaje principal no tiene ningun control frente a los deseos del
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sistema. Ademas, su sistema de neurochips se veia infectado por el sistema, con una serie de virus
que formaban parte del aparato de control del estado y le negaban la posibilidad de sentirse y
entenderse en el mundo, creando una enfermedad del alma. En un sentido, también la vida fuera
del sistema en que se encuentran el personaje principal y Windows, sigue siendo abyecta al
encontrarse fuera de las normas de la sociedad, que en palabras de Windows, se debe a que “no
hago nada” (Acevedo). Al considerar que la novela trate de tantos personajes que padecen de
enfermedades del alma, tiene sentido que se incluyan en el texto elementos de dislocacién del
sentido. El lenguaje poético puede mostrar al lector los efectos de la abyeccidn en una manera que

no seria posible al mantener una estructura lineal descriptiva de una trama.

La novela de Acevedo presenta una serie de intercalaciones de prosa que carecen de
referentes y de sentido que se refiera a la trama, o solo tienen una conexion tangencial al desenlace.
La escritura performativa de los capitulos “Busqueda de evidencias” y “Llueve. Charcos.
Naufraga” pueden proveer dos ejemplos de intercalaciones que carecen de sentido y no avanzan
la trama de la novela, pero que presentan los momentos en que las sensaciones del personaje
principal se manifiestan en la obra. En el primer caso, el detective ha vuelto a la casa donde sus
colegas lo utilizaron para tratar de desactivar a Windows y Frederick dandole al narrador el trabajo

de entregarles “tarjetas.” El capitulo comienza:

Es evidente que tu voz no es el rumor de las hojas del almendro. Es evidente la insolencia
de los pajaros. Es evidente la profundidad filosofica de las estrellas de mar. Son evidentes
los dulces, las tazas de café a las tres de la tarde, el terciopelo de las noches en abril. Todo
se apoya en la certidumbre de la proposicién. Es evidente que nada sucede sin razon

suficiente. Suficiente es un tigre de Bengala con el fuego artificial en la mirada. Suficiente
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es el arbol que habia una vez en un patio. Suficiente la ropa en el suelo, el olor a incienso,

los discos. Y la evidencia de que Windows existia la tenia en mis manos. (Acevedo)

La anafora, la repeticion de la primera palabra en cada linea, indicaria que el pasaje se trata de
lenguaje poético. Ademas, cada frase no parece tener alguna relacion directa con la supuesta
motivacion del narrador de haber vuelto al sitio en que habia vivido Windows. EI comienzo del
parrafo no describe objetos adentro de la recamara, ni muestra alguna conexién con un lenguaje
declarativo de iluminacion que seria una busqueda de evidencias en una novela policiaca. Las
frases podrian consistir en los pensamientos vagos o los sentimientos del narrador al entrar en la
recamara. La intercalacion se presenta de manera que puede constituir uno de los pocos momentos
de sentimiento del personaje. Al padecer de abyeccién a manos del sistema de gobierno, el
personaje ve su forma de ser limitada, de manera que indicaciones de subjetividad, tales como los
sentimientos y la creacién de imagenes del ser, se extinguen o se manifiestan en formas que

carecen de logica, ya que se ven filtradas a través del sistema semidtico de la psique.

Otro capitulo corto consiste enteramente de un poema en prosa. La intercalacion:

Llueve. Charcos. Naufraga todo. Una cifra pone su piel en el espejo de la luna. Agua. Cero.
Hay un caballo escondido en la geometria del sol, pero habra que esperar hasta mafiana
para huir mas rapido. Un fantasma viene atado a la lluvia como un tatuaje. Hay un tacto en
la evasion. Un nacar imposible regresa en los chubascos. Es la luna otra vez, imponiéndose
a una lluvia recién creada. Escapar en el lomo de un delfin. Cuerpo y fantasia son ya la
misma carne. Pero huir, moverse, no estar quieto. Un satélite de mi mismo. Moriré.

Aguacero. Jueves. (Acevedo)
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La intercalacion solamente sirve a la narracion al incorporar el dia de la semana al final. Avanza
el tiempo de la trama y Unicamente de esa manera sirve al desenlace. El resto del poema consiste
en una reflexion sobre las peculiaridades de la lluvia (controlada por el estado) y en cierto sentido,
un deseo por el recurso que escasea en la tierra futura. Hay una referencia a una conexion entre los
astros y el mar, posiblemente funcionando como una premonicion de lo encontrado por el proyecto
Orion, un enorme mar contiguo con vida, en vez de una nébula particularizada de agua. No hay

una conexion directa y Idgica entre las frases del capitulo y la trama de la novela.

Ya que las intercalaciones poéticas carecen de sentido para el desenlace de la obra, éstas
se pueden considerar como elementos externos al texto que pueden funcionar como depdsitos de
los pensamientos intangibles del personaje principal. La poesia asi muestra otra forma de
abyeccidn en la novela, en que el detective no puede sentir ni pensar, excepto fuera del sistema o
fuera de la narracion de la novela. La represion de funciones fundamentales del individuo causa
que estas se manifiesten en un lenguaje que carece de representacion, creando una fuente de
imagenes que son presentadas por el sistema. La poesia es el rasgo mas obvio del estado abyecto,

ya que produce imagenes en una forma que se asemeja a la forma de la psique.

En conjunto, las caracteristicas de la abyeccion y de la perversion delineadas por Kristeva
se muestran abundantemente en la novela. La inclusion del “lenguaje performativo” en
intercalaciones que rompen con el desenlace, junto con la falta de un aenigma central, dificultan
la clasificacion de Exquisito cadaver Gnicamente como novela policiaca o como novela de ciencia
ficcion, en los términos propuestos por Angus Fletcher. EI modelo mas util para estudiar esta
novela es el analisis psicoldgico y no de género, ya que posibilita un estudio mas extenso de los

elementos de la novela.
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CAPITULO IV

CONCIENCIA DESCONECTADA EN LAS OBRAS DE PEDRO CABIYA

La naturaleza de la conciencia, en términos filosoficos, ha sido objeto de intenso debate
durante largo tiempo. En general, los fildsofos suelen asumir posturas que difieren bastante. Una
gran cantidad de ejemplos ha surgido para apoyar los argumentos diferentes entre académicos,
tanto sobre los rasgos particulares constituyentes de la conciencia como temas relacionados: los
componentes del deseo y el significado de tener metas, por ejemplo. El corpus enorme de
investigacion que se dedica a dilucidar estos argumentos ha sido producto de siglos de
investigacion que en momentos ha incluido o rechazado avances en otros campos de indagacion.
Un ejemplo son los avances en la neurobiologia, que explican de forma cada vez més precisa la
operacion del cerebro, que han sido incorporados en los argumentos de algunos estudiosos del
problema de la conciencia, pero no por todos, como detallaré. Varias obras de literatura han
explorado diferentes aspectos de los argumentos sobre la conciencia. Tal vez estos escritos
creativos intentan proveer ejemplos complejos en forma de personajes para complementar y afiadir
a los (cada vez mas complicados) estudios sobre qué es la conciencia, qué significado conlleva el
pensarse sujeto y qué cualidades se pueden adscribir a la existencia humana. Una de las maneras
en que estos tipos de conceptos filosoficos se han presentado a lectores, a partir de la publicacion
de la novela Frankenstein (1818) de Mary Shelley, es usando monstruos y en particular a Zombis.
Estos personajes muertos-vivientes se presentan como sujetos ideales para cuestionar la naturaleza

de la conciencia.

Los pensadores que forman parte de la tradicion americana de filosofia analitica
frecuentemente han usado a los Zombis como ejemplos claves en sus disputas sobre la conciencia.

Filésofos de la mente como Robert Kirk (1933-) y David Chalmers (1966-) han hecho referencias
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repetidas y explicitas a un tipo de Zombi que llaman “philosophical Zombie” o “el Zombi
filosofico” en sus escritos (Kirk, Zombies and Consciousness 24; Chalmers 94-95). Cada uno de
estos filosofos defiende una opinidn diferente sobre las partes integrales de la conciencia de
individuos. Los desacuerdos entre los filésofos de la mente se pueden explicar, a través de una
reduccion de complejidad, como rifias entre dos formas de pensamiento esencialmente distintas:
los fisicalistas o materialistas y sus varios oponentes. Ya que los fisicalistas 0 materialistas piensan
que todo fendmeno que ocurre en el mundo es fundamentalmente de naturaleza fisica o material
(o sea, explicable a través de las leyes de la fisica, quimica, biologia, etc. y ligadas a objetos), sus
ideas son fundamentales para la mayoria de las disciplinas de las ciencias naturales. En cambio,
los fildsofos que se oponen a las explicaciones de los fisicalistas se subdividen en diferentes grupos
que se caracterizan por su énfasis en aspectos diferentes de la experiencia de un ser vital. Los
“funcionalistas”, por ejemplo, no valorizan o las caracteristicas especificas, o la composicion, o la
manera interior fundamental de funcionamiento de un evento o de una percepcion humana,
independientemente de su funcionamiento. El grupo “funcionalista,” en general, se contrasta con
aquellos estudiosos cuyas ideas son categorizadas como “epifenomenalistas”. Los
epifenomenalistas, entre otros grupos de filésofos, piensan que tiene que haber una parte de la
realidad y de la experiencia humana gque no se puede reducir a componentes fisicos 0 materiales,
lo cual se podria describir como una vision dualista (tanto fisica como anti fisica) del mundo. Estos
argumentos entre filosofos sobre la naturaleza fundamental de nuestro mundo se extienden a
preguntas sobre nuestra auto-concepcion y nuestro pensamiento, dos elementos que, en base a las
diferentes ideas de los estudiosos en este campo, forman parte de nuestra conciencia o influyen en

ella.
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Es en el contexto de los argumentos en contra del fisicalismo, tal y como se aplica al
“problema de la conciencia,” que la idea del “Zombi filoséfico” se articula por primera vez. Los
oponentes del fisicalismo han concebido un ser humano que posee todas las mismas caracteristicas
fisicas que cualquier ser humano real, con los mismos sistemas bioquimicos, con la misma
composicion genética, con los mismos rasgos de comportamiento y encontrdndose en exactamente
el mismo ambiente, pero que carece de lo que para estos fildsofos es un componente fundamental
de la conciencia: los qualia. Los adversarios del fisicalismo arguyen que los qualia
(aproximadamente*, una caracteristica de la realidad percibida o la experiencia de una cosa) no
son fisicos, lo cual indicaria que la manera de pensar en la realidad de los fisicalistas o materialistas
es incorrecta. Los Zombis, definidos de esta manera filosofica restringida por los varios oponentes
de los fisicalistas son, para estos fil6sofos, ejemplos I6gicos coherentes que prueban que la
conjetura comun de que todo lo que existe es, a raiz, fisico es errénea. Los Zombis son, por lo
tanto, completamente indistinguibles de cualquier persona normal. La Unica diferencia entre un
individuo comtin y un “Zombi filos6fico” es que un Zombi se equivoca al hablar de sus
experiencias, porque le es imposible tener experiencias, no es una entidad con conciencia, le faltan

los qualia.

Los fisicalistas reaccionaron al ejemplo del “Zombi filos6fico”, que parece ser un serio
desafio 16gico a su concepcién de la realidad, arguyendo que los Zombis son inconcebibles: no
presentan evidencia que sea logicamente coherente. De esta manera, el concepto del “Zombi
filoso6fico” ha sido atacado de varias formas. Robert Kirk anteriormente pensé que los Zombis eran
paradigmas razonables: llego hasta el punto de sugerir una situacion hipotética en que Gulliver, el
protagonista de Los viajes de Gulliver (1726), se vuelve un Zombi (Zulliver) al ser invadido por

un ejército de “micro Lilliputians” que desconectan sus neuronas y toman su lugar, mandando y
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recibiendo estimulos apropiados de manera que no hay ninguna diferencia de funcién (Kirk y
Squires, Zombies v. Materialists 144). En su libro del 2005 Zombies and Consciousness, Kirk
arguye, en un cambio radical a su anterior pensamiento, que los qualia se pueden, de hecho,
explicar de una manera que es consistente con el pensamiento fisicalista. Los qualia, para Kirk,
son las experiencias fisicas de las cosas. Difiere de los varios argumentos de David Chalmers en
que los qualia no pueden ser fisicos ni pueden tener efectos fisicos y arguye que una definicion
conceptual holistica de cualquier fendmeno so6lo parece ser distinta de sus definiciones fisicas
minuciosas (el concepto de “montafia”, por ejemplo, aun conlleva propiedades fisicas complejas a
pesar de que un individuo no presta atencién a estas caracteristicas al hablar de rasgos geogréaficos

en general) (Kirk 11).

El debate entre estos filosofos que utilizan a un tipo de Zombi para debatir sobre la
naturaleza de la conciencia parece haber inspirado a por lo menos un autor de textos literarios a
examinar estas ideas. Pedro Cabiya (1971-) ha escrito obras en que aparecen personajes Zombis.
Este autor puertorriquefio utiliza varios métodos para plantear algunas preguntas indirectas en
cuanto a la idea de la conciencia. Sus textos también pueden servir a un fin politico, ya que parecen
presentar a personajes residentes en Puerto Rico, la Republica Dominicana y Haiti, sujetos que
sufren los efectos residuales de un periodo colonial y/o las repercusiones de la caida de un régimen
dictatorial. Los textos de Cabiya difieren considerablemente entre si en sus concepciones y uso de
figuras del Zombi. Ademas, las obras del autor puertorriquefio, en su empleo del Zombi, se
distinguen de las conflictivas definiciones filosoficas de la conciencia y de sus caracteristicas
bésicas. Entre sus escritos que presentan a sujetos enfermos Zombi, hay uno que se destaca como
un nexo en la representacion de tales personajes: la novela Malas hierbas (2010). La amenaza de

infeccion que los Zombis parecerian personificar, explica la clasificacion de la mayoria de los
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textos que tratan de Zombis (o incluyen a estos muertos ambulantes como parte del trasfondo)
como literatura de suspenso o del terror. A pesar que aparezcan Zombis en la novela Malas hierbas,
este texto se deberia de considerar bajo un género literario distinto. Este relato utiliza datos
cientificos sobre el funcionamiento del cerebro junto con las caracteristicas de dos trastornos
psicoldgicos para volver el concepto del autor en una obra de ciencia ficcion. Ademas, la inclusion
por parte de Cabiya del Zombi de la tradicion del vudl haitiano, como una posible fuente de las
caracteristicas de su personaje Zombi, proporciona una mayor elasticidad interpretativa a su obra,
de lo que hubiera sido mantener sélo una version del Zombi en el texto. El hecho de que el Zombi
del vudu aparezca en Malas hierbas también refuerza el argumento que invita a considerar esa
novela como un punto de convergencia de las ideas sobre Zombis en las obras de Cabiya. La
manera en que el autor se aproxima al problema de la existencia del sujeto, involucra no sélo las

particularidades de un personaje, sino la estructura de la novela misma también.

Pedro Cabiya, de San Juan, Puerto Rico, comenzé su carrera literaria publicando cuentos
en las revistas El cuento, Albatross, Casa las Américas, Postdata, A proposito, Die Horen, Vetas,
y Dactylus y en suplementos literarios para los periddicos Claridad y El listin diario. Sus obras
también han sido publicadas en cuatro antologias: Antologia del cuento latinoamericano del siglo
XXI, Manual de fin de siglo, El rostro y la méascara, y La Cervantiada. Inicialmente, Cabiya
escribioé bajo los pseudénimos Tobias Bendeq, Gregorio Fali y Diego Deni (Cabiya, Historias
Tremendas , Pliegue de cubierta). Aunque estos primeros escritos aparecieron a principio de la
década de 1990, no fue hasta que Cabiya publicé su primer libro, Historias Tremendas (1999), que
se le empez0 a reconocer por sus esfuerzos literarios, este giro se produjo cuando gand el premio
por el mejor libro del afio otorgado por la asociacion PEN Club International (Rodriguez 1243). A

esta coleccion de cuentos siguio Historias atroces (2003), otra compilacion de cuentos que forma

43



una pareja conceptual con la primera. También publico las novelas La cabeza (2005), Trance
(2007), Malas hierbas (2010) y Reinbou (2017), junto con la novela infantil Saga de Sandulce
(2009) y Maria V (2013), esta ultima una re-escritura de la novela Maria (1867) de Jorge Isaacs
que incluye a Zombis. También ha contribuido tramas a novelas graficas como “Hambre” (2012),
el primer ndmero del comic Las extrafias y terribles aventuras de Anima sola, junto con Juanita
Morel, Obelenké y Justin Time. También ha publicado tres colecciones de poesia: Crazy X-Ray
Boomerang Girl (2013), Phantograms (2013) y Rayos XXX (2013). Cabiya obtuvo el grado de
maestro en literatura medieval de la Universidad de Michigan y tiene un doctorado en literatura
latinoamericana de la Universidad de Stanford (Agencia Literaria Carmen Balcells, SA). Cabiya
trabaja como profesor y director del Centro de lenguas modernas en la Universidad Iberoamericana
en la Republica Dominicana. Ha vivido en Espafia y en Haiti, experiencias que pudieran haber
influido en su escritura. Cabiya también dirige su propia editorial, Zemi Books/Comics y su propia

empresa de produccidn de cine, la Heart of Gold Productions.

Debido a la fecha en que aparecid el primer libro de Cabiya, pareceria que el autor deberia
de formar parte de la generacion de escritores que comenzaron a publicar sus escritos en la década
de 1990. Cabiya se encuentra en la lista de aquellos escritores que publican en los albores del s.
XXI (Pagan Vélez, Literatura en los albores del siglo XXI), una categorizacion que probablemente
es mas adecuada, ya que, todos sus escritos mas significativos y extensos se han publicado después
del 2000. También se ha incluido a Cabiya entre el grupo de escritores denominados los “Nuevos
canibales”, junto con Bruno Soreno (un pseudénimo de Juan Carlos Quifiones), entre otros (Diaz
461). El nombre “Nuevos canibales” se refiere al titulo de una coleccion de cuentos publicado por
la editorial Isla Negra, a la cual Cabiya contribuyd. Angel Rosa Vélez dice en el pequefio ensayo

en la contraportada de la coleccion:
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De ahi su titulo: Los nuevos canibales, porque comen de si mismos, destruyéndose para re-
crearse, y también, como nuevos hambrientos, van tras huellas de Carpentier, Alonso,
Cardoso, Bosch, Diaz Grullon, Contreras, Gonzélez, Snchez y Vega, entre otr@s. Es una
ecuacion oracional que pare, como la Malinche, esa cosa rara, esa aversion, desde otros
0jos, para hinchar la tierra. (Rosa Vélez)
Esta descripcion de auto-canibalismo literario como medio de produccion creativa, encaja bien
con la descripcion de las obras de Cabiya por Luis Felipe Diaz como, no sélo indisolublemente
postmodernos y nihilistas, sino que también presentan una forma de escritura que abandona las
varias modalidades de politica de identidad (raza, sexo y etnia o nacionalidad) (454). Diaz
considera la produccion textual de Cabiya en su conjunto como parte del tremendismo literario
(462) que originalmente se refiere a aquellas obras publicadas en la década de 1940 en Espafia,
después del fin de la Guerra Civil Espafiola. Estos escritos se caracterizaban por narraciones de
actos violentos, utilizando personajes que se encontraban en los margenes de la sociedad. Ademas,

estos autores recreaban estas escenas graficas a traves de lenguaje similarmente violento.

Dada la historia de las tres naciones en islas representadas por los textos en discusion, no
deberia sorprender al lector que la obra de Cabiya trata particularmente de personajes que son
sujetos “enfermos”. Todos estos paises fueron colonias de naciones europeas, con la Republica
Dominicana y Puerto Rico formando parte de la corona espafiola, mientras que Haiti fue una
posesion francesa. Haiti y la Republica Dominicana comparten la isla de La Espafiola y ambos
guerrearon por independizarse de sus respectivos poderes coloniales. Haiti lo logro a traves de una
rebelion de esclavos y libertos que durd de 1791 a 1804. La Republica Dominicana declar6 su
independencia de Espafia en 1821, para luego ser anexionado por Haiti en 1822. La mitad espafiola

de La Esparfiola volvié a incorporarse a la Corona ibérica después de una segunda guerra de
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independencia en 1844 (de Haiti) y obtuvo su propia soberania de Espafia después de una tercera
guerra en 1865. Puerto Rico permanecié como una colonia espafiola hasta la Guerra hispano-
estadounidense de 1898, cuando fue ocupada y tomada como territorio por los EE.UU., una

relacion colonial que sigue vigente en la condicion de la isla como Estado Libre Asociado.

Los efectos del colonialismo, tanto en el pasado como en el presente, contindan moldeando
las mentalidades de las poblaciones antiguamente subyugadas, de tal manera que los afectos de
ciudadanos postcoloniales se caracterizan por un “complex of anger and shame,” ya que se impuso
“the idea of their own inferiority and the white man’s superiority” a estos sujetos, de forma
particularmente fuerte contra los esclavos (Oliver 52). Las ramificaciones del colonialismo
inclusive han dificultado la tarea de determinar si cualquier individuo subyugado bajo tal sistema
de relaciones entre superior e inferior puede verdadera y efectivamente hablar de su experiencia
desde una posicion social subordinada." Es en el contexto de un complejo psicoldgico post-
colonial que deniega, borra e inmola un yo que carece de voz que Pedro Cabiya escribe sobre

Zombis con una apropiada falta de ser o conciencia.

El uso de personajes cuya conciencia es dudosa es una caracteristica importante de varios
de los textos de Cabiya. Obras como “Hambre”, Trance y La cabeza utilizan sujetos cuyo estado
parece poner en duda su ser, en un sentido filoséfico. El primero de estos, la trama del comic
“Hambre”, detalla las vicisitudes de una familia que es victima del Voras Carnifize, un angel que
se aproxima a una babosa en apariencia. En algunos paneles de introduccién, se presenta al lector
a una familia que claramente vive en los margenes de la sociedad, ya que se yuxtapone con otras
familias normales. Los padres se encuentran en una situacion desesperada a medida que la pérdida
del trabajo del padre y la amenaza de que los metan a la carcel por lo que pareceria ser negligencia

en cuanto a sus hijos, parece acercarse como un espectro devastador. Sin embargo, todos los
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problemas de la familia tienen una causa sobrenatural. Mientras que el padre busca la ayuda del
alma de una mujer que auxilia a aquellos que lo necesiten para purificarse y salir del purgatorio,
la protagonista Anima sola (quien aparece encadenada, desnuda y envuelta en llamas), se revela la
razén por su desesperacion. Una maldicion obliga a los familiares a mirar, mientras que el Voras
devora toda la comida que preparan. Cuando el &ngel maléfico haya acabado de gustar con todo el
alimento, entonces se les obliga a comer los descargos provenientes de los tentaculos del angel,
algo que es semejante a materia fecal, como las imagenes y la motivacion del angel por hechizar
a la familia demuestran. Después de una corta batalla, Anima sola derrota a la babosa, mandandola

de regreso a su mundo Yy asi liberando a la familia del maleficio.

El estado enfermo de la familia va més alld de la falta de alimentacion causada por la
maldicién del Voras. Los problemas sociales que son efectos secundarios del hechizo, como el
ostracismo presente en las palabras de otros nifios “Mira, esos son los que no comen. Parecen como
de Africa,” el desempleo y la amenaza de encarcelacion, son partes de la historia que sirven para
demostrar relaciones interpersonales quebradas, que se pueden considerar parte de los males
psicoldgicos post-coloniales (Cabiya, Hambre 3). EI miedo que se puede notar en las palabras del
padre dirigidas a Anima sola “jEspera, Espera! jNo es lo que tu crees! No estoy en libertad de
contartelo todo. jEscichame antes de Destruirme!” es evidencia mas directa de una psique
dafiada. (Cabiya, Hambre 12, énfasis en el original). El padre no sélo reacciona a la cllera inicial
de Anima sola con una apelacion contra su aniquilacion, también indica una falta de libertad en
poderse expresar. Que el padre se encoja de miedo junto con sus limitaciones de poder hablar de
su problema, sirven para indicar que se trata de un sujeto traumatizado que carece de agencia

propia. Finalmente, la manera en que el padre describe el proceso de recuperacion, despues de la
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derrota del Voras, demuestra como la maldicion ha afectado la habilidad de su familia de tener

experiencias relacionadas con la comida:

Pues, al principio fue bastante desagradable. Cualquier cosa que comiamos nos provocaba
retortijones. Se nos habia cerrado el estomago. Julia no pasaba ni un vasito de agua. Todo
lo devolvia. Poco a poco nos fuimos acostumbrando de nuevo. Todavia estamos a ley de

sopitas y galletas de soda. (Cabiya, Hambre 21, énfasis en el original)

Que la familia unicamente logre ingerir comida sosa después del maleficio, pareceria indicar que
inclusive su habilidad de degustar habia sido anulada por el hechizo, una situacion que reduciria
las caracteristicas humanas de los familiares, ya que las experiencias sensoriales son partes
fundamentales de los qualia. La falta de agencia y el hecho de que los miembros de la familia
fueron obligados a, literalmente, comer putrefacciones, firmemente los demuestra como un tipo de

Zombi.

Un caso maés fuerte de conciencia dudosa, 0 Zombi, ocurre en la novela corta de Cabiya La
cabeza. La trama gira en torno a un incidente automovilistico. Gloria y su esposo Daniel se ven
involucrados en un accidente de trafico en el que Gloria queda inmovilizada contra un arbol,
mientras que Daniel logra salir ileso. En un intento de salvar a Gloria de la explosion y fuego que
resultan del choque, Daniel logra librar solamente la parte superior del cuerpo de su esposa. Con
la ayuda de su hermano, Ezequiel, que parece ser una suerte de cientifico loco con certificado de
dentista, Daniel mantiene la cabeza, brazos y torso de Gloria vivos a través de una variedad de
maéaquinas. Gloria pasa sus dias en un aturdimiento drogado que le impide darse cuenta de que esta
incompleta y con la idea de que su esposo es “demasiado bueno” con ella (Cabiya, La Cabeza 14).
Daniel, sin embargo, le es infiel, entablando relaciones amorosas/sexuales tanto con la enfermera

que cuida a su esposa, Raquel, como con su secretaria del trabajo, Marta. Ademas, Gloria, como
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parte de su rutina diaria es artificialmente estimulada sexualmente hasta el orgasmo por la
enfermera, Raquel, mediante una manipulacion cuidadosa de algunos filamentos conectados a las
terminaciones nerviosas pertinentes. A causa de su remordimiento y su continuo amor por Gloria,
Daniel accede a la sugerencia de su hermano de intentar una nueva operacion, utilizando partes
tanto de su secretaria Marta, como de Gloria. El resultado es que se le da a Gloria el cuerpo de
Marta, mientras que la cabeza de Marta se mantiene viva y con habilidad de moverse y responder

en un frasco. Al final de la novela, Gloria deja a Daniel por Raquel después del trasplante.

Aunque originalmente Gloria estaba a la merced de las decisiones de Daniel y su estado
drogado puede semejar el de un Zombi, es la cabeza sin cuerpo de la amante de Daniel, Marta, la
que mejor se adhiere a esta descripcion. El arreglo causa que la cabeza de Marta no tenga sus
propias emociones. Daniel manipula un dial en el armazon del frasco que contiene lo que queda
de Marta, determinando asi su humor y sus sentimientos. La cabeza no puede sentir ni pensar mas
alla de lo que una fuente externa le dice que piense. Solamente responde de maneras
predeterminadas por su controlante: “La pantalla de cristal liquido de la base lee ‘Feliz’, el dial
marca el nimero 8. Risuefia, pero no extatica (nimero 10). Con un ambiente de trabajo tan hostil
y negativo, Daniel no sabe qué seria de él si no tuviera a Marta, siempre tan optimista, siempre de
buen humor” (Cabiya, La Cabeza 93). Debido a su estado, Marta encaja en la descripcion del
“Zombi filosofico”. Que sus emociones sean controladas por otro ente seria otra manera de decir
que carece enteramente de emociones. Esta cabeza en un frasco no tiene los qualia, es incapaz de
tener experiencia alguna, aunque retiene las caracteristicas fisicas de un ser humano normal ya que

alguna vez habia sido uno.

La novela Trance presenta el caso mas cercano a los debates entre los fildsofos de la mente

antes de la publicacién de Malas hierbas. La novela, ambientada en San Juan, se divide en cuatro
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capitulos, cada uno de los cuales detalla las experiencias de personajes que se entrecruzan de
diferentes formas. El primer capitulo, “perro”, contiene los pensamientos de un hombre, Figueroa,
quien no se da cuenta de que su conciencia ha sido puesta en el cuerpo de un perro. A medida que
intenta comunicarse con las personas que pasan por su alrededor y busca a sus amigos, se le
maltrata y es atropellado por un carro, un evento que aparentemente lo mata. En el segundo,
“poeta”, un estudiante de la preparatoria narra las vicisitudes de una serie de amores no
correspondidos. El narrador carece de nombre, pero se le denomina como “el poeta”, un apodo
socarron que le da la adolescente que es el objeto de sus afectos, Evelyn. Este poeta lleva a Evelyn
y a su amiga Lymaris de paseo en su coche nuevo como un intento de impresionar a su
encaprichada, sélo para ser dirigido por las dos jovenes para recoger a sus novios. En un estado de
completa abyeccion, el narrador es convertido en el chofer para las dos parejas. La situacion resulta
en el uso de drogas y relaciones sexuales de las que el narrador es simplemente testigo. A medida
que el poeta considera su posicion degradada, atropella al perro del primer capitulo. Mientras el
narrador, Evelyn y su novio, y Lymaris y su novio huyen de la escena del siniestro, un coche se
empareja con el de los personajes y alguien del otro vehiculo comienza a dispararles en un caso de
error de reconocimiento. El paseo termina en un accidente de trafico. A medida que los pasajeros
yacen moribundos, Lymaris muestra al narrador ileso, “el poeta”, que él era el objeto de su amor.
En el tercer capitulo, “pato” es un asesino casado (Cano) quien busca venganza después de que su
amante varon (Wichi) lo deja por una mujer. Cano, frustrado, parece hacer tareas rutinarias: recoge
a un alijo de drogas de su jefe y encuentra a su amigo Cheo, todo a medida que intenta determinar
donde se encuentra Wichi. Eventualmente, en una conversacion con Cheo, Cano revela que ha
estado sofiando con extraterrestres. Cano entonces recibe una llamada de Wichi, quien se niega a

aceptar la relacion entablada con Cano y lo llama pato, lo cual causa que Cano entre en un estado
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de trance de locura asesina. Mientras Cano y Cheo manejan por San Juan, Cano divisa un coche
que es el mismo modelo y color que el de Wichi. Cano hace que Cheo se empareje con el otro
vehiculo, que parece estar huyendo y empieza a disparar. Cano, cuando esta a punto de matar al
conductor del otro carro, el poeta del segundo capitulo, frena en seco al darse cuenta de su error.
El asesino regresa a casa solo para darse cuenta de que su hijo neonato, de quien se habia olvidado

en el asiento trasero de su coche, ha quedado asfixiado debajo de ladrillos de cocaina.

A pesar de la gran cantidad de personajes abyectos en Trance, es el cuarto y ultimo capitulo,
“principiante”, el que contiene un Zombi. El capitulo trata los intentos de un espia extraterrestre
por llevar a cabo cierta mision, en ese proceso toma control del cuerpo del hombre del primer
capitulo. Este agente extraterrestre pone el pensamiento y sentimiento consciente de un personaje,
Figueroa, en el cuerpo de un perro como parte de un complejo intento de mandar un mensaje a su
planeta o su dimension de origen. La posesion de Figueroa hace de él, en efecto, un Zombi en el
sentido filoséfico, ya que el perro que alberga sus procesos mentales es muerto en un accidente de
trafico. Figueroa se vuelve una figura en el mundo que es todo cuerpo, la conciencia que lo controla
es la de otro. ElI hombre camina, pero a todo efecto practico es una cascara. Su estado se ve
resaltado en conversacion entre el espia que reside en Figueroa y otro agente, a medida que buscan
sangre u orines, en un intento de solucionar un problema de debilidad de sefial “—¢No le queda
algo al cuerpo que tienes? —jEsta muerto! —trond Figueroa— ;Qué le va a quedar?” (Cabiya,
Trance). El hecho de que, a pesar de que mantiene el aspecto del ser humano Figueroa, el cuerpo
de Figueroa es solo una marioneta, ademas se demuestra en una conversacion entre el espia y la
esposa de Figueroa, Puruca: “—TU no eres Figueroa —dijo dofia Puruca, temblando. —Bingo —

ripostd Figueroa—" (Cabiya, Trance). Mientras que Figueroa pudiera parecer exteriormente como
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un humano, su conciencia (en la novela su alma) ha sido reemplazada. Como titere del espia, se

adhiere a uno de los modelos propuestos de “Zombi filosofico”.

Ademas del uso del personaje de Figueroa como una suerte de marioneta, la intriga
sobrenatural que circunda a la mision del espia extraterrestre sugiere que todo lo que ha sucedido
en Trance se haya llevado a cabo como consecuencia de las operaciones de los alienigenas. Tras
varios intentos fracasados de contactar a sus superiores, el espia posesor de Figueroa y su colega
llegan a la conclusion de que necesitaran cinco litros de sangre humana para poder “transmitir a la
antigua” (Cabiya, Trance). Para obtener la cantidad de plasma necesaria, otros colaboradores
tendrian que volver al pasado y “desatar una concatenacion de eventos [para activar] un Designio
Transfinito” (Cabiya, Trance). Manipulan “dos o tres elementos del continuum” del tiempo para
que “varios cuerpos sacrificados” aparezcan momentaneamente “a la puerta de la casa” (Cabiya,
Trance). Se trata de los eventos del final del segundo capitulo, “poeta”, y del tercer capitulo,
“pato”: el accidente automovilistico que resulta de la matanza que Cano, por error, lleva a cabo.
Después de que el otro agente le avisa al espia que controla a Figueroa que se ha logrado producir
el “Designio Transfinito”, el funcionario de la policia secreta cuelga el teléfono y oye “un alboroto
de llantas deslizandose, acompafiado de un tiroteo intenso y seguido de una aparatosa colision que
retumbd en el interior de la casa” (Cabiya, Trance). El efecto de esta revelacion en el ultimo
capitulo es de hacer que Figueroa no sea el Unico a ser manipulado por entes exteriores a si. En el
universo de la novela, todos los personajes que se detallan en sus capitulos se han vuelto peones
en el juego de espias extraterrestres. El “Designio Transfinito” probablemente ha causado los tres
errores de la novela: solamente si el poeta se equivoca en quien poner sus afectos, puede hacerse
chofer para los otros adolescentes, sélo si el poeta atropella al perro en un momento de distraccion

puede producirse una huida y unicamente si el coche de Wichi es igual al del poeta y ese coche
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esta en fuga puede Cano destallar en una venganza asesina contra gente no involucrada y asi
producir el accidente. Que este evento haya sido producto de la manipulacion del tiempo y el
espacio por parte de los alienigenas hace que los personajes no tengan, en efecto, agencia en el

mundo, volviéndose todos Zombis.

Trance es con creces el texto que mas se parece a Malas hierbas. La novela de 2010 es
montada de tal forma que capitulos en los que el cientifico sin nombre (el narrador y protagonista)
avanza la trama, se entremezclan con capitulos en que unos detectives entrevistan a sus tres colegas
mujeres, Mathilde Alvarez Koch, Isadore X. Bellamy Pierre-Louis, y Patricia Julia Céceres
Siguienza, con capitulos que son digresiones filos6ficas menores titulados “Vacuus”, secciones del
diario de campo de Isadore Bellamy y un apéndice que sirve como un glosario de las malas hierbas,
que supuestamente proviene de un &lbum que también es de la botanica doctora Bellamy. De
hecho, la advertencia, que lleva firma de Cabiya y aparece antes de la tabla de contenidos de Malas
hierbas, indica que la novela ha sido el producto de un cotejo Unicamente de los textos presentes
en el album de la doctora Bellamy, algunos de los cuales no son de la autoria de la doctora (Cabiya,
Malas Hierbas 9). Esa advertencia presenta un intento por parte de Cabiya de reproducir la
atribucion por Cervantes de la autoria de Don Quijote al ficticio Cide Hamete Benengeli, con sus
propios personajes (con efecto retérico de eliminarse como creador del texto, posiblemente para
que se presentara como un texto Zombi en si o0 haciéndose el autor Zombi). Dependiendo del
capitulo, la ambientacion para los eventos de Malas hierbas o es la Republica Dominicana (en el
caso de los capitulos del protagonista y de las transcripciones de la investigacion policiaca) o es
Haiti (en el caso de los capitulos del diario de campo y de uno de los “Vacuus”). Estos dos
escenarios permiten que la novela yuxtaponga dos tipos de Zombis: el “Zombi filoséfico” y

aquello que brota de la tradicion de hechiceria de vudu haitiano.
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Los capitulos del protagonista detallan sus intentos de categorizarse cientificamente a si
mismo como Zombi y de encontrar una cura para su malestar (y, por extension, el remedio para
muchas otras personas que “él sabe” sufren de la enfermedad Zombi). Es en su mision de aprender
sobre su condicidn, que el personaje principal visita una cantina especial para Zombis. Aqui el
protagonista analiza la naturaleza de su condicion con un Zombi llamado Dionisio, que parece
estar particularmente podrido, se le tiene que mantener unido con correas y requiere de ayuda por
parte de dos acomodadores para poder desplazarse. Es a través de varias conversaciones con
Dionisio que el Zombi-cientifico aprende que todos los que padecen de su enfermedad comun
carecen de los qualia. Dionisio también incita al protagonista a analizarse a si mismo y a su
condicion de manera rigurosa. Esto da origen a lo que es, efectivamente, un ensayo de critica
literaria en el que el cientifico intenta corregir la imagen del Zombi como un monstruo carnivoro,

tal como se retrata en las peliculas de George A. Romero. Declara que:

Ese canibalismo, aunque resulta un estereotipo muy perjudicial para los de mi condicion,
es muy revelador. EI zombi quiere estar entre los vivos, quiere ser uno de ellos, quiere
volver a pertenecer. La metéafora del canibalismo es perfecta y atroz al mismo tiempo,
simétrica y monstruosa, hermosa y espeluznante. EI zombi quiere recuperar algo que ha
perdido (¢su humanidad? ¢esa qualia de la que habla Dionisio?). (Cabiya, Malas Hierbas

130)

El protagonista demuestra cémo la interpretacion presente en las peliculas de Romero es
equivocada y sugiere dos representaciones mejores: Pinocho, el titere de madera viviente de la
novela del mismo titulo (1883) por Carlo Collodi, y HAL 9000, la computadora homicida que
controla la nave espacial en ruta a Jupiter en la pelicula de Stanley Kubrick 2001: A Space Odyssey

(1968). Ambas figuras, en el analisis del personaje, surgen de materia inanime, se comportan de
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forma automaética y carecen de sentimientos, hasta el momento en que eventualmente obtienen lo
que todo Zombi quisiera tener, los qualia. Las caracteristicas de estos dos personajes sirven para
ilustrar la diferencia entre el Zombi del vudu y el “Zombi filoséfico” que Dionisio y el protagonista
creen que son, tanto como todos los otros que se encuentran en el mismo estado que ellos. El
protagonista, siempre con la ayuda de Dionisio, también analiza cada evento extrafio que ocurre
entre él y Mathilde, Patricia Julia, e Isadore. Los capitulos detallan diferentes encuentros de amor,
sexo y acompafiamiento, que toman lugar con cada una de las tres colegas del cientifico, con un
aspecto particular de las relaciones interpersonales (carifio, pasion y apego) ligado por eventos

aislados a cada una de las tres mujeres.

Los capitulos del diario de campo de la doctora Bellamy se centran en el asesinato doble
de una amiga intima de la doctora y de la madre de la amiga, a manos del padre de la amiga, el
Coronel Simonides D. Myrthil Lebrun (quien fue encontrado por la policia comiendo los cerebros
de sus dos victimas y al que se le diagnostica con sindrome de Capgras*"). Los capitulos también
dan cuenta de su viaje a Haiti, durante el cual se le relata la historia sobrenatural de como su abuelo
Vincent sobrevivid una encarcelacion durante la dictadura de Frangois Duvalier “Papa Doc” en
Haiti y se le cuenta de los habitantes Zombis del vudd del pueblo vecino al de su abuelo. Debido
a la importancia que los eventos del escape de Vincent y la fundacién del pueblo Zombi haitiano
tienen para la interpretacion de la novela (el nombre Malas hierbas surge de los supuestos
ingredientes de la hechiceria del vudd que sirven para crear los Zombis) estos sucesos merecen
una exploracion detallada. Vincent era un experto chaman del vudd que fue capturado y
encarcelado en la Citadelle por los Tonton Macoutes. EI chamén experto y un novato llamado
Placide usaron sus habilidades sobrenaturales para parecer muertos. Los guardias, después de

algin tiempo, los sacaron de la prision y los tiraron al campo. Entonces, dos demonios llegaron
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del infierno para quitarles los sacos de tres piezas que Papa Doc otorgaba a cada prisionero muerto.
En el proceso de recaudar su nuevo vestuario, uno de los demonios logra hacer que Placide diera
gritos, momento en el cual el diablo toma el alma del novato. Para compensar por su toma “ilegal”
(los dos demonios sélo tenian “permiso” de quitarles la ropa), el demonio otorga a Placide una
semilla de cajuil y una de mani ademas de la receta para arena negra (que sirve para crear Zombis)
y un pequefio frasco de arena blanca, la Unica sustancia que podia curar o deshacer lo que el
demonio le habia hecho. Después de que Vincent resucita a Placide, los dos viajan alguna distancia
y entre un desacuerdo sobre qué sembrar, deciden dividirse los regalos sobrenaturales. Vincent se
queda con el cacahuate y el vial de arena blanca, mientras que Placide se queda con la receta para
la arena negra y el anacardo. La base del Zombi del vudu en la novela proviene de este cuento,
ademas del pueblo, regido por Placide, de personas alteradas y deterioradas por la arena negra, que

se han convertido en mecanicos esclavos Zombi.

Las transcripciones de las entrevistas de las tres colegas revelan los eventos preliminares
al asesinato del cientifico. Las conversaciones de los policias con las mujeres permiten que se
expliquen los eventos en los capitulos del protagonista como el resultado de un trastorno
psicoldgico, ya que se revela que el cientifico ha estado asistiendo de manera voluntaria a un
hospital psiquiatrico para recibir tratamiento. Es en el hospital que el protagonista ha conocido al
Coronel Myrthil, a quien conoce como Dionisio. El bar de Zombis descrito por el cientifico resulta
ser una sesion de terapia de grupo en el hospital. Las cintas y correas de Dionisio probablemente
son partes de una camisa de fuerza y los auxiliares son empleados del hospital. El protagonista
anonimo y por extension, cualquier lector que haya creido las examinaciones escritas de los

eventos por el cientifico, efectivamente ha estado sufriendo una ilusioén o un delirio. Los detalles
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del caso del coronel y una explicacion de los padecimientos de los dos hombres como

enfermedades mentales, son provistas en estas transcripciones de procedimientos policiacos.

Trance y Malas hierbas no solo contienen elementos de novelas detectivescas, como ha
mostrado Persephone Braham en su estudio sobre ambas obras (Problemas De Género: Narrativa
Policial y Ciencia Ficcién En Puerto Rico, 1872-2014.) pero la situacion de Figueroa es
comparable con aquella del cientifico-cum-Zombi jefe sin nombre del texto mas reciente de
Cabiya.” La narrativa en primera persona del personaje que padece del sindrome de Cotard*"!
demuestra una falta de agencia y la carencia de cualidades de experiencia que son evocativas de la
situacion del personaje poseido en Trance. Sin embargo, mientras Figueroa podria encajar mejor
en el modelo del Gulliver Zombi que Robert Kirk ha descrito (Figueroa es, en la novela de Cabiya,
un “super puppet”) (Kirk y Squires 144), el protagonista de Malas hierbas presenta un caso mas
dificil. Si el cientifico, efectivamente, padece de un mal psicol6gico que causa que se crea uno de
muchos seres humanos expirados que siguen funcionando y que eficazmente ocultan su condicion,
entonces su estado como Zombi es debatible. A pesar de que podria carecer de los qualia necesarios
para ser considerado completamente humano desde un punto de vista filos6fico (una creencia que
el personaje directamente presenta al lector) el auto-denominado Zombi demuestra que no solo
tiene experiencias de naturaleza fenomenal-cualitativa, sino que también delata la presencia de un
yo profundamente analitico, a pesar de sus conceptualizaciones. Los eventos que el cientifico
describe tratan de sus esfuerzos por relacionarse con sus colegas femeninas y de recuperar un ser,
un yo, que él percibe como perdido. La fundamental naturaleza psicologica de este empefio se
encuentra duramente opuesta a la concepcion de la condicion que el protagonista describe: aquella
del “Zombi filosofico”. Finalmente, el cuento de Vincent y la sugerencia de que el protagonista

pudiera haber logrado curarse antes de su muerte, no como resultado de las intervenciones fisicas
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y emocionales de sus colegas, sino por la aplicacion de una cantidad del polvo blanco (la cura,
obtenida por Vincent, contra el mal del Zombi del vudu, colocada por lIsadore Bellamy,
posiblemente en la comida o a través de contacto cutaneo) parecerian indicar que el cientifico
también encaja en la hechiceria de la sabiduria tradicional del Zombi haitiano. A pesar de que no
hay ningn momento en que el texto directamente indique que Isadore suministre la arena blanca
al protagonista, la doctora si recibe el polvo, lo cual deja su posible uso como fuente de

especulacion.

Los varios aspectos en que Cabiya presenta la figura del Zombi en su trabajo,
consistentemente sirven un propasito social. El autor utiliza estos seres que son conceptualmente
“otros”, afuera del conjunto de la humanidad debido a su falta de ser o yo, para ilustrar los males
de las sociedades post-coloniales caribefias. Cada version de Zombi formado en uno de los textos
de Cabiya, comparte semejanzas con el ejemplo conceptual usado por los filésofos de la mente
para debatir sobre la naturaleza de la conciencia y la infraestructura global que forma la base de la
“realidad”. En “Hambre”, el autor representa directamente a los sufrientes ciudadanos post-
coloniales como una familia Zombi hechizada con una maldicién y asi muestra multiples efectos
de malestar social. En La cabeza, el énfasis se encuentra en las dimensiones personales de esta
enfermedad social, a medida que las relaciones caseras y laborales se entremezclan para producir
la pérdida de una conciencia sin la pérdida de una vida. Trance se puede considerar como un tipo
de alegoria diferente, que describe la misma situacion de aspectos sociales de enfermedad que se
notan en “Hambre,” en combinacion con los problemas mas individuales vistos en La cabeza. Que
sean alienigenas los que eventualmente hacen que los personajes en Trance pierdan su humanidad,

sus almas, sus qualia, es clara evidencia que la representacion de esos personajes vueltos titeres,
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tiene como origen la interferencia y subordinacion hasta el punto de Zombismo a las manos de un
amo colonial, que sufrieron los individuos de las islas bajo consideracion. El colonizador es, para
el colonizado, una especie de extraterrestre, ajeno a la sociedad y cultura local, cuyo proposito es
arrebatarle control de todo, inclusive el pensamiento, a la poblacion indigena para sus propios
fines. Los pensamientos de Cabiya sobre sujetos Zombi llega a un climax en Malas hierbas, ya
que la novela exitosamente integra las diferentes versiones de los mismos principios basicos en un
intento de mostrar al lector el mismo problema: hay personas cuya experiencia de la vida es ausente
0 ha sido disminuida. Son sujetos cuyo ser 0 yo se ha vuelto desarticulado hasta el punto de efectiva

inexistencia.
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CAPITULO V

CONCLUSION

A lo largo de este trabajo de investigacion he demostrado cémo el colonialismo ha influido
en varias obras escritas por puertorriquefios. Debido a la historia Gnica de esa isla de haberse
mantenido como posesion de otras naciones, la literatura de Puerto Rico demuestra que los
individuos aun padecen de los problemas psicolégicos que la dindmica entre el amo vy el siervo
crea. En parte, esta situacion se debe a los limites que EE.UU. impone en el pais que forma el
ajuste politico que es el Estado Libre Asociado. Hay tres posibles resultados politicos para Puerto
Rico. Uno es completar el proceso de integracion con el colonizador al volverse un estado en la
federacion estadounidense. Si la relacion entre Puerto Rico y su colonizador tomara esa ruta, con
la continuada hostilidad a inmigrantes percibidos en varios sectores geograficos y politicos de
EE.UU. lo méas probable es que la cultura autoctona de la isla se veria asimilada y sufriria una
disminucion. La segunda posibilidad, que Puerto Rico finalmente lograra su independencia, seria
la que pareceria permitir, desde un punto de vista psicoldgico, el mayor avance hacia una
resolucion que restituyera el ser de los ciudadanos. Sin embargo, es probable que los dos paises
mantengan relaciones estrechas, lo cual podria mantener la dinamica colonial a nivel econémico,
sin que se efectuara un cambio verdadero para la psicologia de los ciudadanos de la isla. La Unica
posibilidad de obtener la verdadera autodeterminacidn seria una ruptura decisiva, probablemente
violenta, en la relacion entre colonizador y colonizado. Si se mantuviera a Puerto Rico como
Estado Libre Asociado a los EE.UU. indefinidamente, ésta seria la avenida menos arriesgada pero

la que menos posibilidad tendria de resolver el trauma del sistema colonial.

El efecto sobre la literatura puertorriquefia de cada una de estas posibilidades es dificil de

pronosticar. Como estado de los Estados Unidos, Puerto Rico podria lograr un mayor nivel de
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visibilidad en la politica de EE.UU. lo cual a su vez le permitiria promoverse bajo sus propios
términos, aunque también seria problematico distinguir entre lo que seria, culturalmente, de Puerto
Rico y lo que seria producto de la asimilacion. La manera en que se considerarian aspectos de la
escritura como neologismos o elementos de la trama, o conceptos subyacentes a la escritura,
dependeria totalmente de la politica del momento o de las idiosincrasias del lector. Posiblemente
este proceso de reconsideracion ya se ha comenzado en la literatura de la didspora de los

“Newyoricans” como Piri Thomas y Miguel Pifiero.

En cambio, la independencia pudiera producir un mayor énfasis en el indigenismo o en la
cultura espafiola, vertientes que ya han sido exploradas en la literatura islefia de principios del siglo
XX, pero que pudieran encontrarse de nuevo en boga. El efecto de la independencia sobre los
textos puertorriquefios dependeria mas de cémo se lograria esa independencia y particularmente
cudl seria la respuesta de EE.UU. frente a ese intento. Si se mantuviera un imperialismo econémico
en las relaciones entre los dos paises, como ha sucedido en otros paises en Hispanoamérica (como
Cuba entre 1906 y 1959 o Guatemala después de 1904) y que por lo tanto pareceria el resultado

mas probable, es posible que la literatura de Puerto Rico siga reproduciendo la dindmica colonial.

Al mantenerse como Estado Libre Asociado, lo mas l6gico es que los textos boricuas
también sigan reproduciendo la abyeccion del sujeto puertorriquefio. Cabe la posibilidad de que
Puerto Rico logre, lentamente, ganarse mas autodeterminacion y, por lo tanto, mas agencia, en su
relacién con EE.UU. sin cambiar la estructura basica de la relacion. Ese cambio, probablemente
produciria una hibridez cultural semejante a la que se realizaria si el pais se volviera un estado de
los Estados Unidos. Sin embargo, eso parece menos probable que el mantenimiento de la dindmica

entre el amo y el siervo, ya que esa dinamica colonial continuaria a nivel de sistema politico.
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Es probable que, a pesar de (o tal vez a causa de) la incertidumbre politica en que se
encuentra la isla, los autores de la insula sigan usando el género de la ciencia ficcion para
reproducir los problemas sociales e individuales que padecen los puertorriquefios. Las dificultades
de adiccion, pobreza y encarcelamiento que se encuentran en todas las obras estudiadas no tienen
soluciones aparentes. Sin embargo, los textos investigados en esta tesis demuestran la destruccion
de la individualidad que se debe a la relacion colonial entre Estados Unidos y Puerto Rico. La
literatura de los ciudadanos de la isla utiliza la tecnologia como lente para mostrar el conflicto
interior que resulta de esa relacién. El uso del género de la ciencia ficcidn para este fin no se debe
Unicamente a la influencia de la popularizacion de la ciencia en la cultura estadounidense y
mundial, sino a las posibilidades que ese tipo de literatura provee para representar la complejidad
conceptual que resulta de la mezcla entre el proposito declarativo y resolutivo de la ciencia, y el
proposito reproductivo y sugerente de la ficcidn. La union de estas intenciones filosoficas entre la
metodologia cientifica y la creacién literaria permite que los puertorriquefios lleven a cabo obras
autodiagnoésticas que podrian servir de evidencia en otros campos de investigacion, como la

historia, la psicologia y la ciencia politica.
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para reconocer caras, se desconecta del sistema limbico, que registra las emociones que surgen en conexién con
estimulos varios. El enfermo puede reconocer las caras de seres amados sin sentir las reacciones emocionales que
normalmente acompafian éste estimulo, lo cual causa al que padezca del sindrome que sospeche que las caras que ve
son de impostores.

XV | a unidad paramilitar especial de Papa Doc que se dedicaba a eliminar cualquier oposicion politica al régimen a
través de la violencia sistematica.

X Persephone Braham también analiza ambas obras en su libro From Amazons to Zombies. Considera que Trance y
Malas hierbas tienen un mensaje social que se retrata a través de “involuntary transcorporality” como una metafora
para los limites de “human intention”. (163) Yo difiero de su perspectiva en que exploro esta desconexién a través
del lente del ejemplo filos6fico del Zombi como parte de un argumento méas amplio sobre la naturaleza de la
conciencia. Ella no clasifica a ningln personaje de Trance como un Zombi, aunque una “disassociation of self and
body” es muy similar a la idea del “Zombi filosofico”. (163) Mientras que si describe las caracteristicas del
protagonista de Malas hierbas en términos filoséficos, y provee su propia definicion de los qualia, ella considera al
personaje como un Zombi andmalo, y que la trama de Malas hierbas es més ligera, ya que su enfoque es sobre la
violencia y el abuso contra la mujer como el tema central del “Zombie Gothic”. (164, 157) No estoy de acuerdo con
ella de que Trance y Malas hierbas son novelas géticas o neogéticas, ya que la presencia de extraterrestres en la
primera novela y de lenguaje cientifico directo en el segundo hacen de ambas obras de ciencia ficcion. También
pienso que el punto de vista de Braham sobre el protagonista de Malas hierbas lo considera como un representante
del Zombi del vud( con algunas pequefias diferencias, mientras que yo pienso que las diferentes versiones de Zombi
provistas en la novela sirven para permitir que la condicion del personaje se interprete igualmente desde puntos de
vista filoséficos, psicolégicos y magicos. También pienso que Malas hierbas en algln tipo de nexo en el
pensamiento de Cabiya sobre Zombis en varias maneras.

xi Un malestar psicolégico escaso, similar al sindrome de Capgras, excepto que absolutamente todo objeto percibido
carece de la anteriormente normal conexién emotiva que formaba parte de su identificacion. Esta situacién se aplica
inclusive al reconocimiento del/de la sufriente mismo/a, lo cual el cerebro interpreta como indicacion de que el
cuerpo tendré que ser podrido y muerto, o que el enfermo no existe, o ha perdido sus érganos internos o su sangre.
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