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   1	
  

CHAPTER	
  I	
  

	
  

INTRODUCTION	
  

	
  

If	
  life	
  began	
  with	
  a	
  bang,	
  it	
  manifested	
  musically.	
  Musics	
  preceded	
  

heartbeats	
  and	
  breaths,	
  and	
  motions	
  like	
  uncertain	
  steps.1	
  Before	
  there	
  were	
  ears	
  

to	
  hear	
  them,	
  musics	
  of	
  miraculous	
  proportion	
  like	
  the	
  crackle	
  of	
  light,	
  the	
  hiss	
  of	
  

the	
  air	
  and	
  the	
  lapping	
  of	
  water	
  against	
  land	
  filled	
  the	
  world.	
  Before	
  the	
  writings	
  of	
  

Moses	
  or	
  Pythagoras	
  and	
  the	
  earthly	
  mission	
  of	
  Jesus	
  of	
  Nazareth,	
  musics	
  like	
  

drums	
  pounded	
  in	
  the	
  third	
  millennium	
  B.C.	
  where	
  Shanxi	
  Xiangfen	
  Taosi,	
  China	
  is	
  

now	
  located.2	
  Sounds	
  have	
  saturated	
  every	
  particle,	
  place,	
  and	
  organism	
  with	
  

musics.	
  Our	
  world	
  is	
  one	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  where	
  musics	
  have	
  no	
  discernable	
  

beginning	
  or	
  end.3	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Both	
  “music”	
  and	
  “musics”	
  will	
  be	
  used	
  interchangeably	
  throughout.	
  	
  The	
  

plural	
  “musics”	
  acknowledges	
  the	
  variety	
  of	
  musics	
  in	
  the	
  world.	
  	
  Notably,	
  in	
  some	
  
cultures,	
  “music”	
  as	
  a	
  word	
  does	
  not	
  exist.	
  Instead,	
  local	
  terminology	
  in	
  other	
  
cultures	
  often	
  designates	
  musical	
  activities	
  or	
  artifacts.	
  See	
  Jean	
  Jacques	
  Nattiez,	
  
Music	
  and	
  Discourse:	
  Toward	
  a	
  Semiology	
  of	
  Music	
  (Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  UP,	
  
1990),	
  54-­‐55.	
  	
  	
  See	
  also	
  Bruno	
  Nettl,	
  “The	
  Universal	
  Language:	
  Universals	
  of	
  Music”	
  
in	
  Bruno	
  Nettl,	
  The	
  Study	
  of	
  Ethnomusicology:	
  Thirty-­One	
  Issues	
  and	
  Concepts,	
  new	
  
ed.	
  (Urbana:	
  University	
  of	
  Illinois	
  Press,	
  2005),	
  42-­‐49.	
  	
  In	
  contrast	
  to	
  Nettl,	
  I	
  argue	
  
for	
  unifying	
  characteristics	
  of	
  all	
  musics	
  -­‐	
  that	
  all	
  musics	
  consist	
  of	
  sound	
  and	
  that	
  
all	
  musics	
  instantiate	
  the	
  charity	
  of	
  God.	
  	
  

	
  
2	
  Robert	
  Bagley,	
  “The	
  Prehistory	
  of	
  Chinese	
  Music	
  Theory”	
  in	
  Various,	
  

Proceedings	
  of	
  the	
  British	
  Academy:	
  2004	
  Lectures,	
  vol.	
  131	
  (Oxford:	
  Oxford	
  UP,	
  
2006),	
  44.	
  

For	
  more	
  on	
  the	
  precedents	
  of	
  Chinese	
  music,	
  see	
  Elizabeth	
  May,	
  Musics	
  of	
  
Many	
  Cultures:	
  An	
  Introduction	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1980),	
  63.	
  

See	
  “Ubiquity”	
  in	
  Jean	
  François	
  Augoyard	
  et	
  al.,	
  Sonic	
  Experience:	
  A	
  Guide	
  to	
  
Everyday	
  Sounds	
  (Montreal:	
  McGill-­‐Queen's	
  UP,	
  2006),	
  130-­‐45.	
  Augoyard	
  critically	
  
examines	
  sonic	
  ubiquity	
  with	
  regard	
  to	
  “architecture	
  and	
  urbanism,”	
  “psychology	
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The	
  current	
  project	
  centrally	
  argues	
  that	
  the	
  limitless	
  variety	
  of	
  musics	
  

given	
  by	
  sonic	
  ubiquity	
  manifest	
  the	
  generosity	
  of	
  God	
  and	
  only	
  as	
  God	
  deems	
  fit.	
  

Before	
  unpacking	
  the	
  theological	
  freight	
  of	
  the	
  primary	
  thesis,	
  it	
  is	
  crucial	
  to	
  note	
  

that	
  usage	
  here	
  of	
  the	
  English	
  words	
  “sounds”	
  and	
  “musics”	
  operates	
  synergistically	
  

or	
  synoptically,	
  even	
  at	
  times	
  synonymously.	
  Sounds	
  and	
  musics	
  refer	
  to	
  what	
  can	
  

be	
  heard	
  and	
  crafted	
  for	
  hearing	
  by	
  humans,	
  other	
  sentient	
  beings,	
  or	
  ultimately,	
  

the	
  Divine.	
  Therefore,	
  the	
  terms	
  do	
  not	
  limit	
  or	
  signify	
  differences	
  in	
  the	
  audible	
  

phenomena	
  of	
  the	
  world	
  according	
  to	
  criteria	
  associated	
  with	
  human	
  intention	
  or	
  

the	
  lack	
  thereof.	
  Rather,	
  musics	
  happen	
  without	
  precise	
  deliberation	
  or	
  universal	
  

definition.	
  When	
  the	
  author’s	
  nephews	
  yank	
  at	
  guitar	
  strings	
  or	
  bang	
  on	
  piano	
  keys,	
  

they	
  produce	
  sounds	
  remarkably	
  different	
  from	
  musics	
  like	
  Fuoco	
  (Libra	
  Sonatine)	
  

by	
  Roland	
  Dyens	
  or	
  Trois	
  novelettes	
  by	
  Francis	
  Poulenc.	
  Sounds	
  like	
  the	
  whirring	
  of	
  

the	
  author’s	
  laptop	
  fan	
  and	
  clicking	
  of	
  its	
  keys	
  seem	
  infinitely	
  remote	
  from	
  the	
  

musics	
  occurring	
  in	
  the	
  Ryman	
  auditorium	
  three	
  miles	
  from	
  his	
  former	
  Nashville	
  

apartment	
  or	
  leaking	
  from	
  the	
  headphones	
  of	
  his	
  roommate	
  at	
  the	
  time	
  who	
  lived	
  

in	
  the	
  next	
  room.	
  While	
  humans	
  determine	
  such	
  differences,	
  musics	
  commit	
  to	
  no	
  

categorical	
  forms	
  or	
  set	
  of	
  regulations.	
  	
  

Musics	
  also	
  persist	
  as	
  given	
  in	
  sounds	
  that	
  are	
  perceptible	
  not	
  only	
  to	
  

human	
  ears	
  but	
  other	
  corporeal	
  parts	
  as	
  well.	
  The	
  author	
  and	
  the	
  bugs	
  on	
  his	
  car	
  

windshield	
  literally	
  feel	
  the	
  bass	
  when	
  he	
  turns	
  up	
  the	
  volume	
  of	
  his	
  parked	
  car’s	
  

stereo.	
  Musics	
  persist	
  imperceptibly	
  too,	
  for	
  instance,	
  frequencies	
  beyond	
  human	
  

hearing.	
  Some	
  musics	
  require	
  human	
  interaction	
  or	
  even	
  production.	
  Others	
  do	
  not.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
and	
  physical	
  and	
  applied	
  acoustics,”	
  “physiology	
  of	
  perception,”	
  “sociology	
  and	
  
everyday	
  culture,”	
  “textual	
  and	
  media	
  expressions,”	
  and	
  “musical	
  aesthetics.”	
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Some	
  musics	
  occur	
  naturally.	
  And	
  others	
  occur	
  technologically.	
  In	
  any	
  case,	
  

whether	
  creaturely	
  or	
  crafted,	
  or	
  resulting	
  in	
  part	
  from	
  a	
  combination	
  or	
  

permutation	
  of	
  efforts	
  like	
  these,	
  sonic	
  ubiquity	
  gives	
  musics	
  continuously.	
  

Because	
  all	
  sounds	
  give	
  musics,	
  retaining	
  the	
  distinction	
  between	
  sounds	
  

and	
  musics,	
  no	
  matter	
  how	
  helpful	
  at	
  times,	
  becomes	
  less	
  important.	
  And	
  this	
  is	
  not	
  

because	
  the	
  author	
  says	
  so.	
  The	
  distinction	
  between	
  sounds	
  and	
  musics	
  becomes	
  

relativized—a	
  line	
  for	
  crossing	
  and	
  playing,	
  even	
  erasing;	
  or	
  to	
  put	
  it	
  musically,	
  a	
  

line	
  that	
  fades	
  away—because	
  musics	
  do	
  not	
  depend	
  upon	
  human	
  theories	
  of	
  the	
  

sonic	
  in	
  order	
  to	
  be.	
  Musics	
  simply	
  happen.	
  As	
  they	
  occur,	
  musics	
  exclude	
  no	
  artist,	
  

composer,	
  performer,	
  listener,	
  or	
  recipient.	
  They	
  even	
  summon	
  those	
  refusing	
  to	
  

engage	
  sonically.	
  The	
  incessant	
  call	
  of	
  musics	
  inexplicably	
  and	
  mysteriously	
  

manifests	
  Divine	
  generosity.	
  To	
  put	
  it	
  another	
  way,	
  God	
  gives	
  in	
  the	
  musics	
  all	
  

sounds	
  give.	
  	
  	
  	
  

The	
  argument	
  here	
  does	
  not	
  require	
  God	
  as	
  a	
  hypothesis.	
  Rather,	
  it	
  depends	
  

upon	
  God	
  as	
  a	
  reality	
  already	
  given	
  and	
  without	
  beginning;	
  a	
  reality	
  that	
  with	
  

respect	
  to	
  sonic	
  ubiquity,	
  cannot	
  be	
  heard	
  without	
  God.	
  In	
  this	
  regard,	
  the	
  current	
  

project	
  theologically	
  embraces	
  French	
  Economist,	
  writer,	
  and	
  lover	
  of	
  music,	
  

Jacques	
  Attali’s	
  demand	
  for	
  theoretical	
  indiscipline.	
  Attali	
  once	
  issued	
  a	
  “call	
  to	
  

theoretical	
  indiscipline”	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  recognizing	
  music	
  as	
  a	
  “herald	
  of	
  society.”4	
  

The	
  current	
  project	
  offers	
  one	
  articulation	
  of	
  what	
  music	
  heralds—the	
  giving	
  of	
  

God.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Jacques	
  Attali,	
  Noise:	
  The	
  Political	
  Economy	
  of	
  Music,	
  Theory	
  and	
  History	
  of	
  

Literature;	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  Minnesota	
  Press,	
  1985),	
  5.	
  	
  [Italics	
  Attali.]	
  	
  	
  



	
   4	
  

Articulating	
  that	
  music	
  heralds	
  the	
  giving	
  of	
  God	
  does	
  not	
  begin	
  with	
  human	
  

intellection.	
  It	
  starts	
  from	
  what	
  God	
  gives,	
  specifically	
  that	
  music	
  itself	
  instantiates	
  

Divine	
  charity	
  shareable	
  by	
  all.	
  French	
  philosopher	
  and	
  musicologist	
  Vladimir	
  

Jankélévitch	
  has	
  intimated	
  this	
  way	
  of	
  understanding	
  music.	
  For	
  Jankélévitch,	
  

music	
  “conceals	
  a	
  purpose:	
  to	
  express	
  infinitely	
  that	
  which	
  cannot	
  be	
  explained.”5	
  

Animating	
  the	
  statement	
  of	
  Jankélévitch	
  further,	
  a	
  double	
  constitution	
  occurs	
  in	
  any	
  

musical	
  encounter.	
  We	
  constitute	
  or	
  determine	
  music,	
  but	
  music	
  also	
  and	
  according	
  

to	
  purposes	
  never	
  fully	
  known	
  constitutes	
  and	
  determines	
  us.	
  	
  

Therefore,	
  the	
  study	
  at	
  hand	
  does	
  not	
  bring	
  music	
  closer	
  to	
  the	
  aims	
  of	
  

theology	
  in	
  a	
  fashion	
  similar	
  to	
  how	
  sociologist	
  Tia	
  DeNora	
  legitimates	
  music	
  as	
  a	
  

realm	
  for	
  sociological	
  inquiry.6	
  DeNora	
  wants	
  to	
  show	
  why	
  music	
  is	
  worth	
  

sociological	
  attention	
  by	
  justifying	
  music	
  as	
  a	
  sociologically	
  robust	
  realm	
  of	
  inquiry.	
  

In	
  the	
  current	
  study,	
  however,	
  musics	
  present	
  themselves	
  as	
  theologically	
  

legitimate	
  phenomena	
  already,	
  with	
  or	
  without	
  human	
  interest,	
  and	
  not	
  requiring	
  

any	
  justification	
  except	
  for	
  their	
  own.	
  Moreover,	
  the	
  current	
  project	
  never	
  attempts	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Vladimir	
  Jankélévitch	
  and	
  Carolyn	
  Abbate,	
  Music	
  and	
  the	
  Ineffable	
  

(Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  UP,	
  2003),	
  71.	
  	
  [Italics	
  Jankélévitch.]	
  
On	
  the	
  musical	
  equivocation	
  of	
  Jankélévitch,	
  he	
  writes	
  “Music	
  means	
  nothing	
  

and	
  yet	
  means	
  everything…In	
  the	
  hermeneutics	
  of	
  music,	
  everything	
  is	
  possible,	
  the	
  
most	
  fabulous	
  ideologies	
  and	
  unfathomable	
  imputed	
  meanings.	
  (11)”	
  

On	
  the	
  theologically	
  charged	
  in	
  Jankélévitch,	
  he	
  writes	
  “I	
  will	
  be	
  more	
  
precise:	
  the	
  mystery	
  transmitted	
  to	
  us	
  by	
  music	
  is	
  not	
  death’s	
  sterilizing	
  
inexplicability	
  but	
  the	
  fertile	
  inexplicability	
  of	
  life,	
  freedom,	
  or	
  love…And	
  the	
  
ineffable,	
  in	
  complete	
  contrast,	
  cannot	
  be	
  explained	
  because	
  there	
  are	
  infinite	
  and	
  
interminable	
  things	
  to	
  be	
  said	
  of	
  it:	
  such	
  is	
  the	
  mystery	
  of	
  God,	
  whose	
  depths	
  
cannot	
  be	
  sounded,	
  the	
  inexhaustible	
  mystery	
  of	
  love,	
  both	
  Eros	
  and	
  Caritas,	
  the	
  
poetic	
  mystery	
  par	
  excellence.	
  (72)”	
  

	
  
6	
  Tia	
  DeNora,	
  Music	
  in	
  Everyday	
  Life	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  

2000).	
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to	
  justify,	
  or	
  trace	
  reasons,	
  for	
  how	
  music	
  speaks	
  theologically	
  and	
  the	
  line	
  of	
  

inquiry	
  does	
  not	
  depend	
  upon	
  the	
  longstanding	
  philosophical	
  tradition	
  of	
  studying	
  

musics	
  according	
  to	
  the	
  affections.	
  The	
  mystery	
  of	
  how	
  musics	
  instantiate	
  the	
  

generosity	
  of	
  God	
  has	
  less	
  to	
  do	
  with	
  what	
  we	
  feel	
  with	
  regard	
  to	
  music	
  and	
  instead	
  

concerns	
  how	
  the	
  music	
  “feels”	
  us	
  and	
  even	
  without	
  us.	
  Thus,	
  the	
  method	
  

undertaken	
  is	
  testimonial,	
  maieutic	
  and	
  phenomenologically	
  oriented,	
  in	
  order	
  to	
  

yield	
  to	
  what	
  the	
  theological	
  charity	
  of	
  musics	
  demands.7	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  The	
  following	
  pages	
  may	
  run	
  the	
  risk	
  of	
  theological	
  incoherence,	
  if	
  not	
  

untenability,	
  for	
  some.	
  Joshua	
  Davis	
  might	
  associate	
  the	
  following	
  study	
  with	
  what	
  
he	
  calls	
  “Christian	
  radical	
  phenomenologies,”	
  and	
  detect	
  theological	
  inconsistency	
  
“with	
  regard	
  to	
  the	
  application	
  of	
  grace.”	
  See	
  Joshua	
  Davis,	
  “The	
  Call	
  of	
  Grace:	
  Henri	
  
de	
  Lubac,	
  Jean-­‐Louis	
  Chrétien,	
  and	
  the	
  Theological	
  Conditions	
  of	
  Christian	
  Radical	
  
Phenomenology”	
  in	
  Bruce	
  Ellis	
  Benson	
  and	
  Norman	
  Wirzba,	
  Words	
  of	
  Life:	
  New	
  
Theological	
  Turns	
  in	
  French	
  Phenomenology,	
  1st	
  ed.,	
  Perspectives	
  in	
  Continental	
  
Philosophy	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  University	
  Press),	
  190ff.	
  

Admittedly,	
  belief	
  and	
  fallible	
  instincts	
  choreograph	
  the	
  proceeding	
  
arguments	
  of	
  the	
  current	
  project.	
  Therefore,	
  Davis’	
  call	
  for	
  further	
  research	
  of	
  
Maurice	
  Blondel	
  and	
  Henri	
  Bergson	
  in	
  order	
  to	
  clarify	
  arguments	
  resting	
  upon	
  a	
  
“conceptual	
  precondition”	
  of	
  “the	
  ontological	
  unity	
  of	
  nature	
  and	
  grace”	
  deserves	
  
further	
  inquiry.	
  Yet	
  discourse	
  and	
  intellectual	
  history	
  can	
  only	
  and	
  ever	
  explore	
  
what	
  nondiscursives	
  like	
  musics	
  continuously	
  provide	
  in	
  full	
  that	
  humanity	
  only	
  
understands	
  in	
  part.	
  Blondel	
  concurs.	
  See	
  his	
  inquiry	
  into	
  the	
  relationship	
  between	
  
the	
  natural	
  and	
  supernatural	
  in	
  Maurice	
  Blondel,	
  Alexander	
  Dru,	
  and	
  Illtyd	
  
Trethowan,	
  The	
  Letter	
  on	
  Apologetics,	
  and	
  History	
  and	
  Dogma,	
  [1st	
  ed.	
  (New	
  York,:	
  
Holt,	
  1965),	
  159-­‐60.	
  	
  	
  

Blondel	
  writes:	
  
	
  
[T]he	
  supernatural	
  will	
  not	
  remain	
  in	
  conformity	
  with	
  the	
  idea	
  which	
  we	
  
conceive	
  of	
  it	
  unless	
  we	
  acknowledge	
  it	
  to	
  be	
  beyond	
  our	
  human	
  grasp,	
  and	
  
that	
  in	
  determining	
  the	
  genesis	
  of	
  the	
  idea	
  of	
  revelation,	
  or	
  in	
  showing	
  the	
  
necessity	
  of	
  dogmas	
  or	
  of	
  revealed	
  precepts,	
  we	
  never	
  do	
  anything	
  more	
  
than	
  indicate	
  blank	
  spaces	
  which	
  cannot	
  be	
  filled	
  in	
  or	
  established	
  in	
  their	
  
reality	
  by	
  any	
  resources	
  of	
  ours.	
  Even	
  when	
  we	
  show	
  that	
  this	
  system	
  of	
  
rational	
  requirements	
  rests	
  upon	
  the	
  most	
  concrete	
  living	
  experience,	
  and	
  
even	
  when	
  we	
  determine	
  the	
  conditions	
  which	
  seem	
  to	
  us	
  necessary	
  if	
  what	
  
we	
  think	
  and	
  will	
  is	
  to	
  exist,	
  it	
  is	
  not	
  our	
  philosophy,	
  integral	
  though	
  it	
  may	
  
be,	
  which	
  will	
  produce,	
  as	
  in	
  a	
  seedbed	
  prepared	
  for	
  it,	
  being	
  itself,	
  the	
  living	
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Critically,	
  in	
  these	
  pages	
  neither	
  is	
  there	
  attempt	
  or	
  intent	
  to	
  provide	
  sonic	
  

proof	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  God	
  or	
  theological	
  resolution	
  with	
  regard	
  to	
  sound.	
  The	
  

current	
  project	
  departs	
  from	
  a	
  place	
  of	
  rational	
  abandon	
  and	
  deficiency	
  held	
  

together	
  by	
  a	
  belief	
  in	
  the	
  unity	
  of	
  all	
  things	
  as	
  given	
  by	
  God.	
  God	
  here	
  means	
  the	
  

one	
  who	
  biblically	
  self	
  identifies	
  as	
  Ehyeh	
  asher	
  Ehyeh	
  (I	
  will	
  be	
  what	
  I	
  will	
  be)	
  and	
  

the	
  one	
  whom	
  Christian	
  churches	
  have	
  come	
  to	
  believe	
  as	
  triune	
  Creator,	
  Savior	
  

and	
  Redeemer	
  of	
  all	
  times,	
  places,	
  persons,	
  and	
  sounds.	
  Yet	
  in	
  as	
  much	
  as	
  God	
  may	
  

be	
  known	
  by	
  theological	
  vocabulary	
  like	
  “Creator,”	
  “Savior,”	
  “Redeemer”	
  and	
  

“Trinity,”	
  God	
  is	
  beyond	
  Being,	
  even	
  in	
  the	
  supreme	
  sense,	
  and	
  remains	
  forever	
  

undefined	
  by	
  human,	
  biblical,	
  and/or	
  doctrinal	
  description	
  or	
  any	
  other	
  kind	
  of	
  

articulation.	
  Only	
  God	
  fully	
  defines	
  God.	
  	
  

While	
  musics	
  instantiate	
  the	
  unverifiable	
  and	
  arguably,	
  historically	
  illegible	
  

giving	
  of	
  God,	
  there	
  is	
  no	
  attempt	
  to	
  construct	
  what	
  Don	
  Ihde	
  calls	
  a	
  “secular	
  

theology”	
  founded	
  upon	
  the	
  noise	
  in	
  the	
  world.8	
  In	
  other	
  words,	
  musics	
  do	
  not	
  

function	
  as	
  the	
  basis	
  for	
  a	
  theology	
  formed	
  by	
  the	
  material	
  world	
  (i.e.	
  sonic	
  

ubiquity).	
  God	
  grounds	
  all	
  theology	
  that	
  humanity	
  articulates.	
  The	
  natural	
  world	
  is	
  

a	
  creation	
  of	
  God	
  in	
  which	
  God	
  manifests	
  with	
  different	
  degree.	
  Creation	
  does	
  not	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
truth,	
  the	
  gift	
  which	
  brings	
  salvation.	
  	
  And	
  it	
  is	
  just	
  by	
  the	
  acknowledgement	
  
of	
  this	
  impossibility	
  that	
  philosophy	
  is	
  reconciled	
  with	
  theology.	
  
	
  
8	
  Don	
  Ihde,	
  Listening	
  and	
  Voice:	
  Phenomenologies	
  of	
  Sound,	
  2nd	
  ed.	
  (Albany:	
  

State	
  University	
  of	
  New	
  York	
  Press,	
  2007),	
  15.	
  
Ihde	
  writes,	
  “A	
  theology	
  is	
  not	
  a	
  philosophy,	
  and	
  what	
  is	
  needed	
  is	
  not	
  a	
  

revival	
  of	
  theology,	
  not	
  even	
  a	
  secular	
  theology.	
  For	
  so	
  long	
  as	
  the	
  gods	
  remain	
  
silent—and	
  if	
  they	
  are	
  dead	
  they	
  have	
  fallen	
  into	
  the	
  ultimate	
  silence—no	
  amount	
  
of	
  noise	
  will	
  revive	
  them.	
  	
  But	
  if	
  they	
  speak	
  they	
  will	
  be	
  heard	
  only	
  by	
  ears	
  attuned	
  
to	
  full	
  listening.	
  	
  For	
  what	
  is	
  needed	
  is	
  a	
  philosophy	
  of	
  listening.	
  But	
  is	
  this	
  a	
  
possibility?”	
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root	
  the	
  theological	
  argument	
  underway,	
  but	
  rather,	
  God,	
  the	
  creator.	
  Nevertheless,	
  

while	
  the	
  current	
  project	
  wants	
  to	
  maintain	
  distinction	
  between	
  God	
  and	
  the	
  world,	
  

no	
  phenomenon	
  separates	
  itself	
  from	
  God,	
  not	
  even	
  the	
  blasphemous.	
  The	
  current	
  

project	
  therefore	
  attempts	
  to	
  loosen	
  what	
  Christian	
  Scharen	
  diagnoses	
  as	
  the	
  

problem	
  of	
  “constricted	
  imagination”	
  within	
  Christianity	
  and	
  other	
  religions.9	
  

“There	
  is	
  no	
  truly	
  or	
  completely	
  ‘secular’	
  culture	
  or	
  arena	
  of	
  human	
  life	
  if	
  you	
  

believe	
  that	
  God	
  is	
  Creator	
  of	
  heaven	
  and	
  earth,	
  the	
  seas	
  and	
  all	
  that	
  is	
  in	
  them	
  (Ps.	
  

146:6,	
  Acts	
  14:15),”	
  as	
  Scharen	
  writes.10	
  Furthermore,	
  the	
  associated	
  risk	
  of	
  

idolatry	
  is	
  averted	
  because	
  neither	
  sonic	
  ubiquity	
  nor	
  musics	
  are	
  made	
  equal	
  with	
  

God	
  in	
  any	
  way.	
  More	
  to	
  the	
  point,	
  musics	
  are	
  not	
  God	
  and	
  share	
  no	
  univocity	
  with	
  

the	
  Divine.	
  Musics	
  are	
  instead	
  gifts	
  from	
  God	
  where	
  the	
  incomprehensible	
  

generosity	
  of	
  the	
  Divine	
  is	
  perceivable	
  here	
  and	
  everywhere.	
  	
  

Neither	
  does	
  the	
  ensuing	
  argument	
  amount	
  to	
  natural	
  theology.	
  Though	
  an	
  

underlying	
  belief	
  that	
  in	
  the	
  natural	
  world	
  God	
  interacts	
  with	
  humanity	
  grounds	
  

claims	
  throughout	
  the	
  following	
  pages,	
  the	
  formal	
  structures	
  of	
  nature	
  have	
  not	
  

been	
  imposed	
  upon	
  God.	
  	
  

To	
  clarify,	
  the	
  current	
  project	
  does	
  not	
  assert	
  that	
  all	
  sound	
  discloses	
  the	
  

reality	
  of	
  the	
  triune	
  God	
  in	
  full.	
  It	
  does,	
  however,	
  suggest	
  that	
  all	
  sounds	
  manifest	
  

the	
  charity	
  of	
  God	
  and	
  that	
  the	
  God	
  giving	
  in	
  all	
  sound	
  is	
  the	
  triune	
  God,	
  who	
  may	
  

indeed	
  choose	
  to	
  overwhelm	
  recipient	
  in	
  a	
  sonically	
  revelatory	
  event.	
  Identifying	
  

overwhelming	
  instances	
  of	
  sound	
  exceeds	
  human	
  hermeneutics	
  and	
  the	
  project	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

9	
  Christian	
  Batalden	
  Scharen,	
  Broken	
  Hallelujahs:	
  Why	
  Popular	
  Music	
  Matters	
  
to	
  Those	
  Seeking	
  God	
  (Grand	
  Rapids,	
  Mich.:	
  Brazos	
  Press).	
  	
  

	
  
10	
  Ibid.,	
  21.	
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here.	
  Only	
  the	
  giving	
  of	
  God	
  grants	
  experiences	
  of	
  revelatory	
  scale.	
  What	
  follows	
  is	
  

a	
  historical,	
  theological,	
  and	
  phenomenological	
  reading	
  of	
  musical	
  events—

especially	
  ones	
  from	
  avant-­‐garde	
  composers	
  during	
  the	
  postwar	
  era	
  (primarily	
  the	
  

1950’s)—explained	
  using	
  conceptual	
  framing	
  and	
  phrasings	
  from	
  Western	
  

Christianity,	
  with	
  concentration	
  upon	
  the	
  phenomenological	
  writings	
  of	
  Jean-­‐Luc	
  

Marion.	
  The	
  argument	
  here	
  asserts	
  that	
  sonic	
  ubiquity	
  gives	
  musics	
  and	
  that	
  these	
  

musics	
  disclose	
  truth	
  exceeding	
  what	
  seems	
  possible	
  or	
  even	
  rational.	
  In	
  the	
  sonic	
  

ubiquity	
  of	
  musics,	
  the	
  generosity	
  of	
  God	
  manifests.	
  Where	
  musics	
  never	
  cease,	
  God	
  

gives.	
  	
  

An	
  exponential	
  number	
  of	
  starting	
  points	
  exists	
  for	
  research	
  regarding	
  the	
  

theological	
  intelligibility	
  of	
  music.	
  Importantly,	
  the	
  study	
  here	
  does	
  not	
  rearticulate	
  

or	
  rearrange	
  arguments	
  from	
  works	
  like	
  Bruce	
  Ellis	
  Benson’s	
  The	
  Improvisation	
  of	
  

Musical	
  Dialogue:	
  A	
  Phenomenology	
  of	
  Music	
  or	
  Stephen	
  Webb’s	
  The	
  Divine	
  Voice:	
  

Christian	
  Proclamation	
  and	
  the	
  Theology	
  of	
  Sound.11	
  Benson	
  primarily	
  focuses	
  upon	
  

erasing	
  the	
  divide	
  between	
  composing	
  and	
  performing	
  by	
  calling	
  for	
  more	
  rigorous	
  

study	
  of	
  how	
  musical	
  performance	
  involves	
  dialogue	
  that	
  leads	
  to	
  new	
  insights	
  

related	
  to	
  creativity	
  and	
  meaning.12	
  Benson	
  emphasizes	
  conversation	
  and	
  

improvisation	
  as	
  fundamental	
  musical	
  performance	
  practices	
  that	
  give	
  life	
  to	
  what	
  

music	
  is.	
  Performance	
  practices	
  also	
  more	
  fully	
  substantiate	
  any	
  particular	
  ethic	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

11	
  Bruce	
  Ellis	
  Benson,	
  The	
  Improvisation	
  of	
  Musical	
  Dialogue:	
  A	
  
Phenomenology	
  of	
  Music	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2003).	
  	
  

See	
  also	
  Stephen	
  H.	
  Webb,	
  The	
  Divine	
  Voice:	
  Christian	
  Proclamation	
  and	
  the	
  
Theology	
  of	
  Sound	
  (Grand	
  Rapids,	
  Mich.:	
  Brazos	
  Press,	
  2004).	
  

	
  
12	
  Benson	
  discusses	
  musical	
  dialogue	
  in	
  a	
  Gadamerian	
  sense.	
  German	
  

philosopher	
  Hans-­‐Georg	
  Gadamer	
  helped	
  guide	
  Benson’s	
  project.	
  For	
  the	
  role	
  of	
  
Gadamer	
  in	
  Benson’s	
  book,	
  see	
  Benson,	
  The	
  Improvisation	
  of	
  Musical	
  Dialogue,	
  xiv.	
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Werktreu	
  (or	
  faithfulness	
  to	
  a	
  musical	
  work)	
  and	
  open	
  more	
  robust	
  doorways	
  for	
  

theological	
  understanding	
  of	
  music	
  in	
  general	
  according	
  to	
  Benson.	
  Benson	
  only	
  

hints	
  at	
  music	
  as	
  an	
  instantiation	
  of	
  theological	
  truth	
  in	
  the	
  last	
  lines	
  of	
  his	
  work,	
  

and	
  he	
  very	
  specifically	
  locates	
  his	
  theological	
  analysis	
  of	
  music	
  at	
  the	
  site	
  of	
  musics	
  

performed	
  by	
  humans.	
  Nevertheless,	
  he	
  does	
  write:	
  

	
  
It	
  [Music]	
  is	
  a	
  game	
  that	
  has	
  a	
  long	
  history,	
  a	
  performance	
  practice	
  that	
  has	
  
been	
  preserved	
  and	
  handed	
  down	
  over	
  the	
  years.	
  That	
  game	
  belongs	
  to	
  all	
  of	
  
its	
  participants,	
  and	
  none	
  of	
  them	
  can	
  claim	
  priority.	
  For	
  the	
  game—the	
  very	
  
performance	
  tradition	
  of	
  music	
  making	
  itself—is	
  a	
  gift	
  that	
  none	
  of	
  them	
  
own	
  and	
  that	
  no	
  one	
  player	
  can	
  control.	
  It	
  belongs	
  to	
  all	
  of	
  them	
  and	
  none	
  of	
  
them.	
  	
  

Nothing	
  more,	
  nothing	
  less.13	
  	
  
	
  

	
  
The	
  current	
  study	
  agrees	
  with	
  Benson’s	
  final	
  assertion	
  that	
  musical	
  performance	
  is	
  

a	
  gift	
  owned	
  by	
  no	
  player,	
  composer,	
  or	
  listener.	
  Yet	
  it	
  departs	
  from	
  Benson	
  by	
  

more	
  broadly	
  and	
  explicitly	
  asserting	
  that	
  all	
  musics,	
  performed,	
  improvised,	
  or	
  

otherwise,	
  instantiate	
  Divine	
  giving,	
  not	
  just	
  those	
  musics	
  performed	
  by	
  humanity.

	
   Webb	
  aims	
  to	
  develop	
  a	
  self-­‐described	
  Reformed	
  Christian	
  “theo-­‐acoustics”	
  

that	
  positions	
  sound,	
  and	
  specifically,	
  vocal	
  sound,	
  as	
  the	
  most	
  fundamental	
  

category	
  for	
  understanding	
  God.	
  “The	
  Word	
  of	
  God	
  spoken	
  in	
  Jesus	
  Christ”	
  (in	
  a	
  

Barthian	
  sense)	
  communicates	
  gospel	
  truth	
  throughout	
  the	
  world	
  that	
  we	
  too	
  often	
  

fail	
  to	
  hear,	
  especially	
  in	
  the	
  sonorousness	
  of	
  gathered	
  worship	
  and	
  in	
  Christian	
  

preaching.	
  Webb	
  also	
  speaks	
  specifically	
  about	
  music.	
  In	
  particular,	
  he	
  discusses	
  

Charles	
  Ives.	
  For	
  Webb	
  “No	
  other	
  American	
  tried	
  harder	
  to	
  hear	
  music	
  in	
  every	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Ibid.,	
  191.	
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sound,	
  no	
  matter	
  how	
  dissonant”	
  and	
  the	
  genius	
  of	
  Ives	
  translates	
  to	
  a	
  broader	
  

theological	
  insight	
  that	
  all	
  noise	
  “echoes	
  the	
  Word	
  spoken	
  by	
  God	
  in	
  Jesus	
  Christ.”14	
  	
  

The	
  current	
  project	
  does	
  not	
  privilege	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  voice	
  as	
  Webb	
  does;	
  

Webb	
  writes,	
  “the	
  human	
  voice,	
  in	
  the	
  end,	
  must	
  be	
  the	
  measure	
  of	
  all	
  earthly	
  

sound.”15	
  Neither	
  does	
  the	
  current	
  project	
  freight	
  sound	
  with	
  the	
  Reformed	
  outlook	
  

that	
  anchors	
  Webb’s	
  writing.	
  It	
  does,	
  however,	
  proximately	
  align	
  itself	
  with	
  Webb’s	
  

Christian	
  interpretation	
  of	
  noise	
  via	
  Ives.	
  The	
  current	
  project	
  also	
  sees	
  promise	
  in	
  

Webb’s	
  final	
  assertion	
  that	
  an	
  eschatological	
  transformation	
  of	
  our	
  imagination	
  will	
  

occur	
  “when	
  we	
  enter	
  heaven”	
  transforming	
  our	
  imagination	
  of	
  heaven	
  itself	
  but	
  

also	
  presumably	
  correcting	
  our	
  earthly	
  assumptions	
  about	
  the	
  meanings,	
  

theological	
  and	
  otherwise,	
  about	
  sound.	
  The	
  author	
  of	
  the	
  current	
  project	
  believes	
  

encounter	
  (akin	
  to	
  what	
  Webb	
  describes	
  eschatologically)	
  is	
  the	
  primary	
  starting	
  

point	
  for	
  any	
  theology—that	
  is	
  to	
  say,	
  revelation	
  is	
  the	
  primary	
  starting	
  point	
  for	
  

theology.	
  Yet	
  such	
  revelation	
  need	
  not	
  wait	
  until	
  the	
  eschaton.	
  God	
  may	
  manifest	
  

beyond	
  measure	
  in	
  current	
  encounters	
  with	
  the	
  musics	
  of	
  sonic	
  ubiquity,	
  and	
  

especially	
  for	
  those	
  unable	
  to	
  grasp	
  the	
  elocutions	
  of	
  speech	
  or	
  other	
  discursively	
  

tied	
  ways	
  of	
  communicating	
  holy	
  grace	
  and	
  love.	
  	
  

But	
  how	
  can	
  we	
  know	
  that	
  such	
  revelatory	
  encounters	
  indeed	
  occur?	
  The	
  

revelatory	
  sonic	
  moments	
  must	
  remain	
  contingent	
  and	
  predictable	
  only	
  according	
  

to	
  the	
  will	
  of	
  God.	
  For	
  if	
  humanity	
  can	
  create	
  criteria	
  to	
  know	
  precisely	
  when	
  and	
  

how	
  such	
  revelatory	
  encounters	
  take	
  place,	
  then	
  it	
  is	
  not	
  God	
  who	
  reveals,	
  but	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Webb,	
  The	
  Divine	
  Voice,	
  229.	
  
	
  
15	
  Ibid.,	
  228.	
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rather	
  humans	
  who	
  determine	
  the	
  character	
  of	
  Divine	
  decibel	
  and	
  its	
  

pronouncement.	
  All	
  musics	
  instantiate	
  the	
  giving	
  of	
  God.	
  Some	
  musics,	
  as	
  God	
  

determines,	
  manifest	
  giving	
  of	
  revelatory	
  proportion.	
  Clearer	
  to	
  the	
  point,	
  sonic	
  

ubiquity	
  instantiates	
  the	
  generosity	
  of	
  God,	
  and	
  only	
  some	
  sounds	
  reveal	
  God	
  

overwhelmingly.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Again,	
  the	
  current	
  study	
  limits	
  theological	
  investigation	
  to	
  how	
  historical	
  

musics	
  like	
  the	
  postwar	
  compositions	
  of	
  Boulez	
  and	
  Cage	
  are	
  productive	
  for	
  

experiencing	
  and	
  thinking	
  about	
  how	
  God	
  gives.	
  The	
  musics	
  of	
  Boulez	
  and	
  Cage	
  

take	
  center	
  stage	
  in	
  the	
  following	
  pages	
  as	
  well	
  because	
  for	
  Jeremy	
  Begbie,	
  who	
  has	
  

in	
  many	
  ways	
  defined	
  theological	
  study	
  of	
  music	
  from	
  the	
  late	
  twentieth	
  century	
  

until	
  now	
  for	
  English	
  speakers,	
  the	
  postwar	
  musics	
  of	
  Boulez	
  and	
  Cage	
  together	
  

encompass	
  the	
  spectrum	
  of	
  the	
  theologically	
  pernicious	
  (and	
  even	
  sinful)	
  in	
  

modern	
  and	
  “postmodern”	
  music.	
  By	
  offering	
  an	
  alternative	
  to	
  Begbie’s	
  

assessments	
  of	
  Boulez	
  and	
  especially	
  Cage,	
  the	
  author	
  of	
  the	
  current	
  project	
  hopes	
  

to	
  show	
  that	
  even	
  musics	
  considered	
  theologically	
  transgressive	
  or	
  simply	
  unfit	
  

disclose	
  promising	
  and	
  even	
  radiant	
  trajectories	
  for	
  expanding	
  theological	
  analysis	
  

of	
  music	
  in	
  general.	
  Departing	
  from	
  Begbie’s	
  argumentation	
  thus	
  provide	
  a	
  fruitful	
  

departure	
  point	
  for	
  making	
  a	
  case	
  that	
  all	
  musics	
  instantiate	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
  

	
  Chapter	
  II	
  will	
  first	
  trace	
  how	
  Begbie	
  has	
  arrived	
  at	
  his	
  theological	
  

conclusions	
  regarding	
  music	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  his	
  work	
  to	
  his	
  current	
  position.	
  

It	
  will	
  diagnose	
  two	
  theologically	
  limiting	
  consequences	
  for	
  musics	
  in	
  general	
  that	
  

follow	
  from	
  his	
  line	
  of	
  thinking	
  and	
  especially	
  his	
  readings	
  of	
  Boulez	
  and	
  Cage:	
  

theological	
  ventriloquy	
  and	
  sonic	
  xenophobia.	
  Theological	
  ventriloquy	
  describes	
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the	
  tendency	
  within	
  theological	
  discourse	
  to	
  use	
  music	
  as	
  that	
  which	
  voices	
  the	
  

presuppositions	
  and	
  results	
  of	
  discursive	
  theology,	
  instead	
  of	
  appealing	
  to	
  music	
  as	
  

instance	
  of	
  theological	
  claims	
  such	
  as	
  Divine	
  charity.	
  Sonic	
  xenophobia	
  excludes	
  

certain	
  musics	
  as	
  unfit	
  for	
  theological	
  inquiry.	
  	
  

Chapter	
  III	
  characterizes	
  Begbie’s	
  treatment	
  of	
  Boulez	
  as	
  sonically	
  

xenophobic.	
  For	
  Begbie,	
  the	
  music	
  of	
  Boulez	
  emblemizes	
  the	
  fate	
  of	
  modern	
  

thinking	
  and	
  must	
  be	
  ousted	
  from	
  any	
  theological	
  engagement.	
  The	
  all-­‐

encompassing	
  and	
  all-­‐controlling	
  mode	
  of	
  composition	
  from	
  Boulez	
  known	
  as	
  total	
  

serialism	
  shows	
  that	
  absolute	
  organization	
  from	
  humanity	
  does	
  not	
  lead	
  to	
  

innovation	
  or	
  ascent	
  to	
  freedom,	
  but	
  destruction	
  and	
  defiance	
  of	
  boundaries	
  and	
  

order	
  authored	
  by	
  God.	
  Therefore,	
  the	
  postwar	
  music	
  of	
  Boulez	
  must	
  face	
  exclusion	
  

from	
  serious	
  theological	
  inquiry.	
  In	
  contrast	
  to	
  Begbie,	
  the	
  author	
  of	
  the	
  current	
  

project	
  reexamines	
  the	
  postwar	
  serial	
  output	
  of	
  Boulez	
  as	
  visionary	
  not	
  only	
  for	
  its	
  

musical	
  ingenuity,	
  but	
  also	
  for	
  its	
  response	
  to	
  societal	
  ruin	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  World	
  

War	
  II	
  and	
  promising	
  for	
  future	
  theological	
  research	
  that	
  queries	
  redemption	
  and	
  

its	
  relationship	
  to	
  musical	
  embodiment	
  and	
  expression.	
  	
  

Chapter	
  IV	
  begins	
  by	
  recounting	
  how	
  for	
  Begbie,	
  Cage’s	
  postwar	
  music	
  

emblematizes	
  the	
  nihilism	
  of	
  “postmodernity”	
  in	
  its	
  random	
  derivation	
  and	
  

apparent	
  disregard	
  for	
  artistic	
  intention.	
  Similar	
  to	
  the	
  failure	
  in	
  Boulez’s	
  music,	
  

neither	
  does	
  Cage’s	
  sonic	
  surrender	
  lead	
  to	
  freedom.	
  It	
  perverts	
  the	
  order	
  of	
  human	
  

transcendence	
  over	
  nature	
  as	
  granted	
  by	
  God.	
  Begbie’s	
  logic	
  against	
  Cage,	
  however,	
  

enforces	
  a	
  kind	
  of	
  theological	
  ventriloquy,	
  whereby	
  proper	
  authorial	
  intent	
  is	
  

required	
  in	
  order	
  for	
  music	
  to	
  operate	
  theologically	
  and	
  lend	
  itself	
  to	
  theological	
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interpretation.	
  What	
  Begbie	
  misses,	
  however,	
  is	
  that	
  Cage’s	
  music,	
  and	
  especially	
  a	
  

piece	
  like	
  4’33”	
  gives	
  expansive	
  hope	
  with	
  regard	
  to	
  theological	
  study	
  of	
  music	
  by	
  

suggesting	
  that	
  all	
  sounds	
  give	
  musics	
  and	
  intimating	
  the	
  claim	
  that	
  all	
  musics	
  

instantiate	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
  

In	
  order	
  to	
  clear	
  the	
  way	
  for	
  detailing	
  the	
  theological	
  profundity	
  at	
  work	
  in	
  a	
  

piece	
  like	
  4’33”,	
  chapter	
  V	
  sifts	
  through	
  assumptions	
  that	
  might	
  arise	
  with	
  respect	
  

to	
  4’33”	
  and	
  it	
  theological	
  interpretation.	
  Chapter	
  V	
  disassociates	
  Cage’s	
  interest	
  in	
  

South	
  and	
  East	
  Asian	
  religion	
  and	
  philosophy	
  such	
  as	
  the	
  I-­Ching	
  or	
  Zen	
  Buddhism	
  

from	
  4’33”	
  as	
  roots	
  for	
  deriving	
  theological	
  meaning.	
  Choosing	
  to	
  parse	
  Cage’s	
  own	
  

commentary	
  on	
  Robert	
  Rauschenberg’s	
  White	
  Paintings	
  as	
  theologically	
  primary	
  

instead,	
  chapter	
  VI	
  introduces	
  French	
  Catholic	
  Phenomenologist,	
  Jean-­‐Luc	
  Marion’s	
  

writings	
  concerning	
  givenness	
  and	
  freedom,	
  his	
  icon/idol	
  heuristic,	
  and	
  lastly,	
  the	
  

saturated	
  phenomenon,	
  in	
  order	
  to	
  approach	
  Cage’s	
  4’33”	
  as	
  an	
  exemplary	
  portal	
  

for	
  imagining	
  musics	
  as	
  instances	
  of	
  Divine	
  charity.	
  Chapter	
  VI	
  also	
  introduces	
  

sacramental	
  dimensions	
  for	
  sonic	
  ubiquity	
  as	
  instantiation	
  of	
  Divine	
  charity.	
  

Crucially,	
  neither	
  Cage’s	
  musical	
  invention	
  nor	
  Marion’s	
  phenomenological	
  

concepts	
  operate	
  as	
  normative	
  tools	
  for	
  theological	
  analysis	
  of	
  music	
  in	
  general.	
  

Rather	
  both	
  Cage	
  and	
  Marion	
  respectively	
  provide	
  musical	
  and	
  conceptual	
  

openings	
  for	
  conceiving	
  of	
  musics	
  granted	
  by	
  sonic	
  ubiquity	
  as	
  instantiating	
  the	
  

giving	
  of	
  God.	
  	
  

Application	
  of	
  concepts	
  from	
  Marion	
  also	
  does	
  not	
  entail	
  a	
  

phenomenological	
  revision	
  of	
  what	
  Begbie	
  does	
  with	
  his	
  understanding	
  of	
  Christian	
  

doctrine	
  and	
  sacred	
  sources.	
  Music	
  does	
  not	
  in	
  the	
  following	
  pages	
  illustrate	
  or	
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ventriloquize	
  phenomenological	
  method.	
  As	
  Marion	
  writes,	
  “But	
  perhaps	
  involving	
  

oneself	
  in	
  phenomenology	
  does	
  not	
  consist	
  in	
  involving	
  oneself	
  in	
  

phenomenological	
  doctrines,	
  their	
  history,	
  and	
  their	
  archaeology,	
  but	
  in	
  what	
  the	
  

phenomenologists	
  themselves	
  are	
  involved	
  in—the	
  things	
  themselves—that	
  is	
  to	
  

say	
  in	
  the	
  phenomena	
  and	
  their	
  description.”16	
  In	
  this	
  way,	
  phenomenological	
  

concepts	
  approximate	
  the	
  nondiscursive	
  experience	
  that	
  music	
  provides,	
  which	
  at	
  

the	
  most	
  basic	
  level	
  is	
  a	
  constant	
  sense	
  of	
  what	
  Christians	
  might	
  call	
  grace,	
  and	
  

what	
  the	
  current	
  project	
  has	
  (via	
  Marion)	
  philosophically	
  chosen	
  to	
  detail	
  as	
  

givenness.17	
  With	
  or	
  without	
  precise	
  remembrance	
  of	
  concepts	
  borrowed	
  from	
  

Marion	
  and	
  the	
  theoretical	
  support	
  of	
  Cage’s	
  4’33”,	
  however,	
  sonic	
  ubiquity	
  gives	
  

musics	
  that	
  participate	
  in	
  the	
  charity	
  of	
  God	
  and	
  even	
  the	
  revelation	
  of	
  God.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  Counter-­Experiences:	
  Reading	
  Jean-­Luc	
  Marion	
  (Notre	
  

Dame:	
  Notre	
  Dame,	
  2007),	
  409.	
  
	
  
17	
  John	
  Milbank	
  offers	
  another	
  perspective,	
  but	
  one	
  that	
  seems	
  

complementary:	
  	
  	
  
	
  
There	
  are	
  no	
  ‘things’	
  (as	
  Augustine	
  sees	
  in	
  De	
  Musica)	
  but	
  only	
  tensional	
  
ratios	
  which	
  in	
  their	
  ‘intense’	
  state,	
  do	
  not	
  pre-­‐contain	
  all	
  that	
  they	
  later	
  
unfold,	
  but	
  have	
  an	
  ‘incorporeal’	
  power	
  for	
  expansion.	
  	
  Creation	
  is	
  therefore	
  
not	
  a	
  finished	
  production	
  space,	
  but	
  is	
  continuously	
  generated	
  ex	
  nihilo	
  in	
  
time.	
  	
  To	
  sustain	
  this	
  process,	
  the	
  monads,	
  seeds	
  or	
  ratios	
  also	
  self-­‐generate,	
  
but	
  in	
  this	
  they	
  do	
  not	
  ‘assist’	
  God,	
  who	
  supplies	
  all	
  power	
  and	
  all	
  being,	
  but	
  
rather	
  participate	
  in	
  God.	
  	
  For	
  if	
  God	
  is	
  an	
  internally	
  creative	
  power-­‐act,	
  then	
  
he	
  can	
  only	
  be	
  participated	
  in	
  by	
  creatures	
  who	
  do	
  not	
  embody	
  an	
  infinite	
  
coincidence	
  of	
  act	
  and	
  power,	
  but	
  a	
  finite	
  oscillation	
  between	
  the	
  two,	
  yet	
  
are	
  themselves	
  thereby	
  radically	
  creative	
  and	
  differentiating.	
  	
  (In	
  this	
  sense	
  
everything	
  created	
  ‘lives’	
  and	
  even	
  ‘thinks’	
  such	
  that	
  humanity	
  intensifies	
  
the	
  deepest	
  impulsions	
  of	
  the	
  cosmos.)	
  See	
  John	
  Milbank,	
  Theology	
  and	
  
Social	
  Theory	
  :	
  Beyond	
  Secular	
  Reason,	
  2nd	
  ed.	
  (Oxford,	
  UK	
  ;	
  Malden,	
  MA:	
  
Blackwell	
  Pub.,	
  2006),	
  405.	
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Chapter	
  VII	
  explores	
  the	
  implications	
  for	
  sonic	
  ubiquity	
  and	
  its	
  musics	
  as	
  

instantiating	
  Divine	
  charity	
  in	
  the	
  era	
  of	
  modern	
  technology.	
  Focusing	
  upon	
  the	
  

diagnosis	
  of	
  modern	
  technology	
  from	
  German	
  philosopher	
  Martin	
  Heidegger’s	
  

Bremen	
  Lectures,	
  the	
  chapter	
  asserts	
  that	
  sonic	
  ubiquity	
  now	
  occurs	
  inextricably	
  

within	
  an	
  inescapable	
  technological	
  age.18	
  Divine	
  generosity	
  nevertheless	
  persists	
  

when	
  technology	
  thoroughly	
  ensnares	
  all	
  musics.	
  Addressing	
  modern	
  technology	
  

and	
  its	
  relationship	
  to	
  theological	
  study	
  of	
  music	
  is	
  also	
  key	
  with	
  respect	
  to	
  Begbie	
  

because	
  his	
  writings	
  speak	
  very	
  little	
  on	
  the	
  matter.	
  	
  

The	
  concluding	
  chapter	
  VIII	
  provides	
  final	
  statement	
  that	
  musics	
  appear	
  as	
  

given	
  instantiations	
  of	
  God’s	
  generosity,	
  with	
  or	
  without	
  the	
  conscious	
  permission	
  

or	
  acknowledgement	
  of	
  the	
  recipient	
  and	
  with	
  or	
  without	
  clear	
  identification	
  of	
  the	
  

one	
  who	
  gives	
  them.	
  This	
  does	
  not	
  mean,	
  however,	
  that	
  God	
  may	
  not	
  decide	
  for	
  full	
  

disclosure	
  in	
  sound	
  (even	
  if	
  such	
  an	
  event	
  is	
  reserved	
  only	
  for	
  the	
  beginning	
  of	
  life	
  

or	
  its	
  eschatological	
  consummation).	
  Neither	
  does	
  the	
  overarching	
  claim	
  of	
  the	
  

current	
  project	
  engage	
  in	
  an	
  acousmatic	
  reduction—the	
  assertion	
  that	
  musics	
  have	
  

no	
  identifiable	
  sources.19	
  Instead	
  concentration	
  shifts	
  from	
  answering	
  questions	
  

regarding	
  the	
  poles	
  of	
  origin	
  and	
  telos	
  with	
  regard	
  to	
  Divine	
  charity	
  and	
  musics	
  

toward	
  an	
  invitation	
  to	
  focus	
  strictly	
  upon	
  the	
  sounds	
  themselves.	
  Sounds	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Heidegger,	
  Martin.	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  Gesamtausgabe.	
  Iii.	
  	
  

Abteilung,	
  Unveröffentlichte	
  Abhandlungen,	
  Vorträge,	
  Gedachtes/Martin	
  
Heidegger;	
  (Frankfurt	
  am	
  Main:	
  Klostermann,	
  1994).	
  	
  

	
  
19	
  For	
  detail	
  regarding	
  the	
  acousmatic	
  reduction,	
  see	
  Roger	
  Scruton,	
  The	
  

Aesthetics	
  of	
  Music	
  (Oxford,	
  New	
  York:	
  Clarendon	
  Press;	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
1997).	
  	
  Scruton	
  updates	
  his	
  argument	
  in	
  “Sounds	
  as	
  Secondary	
  Objects	
  and	
  Pure	
  
Events”	
  in	
  Matthew	
  Nudds	
  and	
  Casey	
  O'Callaghan,	
  Sounds	
  and	
  Perception	
  :	
  New	
  
Philosophical	
  Essays	
  (Oxford;	
  New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2009),	
  50-­‐68.	
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everywhere	
  announce	
  themselves	
  and	
  participate	
  in	
  an	
  impossible	
  but	
  

paradoxically	
  perceptible	
  generosity	
  of	
  infinite	
  magnitude,	
  unified	
  and	
  yet	
  different	
  

in	
  every	
  case.	
  But	
  whether	
  we	
  pay	
  attention	
  or	
  not,	
  sonic	
  ubiquity	
  always	
  grants	
  

musics,	
  and	
  in	
  all	
  sound,	
  God	
  gives.	
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CHAPTER	
  II	
  

	
  

JEREMY	
  BEGBIE	
  THE	
  THEOLOGICAL	
  PIONEER	
  

	
  

Beethoven	
  once	
  insisted	
  that	
  “Music	
  is	
  a	
  higher	
  revelation	
  than	
  all	
  wisdom	
  

and	
  philosophy.”20	
  Yet	
  what	
  does	
  music	
  reveal?	
  Too	
  often,	
  finding	
  out	
  in	
  theological	
  

studies	
  rarely	
  moves	
  beyond	
  	
  hymnody	
  or	
  the	
  study	
  of	
  sacred	
  music.	
  	
  And	
  even	
  

when	
  a	
  link	
  between	
  the	
  sacred	
  and	
  the	
  sonic	
  occurs,	
  musics	
  are	
  often	
  reduced	
  to	
  

illustration	
  of	
  theological	
  claims,	
  even	
  though	
  musics	
  can	
  do	
  so	
  much	
  more.	
  Musics	
  

display	
  truthfulness	
  of	
  faith	
  and	
  life	
  in	
  remarkably	
  unexpected	
  ways.	
  They	
  are	
  given	
  

and	
  give	
  as	
  much	
  as	
  and	
  beyond	
  what	
  we	
  can	
  precisely	
  imagine	
  or	
  determine,	
  to	
  an	
  

inestimable	
  extent	
  (the	
  current	
  author	
  humbly	
  suggests)	
  that	
  only	
  God	
  can	
  enact	
  

and	
  fathom.	
  	
  	
  	
  

Jeremy	
  Begbie	
  has	
  made	
  his	
  theological	
  mark	
  by	
  diagnosing	
  widespread	
  

inattention	
  to	
  music’s	
  theological	
  value	
  and	
  by	
  offering	
  methodological	
  options	
  for	
  

substantively	
  exploring	
  and	
  articulating	
  what	
  music	
  has	
  to	
  offer	
  theology.21	
  Yet	
  

Begbie	
  as	
  well	
  consistently	
  limits	
  the	
  scope	
  of	
  his	
  arguments	
  by	
  positioning	
  music	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

20	
  J.	
  Bottum,	
  “The	
  Soundtracking	
  of	
  America,”	
  The	
  Atlantic	
  Monthly,	
  March,	
  
2000	
  (268:3),	
  56.	
  	
  	
  

	
  
21	
  I	
  was	
  unable	
  to	
  procure	
  a	
  copy	
  of	
  Music	
  and	
  God’s	
  Purposes	
  after	
  

numerous	
  attempts,	
  including	
  contact	
  with	
  the	
  publisher	
  and	
  with	
  Begbie.	
  “We	
  no	
  
longer	
  have	
  any	
  copies	
  of	
  this	
  title.	
  There	
  are	
  a	
  number	
  of	
  companies	
  on	
  the	
  
internet	
  that	
  can	
  trace	
  out	
  of	
  print	
  books	
  it	
  might	
  be	
  worth	
  trying	
  them,”	
  Trish	
  
Clapp	
  (Publisher	
  Services	
  Development	
  Manager,	
  Orca	
  Book	
  Services),	
  in	
  e-­‐mail	
  to	
  
author,	
  July	
  6,	
  2010;	
  “The	
  booklet	
  you	
  cite	
  is	
  very	
  a	
  much	
  a	
  small	
  booklet—written	
  
years	
  ago,	
  and,	
  alas,	
  of	
  little	
  value	
  today.	
  (You’re	
  not	
  missing	
  anything!),”	
  Jeremy	
  
Begbie,	
  in	
  e-­‐mail	
  to	
  author,	
  March	
  16th,	
  2010.	
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primarily	
  as	
  theological	
  illustration.	
  Sonically	
  speaking,	
  Begbie’s	
  method	
  submits	
  

music	
  to	
  ventriloquy,	
  where	
  preconceived	
  doctrines	
  of	
  Christian	
  ecclesial	
  tradition	
  

and	
  the	
  Bible	
  become	
  voiced	
  in	
  music	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  music	
  does	
  not,	
  and	
  

perhaps	
  cannot,	
  theologically	
  speak	
  for	
  itself	
  or	
  instantiate	
  theological	
  truths.	
  

Another	
  limitation	
  appears	
  in	
  Begbie’s	
  musical	
  preferences.	
  He	
  privileges	
  examples	
  

from	
  Western	
  tonality	
  as	
  exemplary	
  of	
  theological	
  claims.	
  He	
  justifies	
  his	
  musical	
  

preferences	
  by	
  presuming	
  that	
  the	
  music	
  of	
  Western	
  tonality	
  will	
  be	
  most	
  familiar	
  

to	
  his	
  readers.	
  Yet	
  because	
  his	
  musical	
  selections	
  have	
  sedimented	
  into	
  a	
  standard	
  

preference	
  for	
  what	
  kinds	
  of	
  musics	
  are	
  fit	
  for	
  theological	
  study	
  (Bach,	
  Mozart,	
  

Messiaen,	
  etc.),	
  sonic	
  xenophobia	
  becomes	
  a	
  risk.	
  In	
  other	
  words,	
  only	
  certain	
  

musics	
  become	
  acceptable	
  for	
  theological	
  analysis	
  while	
  others	
  are	
  excluded	
  as	
  

unsatisfactory	
  and	
  even	
  adversarial	
  for	
  critical	
  and	
  faithful	
  examination.	
  

One	
  slight	
  alternative	
  to	
  Begbie’s	
  method	
  of	
  ventriloquy	
  appears	
  in	
  part	
  in	
  

the	
  writings	
  of	
  Catherine	
  Pickstock.22	
  She	
  affirms	
  music	
  as	
  a	
  “prime	
  mode”	
  by	
  

which	
  the	
  presence	
  of	
  God	
  is	
  made	
  known:	
  

	
  
[T]o	
  fully	
  understand	
  this	
  phenomenon	
  [music],	
  it	
  will	
  be	
  argued,	
  it	
  is	
  not	
  
sufficient	
  to	
  see	
  musical	
  composition,	
  performance,	
  and	
  reflection	
  as	
  simply	
  
reflecting	
  wider	
  cultural	
  and	
  philosophical	
  tendencies,	
  nor	
  as	
  contributing	
  to	
  
them	
  in	
  its	
  own	
  idiom.	
  Instead,	
  we	
  need	
  to	
  see	
  musical	
  composition	
  and	
  
theory	
  as	
  itself,	
  at	
  least	
  in	
  the	
  modern	
  era,	
  a	
  prime	
  mode	
  of	
  philosophical	
  
reflection	
  which	
  possesses	
  resources	
  which	
  allow	
  it	
  both	
  to	
  take	
  to	
  an	
  
extreme	
  and	
  yet	
  to	
  criticize	
  the	
  most	
  fundamental	
  intellectual	
  tendencies	
  of	
  
our	
  times.23	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Chapter	
  4	
  discusses	
  how	
  Pickstock	
  also	
  deploys	
  the	
  method	
  of	
  ventriloquy	
  

in	
  her	
  theological	
  writings	
  about	
  Messiaen.	
  	
  
	
  
23	
  Catherine	
  Pickstock,	
  "God	
  and	
  Meaning	
  in	
  Music:	
  Messiaen,	
  Deleuze,	
  and	
  

the	
  Musico-­‐Theological	
  Critique	
  of	
  Modernism	
  and	
  Postmodernism,"	
  Sacred	
  Music	
  
134,	
  no.	
  4	
  (2007):	
  40.	
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Pickstock	
  emphasizes	
  in	
  the	
  above	
  quotation	
  the	
  philosophical	
  capacity	
  of	
  music	
  to	
  

operate	
  as	
  a	
  way	
  of	
  thinking	
  and	
  reasoning	
  to	
  inform	
  current	
  theoretical	
  

discussions	
  of	
  culture.	
  The	
  words	
  move	
  beyond	
  ventriloquism	
  because	
  music	
  

functions	
  as	
  a	
  particular	
  modality	
  to	
  generate	
  thought.	
  Yet	
  Pickstock	
  does	
  not	
  

entirely	
  veer	
  away	
  from	
  a	
  ventriloquist	
  method.	
  Compare	
  for	
  example	
  her	
  writings	
  

about	
  twentieth	
  century	
  French	
  Composer,	
  Olivier	
  Messiaen,	
  with	
  Begbie’s.24	
  

	
   For	
  Begbie,	
  Messiaen	
  makes	
  theological	
  music	
  in	
  Quatuor	
  pour	
  la	
  fin	
  du	
  Temps	
  

(1940)	
  by	
  shaping	
  the	
  piece	
  according	
  to	
  his	
  Biblical	
  commitment.25	
  According	
  to	
  

Begbie,	
  Messiaen’s	
  self-­‐stated	
  description	
  of	
  the	
  piece	
  as	
  an	
  “homage	
  to	
  the	
  Angel	
  of	
  

the	
  Apocalypse,	
  who	
  raises	
  his	
  hand	
  heavenwards	
  saying:	
  ‘There	
  will	
  be	
  no	
  more	
  

Time.’”	
  make	
  the	
  movements	
  of	
  the	
  piece	
  theological.26	
  The	
  music	
  articulates	
  

Messiaen’s	
  preconceived	
  theological	
  perspective.	
  Music	
  therefore	
  participates	
  in	
  

theological	
  ventriloquy.	
  Likewise	
  for	
  Pickstock,	
  Messiaen	
  purposely	
  infuses	
  his	
  

music	
  complex	
  harmonic	
  patterns	
  associated	
  with	
  biblical	
  cosmology	
  and	
  so	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Pickstock	
  also	
  favors	
  Western	
  tonality	
  as	
  a	
  prime	
  mode	
  of	
  musical	
  

reasoning.	
  Therefore	
  sonic	
  xenophobia	
  also	
  becomes	
  a	
  risk	
  in	
  her	
  writings.	
  	
  
	
  
25	
  Again,	
  Begbie	
  also	
  definitively	
  forms	
  aesthetic	
  outlook	
  regarding	
  “beauty,”	
  

music	
  included,	
  with	
  “the	
  quite	
  specific	
  God	
  attested	
  in	
  Scripture—the	
  gracious,	
  
reconciling,	
  self-­‐revealing	
  God	
  of	
  Jesus	
  Christ.”	
  See	
  Jeremy	
  Begbie	
  and	
  Steven	
  R.	
  
Guthrie,	
  Resonant	
  Witness:	
  Conversations	
  between	
  Music	
  and	
  Theology,	
  The	
  Calvin	
  
Institute	
  of	
  Christian	
  Worship	
  Liturgical	
  Studies	
  (Grand	
  Rapids,	
  Mich.:	
  W.B.	
  
Eerdmans	
  Pub.	
  Co.),	
  84.	
  	
  	
  

	
  
26	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  Cambridge	
  Studies	
  in	
  Christian	
  

Doctrine;	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2000),	
  140;	
  footnote	
  
38.	
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harmonies	
  become	
  theological.27	
  In	
  alignment	
  with	
  Begbie,	
  Pickstock	
  sees	
  

Messiaen’s	
  authorial	
  intent	
  behind	
  Quatuor	
  pour	
  la	
  fin	
  du	
  Temps	
  as	
  determining	
  its	
  

theological	
  value.	
  The	
  music	
  ventriloquizes	
  the	
  composer’s	
  faith	
  for	
  both	
  Begbie	
  

and	
  Pickstock.	
  	
  

	
   Moreover,	
  the	
  analysis	
  of	
  Pickstock	
  shows	
  how	
  scholarship	
  following	
  the	
  lead	
  

of	
  Begbie	
  risks	
  sonic	
  xenophobia.	
  Portraying	
  Messiaen	
  as	
  a	
  Thomist	
  modernist,	
  

Pickstock	
  valorizes	
  Messiaen	
  as	
  a	
  true	
  composer	
  of	
  God	
  (only	
  God	
  creates	
  true	
  and	
  

undistorted	
  non-­‐identical	
  repetition)	
  over	
  and	
  against	
  his	
  pupils	
  like	
  Pierre	
  Boulez	
  

who	
  compose	
  impure	
  nonrepetitive	
  music.28	
  

	
   To	
  be	
  fair,	
  Begbie	
  recognizes	
  the	
  complexities	
  and	
  “dangers”	
  of	
  “leaning	
  too	
  

heavily	
  on	
  ‘authorial	
  intention’”	
  as	
  a	
  decisive	
  factor	
  regarding	
  whether	
  or	
  not	
  a	
  

particular	
  music	
  speaks	
  theologically.29	
  Take	
  for	
  example	
  his	
  reflection	
  on	
  music	
  

and	
  temporality:	
  	
  

	
  
The	
  fact	
  that	
  music	
  is	
  so	
  time	
  intensive	
  and	
  time	
  involved	
  gives	
  it	
  special	
  
powers	
  to	
  disclose	
  something	
  of	
  the	
  nature	
  and	
  character	
  of	
  time…It	
  is	
  easy	
  
to	
  think	
  that	
  the	
  timing	
  of	
  music	
  is	
  entirely	
  something	
  we	
  make…But	
  the	
  
Austrian	
  musicologist	
  Victor	
  Zuckerkandl	
  has	
  argued…a	
  distinctive	
  view	
  of	
  
time…in	
  which	
  time	
  is	
  not	
  some	
  kind	
  of	
  absolute	
  container	
  or	
  channel…nor	
  
simply	
  something	
  we	
  project	
  from	
  our	
  minds	
  onto	
  the	
  world,	
  but	
  an	
  intrinsic	
  
dimension	
  of	
  the	
  physical	
  world.	
  Musical	
  experience,	
  in	
  other	
  words,	
  can	
  
serve	
  to	
  remind	
  us	
  of	
  what	
  is	
  arguably	
  a	
  profoundly	
  Christian	
  insight:	
  that	
  
time	
  belongs	
  to	
  the	
  very	
  fabric	
  of	
  the	
  good	
  creation	
  to	
  which	
  God	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Catherine	
  Pickstock.	
  “Quasi	
  una	
  sonata:	
  Postmodernism,	
  Religion,	
  and	
  

Music,”	
  Logos	
  47,	
  no.	
  1–2	
  (January	
  1,	
  2006):	
  51–88.	
  
	
  
28	
  Ibid.	
  
	
  
29	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  145.	
  



	
  21	
  

committed,	
  something	
  confirmed	
  and	
  sealed	
  in	
  the	
  life,	
  death,	
  and	
  raising	
  of	
  
Jesus	
  Christ.30	
  	
  

	
  

In	
  music,	
  the	
  physicality	
  of	
  time,	
  without	
  any	
  recourse	
  to	
  a	
  particular	
  author,	
  bears	
  

witness	
  to	
  God.	
  The	
  reference	
  to	
  Zuckerkandl	
  is	
  curious,	
  however,	
  because	
  

Zuckerkandl	
  brackets	
  out	
  the	
  God	
  Begbie	
  introduces.	
  Zuckerkandl	
  writes,	
  “The	
  

musical	
  view	
  of	
  the	
  universe	
  differs	
  from	
  the	
  religious	
  view	
  in	
  that	
  it	
  is	
  attained	
  not	
  

through	
  faith	
  and	
  revelation	
  but	
  through	
  sense	
  perception	
  and	
  observation.	
  The	
  

purely	
  dynamic,	
  the	
  nonphysical	
  element	
  of	
  nature,	
  which	
  we	
  encounter	
  in	
  the	
  

musical	
  experience,	
  is	
  not	
  God.”31	
  Begbie	
  sidesteps	
  Zuckerkandl’s	
  atheism,	
  while	
  

still	
  holding	
  onto	
  Zuckerkandl’s	
  phenomenological	
  argumentation	
  about	
  the	
  

“intrinsic”	
  element	
  of	
  time	
  in	
  music	
  in	
  order	
  to	
  a	
  relationship	
  between	
  creation	
  

(temporality	
  and	
  music	
  included)	
  and	
  Jesus	
  Christ.	
  Even	
  if	
  Begbie’s	
  tilting	
  of	
  

Zuckerkandl	
  towards	
  theology	
  is	
  granted,	
  the	
  problem	
  of	
  ventriloquy	
  still	
  persists.	
  

With	
  or	
  without	
  an	
  author	
  offering	
  theological	
  guidance,	
  music	
  still	
  strictly	
  reminds	
  

or	
  refers	
  listeners	
  to	
  deeper	
  truths	
  about	
  the	
  world,	
  like	
  temporality.	
  Time	
  is	
  

unmade,	
  but	
  not	
  music.	
  Humans	
  make	
  music	
  and	
  realize	
  that	
  it	
  refers	
  to	
  deeper	
  

insight	
  into	
  created	
  dimensions	
  of	
  the	
  world	
  like	
  time.	
  Music	
  illustrates	
  theological	
  

truths.	
  Music	
  does	
  not	
  itself	
  instantiate	
  the	
  significance	
  of	
  temporality	
  or	
  how	
  God	
  

gives	
  in	
  the	
  created	
  world.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth	
  :	
  Christian	
  Wisdom	
  in	
  the	
  World	
  of	
  Music,	
  

Engaging	
  Culture	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  Baker	
  Academic,	
  2007),	
  220.	
  See	
  also	
  the	
  
chapter	
  “Music’s	
  Time”	
  and	
  the	
  thirty	
  references	
  listed	
  on	
  index	
  page	
  306	
  of	
  Begbie,	
  
Theology,	
  Music,	
  and	
  Time.	
  

	
  
31	
  Victor	
  Zuckerkandl,	
  Sound	
  and	
  Symbol,	
  Bollingen	
  Series,	
  (New	
  York:	
  

Pantheon	
  Books,	
  1956),	
  374.	
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Heidi	
  Epstein’s	
  Melting	
  the	
  Venusberg:	
  A	
  Feminist	
  Theology	
  of	
  Music	
  

primarily	
  focuses	
  upon	
  disassembling	
  masculine	
  biases	
  in	
  theological	
  analysis	
  of	
  

music	
  and	
  elevating	
  the	
  importance	
  of	
  examining	
  musics	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  array	
  of	
  

somatic	
  and	
  sensual	
  experiences	
  and	
  meanings.	
  Yet	
  she	
  also	
  provides	
  sharp	
  

critiques	
  to	
  both	
  Begbie	
  and	
  Pickstock.	
  While	
  Epstein	
  applauds	
  the	
  pioneering	
  

theological	
  creativity	
  of	
  Begbie,	
  she	
  too	
  cautions	
  against	
  ventriloquist	
  tendencies	
  in	
  

his	
  writings,	
  making	
  the	
  accusation	
  that	
  “his	
  theologising	
  reduces	
  music	
  to	
  a	
  mere	
  

proof-­‐text	
  for	
  biblical	
  doctrine.”32	
  Epstein	
  distrusts	
  Pickstock’s	
  advocacy	
  of	
  music	
  

as	
  a	
  prime	
  mode	
  for	
  philosophical	
  thought	
  with	
  further	
  polemical	
  remarks	
  in	
  which	
  

she	
  describes	
  Pickstock’s	
  musical	
  analyses	
  as	
  “supersessionist”	
  and	
  “colonialist.”33	
  

For	
  Epstein,	
  Pickstock	
  endorses	
  certain	
  musics	
  and	
  excludes	
  others	
  in	
  ways	
  that	
  

promote	
  Christian	
  empire	
  and	
  utopic	
  visions	
  of	
  faithful	
  life.	
  For	
  example,	
  according	
  

to	
  Epstein,	
  Pickstock	
  judges	
  what	
  musics	
  fit	
  theological	
  aims	
  based	
  upon	
  

Augustinian	
  notions	
  of	
  tunefulness	
  and	
  election.	
  As	
  a	
  corrective	
  to	
  both	
  Begbie	
  and	
  

Pickstock,	
  Epstein	
  chooses	
  “to	
  redefine	
  music	
  theologically	
  as	
  redemptively	
  

transgressive,	
  fleshly	
  imitatio.”34	
  For	
  Epstein,	
  musics	
  remote	
  from	
  the	
  sacred	
  as	
  

well	
  as	
  those	
  in	
  violation	
  of	
  holiness	
  may	
  (even	
  in	
  spite	
  of	
  how	
  they	
  appear)	
  sound	
  

out	
  deliverance.	
  	
  

The	
  current	
  study	
  departs	
  from	
  Begbie	
  and	
  Pickstock	
  and	
  takes	
  the	
  

argument	
  of	
  Epstein	
  one	
  step	
  further	
  to	
  insist	
  that	
  all	
  musics	
  instantiate	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

32	
  Heidi	
  Epstein,	
  Melting	
  the	
  Venusberg:	
  A	
  Feminist	
  Theology	
  of	
  Music	
  (New	
  
York:	
  Continuum,	
  2004),	
  84.	
  	
  

	
  
33	
  Ibid.,	
  94.	
  
	
  
34	
  Ibid.,	
  145.	
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generosity	
  of	
  God.	
  The	
  relegation	
  of	
  musics	
  to	
  theological	
  ventriloquism	
  becomes	
  

impossible	
  because	
  musics	
  no	
  longer	
  ornament	
  or	
  rearticulate	
  preconceived	
  beliefs,	
  

but	
  manifest	
  a	
  truth	
  for	
  belief—that	
  God	
  gives.	
  The	
  associated	
  risk	
  of	
  sonic	
  becomes	
  

outmaneuvered	
  because	
  xenophobia	
  any	
  music	
  announces	
  the	
  holy.	
  No	
  music	
  

simply	
  channels	
  theological	
  discourse.	
  Instead	
  musics	
  everywhere	
  make	
  audible	
  

the	
  mystery	
  of	
  God’s	
  giving.	
  

	
  

Begbie’s	
  Theological	
  Discourse	
  about	
  Music	
  

None	
  of	
  Begbie’s	
  three	
  books	
  still	
  in	
  print—Voicing	
  Creation’s	
  Praise:	
  

Towards	
  a	
  Theology	
  of	
  the	
  Arts	
  (1991),	
  Theology,	
  Music	
  and	
  Time	
  (2000),	
  and	
  

Resounding	
  Truth:	
  Christian	
  Wisdom	
  in	
  the	
  World	
  of	
  Music	
  (2007)—nor	
  his	
  edited	
  

two	
  collections	
  of	
  essays	
  about	
  music	
  and	
  art—Beholding	
  the	
  Glory:	
  Incarnation	
  

Through	
  the	
  Arts	
  (2000),	
  and	
  Sounding	
  the	
  Depths:	
  Theology	
  Through	
  the	
  Arts	
  

(2002)	
  speak	
  about	
  music	
  as	
  instantiation	
  of	
  Divine	
  generosity.35	
  From	
  his	
  out-­‐of-­‐

print	
  first	
  tract,	
  Music	
  in	
  God’s	
  Purposes	
  (1989),	
  to	
  his	
  most	
  recent	
  collection	
  of	
  

essays	
  co-­‐edited	
  with	
  Steven	
  Guthrie	
  and	
  entitled	
  Resonant	
  Witness:	
  Conversations	
  

Between	
  Music	
  and	
  Theology	
  (2011),	
  Begbie	
  commits	
  to	
  a	
  ventriloquist	
  method	
  that	
  

risks	
  sonic	
  xenophobia.	
  For	
  Begbie,	
  music	
  “advances	
  theology”	
  by	
  “enacting	
  

theological	
  wisdom”	
  in	
  the	
  form	
  of	
  intentional	
  and	
  organized	
  sound-­‐making	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Voicing	
  Creation's	
  Praise:	
  Towards	
  a	
  Theology	
  of	
  the	
  Arts	
  

(Edinburgh:	
  T.	
  &	
  T.	
  Clark,	
  1991),	
  	
  ———,	
  Resounding	
  Truth:	
  Christian	
  Wisdom	
  in	
  the	
  
World	
  of	
  Music,	
  Engaging	
  Culture	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  Baker	
  Academic,	
  2007),	
  ——
—,	
  Beholding	
  the	
  Glory:	
  Incarnation	
  through	
  the	
  Arts	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  Baker	
  
Books,	
  2000).	
  ———,	
  Sounding	
  the	
  Depths:	
  Theology	
  through	
  the	
  Arts	
  (London:	
  
SCM,	
  2002).	
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hearing.36	
  	
  As	
  for	
  the	
  theological	
  wisdom	
  that	
  music	
  manifests,	
  Begbie	
  cautiously	
  

offers	
  the	
  following	
  pregnant	
  statement:	
  “I	
  am	
  taking	
  theology	
  to	
  be	
  the	
  disciplined	
  

thinking	
  and	
  rethinking	
  of	
  the	
  Christian	
  gospel	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  fostering	
  a	
  wisdom	
  that	
  

is	
  nourished	
  by,	
  and	
  nourishes,	
  the	
  church	
  in	
  its	
  worship	
  and	
  mission	
  to	
  the	
  world.”37	
  	
  

By	
  “disciplined	
  thinking	
  and	
  rethinking,”	
  Begbie	
  means	
  an	
  intellection	
  that	
  exercises	
  

the	
  mind	
  and	
  imagination,	
  but	
  also	
  all	
  other	
  faculties	
  of	
  the	
  body,	
  “including	
  our	
  

willing,	
  feeling,	
  sensing,	
  and	
  bodily	
  actions.”38	
  Jesus	
  Christ	
  enables	
  such	
  integrative	
  

thinking	
  in	
  which	
  the	
  Holy	
  Spirit	
  infuses	
  freedom	
  so	
  that	
  the	
  entirety	
  of	
  any	
  human	
  

being	
  can	
  “find	
  their	
  true	
  role	
  in	
  relation	
  to	
  God	
  and	
  one	
  another	
  in	
  the	
  world.”39	
  	
  

Four	
  key	
  corners	
  frame	
  what	
  Begbie	
  means	
  by	
  “of	
  the	
  Christian	
  gospel.”	
  First,	
  

theology	
  can	
  only	
  begin	
  kerygmatically	
  with	
  “the	
  announcement	
  that	
  the	
  life,	
  death	
  

and	
  resurrection	
  of	
  Jesus,	
  the	
  Triune	
  creator,	
  the	
  God	
  of	
  Israel,	
  has	
  acted	
  decisively	
  

to	
  reconcile	
  the	
  world	
  to	
  himself.”40	
  Second,	
  this	
  beginning	
  communicates	
  the	
  

presence	
  of	
  a	
  living	
  God	
  actively	
  transforming	
  the	
  world	
  and	
  us.	
  Third,	
  this	
  

beginning	
  orients	
  theology	
  as	
  a	
  knowledge	
  from	
  God	
  in	
  as	
  much	
  as	
  it	
  is	
  learning	
  

about	
  God.	
  Fourth,	
  theology	
  therefore	
  requires	
  prayer	
  and	
  worship	
  “thinking	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  5.	
  [Italics	
  Begbie’s.]	
  
	
  
37	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  19.	
  [Italics	
  Begbie’s.]	
  
	
  
38	
  Ibid.	
  
	
  
39	
  Ibid.,	
  20.	
  
	
  
40	
  Ibid.	
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appropriately	
  about	
  God	
  means	
  regularly	
  engaging	
  with	
  God.”41	
  The	
  

aforementioned	
  four	
  corners	
  are	
  principally	
  derived	
  from	
  Scripture.	
  	
  

For	
  Begbie,	
  Scripture	
  demands	
  strenuous	
  fidelity	
  from	
  any	
  theological	
  

investigator	
  because	
  Scripture,	
  before	
  any	
  other	
  sources	
  of	
  theological	
  knowledge,	
  

mediates	
  gospel	
  “first	
  and	
  foremost”	
  through	
  its	
  “life-­‐transforming	
  writings.”42	
  

When	
  Begbie	
  suggests	
  that	
  theology	
  proceed	
  “for	
  the	
  sake	
  of	
  fostering	
  a	
  wisdom”	
  he	
  

writes:	
  

	
  
To	
  be	
  wise	
  means	
  to	
  judge	
  what	
  it	
  is	
  right	
  to	
  say	
  and	
  do	
  in	
  those	
  situations	
  in	
  
a	
  way	
  that	
  is	
  faithful	
  and	
  true	
  to	
  God.	
  We	
  become	
  wise	
  in	
  order	
  to	
  live	
  well.	
  
As	
  ”lived	
  knowledge,”	
  wisdom	
  is	
  directed	
  toward	
  a	
  lifestyle	
  thoroughly	
  ‘in	
  
tune’	
  with	
  God—godly	
  living—that	
  resonates	
  aptly	
  with	
  the	
  Creator’s	
  
intentions	
  for	
  us	
  and	
  his	
  world.	
  Theology	
  aims	
  at	
  generating	
  and	
  celebrating	
  
this	
  kind	
  of	
  wisdom.43	
  
	
  
	
  

The	
  kind	
  of	
  wisdom	
  Begbie	
  proposes	
  takes	
  shape	
  in	
  community,	
  and	
  especially	
  and	
  

primarily,	
  in	
  the	
  church.	
  In	
  this	
  way,	
  theology	
  is	
  “nourished	
  by,	
  and	
  nourishes,	
  the	
  

church	
  in	
  its	
  worship	
  and	
  mission	
  to	
  the	
  world.”	
  Begbie	
  claims,	
  “Theology’s	
  first	
  

calling,	
  I	
  would	
  contend,	
  is	
  to	
  help	
  build	
  up	
  the	
  people	
  of	
  God,	
  to	
  shape	
  the	
  Christian	
  

community	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  its	
  worship	
  and	
  mission	
  to	
  the	
  world.”	
  For	
  Begbie,	
  “All	
  

Christians	
  who	
  think	
  intelligently	
  about	
  their	
  faith	
  along	
  these	
  lines	
  are	
  

theologians.”44	
  Begbie	
  also	
  points	
  to	
  “pitfalls”	
  that	
  may	
  trouble	
  the	
  application	
  of	
  

theology	
  to	
  music.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Ibid.	
  [Italics	
  Begbie’s.]	
  
	
  
42	
  Ibid.	
  	
  
	
  
43	
  Ibid.	
  
44	
  Ibid.,	
  21.	
  	
  [All	
  italics	
  Begbie’s.]	
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Begbie’s	
  Pitfalls	
  for	
  Theological	
  Analysis	
  of	
  Music	
  

Five	
  pitfalls	
  concerning	
  the	
  interplay	
  between	
  music	
  and	
  theology	
  arise	
  for	
  

Begbie:	
  theological	
  imperialism,	
  theological	
  aestheticism,	
  limiting	
  theological	
  study	
  

of	
  music	
  to	
  the	
  categories	
  of	
  worship	
  music	
  and	
  moral	
  adjudication,	
  and	
  considering	
  

only	
  words.45	
  Theological	
  analysis	
  of	
  music	
  cannot	
  proceed	
  neutrally.	
  For	
  Begbie,	
  

this	
  is	
  a	
  false	
  assumption	
  of	
  theological	
  aestheticism.	
  Additionally,	
  theological	
  

analysis	
  cannot	
  theologically	
  imperialize	
  or	
  treat	
  music	
  in	
  a	
  procrustean	
  manner	
  

where	
  music	
  is	
  forced	
  to	
  fit	
  Christian	
  meanings.	
  Nor	
  can	
  theological	
  study	
  of	
  music	
  

simply	
  concern	
  music	
  identified	
  as	
  worship	
  music	
  or	
  limit	
  its	
  social	
  benefit	
  to	
  

ethical	
  claims.	
  Lastly,	
  though	
  sung	
  text	
  is	
  a	
  type	
  of	
  music,	
  the	
  theological	
  meaning	
  of	
  

music	
  involves	
  more	
  than,	
  and	
  is	
  at	
  times	
  independent	
  of	
  lyrical	
  content	
  or	
  music	
  

with	
  lyrics.	
  	
  

The	
  first	
  two	
  are	
  theological	
  imperialism	
  and	
  theological	
  aestheticism.	
  

Theological	
  imperialism	
  positions	
  music	
  as	
  illustration	
  only.	
  Music	
  itself	
  serves	
  as	
  

an	
  instrument	
  through	
  which	
  theological	
  meaning	
  is	
  grasped	
  rather	
  than	
  

positioned	
  as	
  a	
  source	
  for	
  theological	
  knowing.	
  Music	
  becomes	
  sonic	
  territory	
  that	
  

is	
  colonized	
  and	
  controlled	
  by	
  theological	
  purposes.	
  Theological	
  aestheticism	
  seeks	
  

to	
  avoid	
  the	
  instrumentalization	
  of	
  theological	
  imperialism	
  by	
  advocating	
  the	
  

interpretation	
  of	
  music	
  according	
  to	
  its	
  own	
  terms.	
  For	
  Begbie,	
  theological	
  

aestheticism	
  rightly	
  seeks	
  to	
  protect	
  the	
  integrity	
  of	
  music	
  from	
  the	
  tainting	
  of	
  

outside	
  hermeneutics.	
  	
  Theological	
  aestheticism	
  errs	
  according	
  to	
  Begbie,	
  however,	
  

in	
  presuming	
  that	
  music	
  can	
  be	
  approached	
  with	
  neutrality.	
  Begbie	
  stresses	
  that	
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  [Italics	
  Begbie’s.]	
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music	
  cannot	
  speak	
  for	
  itself	
  because	
  any	
  interpretation	
  of	
  music	
  begins	
  from	
  a	
  

particular	
  standpoint.	
  In	
  response	
  to	
  the	
  problems	
  of	
  theological	
  imperialism	
  and	
  

theological	
  aestheticism,	
  Begbie	
  suggests	
  that	
  the	
  reader	
  instead	
  depend	
  upon	
  the	
  

truth	
  of	
  the	
  gospel	
  as	
  a	
  means	
  of	
  navigating	
  safe	
  passage.	
  	
  

The	
  next	
  three	
  pitfalls	
  Begbie	
  sees	
  comprise	
  the	
  narrowing	
  of	
  theological	
  

discussion	
  about	
  music	
  to	
  (1)	
  worship	
  music,	
  (2)	
  moral	
  adjudication,	
  and	
  (3)	
  words.	
  

Begbie	
  recognizes	
  that	
  music	
  composed	
  from	
  sacred	
  text	
  or	
  written	
  with	
  religious	
  

lyrical	
  content	
  like	
  hymns	
  or	
  praise	
  choruses	
  contains	
  gospel	
  meaning.	
  Therefore,	
  

such	
  music	
  deserves	
  study.	
  Music	
  for	
  theological	
  consideration,	
  however,	
  must	
  not	
  

be	
  confined	
  by	
  the	
  category	
  of	
  worship	
  according	
  to	
  Begbie.	
  Instead,	
  music	
  within	
  

culture	
  at	
  large	
  deserves	
  dedicated	
  theological	
  analysis.	
  	
  

Begbie	
  also	
  does	
  not	
  want	
  to	
  limit	
  theologizing	
  about	
  music	
  and	
  culture	
  to	
  

moral	
  adjudication.46	
  For	
  Begbie,	
  theological	
  exploration	
  of	
  music	
  can	
  produce	
  

ethics.	
  For	
  example,	
  Begbie	
  suggests	
  how	
  an	
  ecological	
  ethics	
  that	
  mirrors	
  the	
  

ecology	
  of	
  the	
  trinity	
  can	
  proceed	
  from	
  understanding	
  music	
  as	
  a	
  component	
  part	
  

of	
  creation	
  and	
  witness	
  to	
  God’s	
  call	
  for	
  environmental	
  responsibility.47	
  Yet	
  this	
  

kind	
  of	
  correlation	
  should	
  not	
  reduce	
  music	
  to	
  moral	
  argument.	
  For	
  Begbie,	
  the	
  

gospel	
  communication	
  of	
  music	
  incorporates	
  but	
  also	
  exceeds	
  ethical	
  issues.	
  

Finally,	
  according	
  to	
  Begbie,	
  words,	
  though	
  vital	
  as	
  bearers	
  of	
  gospel	
  proclamation	
  

do	
  not	
  capture	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  gospel	
  within	
  any	
  particular	
  piece	
  of	
  music.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  [Italics	
  Begbie’s.]	
  
	
  
47	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  185	
  -­‐	
  209.	
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Later	
  it	
  will	
  be	
  shown,	
  however,	
  that	
  Begbie	
  engages	
  in	
  what	
  he	
  calls	
  

theological	
  imperialism,	
  in	
  spite	
  of	
  his	
  caution	
  against	
  it.	
  Additionally,	
  although	
  he	
  

may	
  be	
  right	
  to	
  theoretically	
  problematize	
  theological	
  aestheticism,	
  in	
  actual	
  

practice,	
  musics	
  already	
  provide	
  a	
  resolution	
  for	
  an	
  impossible	
  conundrum	
  like	
  this	
  

one.	
  Begbie	
  problematizes	
  the	
  restrictive	
  use	
  of	
  music	
  as	
  mere	
  illustration,	
  but	
  

despite	
  a	
  few	
  ambiguous	
  remarks	
  about	
  how	
  music	
  may	
  contribute	
  to	
  theological	
  

imagination,	
  the	
  overwhelming	
  majority	
  of	
  Begbie’s	
  assertions	
  fail	
  to	
  escape	
  this	
  

pitfall.	
  For	
  Begbie,	
  the	
  theological	
  efficacy	
  of	
  music	
  is	
  utterly	
  normed	
  by	
  prior	
  

propositions.	
  	
  

Begbie	
  does	
  describe	
  his	
  writings	
  as	
  preliminary.	
  He	
  encourages	
  extension	
  

and	
  departure	
  from	
  his	
  current	
  theologizing	
  about	
  music.	
  His	
  encouragement	
  

supplies	
  much	
  of	
  the	
  motivation	
  for	
  the	
  chapter	
  here.	
  If	
  a	
  neutral	
  hermeneutic	
  

towards	
  music	
  is	
  impossible,	
  then	
  theological	
  aestheticism	
  no	
  longer	
  poses	
  an	
  

actual	
  risk	
  or	
  danger	
  as	
  Begbie	
  cautions	
  against.	
  More	
  provocatively,	
  the	
  possibility	
  

of	
  theological	
  aestheticism	
  becomes	
  mere	
  intellectual	
  exercise.	
  Because	
  where	
  

human	
  neutrality	
  is	
  impossible	
  concerning	
  theological	
  analysis	
  of	
  music,	
  music	
  

stages	
  another	
  particular	
  and	
  definitive	
  interpretive	
  authority,	
  ultimately	
  

undetermined	
  by	
  intellection	
  but	
  given	
  from	
  God.	
  	
  

Therefore,	
  developing	
  criteria	
  for	
  determining	
  which	
  musics	
  facilitate	
  

worship	
  and	
  pronounce	
  ethical	
  decree	
  and	
  where	
  these	
  musics	
  occur	
  becomes	
  

elusive.	
  This	
  does	
  not	
  mean,	
  however,	
  that	
  theological	
  discourse	
  about	
  music	
  

becomes	
  irrelevant.	
  Therefore,	
  Begbie’s	
  caution	
  against	
  concentrating	
  upon	
  words	
  

in	
  the	
  analysis	
  of	
  music	
  becomes	
  ironic	
  because	
  any	
  music	
  cannot	
  avoid	
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engagement	
  with	
  words.	
  Interpreting	
  nondiscursive	
  phenomena	
  like	
  music	
  for	
  the	
  

sake	
  of	
  theological	
  literacy	
  almost	
  always	
  involves	
  discourse.48	
  Though	
  Begbie	
  was	
  

referring	
  to	
  lyrics	
  rather	
  than	
  discourse	
  when	
  demanding	
  more	
  intentional	
  focus	
  to	
  

musical	
  sounds	
  and	
  meaning	
  rather	
  than	
  linguistic	
  ones,	
  his	
  restrictive	
  urging	
  

cannot	
  be	
  maintained.	
  As	
  musicologist	
  Daniel	
  Chua	
  states,	
  discourse	
  

“fundamentally”	
  contaminates	
  music	
  and	
  music	
  is	
  “both	
  culturally	
  constructed	
  and	
  

embedded	
  within	
  deeper	
  epistemological	
  structures.”49	
  Nevertheless,	
  repeatedly	
  

corresponding	
  musics	
  to	
  religious	
  texts	
  or	
  institutions,	
  as	
  Begbie	
  does	
  again	
  and	
  

again	
  in	
  his	
  theological	
  articulations	
  about	
  music,	
  underestimates	
  the	
  theological	
  

profundity	
  of	
  musics.	
  	
  

	
  

Theological	
  Ventriloquy	
  

Perhaps	
  Begbie’s	
  most	
  concise	
  formulations	
  of	
  his	
  theological	
  method	
  toward	
  

music	
  can	
  be	
  found	
  in	
  his	
  essay,	
  “Created	
  Beauty:	
  The	
  Witness	
  of	
  J.	
  S.	
  Bach.”50	
  The	
  

title	
  itself	
  encapsulates	
  Begbie’s	
  method.	
  Western	
  tonal	
  music	
  witnesses	
  as	
  “a	
  

beauty”	
  fashioned	
  by	
  humanity	
  but	
  celebrated	
  unto	
  God,	
  creator	
  of	
  all	
  things.	
  The	
  

essay’s	
  contents	
  more	
  explicitly	
  connect	
  Begbie’s	
  claim	
  to	
  the	
  Bible:	
  

	
  
If	
  we	
  are	
  to	
  think	
  of	
  the	
  phenomenon	
  of	
  beauty,	
  at	
  least	
  initially	
  [and	
  Begbie	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Chapter	
  6	
  of	
  the	
  current	
  project,	
  however,	
  discusses	
  how	
  sonification	
  

might	
  also	
  serve	
  as	
  a	
  means	
  of	
  articulating	
  interpretation	
  of	
  music	
  and	
  theological	
  
claims	
  in	
  general.	
  	
  

	
  
49	
  Daniel	
  K.	
  Chua,	
  ‘Music	
  as	
  the	
  Mouthpiece	
  of	
  Theology’	
  in	
  Jeremy	
  Begbie	
  

and	
  Steven	
  R.	
  Guthrie,	
  Resonant	
  Witness:	
  Conversations	
  between	
  Music	
  and	
  
Theology,	
  The	
  Calvin	
  Institute	
  of	
  Christian	
  Worship	
  Liturgical	
  Studies	
  (Grand	
  
Rapids,	
  Mich.:	
  W.B.	
  Eerdmans	
  Pub.	
  Co.),	
  138.	
  

50	
  Begbie	
  and	
  Guthrie,	
  Resonant	
  Witness,	
  83-­‐108.	
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precedes	
  this	
  excerpt	
  with	
  the	
  example	
  of	
  Bach’s	
  Goldberg	
  Variations.]—in	
  
other	
  words	
  proportion	
  and	
  consonance	
  of	
  parts,	
  brightness	
  or	
  resplendence,	
  
perfection	
  or	
  integrity,	
  and	
  as	
  affording	
  pleasure	
  upon	
  contemplation—then	
  
these	
  strands	
  need	
  to	
  be	
  constantly	
  reformed	
  and	
  transformed,	
  purged	
  and	
  
purified	
  by	
  a	
  repeated	
  return	
  to	
  the	
  saving	
  self-­‐disclosure	
  of	
  Scripture’s	
  God.51	
  
	
  
	
  

Begbie	
  further	
  punctuates,	
  “And	
  to	
  care	
  about	
  these	
  criteria,	
  for	
  the	
  Christian	
  at	
  any	
  

rate,	
  is	
  ultimately	
  to	
  care	
  about	
  the	
  God	
  to	
  whom	
  the	
  church	
  turns	
  for	
  the	
  reshaping	
  

of	
  all	
  its	
  words.”52	
  For	
  Begbie,	
  Scripture	
  and	
  doctrine	
  function	
  as	
  the	
  timeless	
  

scripts	
  or	
  scores	
  for	
  understanding	
  God	
  that	
  episodic	
  and	
  humanly	
  created	
  artifacts	
  

like	
  music	
  express.	
  That	
  Begbie	
  uses	
  the	
  imagery	
  of	
  strands	
  is	
  significant,	
  because	
  

for	
  him,	
  the	
  aesthetic	
  and	
  nondiscursive	
  dimensions	
  of	
  music	
  are	
  never	
  cut	
  loose	
  to	
  

manifest	
  what	
  is	
  of	
  God	
  but	
  always	
  tied	
  down	
  to	
  discursively	
  based	
  sources,	
  mostly	
  

biblical	
  and	
  doctrinal	
  ones,	
  about	
  God.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Consider	
  another	
  earlier	
  example	
  in	
  another	
  essay	
  from	
  Begbie,	
  “Through	
  

Music:	
  Sound	
  Mix,”	
  found	
  in	
  Beholding	
  the	
  Glory:	
  Incarnation	
  Through	
  the	
  Arts.	
  

Begbie	
  analogizes	
  tonal	
  harmony	
  to	
  the	
  simultaneity	
  of	
  Chalcedonian	
  Christology	
  

and	
  Trinitarian	
  theology.	
  Playing	
  two	
  harmonious	
  notes	
  together,	
  like	
  an	
  octave	
  

(pressing	
  a	
  white	
  “C”	
  key	
  on	
  the	
  piano	
  and	
  the	
  next	
  white	
  “C”	
  key	
  to	
  the	
  right),	
  

illuminates	
  the	
  cooperation	
  between	
  the	
  divine	
  and	
  human	
  nature	
  of	
  Christ.	
  	
  

Likewise,	
  playing	
  three	
  harmonious	
  notes	
  (C-­‐E-­‐G)	
  at	
  once,	
  a	
  three-­‐note	
  chord	
  or	
  

triad,	
  reflects	
  the	
  trinity.	
  Consistent	
  throughout	
  Begbie’s	
  corpus	
  of	
  writing,	
  music	
  

almost	
  always	
  functions	
  as	
  theological	
  illustration	
  of	
  what	
  has	
  already	
  been	
  

theologically	
  decided	
  and	
  stated.	
  For	
  Begbie,	
  theology	
  comes	
  to	
  expression	
  in	
  music	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

51	
  Ibid.,	
  84-­‐85.	
  [Italics	
  Begbie’s.]	
  
	
  
52	
  Ibid.,	
  85.	
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the	
  same	
  way	
  that	
  a	
  ventriloquist	
  speaks	
  through	
  an	
  inanimate	
  object.	
  To	
  use	
  

Begbie’s	
  language,	
  it	
  is	
  as	
  if	
  he	
  stumbles	
  into	
  the	
  pitfall	
  of	
  theological	
  imperialism.	
  	
  

In	
  Begbie’s	
  latest	
  single	
  authored	
  work,	
  Resounding	
  Truth,	
  a	
  similar	
  syncing	
  

of	
  musical	
  examples	
  to	
  theological	
  doctrine	
  as	
  discussed	
  in	
  “Through	
  Music:	
  Sound	
  

Mix”	
  occurs.	
  Begbie	
  claims	
  that	
  music	
  embodies	
  actions	
  of	
  hearing	
  and	
  making	
  

within	
  communities	
  to	
  foster	
  a	
  freedom	
  given	
  by	
  God	
  that	
  encourages	
  

responsibility	
  to	
  self,	
  neighbors,	
  and	
  God.53	
  (Importantly,	
  Begbie	
  never	
  explicitly	
  

defines	
  what	
  he	
  means	
  by	
  music.	
  His	
  reticence	
  provides	
  an	
  opening	
  for	
  

recommending	
  other	
  trajectories	
  for	
  the	
  theological	
  study	
  of	
  music	
  as	
  will	
  be	
  later	
  

shown.)	
  Amplifying	
  the	
  theological	
  argumentation	
  of	
  “Sound	
  Mix,”	
  Resounding	
  

Truth	
  asserts	
  that	
  music	
  can	
  “bring	
  and	
  hold	
  together	
  different	
  dimensions	
  of	
  the	
  

gospel.”54	
  In	
  discussing	
  the	
  interweaving	
  and	
  tense	
  succession	
  of	
  chords	
  and	
  

dissonances	
  in	
  the	
  opening	
  chorus	
  of	
  Bach’s	
  St.	
  Matthew	
  Passion,	
  “Kommt,	
  Ihr	
  

Töchter”	
  (“Come,	
  you	
  daughters”)	
  and	
  its	
  allusion	
  to	
  the	
  multilayered	
  meanings	
  of	
  

Jesus	
  carrying	
  his	
  cross,	
  Begbie	
  notes	
  that	
  the	
  “overlapping”	
  nature	
  of	
  such	
  music	
  

and	
  other	
  harmonious	
  works	
  also	
  conveys	
  Trinitarian	
  space	
  into	
  which	
  humans	
  are	
  

invited	
  to	
  share.55	
  Such	
  sharing	
  entails	
  “participating	
  in	
  the	
  life	
  and	
  love	
  of	
  the	
  

Triune	
  God	
  by	
  virtue	
  of	
  Jesus’s	
  death	
  and	
  resurrection	
  and	
  the	
  giving	
  of	
  his	
  Spirit;	
  

only	
  within	
  this	
  movement	
  of	
  grace	
  can	
  our	
  relations	
  with	
  others	
  become	
  truly	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  288.	
  
	
  
54	
  Ibid.,	
  291.	
  
	
  
55	
  Ibid.,	
  293-­‐94.	
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free.”56	
  Begbie	
  therefore	
  speaks	
  with	
  interplay	
  of	
  three	
  primary	
  theological	
  

resources,	
  Scripture,	
  the	
  Church,	
  and	
  the	
  Christian	
  to	
  make	
  his	
  claims,	
  but	
  none	
  of	
  

them	
  are	
  music.	
  	
  

Yet	
  despite	
  significant	
  consistency	
  across	
  time	
  and	
  space	
  with	
  regard	
  to	
  

sacred	
  writings,	
  institutional	
  beliefs,	
  and	
  communities	
  of	
  faith,	
  Christians	
  in	
  both	
  

theory	
  and	
  practice	
  have	
  never	
  been	
  completely	
  unified.	
  Understandings	
  of	
  

Christian	
  unity	
  and	
  authority	
  are	
  not	
  without	
  significant	
  difference	
  and	
  contest.	
  

Begbie	
  mistakenly	
  positions	
  the	
  Bible	
  and	
  Christian	
  congregations	
  as	
  uniform	
  

wholes	
  that	
  support	
  a	
  ventriloquist	
  method	
  for	
  theological	
  analysis	
  of	
  music.	
  Music	
  

simply	
  “re-­‐sounds”	
  what	
  the	
  Bible	
  and	
  ekklesia	
  proclaim.	
  The	
  Bible,	
  however,	
  

contains	
  radically	
  different	
  portrayals	
  of	
  musics.	
  In	
  2	
  Chronicles,	
  trumpeters	
  

dutifully	
  praise	
  God	
  in	
  the	
  temple	
  of	
  the	
  Lord	
  (5:13).	
  In	
  Revelation	
  4,	
  angels	
  use	
  

trumpets	
  to	
  call	
  forth	
  fire	
  and	
  the	
  wrath	
  of	
  God	
  (6-­‐12).	
  Even	
  Begbie	
  admits:	
  

	
  
Scripture	
  provides	
  little	
  direct	
  help	
  in	
  answering	
  the	
  kinds	
  of	
  questions	
  that	
  
might	
  readily	
  be	
  asked:	
  What	
  place	
  should	
  music	
  have	
  in	
  human	
  life?	
  How	
  do	
  
we	
  go	
  about	
  evaluating	
  different	
  pieces	
  of	
  music?	
  What	
  makes	
  good	
  music?	
  It	
  
certainly	
  does	
  not	
  supply	
  anything	
  like	
  a	
  “theology	
  of	
  music.”…Gaining	
  
theological	
  wisdom	
  about	
  music	
  from	
  Scripture	
  will	
  come	
  more	
  from	
  taking	
  
account	
  of	
  the	
  whole	
  sweep	
  of	
  God’s	
  creative	
  and	
  redemptive	
  purposes	
  that	
  
Scripture	
  recounts	
  than	
  by	
  scrutinizing	
  specific	
  biblical	
  reference	
  to	
  music.	
  57	
  

	
  	
  	
  	
  	
  

The	
  wholeness	
  and	
  implied	
  consistency	
  in	
  the	
  “sweep	
  of	
  God’s	
  creative	
  and	
  

redemptive	
  purposes	
  that	
  Scripture	
  recounts,”	
  seems	
  dubious	
  at	
  best.	
  Moreover,	
  

God	
  demands	
  genocide	
  as	
  a	
  measure	
  of	
  rescue	
  and	
  retribution	
  for	
  the	
  Israelites	
  (1	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Ibid.,	
  294.	
  
	
  
57	
  Ibid.,	
  59.	
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Samuel	
  15:3).	
  Jesus	
  dies	
  and	
  rises	
  differently	
  across	
  all	
  four	
  gospels	
  (Matthew	
  

27:45ff,	
  Mark	
  15:33ff,	
  Luke	
  23:44ff,	
  and	
  John	
  19:28ff).	
  The	
  normative	
  poles	
  of	
  the	
  

Church	
  and	
  Scripture	
  do	
  not	
  cohere	
  as	
  Begbie	
  suggests.	
  Likewise,	
  his	
  intended	
  

audience	
  of	
  Christian	
  readers	
  probably	
  do	
  not	
  resemble	
  a	
  coterie	
  of	
  the	
  like-­‐minded	
  

faithful,	
  or	
  musically	
  agreeable.	
  The	
  challenge	
  surfaces	
  to	
  find	
  a	
  way	
  of	
  discussing	
  

music	
  theologically	
  while	
  balancing	
  degrees	
  unity	
  and	
  difference,	
  with	
  respect	
  to	
  

normative	
  religious	
  sources	
  like	
  the	
  Bible,	
  doctrine	
  and	
  congregations,	
  but	
  also	
  

beyond	
  them.	
  	
  

	
   Elsewhere	
  Begbie	
  does	
  write	
  that	
  “in	
  all	
  this,	
  we	
  have	
  not	
  only	
  been	
  

uncovering	
  the	
  potential	
  of	
  music	
  to	
  generate	
  fresh	
  means	
  of	
  advancing	
  doctrinal	
  

understanding,	
  but	
  likely	
  uncovering	
  some	
  of	
  the	
  reasons	
  why	
  music	
  has	
  so	
  

persistently	
  been	
  drawn	
  into	
  the	
  purposes	
  of	
  God	
  in	
  the	
  life	
  of	
  the	
  Church.”58	
  Again,	
  

in	
  Begbie’s	
  framework,	
  music	
  does	
  not	
  generate	
  doctrinal	
  understanding	
  per	
  se.	
  	
  

Rather	
  it	
  operates	
  primarily	
  as	
  “fresh	
  means”	
  –	
  a	
  new	
  or	
  arguably	
  just	
  another	
  

enunciation	
  –	
  for	
  broadcasting	
  preconceived	
  doctrinal	
  understanding.	
  The	
  

purposes	
  of	
  God	
  are	
  determined	
  by	
  the	
  systematic	
  claims	
  of	
  humans.	
  “The	
  Church”	
  

does	
  not	
  adopt	
  music.	
  She	
  co-­‐opts	
  it	
  into	
  re-­‐articulating	
  a	
  priori	
  doctrine.	
  Or	
  

readers	
  of	
  Begbie	
  might	
  interpret	
  within	
  his	
  writings	
  an	
  assumption	
  that	
  music	
  is	
  

prima	
  facie	
  doctrinally	
  orthodox.	
  In	
  either	
  case,	
  uncovering	
  has	
  not	
  taken	
  place,	
  but	
  

rather	
  further	
  entrenchment	
  of	
  music	
  into	
  theological	
  ventriloquy.	
  	
  	
  	
  

Across	
  his	
  works,	
  Begbie	
  presents	
  a	
  continuity	
  of	
  musical	
  theology	
  that	
  

engages	
  doctrines	
  of	
  creation	
  and	
  Trinity,	
  a	
  conception	
  of	
  temporality,	
  and	
  a	
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  Ibid.	
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concept	
  of	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  human.	
  Yet	
  Begbie	
  does	
  not	
  form	
  his	
  theological	
  

conclusions	
  from	
  music	
  except	
  for	
  passing	
  suggestions	
  ironically	
  found	
  as	
  well	
  in	
  

writings	
  like	
  “Created	
  Beauty:	
  The	
  Witness	
  of	
  J.	
  S.	
  Bach.”	
  Begbie	
  claims	
  that	
  Bach’s	
  

music	
  can	
  “provoke	
  us	
  to	
  imagine”	
  the	
  relationship	
  between	
  “natural”	
  and	
  “artistic”	
  

beauty.	
  	
  Begbie	
  asserts	
  that	
  Bach	
  exemplifies	
  how	
  the	
  human	
  receives	
  the	
  gift	
  of	
  

nature	
  from	
  God,	
  and	
  how	
  humanity	
  may	
  fashion	
  beauty	
  from	
  it.	
  Yet	
  apart	
  from	
  

these	
  momentary	
  comments,	
  Begbie	
  mostly	
  regards	
  music	
  as	
  sonic	
  elucidation	
  and	
  

not	
  sonic	
  generation	
  of	
  theological	
  claims.59	
  	
  	
  

	
  

Sonic	
  Xenophobia	
  

Begbie	
  admits	
  that	
  his	
  restriction	
  to	
  Western	
  tonality	
  is	
  a	
  concession	
  and	
  a	
  

matter	
  of	
  theoretical	
  practicality.	
  He	
  chooses	
  Western	
  music	
  because	
  it	
  has	
  a	
  range	
  

that	
  encircles	
  a	
  variety	
  of	
  works	
  from	
  Rachmaninoff	
  to	
  the	
  Grateful	
  Dead,	
  and	
  it	
  will	
  

be	
  best	
  known	
  to	
  his	
  readers.	
  Plus,	
  “[f]inding	
  a	
  definition	
  of	
  music	
  that	
  

encompasses	
  Indonesian	
  gamelan	
  and,	
  say,	
  J.S.	
  Bach’s	
  St.	
  John	
  Passion	
  seems	
  well-­‐

nigh	
  impossible.”60	
  As	
  versatile	
  as	
  an	
  appeal	
  to	
  Western	
  tonality	
  may	
  be,	
  when	
  

Begbie	
  circumscribes	
  his	
  musical	
  choices	
  this	
  way,	
  he	
  nevertheless	
  narrowly	
  

suggests	
  what	
  counts	
  as	
  theologically	
  appropriate	
  music,	
  despite	
  the	
  admission	
  that	
  

his	
  choice	
  is	
  an	
  insufficient	
  restriction.	
  He	
  does	
  not	
  want	
  “to	
  assume	
  that	
  music	
  of	
  

this	
  kind	
  is	
  superior	
  to	
  all	
  others;	
  we	
  are	
  not	
  presuming	
  any	
  particular	
  value	
  

judgments	
  about	
  music	
  outside	
  the	
  Western	
  tonal	
  tradition.	
  Second,	
  I	
  am	
  not	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

59	
  Jeremy	
  Begbie,	
  “Created	
  Beauty:	
  The	
  Witness	
  of	
  J.S.	
  Bach”	
  in	
  Begbie	
  and	
  
Guthrie,	
  Resonant	
  Witness,	
  83-­‐108.	
  

	
  
60	
  Ibid.,	
  30.	
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suggesting	
  that	
  this	
  music	
  is	
  the	
  only	
  kind	
  worthy	
  of	
  theological	
  attention.”61	
  Yet	
  

due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  his	
  method	
  has	
  set	
  the	
  roundtable	
  for	
  public	
  discourse	
  about	
  

music	
  and	
  theology	
  and	
  become	
  a	
  convenient	
  standard	
  thus	
  far,	
  his	
  arguments	
  have	
  

already	
  had	
  the	
  effect	
  of	
  drawing	
  boundaries	
  for	
  theological	
  study	
  of	
  music,	
  despite	
  

his	
  qualifications.62	
  	
  Searching	
  for	
  an	
  alternative	
  that	
  can	
  bear	
  the	
  multifaceted	
  

nature	
  of	
  what	
  humans	
  know	
  as	
  musics	
  then	
  becomes	
  of	
  paramount	
  importance.	
  

Begbie	
  sees	
  instances	
  where	
  the	
  blending	
  of	
  musical	
  cultures	
  sheds	
  

theological	
  light.	
  One	
  example	
  is	
  the	
  album,	
  Simunye,	
  where	
  I	
  Fagiolini,	
  a	
  vocal	
  

ensemble	
  from	
  Oxford	
  University,	
  and	
  Sdasa	
  Chorale,	
  a	
  church	
  choir	
  from	
  Soweto,	
  

South	
  African,	
  recorded	
  a	
  compilation	
  of	
  traditional	
  hymns	
  intertwined	
  with	
  

African	
  polyrhythmic	
  structures.63	
  For	
  Begbie,	
  the	
  combined	
  choirs	
  exemplify	
  

gospel	
  freedom	
  expressed	
  in	
  musical	
  overlapping.	
  Yet	
  Begbie’s	
  anecdote	
  could	
  be	
  

viewed	
  as	
  a	
  token	
  gesture.	
  	
  	
  

Even	
  so,	
  some	
  monumentalism,	
  that	
  is	
  to	
  say,	
  reifying	
  the	
  great	
  works	
  and	
  

normative	
  claims	
  of	
  a	
  canonical	
  past	
  as	
  culturally	
  and	
  theologically	
  exemplary,	
  is	
  

perhaps	
  unavoidable	
  in	
  any	
  form	
  of	
  theological	
  argumentation	
  that	
  depends	
  upon	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61	
  Ibid.	
  
	
  
62	
  Take	
  for	
  example	
  how	
  only	
  one	
  essay	
  treats	
  current	
  music	
  beyond	
  the	
  

North	
  American	
  context	
  and	
  another	
  popular	
  music	
  study	
  does	
  not	
  move	
  much	
  
further	
  than	
  the	
  stylized	
  form	
  of	
  jazz	
  in	
  Begbie’s	
  latest	
  volume	
  of	
  collected	
  essays,	
  
Begbie	
  and	
  Guthrie,	
  Resonant	
  Witness.	
  Sustained	
  theological	
  consideration	
  of	
  
religious	
  plurality	
  and	
  music	
  also	
  appears	
  missing.	
  	
  There	
  are	
  of	
  course	
  exceptions	
  
to	
  this	
  trend.	
  	
  See	
  for	
  example	
  Philip	
  Vilas	
  Bohlman,	
  Edith	
  Waldvogel	
  Blumhofer,	
  
and	
  Maria	
  M.	
  Chow,	
  Music	
  in	
  American	
  Religious	
  Experience	
  (Oxford;	
  New	
  York:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  2006).	
  	
  But	
  Bohlman	
  has	
  not	
  received	
  the	
  same	
  kind	
  of	
  
attention	
  as	
  Begbie	
  in	
  discourses	
  related	
  to	
  music	
  and	
  theology.	
  	
  

	
  
63	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  291.	
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specific	
  tradition	
  such	
  as	
  Christianity.	
  Again,	
  however,	
  one	
  could	
  convincingly	
  argue	
  

that	
  no	
  single	
  Christian	
  tradition	
  has	
  ever	
  existed.	
  In	
  other	
  words,	
  there	
  is	
  no	
  one	
  

Christianity,	
  but	
  rather,	
  Christianities,	
  just	
  as	
  there	
  are	
  various	
  reflections	
  upon	
  

what	
  comprises	
  authentic	
  performances	
  and	
  interpretations	
  of	
  Bach	
  and	
  Mozart.	
  	
  	
  

Many	
  times,	
  Begbie	
  uses	
  music	
  in	
  licit	
  historiography	
  that	
  results	
  in	
  a	
  

narrative	
  of	
  faithfulness	
  and	
  apostasy	
  of	
  his	
  own	
  making.	
  Western	
  tonal	
  musics	
  

(especially	
  from	
  the	
  18th	
  century)	
  exemplify	
  the	
  gospel	
  best.	
  Postwar	
  experimental	
  

musics	
  corrupt	
  what	
  God	
  has	
  musically	
  intended	
  the	
  most.	
  Ironically,	
  the	
  way	
  in	
  

which	
  he	
  historically	
  pinpoints	
  musics	
  appropriate	
  and	
  adversarial	
  to	
  theology	
  

reduces	
  the	
  theological	
  significance	
  of	
  musics	
  to	
  mere	
  allegory—Bach	
  composes	
  

melodious	
  Goldberg	
  Variations	
  like	
  God	
  who	
  creates	
  beauty	
  in	
  the	
  world—and	
  the	
  

total	
  serialism	
  of	
  Pierre	
  Boulez	
  captures	
  the	
  pathology	
  of	
  modernity	
  that	
  is	
  

antithetical	
  to	
  the	
  order	
  of	
  God.	
  In	
  both	
  cases,	
  whether	
  diminishing	
  the	
  positive	
  

theological	
  role	
  or	
  exaggerating	
  the	
  transgressive	
  implications	
  of	
  musics,	
  music	
  

does	
  not	
  move	
  beyond	
  illustration	
  for	
  Begbie.	
  More	
  importantly,	
  God’s	
  

participation	
  within	
  musics	
  seems	
  lamentably	
  remote	
  in	
  Begbie’s	
  framework.	
  	
  	
  

	
  

Can	
  Music	
  Talk	
  Back? 

Acknowledging	
  the	
  trajectory	
  of	
  ventriloquism	
  in	
  Begbie,	
  and	
  its	
  

problematic	
  function	
  as	
  a	
  norm	
  for	
  theological	
  analysis	
  of	
  music,	
  a	
  chief	
  concern	
  is	
  

to	
  figure	
  out	
  how	
  musics	
  can	
  talk	
  back	
  theologically.	
  In	
  other	
  words,	
  what	
  

communicable	
  theological	
  possibilities	
  do	
  musics	
  offer	
  in	
  their	
  array	
  of	
  sonic	
  

forms?	
  The	
  current	
  study	
  asserts	
  that	
  musics	
  instantiate	
  the	
  giving	
  of	
  God.	
  	
   



	
  37	
  

	
   Following	
  an	
  accusation	
  from	
  Nietzsche	
  that	
  Wagner	
  was	
  a	
  “ventriloquist	
  of	
  

God,”	
  Daniel	
  Chua	
  asks	
  precisely	
  how	
  theological	
  speculation	
  about	
  music	
  can	
  avoid	
  

“being	
  another	
  act	
  of	
  ventriloquism”	
  in	
  “Music	
  as	
  the	
  Mouthpiece	
  of	
  Theology”,	
  an	
  

essay	
  ironically	
  included	
  in	
  Begbie’s	
  most	
  recent	
  volume,	
  Resonant	
  Witness.64	
  	
  

Continuing	
  the	
  work	
  of	
  his	
  earlier	
  book,	
  Absolute	
  Music	
  and	
  the	
  Construction	
  of	
  

Meaning,	
  Chua’s	
  essay	
  in	
  the	
  Begbie	
  volume	
  examines	
  the	
  historical	
  development	
  

and	
  demise	
  of	
  19th	
  century	
  “absolute	
  music.”65	
  Chua	
  introduces	
  and	
  interprets	
  

ventriloquism	
  within	
  the	
  context	
  of	
  absolute	
  music	
  as	
  a	
  detrimental	
  creative	
  trend	
  

where	
  composing	
  giants	
  in	
  the	
  canon	
  of	
  Western	
  tonality	
  attempt	
  to	
  remove	
  

instrumental	
  music	
  from	
  the	
  world,	
  and	
  from	
  history.	
  Because	
  the	
  world	
  and	
  

history	
  have	
  not	
  delivered	
  their	
  promises	
  of	
  progress	
  and	
  peace,	
  musical	
  minds	
  like	
  

Beethoven	
  believe	
  they	
  have	
  what	
  it	
  takes	
  to	
  musically	
  render	
  progress	
  and	
  peace	
  

in	
  sublime	
  compositions. 

	
   Tragically,	
  in	
  such	
  attempts,	
  absolute	
  music	
  becomes	
  a	
  “catastrophic”	
  

outcome	
  of	
  its	
  culture	
  and	
  the	
  times	
  in	
  which	
  it	
  flourished.	
  Music	
  may	
  escape	
  

expressing	
  the	
  harmony	
  of	
  the	
  spheres,	
  but	
  its	
  newly	
  asserted	
  autonomy	
  coincides	
  

with	
  the	
  rise	
  and	
  assertion	
  of	
  the	
  modern	
  ego	
  (the	
  true	
  ventriloquist)	
  upon	
  

aesthetics.	
  For	
  Chua,	
  the	
  unrelenting	
  ambition	
  of	
  the	
  composer	
  to	
  inflate	
  

instrumental	
  music	
  with	
  artistic	
  idealism	
  results	
  in	
  pieces	
  of	
  harmonic	
  collapse	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Chua,	
  “Music	
  as	
  the	
  Mouthpiece	
  of	
  God,”	
  137-­‐61.	
  	
  Chua	
  begins	
  his	
  essay,	
  

“Nietzsche	
  once	
  accused	
  Wagner	
  of	
  being	
  the	
  “ventriloquist	
  of	
  God”	
  (137).	
  	
  	
  
	
  
65	
  Daniel	
  K.	
  L.	
  Chua,	
  Absolute	
  Music	
  and	
  the	
  Construction	
  of	
  Meaning	
  

(Cambridge,	
  U.K.;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1999),	
  277.	
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utter	
  phrasings	
  of	
  musical	
  “nonsense.”66	
  Transposing	
  Chua’s	
  argument	
  to	
  the	
  

current	
  discussion	
  of	
  Begbie,	
  the	
  implication	
  is	
  that	
  theological	
  ventriloquy	
  

privileges	
  ego-­‐driven	
  or	
  anthropomorphic	
  understandings	
  of	
  God.	
  As	
  a	
  trend	
  in	
  

theological	
  research	
  of	
  music,	
  ventriloquy	
  shuts	
  down	
  a	
  possibility	
  that	
  

understanding	
  of	
  God	
  may	
  arrive	
  on	
  its	
  own	
  with	
  no	
  recourse	
  to	
  human	
  efforts.	
  

Disclosure	
  of	
  holiness	
  may	
  surface	
  in	
  a	
  phenomenon	
  as	
  seductive	
  but	
  also	
  as	
  

mundane	
  as	
  music.	
  	
  	
  	
  	
  

Chua	
  analyzes	
  the	
  interruptive	
  and	
  erratic	
  motivic	
  transitions	
  in	
  Beethoven’s	
  	
  

String	
  Quartet	
  in	
  C#	
  minor,	
  Op.	
  131,	
  third	
  movement,	
  and	
  the	
  “chattering”	
  setting	
  of	
  

the	
  epigram	
  Der	
  schwer	
  gefasste	
  Entschluss:	
  Muss	
  es	
  sein?	
  Es	
  muss	
  sein!	
  [The	
  Hard	
  

Reached	
  Decision:	
  Must	
  It	
  Be?	
  It	
  Must	
  Be!]	
  in	
  the	
  String	
  Quartet	
  in	
  F	
  major,	
  Op.	
  35	
  

finale	
  to	
  argue	
  that	
  the	
  height	
  of	
  compositional	
  decisions	
  from	
  absolute	
  music	
  show	
  

an	
  inability	
  to	
  furnish	
  musical	
  resolution.	
  The	
  pieces	
  sputter	
  out	
  in	
  tonal	
  muttering	
  

of	
  “metaphysical	
  deflation.”67	
  The	
  ventriloquism	
  cannot	
  overcome	
  its	
  artificial	
  ends	
  

of	
  separation	
  from	
  history	
  and	
  pure	
  musical	
  autonomy	
  according	
  to	
  Chua.	
  A	
  

masterpiece	
  of	
  absolute	
  music	
  like	
  Beethoven’s,	
  demonstrates	
  Habermasian	
  

“incompletion”	
  where	
  musical	
  pretense	
  dissipates	
  in	
  the	
  horizon	
  of	
  artistic	
  play.68	
  	
  

The	
  piece	
  is	
  an	
  incomplete	
  project,	
  never	
  fully	
  expressing	
  what	
  it	
  aims	
  to	
  articulate.	
  	
  	
  

	
   It	
  remains	
  unfinished,	
  and	
  simply	
  reifies	
  this	
  fact	
  in	
  every	
  occurrence	
  of	
  its	
  

performance.	
  Chua	
  views	
  the	
  Beethoven’s	
  String	
  Quartet	
  in	
  C#	
  minor	
  as	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
66	
  Ibid.,	
  284.	
  
	
  
67	
  Ibid.,	
  276-­‐86.	
  
	
  
68	
  Ibid.,	
  289.	
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foreshadowing	
  model	
  for	
  the	
  failure	
  of	
  modernity	
  to	
  reach	
  completion.	
  Modernity	
  

continues	
  as	
  an	
  “incomplete	
  project”	
  and	
  subsequent	
  movements	
  and	
  ideas	
  

described	
  as	
  postmodern	
  “merely	
  plays	
  with	
  this	
  fact.”69	
  In	
  order	
  to	
  drive	
  home	
  his	
  

point,	
  in	
  a	
  final	
  stroke,	
  Chua	
  takes	
  a	
  theological	
  turn	
  with	
  his	
  argument.	
  He	
  

retrieves	
  the	
  contrasting	
  narratives	
  of	
  Babel	
  and	
  Eden	
  in	
  Genesis,	
  and	
  with	
  

rhetorical	
  twist,	
  recalls	
  with	
  Max	
  Weber	
  that	
  “instrumental	
  knowledge	
  cannot	
  

rebuild	
  Eden—only	
  Babel.”	
  Instrumental	
  music	
  like	
  Beethoven’s	
  cannot	
  provide	
  

passage	
  to	
  an	
  apex	
  of	
  human	
  creative	
  aspirations	
  driven	
  by	
  modern	
  hopes.	
  Instead,	
  

it	
  crumbles	
  under	
  the	
  weight	
  of	
  presumptuous	
  and	
  misguided	
  aspirations	
  leaving	
  

behind	
  the	
  ruin	
  of	
  an	
  ultimately	
  empty	
  sonic	
  sign.	
  	
  	
  	
  

	
  

Music	
  of	
  God	
  and	
  Mozart	
  

	
   When	
  Begbie	
  privileges	
  selections	
  from	
  Western	
  tonality	
  both	
  to	
  represent	
  

and	
  provoke	
  the	
  imagination	
  of	
  beauty	
  and	
  the	
  integrity	
  of	
  creation	
  given	
  by	
  God,	
  

does	
  he	
  also	
  rely	
  upon	
  and	
  advance	
  ventriloquist	
  logic	
  from	
  a	
  kind	
  of	
  composite	
  

modern	
  theological	
  cultural	
  ego?	
  One	
  might	
  deduce	
  that	
  with	
  regards	
  to	
  

performance	
  and	
  reception	
  of	
  music,	
  Begbie	
  proclaims	
  and	
  pursues	
  a	
  way	
  back	
  

from	
  Babel	
  to	
  Eden.	
  Yet	
  neither	
  the	
  history	
  of	
  music	
  nor	
  the	
  unfolding	
  of	
  the	
  

Biblical	
  canon	
  portrays	
  this	
  kind	
  of	
  return.70	
  Nevertheless,	
  the	
  phenomenology	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  Ibid.	
  
	
  
70	
  For	
  more	
  direct	
  musical	
  comparisons	
  between	
  Begbie	
  and	
  Chua,	
  consider	
  

whether	
  or	
  not	
  the	
  repetition	
  Begbie	
  highlights	
  in	
  Beethoven,	
  Symphony	
  no.	
  6	
  in	
  F	
  
major	
  (first	
  performed	
  1808)	
  anticipates	
  the	
  chatter	
  Chua	
  finds	
  in	
  the	
  String	
  
Quartets,	
  C#	
  minor	
  (1826)	
  and	
  F	
  major	
  (1826).	
  Though	
  Begbie	
  focuses	
  on	
  the	
  first	
  
movement,	
  a	
  clearer	
  connection	
  might	
  be	
  found	
  in	
  the	
  final	
  and	
  fifth	
  movement	
  of	
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Jean-­‐Luc	
  Marion	
  may	
  provide	
  theological	
  vernacular	
  for	
  understanding	
  how	
  music,	
  

without	
  necessary	
  recourse	
  to	
  Biblical	
  or	
  human	
  hopes,	
  may	
  speak	
  theologically.	
  	
  	
  

Consider	
  the	
  contrasting	
  interpretations	
  of	
  Mozart’s	
  last	
  symphony,	
  the	
  

Jupiter	
  Symphony	
  (Symphony	
  41	
  in	
  C	
  Major,	
  K	
  551;	
  completed	
  August	
  10,	
  1788)	
  

from	
  Begbie	
  and	
  Marion.	
  For	
  Begbie,	
  music	
  illustrates	
  faith	
  claims.	
  He	
  suggests	
  that	
  

a	
  “perfect	
  cadence”	
  (a	
  musical	
  resolution	
  that	
  expresses	
  “both	
  an	
  ending	
  and	
  a	
  new	
  

beginning”)	
  in	
  the	
  piece’s	
  third	
  movement	
  elucidates	
  how	
  the	
  resurrection	
  of	
  Jesus	
  

is	
  an	
  ending	
  that	
  generates	
  a	
  “new	
  beginning”	
  in	
  the	
  history	
  of	
  humankind.71	
  	
  One	
  

does	
  not	
  need	
  to	
  see	
  or	
  hear	
  the	
  perfect	
  cadence	
  Begbie	
  references	
  in	
  order	
  to	
  

identify	
  how	
  his	
  method	
  of	
  musically	
  analogizing	
  doctrine	
  limits	
  theological	
  

possibility	
  in	
  the	
  examination	
  of	
  music.	
  Begbie	
  interprets	
  Mozart’s	
  composition	
  as	
  

an	
  echo	
  of	
  what	
  Christians	
  believe	
  to	
  be	
  true	
  instead	
  of	
  approaching	
  the	
  piece	
  as	
  an	
  

instance	
  of	
  that	
  truth.	
  For	
  Begbie,	
  music	
  can	
  only	
  amplify	
  and	
  exemplify.	
  It	
  cannot	
  

give	
  its	
  own	
  particular	
  theological	
  cry.	
  	
  	
  

Begbie	
  admits	
  that	
  using	
  the	
  Jupiter	
  Symphony	
  as	
  an	
  analogy	
  for	
  the	
  

resurrection	
  is	
  “cheeky.”	
  Yet	
  it	
  is	
  not	
  the	
  imbalance	
  of	
  the	
  comparison	
  that	
  appears	
  

brash,	
  but	
  rather	
  the	
  persistent	
  presumption	
  that	
  music	
  does	
  not	
  communicate	
  and	
  

participate	
  as	
  such	
  in	
  the	
  giving	
  of	
  God.	
  According	
  to	
  Begbie,	
  “the	
  created	
  world	
  is	
  

neither	
  divine	
  nor	
  heading	
  for	
  divinity.	
  Music	
  praises	
  God	
  in	
  its	
  createdness,	
  in	
  its	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
the	
  pastoral	
  symphony.	
  See	
  bars	
  209–216	
  of	
  the	
  Shepherd’s	
  Song	
  [Hirtengesang]	
  in	
  
Ludwig	
  van	
  Beethoven	
  and	
  Jonathan	
  Del	
  Mar,	
  Symphonie	
  Nr.	
  6	
  in	
  F-­Dur	
  =	
  Symphony	
  
No.	
  6	
  in	
  F	
  Major	
  :	
  "Pastorale"	
  :	
  Op.	
  68,	
  Bärenreiter	
  Classics	
  (Kassel	
  ;	
  New	
  York:	
  
Bärenreiter,	
  2001),	
  19.;	
  audio	
  available	
  at	
  
http://www.youtube.com/watch?v=42rIQA-­‐tdB4&feature=related,	
  	
  approx.	
  6:48	
  
[website	
  last	
  accessed	
  July	
  19th,	
  2012.]	
  

	
  
71	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  266-­‐67.	
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finite	
  otherness.”72	
  The	
  current	
  study	
  asserts	
  instead	
  that	
  humans	
  do	
  not	
  merely	
  

hear	
  and	
  practice	
  music	
  as	
  theological	
  and	
  as	
  operative	
  within	
  a	
  “sonic	
  order”	
  given	
  

by	
  God.	
  Musics	
  act	
  upon	
  us	
  as	
  instances	
  of	
  Divine	
  charity.	
  They	
  encounter	
  us	
  as	
  

innately	
  sacred	
  manifestations	
  (irrespective	
  of	
  form	
  and	
  intent)	
  within	
  the	
  sonic	
  

ubiquity	
  that	
  God	
  gives.	
  

Marion	
  offers	
  a	
  contrasting	
  interpretation	
  of	
  the	
  Jupiter	
  Symphony	
  that	
  

phenomenologically	
  conveys	
  this	
  theological	
  stance.	
  He	
  suggests	
  that	
  the	
  Jupiter	
  

Symphony	
  constitutes	
  the	
  hearer,	
  not	
  the	
  other	
  way	
  around.73	
  The	
  piece	
  determines	
  

the	
  perception	
  of	
  the	
  listener.	
  Furthermore,	
  the	
  symphony	
  does	
  not	
  illustrate	
  doxa.	
  	
  

Rather,	
  it	
  participates	
  in	
  doxa	
  and	
  also	
  falls	
  within	
  the	
  realm	
  of	
  paradoxon—that	
  

which	
  is	
  contrary	
  to	
  expectation.	
  The	
  music	
  of	
  Mozart	
  approaches	
  Marion	
  as	
  “pure	
  

givenness	
  mediated	
  by	
  almost	
  no	
  objectifiable	
  given,“	
  but	
  only	
  “an	
  actuality	
  

immediately	
  its	
  own.”	
  For	
  Marion,	
  the	
  sonorousness	
  of	
  the	
  Jupiter	
  Symphony	
  offers	
  

a	
  charity	
  “without	
  or	
  beyond	
  the	
  sounds	
  that	
  it	
  produces.”	
  The	
  piece	
  comes	
  forward	
  

as	
  a	
  paradox,	
  which	
  suspends	
  and	
  inverts	
  “the	
  phenomenon’s	
  subjection	
  to	
  the	
  I.”	
  	
  

The	
  inversion	
  results	
  in	
  constituting	
  the	
  one	
  (composer,	
  performer,	
  or	
  audience	
  

member)	
  musically	
  approached	
  by	
  the	
  piece	
  as	
  a	
  witness,	
  a	
  “worker	
  of	
  truth,”	
  who	
  

“cannot	
  claim	
  to	
  be	
  its	
  [truth’s]	
  producer.”74	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
72	
  Ibid.,	
  306.	
  
	
  
73	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  Being	
  Given:	
  Toward	
  a	
  Phenomenology	
  of	
  Givenness	
  

(Stanford,	
  Calif.:	
  Stanford	
  UP,	
  2002),	
  216.	
  
	
  
74	
  Ibid.,	
  216-­‐17.	
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Yet	
  another	
  way	
  of	
  grasping	
  how	
  musics	
  instantiate	
  Divine	
  charity	
  and	
  with	
  

specific	
  reference	
  to	
  the	
  Jupiter	
  Symphony	
  is	
  the	
  appearance	
  of	
  the	
  C-­‐D-­‐F-­‐E	
  Credo	
  

sequence	
  in	
  the	
  finale	
  of	
  the	
  work.	
  The	
  Credo	
  is	
  a	
  recurring	
  musical	
  feature	
  in	
  

Mozart	
  across	
  his	
  corpus,	
  and	
  his	
  use	
  of	
  it	
  does	
  not	
  duplicate	
  ancient	
  liturgical	
  

practice	
  but	
  it	
  does	
  extend	
  it.75	
  The	
  melody	
  of	
  the	
  Credo	
  is	
  itself	
  another	
  prayer.	
  	
  

Mozart	
  notates	
  the	
  Credo	
  on	
  scores,	
  and	
  in	
  any	
  performance	
  of	
  its	
  musical	
  form	
  

(whether	
  or	
  not	
  orchestras	
  play	
  with	
  such	
  intent),	
  the	
  musical	
  gesture	
  participates	
  

in	
  a	
  history	
  of	
  sacred	
  devotion	
  given	
  by	
  God.	
  The	
  Credo,	
  a	
  musical	
  device	
  featured	
  

by	
  Mozart,	
  but	
  also	
  shared	
  by	
  Mozart’s	
  contemporaries	
  as	
  well	
  is	
  inextricably	
  

linked	
  to	
  a	
  legacy	
  of	
  sonic	
  praise.	
  As	
  Barth	
  said	
  to	
  a	
  gathering	
  of	
  Mozart	
  admirers	
  in	
  

the	
  Music	
  Hall	
  of	
  Basel	
  on	
  January	
  29,	
  1956,	
  “As	
  these	
  eyes	
  seem	
  to	
  see,	
  so	
  Wolfgang	
  

Amadeus	
  Mozart,	
  in	
  his	
  great	
  freedom,	
  may	
  have	
  heard,	
  and	
  then	
  in	
  this	
  same	
  great	
  

freedom,	
  have	
  played	
  as	
  it	
  was	
  given	
  to	
  him	
  to	
  play.”76	
  

That	
  sonic	
  ubiquity	
  provides	
  musics	
  like	
  Mozart’s	
  that	
  are	
  ultimately	
  given	
  

by	
  God	
  does	
  not	
  require	
  surrendering	
  to	
  an	
  intellectually	
  disempowering	
  outlook,	
  

but	
  rather	
  an	
  admission	
  that	
  intellection	
  cannot	
  fully	
  comprehend	
  manifestations	
  

of	
  the	
  theological	
  in	
  the	
  world.	
  Recognizing	
  that	
  musics	
  like	
  Mozart’s	
  instantiate	
  

God’s	
  generosity	
  defers	
  to	
  the	
  possibility	
  that	
  musically,	
  God	
  may	
  be	
  disclosing	
  

theological	
  truth	
  as	
  God	
  desires	
  and	
  according	
  to	
  how	
  God	
  provides,	
  without	
  

boundary,	
  without	
  separation	
  from	
  ordinary	
  phenomena	
  like	
  sounds,	
  and	
  without	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  Hermann	
  Abert,	
  Stewart	
  Spencer,	
  and	
  Cliff	
  Eisen,	
  W.A.	
  Mozart	
  (New	
  

Haven,	
  CT:	
  Yale	
  UP,	
  2007),	
  267.	
  
	
  
76	
  Karl	
  Barth,	
  Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart,	
  1756/1956	
  (Zollikon,:	
  

Evangelischer	
  Verlag,	
  1956),	
  59.	
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the	
  justifications	
  of	
  human	
  reasoning,	
  but	
  welcome	
  to	
  human	
  recognition	
  and	
  

investigation.	
  Theological	
  ventriloquy	
  is	
  no	
  longer	
  possible,	
  because	
  musics	
  do	
  not	
  

simply	
  channel	
  understanding	
  about	
  the	
  Divine	
  but	
  participate	
  in	
  the	
  mysterious	
  

giving	
  of	
  God.	
  	
  	
  	
  

Begbie	
  does	
  insist	
  that	
  only	
  faith	
  in	
  God	
  makes	
  any	
  musical	
  interpretation	
  

possible	
  at	
  all.	
  He	
  writes,	
  “We	
  can	
  dare	
  to	
  go	
  further:	
  ultimately,	
  it	
  is	
  only	
  as	
  we	
  are	
  

reconciled	
  by	
  the	
  Spirit	
  to	
  this	
  God—a	
  God	
  who	
  makes	
  possible	
  the	
  flourishing	
  of	
  

the	
  world	
  in	
  all	
  its	
  particularity	
  and	
  diversity—that	
  we	
  will	
  be	
  able	
  to	
  honor	
  the	
  

integrity	
  of	
  music	
  properly.”77	
  Begbie	
  thereby	
  attempts	
  to	
  draw	
  a	
  fine	
  line	
  that	
  on	
  

the	
  one	
  hand	
  refrains	
  from	
  conforming	
  musical	
  meaning	
  to	
  written	
  and	
  

preconceived	
  Christian	
  dogma.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  Begbie’s	
  theological	
  

understanding	
  of	
  music	
  remains	
  firmly	
  directed	
  by	
  monolithic	
  understandings	
  of	
  

Scripture,	
  Church,	
  and	
  doctrine.	
  His	
  approach	
  to	
  music	
  depends	
  upon	
  an	
  

institutionally	
  and	
  discursively	
  based	
  confessional	
  belief	
  and	
  argument	
  about	
  God	
  

as	
  creator	
  and	
  redeemer	
  of	
  all	
  things,	
  including	
  theological	
  knowledge	
  about	
  music.	
  

	
   What	
  if,	
  by	
  contrast,	
  musics	
  did	
  not	
  merely	
  function	
  as	
  theological	
  allegory,	
  

but	
  rather,	
  perhaps	
  shockingly,	
  instantiated	
  what	
  God	
  gives?	
  The	
  following	
  

chapters	
  work	
  through	
  this	
  theological	
  possibility	
  by	
  examining	
  selected	
  musical	
  

works	
  from	
  two	
  postwar	
  avant-­‐garde	
  composers,	
  Pierre	
  Boulez	
  and	
  John	
  Cage,	
  who	
  

are	
  also	
  incidentally,	
  Begbie’s	
  primary	
  theological	
  adversaries,	
  in	
  order	
  to	
  

recommend	
  sonically-­‐shaped	
  theoretical	
  angles	
  for	
  attending	
  to	
  the	
  theological	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  23.	
  [Italics	
  Begbie’s.]	
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profundity	
  of	
  musics	
  as	
  instantiation	
  of	
  Divine	
  generosity.78	
  	
  Especially	
  with	
  Cage,	
  

the	
  current	
  study	
  asserts	
  that	
  his	
  most	
  well	
  known	
  work,	
  4’33”,	
  opens	
  a	
  

theologically	
  promising	
  doorway	
  that	
  Begbie’s	
  reliance	
  upon	
  Western	
  tonality	
  

should	
  not	
  be	
  so	
  quick	
  to	
  close.	
  Cage’s	
  piece,	
  whose	
  performed	
  duration	
  of	
  four	
  

minutes	
  and	
  thirty-­‐three	
  seconds	
  simply	
  and	
  shockingly	
  welcomes	
  all	
  sound	
  from	
  

anyone	
  or	
  anywhere	
  as	
  music,	
  suggests	
  that	
  sonic	
  ubiquity	
  provides	
  incessant	
  

musics	
  in	
  every	
  place	
  and	
  for	
  every	
  one.	
  4’33”	
  paradoxically	
  offers	
  a	
  unifying	
  

presentation	
  of	
  what	
  constitutes	
  music	
  and	
  a	
  unifying	
  critique	
  that	
  resists	
  reducing	
  

musics	
  of	
  the	
  world	
  according	
  to	
  any	
  standard	
  of	
  uniformity.	
  Interpreting	
  4’33”	
  

with	
  Marion’s	
  conceptualization	
  of	
  givenness,	
  the	
  musical	
  precedent	
  of	
  Cage	
  

becomes	
  one	
  portal	
  for	
  a	
  broader	
  theologically	
  understanding	
  that	
  all	
  musics	
  

instantiate	
  wide	
  array	
  of	
  what	
  God	
  gives.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
78	
  That	
  Begbie	
  singles	
  out	
  Cage	
  as	
  theologically	
  suspect	
  follows	
  a	
  suspicion	
  

toward	
  Cage	
  first	
  rehearsed	
  more	
  than	
  a	
  generation	
  ago	
  by	
  Nicholas	
  Wolterstorff,	
  
Art	
  in	
  Action:	
  Toward	
  a	
  Christian	
  Aesthetic	
  (Grand	
  Rapids:	
  Eerdmans,	
  1980),	
  63,	
  96.	
  
For	
  detail	
  regarding	
  Wolterstorff’s	
  critique	
  in	
  the	
  current	
  argument,	
  see	
  chapter	
  3,	
  
page	
  86.	
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CHAPTER	
  III	
  

	
  

PIERRE	
  BOULEZ	
  THE	
  FATALIST	
  

	
  

Among	
  twentieth	
  century	
  composers,	
  and	
  perhaps	
  among	
  all	
  composers	
  for	
  

Jeremy	
  Begbie,	
  John	
  Cage	
  proves	
  the	
  most	
  threatening	
  to	
  his	
  theological	
  

understanding	
  of	
  music.	
  Yet	
  whenever	
  Begbie	
  mentions	
  Cage,	
  he	
  pairs	
  him	
  with	
  

Pierre	
  Boulez.79	
  Begbie	
  concentrates	
  on	
  The	
  Boulez-­Cage	
  Correspondence,	
  a	
  

collection	
  of	
  letters	
  between	
  Cage	
  and	
  Boulez	
  from	
  1949–62	
  to	
  position	
  the	
  

postwar	
  output	
  of	
  both	
  composers	
  as	
  the	
  most	
  transgressive	
  works	
  of	
  music	
  to	
  

emerge	
  for	
  discourse	
  regarding	
  theology	
  and	
  music.80	
  From	
  these	
  letters,	
  Begbie	
  

concludes	
  that	
  Cage’s	
  music	
  represents	
  the	
  looming	
  nihilistic	
  horizon	
  of	
  

“postmodern”	
  thinking.	
  The	
  postwar	
  output	
  of	
  Boulez	
  showcases	
  the	
  inevitable	
  

desolation	
  to	
  which	
  modernism	
  leads.	
  Borrowing	
  a	
  phrase	
  from	
  Austrian	
  American	
  

Art	
  Historian	
  and	
  psychoanalyst	
  Ernst	
  Kris,	
  Begbie	
  faults	
  the	
  total	
  serialism	
  of	
  

Boulez	
  with	
  “control	
  at	
  the	
  price	
  of	
  destruction.”81	
  By	
  dismissing	
  landmark	
  

innovations	
  from	
  these	
  two	
  figures	
  in	
  the	
  history	
  of	
  Western	
  music,	
  Begbie	
  closes	
  

the	
  door	
  to	
  countless	
  possibilities	
  for	
  generating	
  sonically	
  based	
  theology.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

79	
  Begbie	
  primarily	
  develops	
  his	
  critical	
  evaluation	
  from	
  an	
  exchange	
  of	
  
letters	
  between	
  Cage	
  and	
  Boulez	
  spanning	
  the	
  years	
  from	
  1949	
  to1954.	
  

	
  
80	
  Pierre	
  Boulez,	
  John	
  Cage,	
  and	
  Jean	
  Jacques	
  Nattiez,	
  The	
  Boulez-­Cage	
  

Correspondence	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1993).	
  
	
  
81	
  In	
  Theology,	
  Music	
  and	
  Time,	
  Begbie	
  borrows	
  the	
  words	
  of	
  Ernst	
  Kris	
  to	
  

soften	
  this	
  description	
  of	
  Boulez	
  as	
  “undoubtedly	
  exaggerated”	
  192.	
  Yet	
  “Control	
  at	
  
the	
  Price	
  of	
  Destruction”	
  serves	
  as	
  a	
  heading	
  to	
  his	
  introduction	
  of	
  Boulez	
  in	
  
Resounding	
  Truth	
  (246).	
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The	
  current	
  chapter	
  shows	
  how	
  Begbie	
  mischaracterizes	
  the	
  music	
  of	
  

Boulez	
  and	
  suggests	
  avenues	
  of	
  theoretical	
  promise	
  that	
  Boulez	
  offers	
  to	
  

theological	
  analysis	
  of	
  music,	
  including	
  musical	
  ways	
  of	
  thinking	
  that	
  help	
  to	
  

prevent	
  sonic	
  xenophobia.	
  Summarizing	
  Begbie’s	
  critical	
  remarks	
  concerning	
  

Boulez	
  will	
  also	
  help	
  to	
  focus	
  the	
  next	
  chapter’s	
  discussion	
  of	
  how	
  Cage	
  becomes	
  

Begbie’s	
  principal	
  theological	
  adversary.	
  

Boulez	
  began	
  his	
  professional	
  music	
  career	
  freelancing	
  and	
  playing	
  the	
  

ondes	
  martenot	
  at	
  the	
  infamous	
  Folies	
  Bergère.82	
  The	
  ondes	
  martenot,	
  one	
  of	
  the	
  

earliest	
  electronic	
  instruments	
  and	
  something	
  like	
  a	
  theremin	
  with	
  a	
  keyboard,	
  can	
  

be	
  heard	
  on	
  Radiohead	
  tracks	
  like	
  “How	
  to	
  Disappear	
  Completely”	
  and	
  underneath	
  

the	
  electronic	
  music	
  of	
  the	
  Gorillaz.	
  Folies	
  Berger	
  was	
  a	
  Paris	
  theatre	
  that	
  excited	
  its	
  

patrons	
  with	
  shows	
  including	
  ballet,	
  acrobatics,	
  pantomime,	
  operetta,	
  animal	
  acts,	
  

and	
  comedy,	
  as	
  well	
  as	
  semi-­‐nude	
  chorus	
  girls	
  and	
  outrageous	
  sets.	
  In	
  this	
  same	
  

setting,	
  only	
  a	
  generation	
  before	
  Boulez	
  began	
  his	
  career	
  as	
  house	
  ondiste	
  [ondes	
  

martenot	
  player],	
  Joséphine	
  Baker	
  had	
  donned	
  and	
  danced	
  in	
  her	
  banana	
  skirt	
  and	
  

not	
  much	
  more	
  for	
  delighted	
  admirers.	
  	
  	
  

From	
  the	
  1960s	
  until	
  now,	
  musical	
  publics	
  have	
  grown	
  to	
  appreciate	
  and	
  

come	
  to	
  know	
  Pierre	
  Boulez	
  (b.	
  1925)	
  more	
  as	
  a	
  conductor	
  than	
  a	
  composer.	
  

Indeed,	
  Boulez	
  has	
  won	
  twenty-­‐five	
  Grammy	
  awards	
  for	
  conducting.	
  Only	
  for	
  his	
  

Repons	
  has	
  he	
  won	
  a	
  Grammy	
  as	
  a	
  composer.83	
  Boulez	
  biographer	
  Dominique	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  Dominique	
  Jameux,	
  Pierre	
  Boulez	
  (London:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1991),	
  17.	
  
	
  
83	
  Of	
  course	
  the	
  Grammy	
  is	
  generally	
  ambivalently	
  valued	
  in	
  the	
  world	
  of	
  

classical	
  music.	
  	
  Boulez	
  himself	
  has	
  never	
  accepted	
  the	
  awards	
  in	
  person.	
  	
  Yet	
  
whether	
  these	
  mark	
  distinction	
  or	
  other	
  decorations	
  of	
  prestige	
  like	
  his	
  Léonie	
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Jameux	
  describes	
  the	
  ascent	
  of	
  Boulez’s	
  conducting	
  career	
  as	
  follows,	
  “Between	
  

1963	
  and	
  1973	
  Boulez	
  emerged	
  as	
  one	
  of	
  the	
  great	
  orchestral	
  conductors	
  of	
  our	
  

time,	
  to	
  a	
  point	
  where	
  this	
  image	
  came	
  near	
  to	
  eclipsing	
  that	
  of	
  the	
  composer	
  in	
  the	
  

eyes	
  of	
  public	
  and	
  press	
  alike.”84	
  Yet	
  it	
  is	
  the	
  uncompromising	
  innovation	
  and	
  

relentless	
  push	
  to	
  challenge	
  musical	
  convention	
  that	
  have	
  sealed	
  him	
  as	
  an	
  icon	
  of	
  

modern	
  music	
  in	
  the	
  20th	
  century	
  and	
  positioned	
  him	
  as	
  a	
  still	
  sought	
  after	
  artist	
  

and	
  guiding	
  voice	
  for	
  music,	
  musicians,	
  and	
  audiences	
  in	
  the	
  21st.85	
  This	
  chapter	
  

concentrates	
  upon	
  his	
  musical	
  advances	
  of	
  the	
  1950s.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Sonning	
  Music	
  Prize	
  (1985,	
  first	
  given	
  to	
  Stravinsky	
  in	
  1959),	
  Kyoto	
  Lifetime	
  
Achievement	
  Prize	
  in	
  Arts	
  and	
  Philosophy	
  (2009),	
  or	
  Edison	
  Award	
  (2010),	
  Boulez	
  
has	
  without	
  a	
  doubt	
  consistently	
  and	
  indelibly	
  shaped	
  modern	
  music.   

Incidentally,	
  his	
  total	
  of	
  twenty-­‐six	
  awards	
  ranks	
  third	
  just	
  after	
  Quincy	
  
Jones	
  (27)	
  for	
  all-­‐time	
  number	
  of	
  Grammy	
  awards	
  won.	
  Boulez	
  far	
  exceeds	
  more	
  
popular	
  acts	
  like	
  U2	
  –	
  22,	
  Michael	
  Jackson	
  –	
  13,	
  and	
  The	
  Rolling	
  Stones	
  –	
  2.	
  Classical 
music conductor, Georg Solti (1912 – 1927) currently leads with thirty-one. 

	
  
84	
  Jameux,	
  Pierre	
  Boulez,	
  126.	
  
	
  
85	
  Modern	
  music	
  as	
  I	
  am	
  using	
  it	
  in	
  this	
  sentence	
  refers	
  to	
  developments	
  

within	
  Western	
  intellectual	
  music	
  that	
  begin	
  with	
  the	
  “impressionistic”	
  composing	
  
of	
  Claude	
  Debussy	
  in	
  the	
  late	
  19th	
  century	
  and	
  find	
  their	
  thrust	
  in	
  the	
  atonal	
  
explorations	
  of	
  Arnold	
  Schoenberg	
  in	
  the	
  early	
  20th	
  century.	
  For	
  a	
  primer	
  on	
  these	
  
turns	
  of	
  events,	
  see	
  Joan	
  Peyser,	
  The	
  New	
  Music;	
  the	
  Sense	
  Behind	
  the	
  Sound	
  (New	
  
York,:	
  Delacorte	
  Press,	
  1971).;	
  Robert	
  P.	
  Morgan,	
  Twentieth-­Century	
  Music	
  :	
  A	
  
History	
  of	
  Musical	
  Style	
  in	
  Modern	
  Europe	
  and	
  America,	
  The	
  Norton	
  Introduction	
  to	
  
Music	
  History	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  1991).;	
  Eric	
  Salzman,	
  Twentieth-­Century	
  Music	
  :	
  
An	
  Introduction,	
  4th	
  ed.,	
  Prentice-­‐Hall	
  History	
  of	
  Music	
  Series	
  (Upper	
  Saddle	
  River,	
  
NJ:	
  Prentice	
  Hall,	
  2002).;	
  and	
  Christopher	
  Butler,	
  “Innovation	
  and	
  the	
  Avant-­‐garde,	
  
1900–1920”	
  in	
  Nicholas	
  Cook	
  and	
  Anthony	
  Pople,	
  ed.	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  
Twentieth-­Century	
  Music	
  (Cambridge:	
  Cambridge	
  UP,	
  2004),	
  69-­‐89.	
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Total	
  Serialism	
  

Total	
  serialism	
  sought	
  to	
  “control”	
  every	
  musical	
  value,	
  or	
  the	
  totality	
  of	
  

musical	
  series	
  including	
  rhythm,	
  timbre,	
  dynamics,	
  duration,	
  and	
  pitch.86	
  At	
  the	
  age	
  

of	
  twenty,	
  Boulez	
  had	
  already	
  distinguished	
  his	
  version	
  of	
  serial	
  composing	
  from	
  

the	
  inventor	
  of	
  serialism,	
  Arnold	
  Schoenberg,	
  and	
  one	
  of	
  Schoenberg’s	
  most	
  

celebrated	
  students,	
  Anton	
  Webern.87	
  To	
  oversimplify,	
  Schoenberg	
  used	
  serialism	
  

or	
  dodecaphony	
  (“atonal”	
  or	
  “12-­‐tone”	
  music)	
  to	
  manipulate	
  all	
  twelve	
  chromatic	
  

notes	
  (all	
  black	
  and	
  white	
  keys	
  on	
  a	
  piano)	
  of	
  Western	
  tonality	
  into	
  thematized	
  sets	
  

that	
  determinately	
  unfolded	
  in	
  an	
  inevitable	
  harmonic	
  progression.88	
  A	
  

dodecaphonic	
  piece	
  nearly	
  decides	
  for	
  the	
  composer	
  which	
  notes	
  should	
  be	
  

written.	
  Webern	
  both	
  expanded	
  and	
  refined	
  the	
  harmonic	
  application	
  of	
  twelve-­‐

tone	
  technique	
  to	
  develop	
  musical	
  motifs	
  that	
  remained	
  grounded	
  in	
  tonal	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  For	
  Boulez	
  and	
  the	
  invention	
  of	
  total	
  serialism,	
  see	
  G.W.	
  Hopkins	
  and	
  Paul	
  

Griffiths.	
  "Boulez,	
  Pierre."	
  In	
  Grove	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  Music	
  Online,	
  
http://www.oxfordmusiconline.com.proxy.library.vanderbilt.edu/subscriber/articl
e/grove/music/03708?q=pierre+boulez&search=quick&pos=1&_start=1	
  -­‐	
  firsthit	
  
[last	
  accessed	
  July	
  21st,	
  2012].	
  

	
  
87	
  For	
  an	
  introduction	
  to	
  the	
  historical	
  significance	
  of	
  music	
  from	
  

Schoenberg	
  and	
  Webern,	
  see	
  “Schoenberg,	
  Webern	
  and	
  the	
  Austro-­‐German	
  
Tradition”	
  in	
  Peyser,	
  The	
  New	
  Music;	
  the	
  Sense	
  Behind	
  the	
  Sound,	
  1-­‐79.	
  For	
  a	
  more	
  
technical	
  composition	
  related	
  introduction,	
  see	
  George	
  Perle,	
  Serial	
  Composition	
  
and	
  Atonality:	
  An	
  Introduction	
  to	
  the	
  Music	
  of	
  Schoenberg,	
  Berg,	
  and	
  Webern,	
  6th	
  ed.	
  
(Berkeley,	
  CA:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1991).	
  

	
  
88	
  For	
  a	
  more	
  detailed	
  explanation	
  of	
  Schoenberg’s	
  views	
  of	
  harmony,	
  see	
  

Arnold	
  Schoenberg	
  and	
  Robert	
  Dana	
  Walden	
  Adams,	
  Theory	
  of	
  Harmony.	
  
Harmonielehre	
  (New	
  York:	
  Philosophical	
  Library,	
  1948).	
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structures.89	
  As	
  a	
  result,	
  his	
  pieces	
  arguably	
  have	
  more	
  emotional	
  clarity	
  and	
  

impact	
  than	
  his	
  musical	
  mentor,	
  Schoenberg.	
  	
  

Boulez	
  penned	
  his	
  total	
  serial	
  works	
  according	
  to	
  an	
  all-­‐encompassing	
  and	
  

all-­‐consuming	
  compositional	
  technique.	
  He	
  also	
  gave	
  them	
  emotional	
  intensity,	
  

which	
  he	
  learned	
  as	
  a	
  pupil	
  of	
  composer	
  and	
  organist,	
  Olivier	
  Messiaen	
  (b.	
  1908).	
  In	
  

this	
  way,	
  Boulez	
  used	
  musical	
  values	
  as	
  raw	
  materials	
  where	
  every	
  parameter	
  was	
  

meticulously	
  structured	
  into	
  a	
  whole	
  “contained	
  into	
  a	
  great	
  architectural	
  

complex.”90	
  Growing	
  out	
  of	
  the	
  serialist	
  influences	
  of	
  Messiaen	
  and	
  Webern	
  (via	
  

Schönberg),	
  as	
  well	
  as	
  early	
  experimental	
  works	
  written	
  by	
  Boulez	
  such	
  as	
  Livre	
  

pour	
  quatuour,	
  Boulez’s	
  total	
  serialist	
  music	
  was	
  first	
  premiered	
  by	
  pianist	
  Yvette	
  

Grimaud	
  in	
  1946,	
  in	
  the	
  performances	
  of	
  the	
  First	
  Piano	
  Sonata	
  and	
  Sonatine.	
  

	
  

Foundations	
  of	
  Musical	
  Modernism	
  made	
  Marginal	
  

Begbie	
  portrays	
  the	
  total	
  serialist	
  compositions	
  of	
  Boulez	
  as	
  following	
  a	
  

predetermined	
  musical	
  logic	
  such	
  that	
  the	
  pieces	
  “composed	
  themselves.”91	
  This	
  	
  	
  

presupposes	
  for	
  Begbie	
  a	
  false	
  ideal	
  where	
  “logical	
  consistency”	
  becomes	
  

paramount	
  over	
  compositional	
  ingenuity	
  (or	
  any	
  creative	
  intervention	
  from	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89	
  Kathryn	
  Bailey	
  and	
  American	
  Council	
  of	
  Learned	
  Societies.,	
  "The	
  Twelve-­‐

Note	
  Music	
  of	
  Anton	
  Webern	
  Old	
  Forms	
  in	
  a	
  New	
  Language."	
  (Cambridge,	
  UK	
  ;	
  New	
  
York:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1991),	
  http://hdl.handle.net/2027/heb.07665.	
  
[last	
  accessed	
  July	
  21st,	
  2012].	
  Bailey	
  begins	
  her	
  study	
  by	
  writing,	
  “Webern	
  
consciously	
  adhered	
  in	
  one	
  way	
  or	
  another	
  to	
  the	
  requirements	
  of	
  the	
  conventional	
  
tonal	
  structures	
  into	
  which	
  he	
  moulded	
  his	
  work”	
  (xi).	
  

	
  
90	
  Boulez,	
  Cage,	
  and	
  Nattiez,	
  The	
  Boulez-­Cage	
  Correspondence,	
  44.	
  
	
  
91	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  

Cambridge	
  UP,	
  2000),	
  187.	
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composer	
  for	
  that	
  matter).	
  According	
  to	
  Begbie,	
  the	
  logic	
  of	
  Boulez	
  defies	
  the	
  “God-­‐

given	
  home”	
  of	
  sounds	
  and	
  harmonies	
  in	
  the	
  world.	
  The	
  exacting	
  compositional	
  

formulas	
  automatically	
  and	
  artificially	
  produce	
  musical	
  works	
  without	
  any	
  

recourse	
  to	
  human	
  personality	
  or	
  the	
  musical	
  ratios	
  and	
  proportions	
  evident	
  in	
  

nature.92	
  For	
  Begbie,	
  Boulez	
  entirely	
  disregards	
  the	
  gifts	
  of	
  God	
  like	
  human	
  will	
  and	
  

its	
  role	
  in	
  artistic	
  decision-­‐making	
  and	
  the	
  world’s	
  harmony	
  that	
  suggests	
  how	
  

music	
  should	
  sound.	
  	
  

If	
  the	
  pieces	
  of	
  Boulez	
  composed	
  themselves,	
  however,	
  their	
  formation	
  must	
  

demonstrate	
  a	
  radical	
  musical	
  autonomy.	
  Yet	
  the	
  works	
  do	
  not	
  display	
  such	
  musical	
  

independence.	
  Pieces	
  like	
  Structures	
  Ib	
  (1950-­‐1951)	
  or	
  Polyphonie	
  X	
  (1950–51),	
  no	
  

matter	
  how	
  mechanistic	
  they	
  sound,	
  do	
  not	
  generate	
  themselves.	
  In	
  fact,	
  Boulez	
  

unwaveringly	
  commits	
  to	
  compositional	
  constraint	
  in	
  order	
  to	
  arrive	
  at	
  musical	
  

invention.93	
  

	
  For	
  Begbie,	
  however,	
  Boulez’s	
  structural	
  ideation	
  imprisons	
  music.94	
  In	
  

Boulez’s	
  schema,	
  music	
  cannot	
  offer	
  what	
  is	
  “enriching	
  for	
  human	
  beings.”	
  In	
  fact,	
  

Begbie	
  wonders	
  whether	
  “anything	
  that	
  could	
  be	
  recognizably	
  interesting	
  or	
  

enjoyable”	
  could	
  escape	
  the	
  “abstraction”	
  and	
  “artificiality”	
  of	
  Boulez’s	
  

compositions.	
  He	
  goes	
  so	
  far	
  as	
  to	
  associate	
  Boulez’s	
  total	
  serialism	
  with	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

92	
  Ibid.,	
  193-­‐94.	
  
	
  
93	
  Of	
  Structures	
  Ib	
  Griffiths	
  writes,	
  “But,	
  transfigured	
  by	
  the	
  experience	
  of	
  

compositional	
  rigour,	
  the	
  turbulent	
  variety	
  of	
  the	
  earlier	
  works	
  now	
  has	
  the	
  more	
  
abstract	
  aspect	
  of	
  creative	
  virtuosity”	
  (26).	
  See	
  Paul	
  Griffiths,	
  Boulez	
  (London:	
  New	
  
York	
  Press,	
  1978),	
  21-­‐27.	
  	
  	
  

	
  
94	
  For	
  readers	
  curious	
  about	
  the	
  link	
  between	
  the	
  philosophical	
  school	
  of	
  

structuralism	
  and	
  the	
  music	
  of	
  Boulez,	
  see	
  Edward	
  Campbell,	
  Boulez,	
  Music	
  and	
  
Philosophy	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2010).	
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“Nazism.”95	
  That	
  Boulez	
  participates	
  in	
  cultural	
  and	
  religious	
  extermination	
  

borders	
  on	
  extremism	
  from	
  Begbie.	
  

Begbie	
  first	
  treats	
  the	
  work	
  of	
  Boulez	
  in	
  Theology,	
  Music	
  and	
  Time,	
  and	
  

faults	
  his	
  music	
  with	
  three	
  overarching	
  criticisms:	
  musical	
  monotony,	
  musical	
  

unintelligibility,	
  and	
  artistic	
  irresponsibility.	
  Begbie’s	
  critical	
  evaluation	
  amounts	
  to	
  

a	
  move	
  of	
  sonic	
  xenophobia	
  that	
  ousts	
  the	
  total	
  serialist	
  music	
  of	
  Boulez	
  as	
  unfit	
  for	
  

theological	
  inquiry	
  and	
  understanding.	
  	
  	
  

	
  

Musical	
  Monotony	
  

Concerning	
  musical	
  monotony,	
  Begbie	
  faults	
  the	
  music	
  of	
  Boulez	
  as	
  

demonstrating	
  a	
  crippling	
  paradox,	
  “With	
  every	
  element	
  in	
  a	
  constant	
  state	
  of	
  

variation,	
  without	
  repetition,	
  theme	
  or	
  any	
  sense	
  of	
  development,	
  the	
  music	
  quickly	
  

generates	
  a	
  curious	
  and	
  debilitating	
  sense	
  of	
  monotony.”96	
  In	
  other	
  words,	
  despite	
  

the	
  music’s	
  constant	
  change,	
  it	
  bores	
  listeners.	
  Frank	
  Burch	
  Brown	
  seemingly	
  

shares	
  Begbie’s	
  assessment	
  of	
  Boulez.	
  When	
  writing	
  about	
  music	
  that	
  can	
  produce	
  

theological	
  meaning	
  in	
  sacred	
  and	
  secular	
  contexts,	
  he	
  disparages	
  “some	
  avant-­‐

garde	
  classical	
  works”	
  that	
  “create	
  highly	
  cerebral	
  conundrums.”97	
  Brown,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth:	
  Christian	
  Wisdom	
  in	
  the	
  World	
  of	
  Music,	
  

Engaging	
  Culture	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  Baker	
  Academic,	
  2007),	
  246	
  -­‐	
  47.	
  	
  Begbie	
  
headlines	
  his	
  discussion	
  of	
  Boulez	
  with	
  “Control	
  at	
  the	
  Price	
  of	
  Destruction”	
  and	
  
writes	
  “What	
  was	
  Nazism	
  if	
  not	
  ‘control	
  at	
  the	
  price	
  of	
  destruction,’	
  ‘order	
  
equivalent	
  to	
  disorder’”?	
  

	
  
96	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  188.	
  
	
  
97	
  Frank	
  Burch	
  Brown,	
  Good	
  Taste,	
  Bad	
  Taste,	
  &	
  Christian	
  Taste	
  :	
  Aesthetics	
  in	
  

Religious	
  Life	
  (Oxford;	
  New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  2000),	
  246.	
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however,	
  offers	
  a	
  corrective	
  his	
  dismissive	
  statement	
  and	
  the	
  overall	
  evaluation	
  of	
  

Boulez	
  from	
  Begbie	
  with	
  his	
  twelfth	
  assumption	
  about	
  Christian	
  taste:	
  

	
  
Almost	
  every	
  artistic	
  style	
  that	
  has	
  been	
  enjoyed	
  and	
  valued	
  by	
  a	
  particular	
  
group	
  over	
  a	
  long	
  period	
  of	
  time	
  and	
  for	
  a	
  wide	
  range	
  of	
  purposes	
  has	
  
religious	
  potential.	
  That	
  is	
  because	
  life	
  typically	
  finds	
  various	
  and	
  surprising	
  
ways	
  of	
  turning	
  religious.	
  As	
  Augustine	
  said,	
  our	
  hearts	
  are	
  restless	
  until	
  
they	
  rest	
  in	
  God.98	
  

	
  

Without	
  suggesting	
  that	
  the	
  heart	
  of	
  Boulez	
  has	
  found	
  or	
  will	
  find	
  rest	
  in	
  

God,	
  from	
  the	
  time	
  of	
  total	
  serialism	
  until	
  now,	
  the	
  popularity	
  of	
  his	
  music	
  and	
  his	
  

role	
  has	
  conductor	
  continues	
  to	
  increase,	
  far	
  exceeding	
  the	
  elite	
  ears	
  of	
  classical	
  

music	
  audiences	
  (or	
  those	
  who	
  find	
  his	
  music	
  boring).	
  The	
  theological	
  value	
  of	
  his	
  

music	
  may	
  yet	
  come	
  to	
  the	
  fore.	
  	
  

Renowned	
  conductor	
  and	
  pianist,	
  Daniel	
  Barenboim,	
  captures	
  the	
  inspiring	
  

evolution	
  of	
  Boulez	
  as	
  a	
  formidable	
  artist	
  by	
  stating,	
  “But	
  he	
  [Boulez]	
  is	
  a	
  great	
  

strategist.	
  And	
  he	
  doesn’t	
  overestimate	
  himself.	
  He	
  is	
  too	
  intelligent	
  to	
  stick	
  to	
  

beliefs	
  or	
  opinions	
  when	
  they	
  are	
  no	
  longer	
  necessary.	
  I	
  remember	
  him	
  coming	
  to	
  

my	
  concert	
  in	
  Paris	
  once	
  and	
  being	
  very	
  disparaging	
  about	
  Bruckner.	
  But	
  then,	
  15	
  

years	
  later,	
  there	
  he	
  was	
  conducting	
  Bruckner	
  himself,	
  not	
  out	
  of	
  weakness	
  but	
  

because	
  his	
  thinking	
  evolved.”99	
  Reflecting	
  upon	
  what	
  he	
  calls	
  the	
  “genesis	
  of	
  a	
  

work	
  and	
  its	
  character,”	
  Boulez	
  himself	
  also	
  surprisingly	
  describes	
  serialism	
  and	
  

the	
  development	
  of	
  total	
  serialism	
  in	
  a	
  theological	
  light.100	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98	
  Ibid.,	
  251.	
  
	
  
99	
  Michael	
  Kimmelman,	
  "Boulez's	
  Gentle	
  Roar,"	
  New	
  York	
  Times,	
  January	
  6,	
  

2010	
  2010.	
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It	
  is	
  only	
  very	
  seldom	
  that	
  the	
  composer	
  finds	
  himself	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  
world	
  that	
  he	
  has	
  glimpsed,	
  like	
  Schoenberg,	
  in	
  a	
  single	
  flash	
  of	
  heightened	
  
awareness,	
  a	
  world	
  he	
  then	
  has	
  to	
  bring	
  into	
  actual	
  existence.	
  This	
  
‘theological’	
  aspect	
  of	
  the	
  composer’s	
  task	
  is	
  more	
  an	
  aspiration	
  than	
  a	
  fact	
  
(‘…and	
  you	
  shall	
  be	
  like	
  gods’),	
  since	
  it	
  implies	
  a	
  most	
  improbable	
  degree	
  of	
  
knowledge.101	
  	
  	
  

	
  

The	
  musical	
  tedium	
  accompanying	
  the	
  sophistication	
  of	
  the	
  total	
  serialism	
  does	
  not	
  

articulate	
  monotony.	
  	
  Rather	
  the	
  music	
  voices	
  ennui	
  that	
  gives	
  way	
  to	
  theological	
  

interpretation.	
  	
  

The	
  ennui	
  of	
  Boulez	
  is	
  idiomatic	
  to	
  avant-­‐garde	
  experimentation	
  attempting	
  

to	
  break	
  away	
  from	
  centuries	
  of	
  musical	
  convention	
  (while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  

acknowledging	
  the	
  importance	
  of	
  this	
  past).	
  It	
  will	
  also	
  be	
  shown	
  later	
  as	
  idiomatic	
  

to	
  the	
  aftermath	
  of	
  World	
  War	
  II	
  in	
  which	
  the	
  music	
  of	
  Boulez	
  sought	
  to	
  bring	
  

renewal,	
  albeit	
  idiosyncratically,	
  but	
  nevertheless,	
  of	
  theological	
  scope.	
  	
  	
  	
  

	
  

Musical	
  Unintelligibility	
  

But	
  before	
  the	
  theological	
  value	
  of	
  Boulez	
  can	
  be	
  espoused,	
  two	
  more	
  

critiques	
  from	
  Begbie	
  remain,	
  the	
  next	
  being	
  how	
  Begbie	
  struggles	
  to	
  hear	
  

intelligibility	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Boulez.	
  Begbie	
  further	
  states,	
  “Although	
  a	
  piece	
  of	
  

music	
  does	
  not	
  have	
  to	
  yield	
  all	
  its	
  meaning	
  in	
  perception,	
  a	
  modicum	
  of	
  perceptual	
  

intelligibility	
  would	
  appear	
  to	
  be	
  necessary	
  to	
  apprehend	
  it	
  as	
  music.”102	
  	
  For	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  Boulez,	
  'Putting	
  the	
  Phantoms	
  to	
  Flight'	
  in	
  Pierre	
  Boulez	
  and	
  Jean	
  Jacques	
  

Nattiez,	
  Orientations	
  (Cambridge,	
  Mass.:	
  Harvard	
  UP,	
  1986),	
  76.	
  
	
  
101	
  Ibid.,	
  77.	
  
	
  
102	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  188.	
  



	
  54	
  

Begbie,	
  “Total	
  serialism	
  seemed	
  to	
  engender	
  a	
  kind	
  of	
  ‘entropic’	
  anarchy.”103	
  Begbie	
  

assesses	
  the	
  total	
  serialism	
  of	
  Boulez	
  as	
  tedious	
  nonmusic	
  and	
  entirely	
  chaotic,	
  and	
  

since	
  the	
  debut	
  of	
  Boulez’s	
  serial	
  output	
  until	
  now,	
  listeners,	
  musicians,	
  and	
  

composers	
  have	
  acknowledged	
  the	
  works	
  as	
  admittedly	
  mazelike	
  and	
  difficult	
  for	
  

many	
  listeners.	
  But	
  they	
  have	
  also	
  found	
  the	
  pieces	
  exhilarating,	
  inspiring,	
  and	
  still	
  

innovatively	
  pathway	
  making.	
  Given	
  the	
  amount	
  of	
  scholarly	
  literature	
  dedicated	
  to	
  

deciphering	
  Boulez’s	
  works,	
  as	
  well	
  as	
  less	
  charitable	
  popular	
  descriptions	
  of	
  it	
  

being	
  excessively	
  “mathematical”	
  or	
  “computerized,”	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  his	
  music	
  is	
  not	
  

only	
  acknowledged	
  as	
  music	
  and	
  musically	
  comprehensible.	
  Experts	
  and	
  everyday	
  

listeners	
  identify	
  his	
  music	
  as	
  paramount	
  in	
  20th	
  century	
  musical	
  

experimentation—assuredly	
  as	
  a	
  result	
  of	
  its	
  repeating	
  and	
  recognizable	
  features—

in	
  addition	
  to	
  challenging	
  their	
  preconceived	
  notions	
  of	
  what	
  music	
  should	
  be.104	
  	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

103	
  Ibid.	
  
	
  
104	
  See	
  for	
  example	
  the	
  following	
  titles:	
  Campbell,	
  Boulez,	
  Music	
  and	
  

Philosophy.	
  Joan	
  Peyser	
  and	
  Charles	
  Wuorinen,	
  To	
  Boulez	
  and	
  Beyond,	
  Rev.	
  ed.	
  
(Lanham,	
  Md.:	
  Scarecrow	
  Press,	
  2008).	
  Jameux,	
  Pierre	
  Boulez.	
  Griffiths,	
  Boulez.	
  Paul	
  
Griffiths,	
  A	
  Concise	
  History	
  of	
  Avant-­Garde	
  Music	
  :	
  From	
  Debussy	
  to	
  Boulez	
  (New	
  
York:	
  Oxford	
  UP,	
  1978).	
  Rocco	
  Di	
  Pietro,	
  Dialogues	
  with	
  Boulez	
  (Lanham,	
  Md.:	
  
Scarecrow	
  Press,	
  2001),	
  Mary	
  Breatnach,	
  Boulez	
  and	
  Mallarmé	
  :	
  A	
  Study	
  in	
  Poetic	
  
Influence	
  (Brookfield,	
  VT:	
  Scolar	
  Press;	
  Ashgate	
  Pub.	
  Co.,	
  1996).	
  Georgina	
  Born,	
  
Rationalizing	
  Culture:	
  Ircam,	
  Boulez,	
  and	
  the	
  Institutionalization	
  of	
  the	
  Musical	
  
Avant-­Garde	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1995).	
  Alex	
  Ross,	
  "The	
  
Godfather:	
  At	
  Seventy-­‐Five	
  Pierre	
  Boulez	
  Is	
  Still	
  Laying	
  Down	
  the	
  Law,"	
  The	
  New	
  
Yorker	
  2000.	
  Peter	
  F.	
  Stacey,	
  Boulez	
  and	
  the	
  Modern	
  Concept	
  (Aldershot:	
  Scolar,	
  
1987).	
  Lev	
  Koblyakov,	
  Pierre	
  Boulez	
  :	
  A	
  World	
  of	
  Harmony	
  (New	
  York:	
  Harwood	
  
Academic	
  Publishers,	
  1990).	
  	
  Miguel	
  A.	
  Roig-­‐Francolí,	
  Anthology	
  of	
  Post-­Tonal	
  
Music:	
  For	
  Use	
  with	
  Understanding	
  Post-­Tonal	
  Music	
  (Boston:	
  McGraw-­‐Hill,	
  2008).	
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Artistic	
  Irresponsibility	
  

Begbie	
  carries	
  his	
  argument	
  for	
  artistic	
  irresponsibility	
  from	
  Theology,	
  Music	
  

and	
  Time	
  over	
  to	
  Resounding	
  Truth—the	
  only	
  other	
  book	
  from	
  Begbie	
  that	
  

mentions	
  Boulez.	
  Resounding	
  Truth	
  portrays	
  Boulez’s	
  artistic	
  irresponsibility	
  as	
  a	
  

refusal	
  to	
  fashion	
  art	
  according	
  to	
  the	
  constraints	
  of	
  nature	
  given	
  by	
  God.105	
  In	
  

Theology,	
  Music	
  and	
  Time,	
  Begbie	
  specifies	
  that	
  these	
  constraints	
  are	
  “tradition,”	
  

“nature,”	
  and	
  “temporality.”106	
  Boulez	
  misunderstands	
  artistic	
  freedom	
  as	
  freedom	
  

from	
  such	
  constraints.	
  Therefore,	
  his	
  music	
  tonally	
  destroys	
  the	
  parameters	
  of	
  

human	
  freedom	
  given	
  by	
  God	
  and	
  participates	
  in	
  artistic	
  irresponsibility.	
  	
  	
  

Begbie,	
  however,	
  conceives	
  of	
  these	
  constraints	
  too	
  narrowly.	
  The	
  following	
  

paragraphs	
  suggest	
  how	
  these	
  constraints,	
  the	
  very	
  criteria	
  that	
  Begbie	
  sees	
  as	
  

lacking	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Boulez	
  are	
  in	
  fact	
  operative,	
  and	
  position	
  Boulez’s	
  music	
  as	
  

theologically	
  robust,	
  rather	
  than	
  woefully	
  deficient	
  for	
  theological	
  analysis.	
  Of	
  

course	
  Boulez	
  does	
  not	
  adhere	
  to	
  the	
  constraints	
  as	
  Begbie	
  describes	
  them	
  because,	
  

for	
  him,	
  tradition,	
  nature,	
  and	
  temporality	
  do	
  not	
  limit	
  musical	
  possibility.	
  Rather,	
  

they	
  resource	
  acts	
  of	
  musical	
  innovation.	
  In	
  this	
  sense,	
  Begbie’s	
  categories	
  are	
  

mislabeled	
  as	
  constraints.	
  They	
  are	
  perhaps	
  more	
  fruitfully	
  understood,	
  according	
  

to	
  human	
  freedom	
  given	
  by	
  God,	
  as	
  catalysts	
  for	
  musical	
  creativity.	
  Tradition,	
  

nature,	
  and	
  temporality	
  provoke	
  new	
  music	
  making	
  in	
  Boulez,	
  music	
  making	
  with	
  

theological	
  implications.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  248.	
  
	
  
106	
  ———,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  191-­‐95.	
  



	
  56	
  

Tradition	
  

What	
  Begbie	
  seems	
  to	
  miss	
  is	
  that	
  in	
  order	
  to	
  achieve	
  his	
  compositional	
  

ends,	
  Boulez	
  had	
  to	
  plunge	
  rebelliously	
  into	
  the	
  tradition	
  of	
  Western	
  music.	
  Boulez	
  

necessarily	
  immersed	
  himself	
  in	
  Western	
  musical	
  tradition,	
  if	
  only	
  to	
  find	
  the	
  

waters	
  toxic	
  for	
  his	
  creative	
  output.	
  Consider	
  Boulez’s	
  first	
  letter	
  to	
  Cage	
  in	
  January	
  

of	
  1950:	
  

	
  
If	
  you	
  get	
  “Contrepoints,”	
  tell	
  me	
  what	
  you	
  think	
  of	
  my	
  article	
  “Trajectoires”.	
  	
  	
  
I	
  am	
  writing	
  one	
  for	
  the	
  second	
  issue	
  on	
  Bach	
  and	
  his	
  importance	
  for	
  today.	
  
This	
  will	
  be	
  1)	
  an	
  attack	
  on	
  all	
  the	
  official	
  fossilized	
  teaching	
  claiming	
  to	
  
derive	
  from	
  Bach	
  but	
  actually	
  going	
  against	
  him	
  -­‐;	
  2)	
  a	
  violent	
  attack	
  on	
  all	
  
neoclassicism	
  and	
  the	
  return	
  to	
  “pure	
  music”,	
  which	
  camouflages	
  an	
  
inexcusable	
  indigence	
  -­‐	
  ;	
  3)	
  this	
  will	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  focus	
  on	
  the	
  parallel	
  
that	
  Berg	
  made	
  between	
  Bach	
  and	
  Schönberg	
  (regarding	
  historical	
  position,	
  
-­‐;	
  4)	
  which	
  will	
  then	
  be	
  an	
  attempt	
  to	
  analyze	
  what	
  of	
  value	
  one	
  might	
  draw	
  
today	
  from	
  Bach’s	
  oeuvre:	
  a	
  certain	
  unitary	
  technique,	
  existing	
  alongside	
  an	
  
essentially	
  variable	
  form,	
  despite	
  all	
  appearances.107	
  
	
  
	
  

No	
  matter	
  how	
  vituperative	
  Boulez’s	
  rhetoric	
  gets,	
  total	
  serialism	
  did	
  not	
  come	
  

from	
  “scratch”	
  as	
  Begbie	
  implies.	
  	
  

Begbie	
  references	
  a	
  quote	
  from	
  Boulez	
  in	
  Christopher	
  Butler’s	
  After	
  the	
  

Wake:	
  An	
  Essay	
  on	
  the	
  Contemporary	
  Avant-­Garde.	
  Butler	
  reports	
  Boulez	
  as	
  stating	
  

the	
  following:	
  

	
  
For	
  me	
  it	
  was	
  an	
  experiment	
  in	
  what	
  one	
  might	
  call	
  Cartesian	
  doubt,	
  to	
  bring	
  
everything	
  into	
  question	
  again,	
  make	
  a	
  clear	
  sweep	
  of	
  one’s	
  heritage,	
  and	
  
start	
  all	
  over	
  again	
  from	
  scratch,	
  to	
  see	
  how	
  it	
  might	
  be	
  possible	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  Boulez,	
  “Moment	
  de	
  Jean-­‐Sébastien	
  Bach,”	
  Contrepoints,	
  no.	
  7	
  (1951):	
  72–

86.	
  Article	
  reprinted	
  in	
  Boulez,	
  “Bach’s	
  Moment,”	
  in	
  Stocktakings	
  from	
  an	
  
Apprenticeship,	
  ed.	
  Paule	
  Thévenin,	
  trans.	
  Stephen	
  Walsh	
  (Oxford:	
  Oxford	
  UP;	
  New	
  
York:	
  Clarendon	
  Press,	
  1991),	
  3–14.	
  See	
  Boulez,	
  Cage,	
  and	
  Nattiez,	
  The	
  Boulez-­Cage	
  
Correspondence,	
  45.	
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reconstitute	
  a	
  way	
  of	
  writing	
  that	
  began	
  with	
  something	
  which	
  eliminates	
  
personal	
  invention.108	
  	
  

	
  

The	
  selection	
  that	
  Begbie	
  uses	
  from	
  Butler	
  is	
  actually	
  a	
  footnoted	
  translation	
  of	
  a	
  

quotation	
  from	
  Boulez:	
  

	
  
C’était,	
  pour	
  moi,	
  un	
  essai,	
  ce	
  qu’on	
  appelle	
  le	
  doute,	
  le	
  doute	
  cartésien;	
  
remettre	
  tout	
  en	
  cause,	
  faire	
  table	
  rasé	
  de	
  son	
  héritage	
  et	
  recommencer	
  à	
  
partir	
  de	
  zéro	
  pour	
  voir	
  comment	
  on	
  peut	
  reconstituer	
  l’écriture	
  à	
  partir	
  d’un	
  
phénomène	
  qui	
  a	
  annihilé	
  l’invention	
  individuelle.	
  

	
  

Crucially,	
  Begbie	
  misses	
  both	
  the	
  paradoxical	
  nature	
  of	
  Boulez’s	
  statement	
  by	
  

interpreting	
  it	
  and	
  Butler’s	
  stance	
  towards	
  the	
  quotation	
  literally.	
  The	
  statement	
  is	
  

paradoxical	
  because	
  Boulez	
  does	
  not	
  undertake	
  a	
  “clear	
  sweep,”	
  but	
  rather	
  invents	
  

his	
  total	
  serial	
  output	
  as	
  a	
  direct	
  response	
  to	
  the	
  tonal	
  conventions	
  that	
  came	
  

before	
  him.	
  	
  

Boulez	
  does	
  not	
  make	
  music	
  from	
  scratch	
  but	
  rather	
  music	
  deemed	
  new	
  by	
  

virtue	
  of	
  its	
  relationship	
  to	
  a	
  Western	
  tonal	
  past.	
  The	
  music	
  of	
  Boulez	
  clearly	
  falls	
  

within	
  a	
  tradition	
  of	
  music	
  making.	
  Boulez’s	
  cry	
  of	
  renunciation	
  are	
  as	
  Butler	
  later	
  

writes	
  in	
  After	
  the	
  Wake,	
  “no	
  more	
  radical	
  than	
  those	
  involved	
  in	
  our	
  giving	
  up	
  

representational	
  habits	
  in	
  looking	
  at	
  painting”	
  and	
  require	
  taking	
  up	
  the	
  challenge	
  

of	
  learning	
  a	
  new	
  language	
  so	
  that	
  of	
  those	
  post-­‐war	
  artistic	
  works	
  that	
  endure,	
  like	
  

Boulez’s,	
  we	
  can	
  encounter	
  them	
  by	
  “inhabiting	
  the	
  present	
  rather	
  than	
  taking	
  

refuge	
  in	
  the	
  past.”109	
  Total	
  serialism	
  began	
  as	
  an	
  outgrowth	
  of	
  the	
  early	
  20th	
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  Christopher	
  Butler,	
  After	
  the	
  Wake:	
  An	
  Essay	
  on	
  the	
  Contemporary	
  Avant-­

Garde	
  (Oxford:	
  Oxford	
  UP,	
  1980),	
  163;	
  fn	
  9.	
  
	
  
109	
  Ibid.,	
  155-­‐60.	
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century	
  efforts	
  from	
  Schoenberg	
  (which	
  could	
  be	
  contrasted	
  to	
  the	
  18th	
  century	
  

music	
  of	
  Bach).110	
  	
  

In	
  ‘Bach’s	
  Moment’	
  Boulez	
  writes:	
  

	
  
Bach	
  perfects	
  and	
  expands	
  this	
  structuring	
  [prelude,	
  fugue,	
  chorale,	
  
recitative,	
  air,	
  and	
  other	
  tonal	
  forms]	
  to	
  the	
  point	
  where	
  it	
  can	
  play	
  a	
  
decisive	
  part	
  in	
  the	
  stabilizing	
  of	
  musical	
  forms.	
  …	
  Schoenberg’s	
  work,	
  in	
  
direct	
  contrast	
  to	
  Bach’s,	
  goes	
  in	
  search	
  of	
  a	
  new	
  constitution	
  of	
  the	
  sound	
  
world;	
  and	
  it	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  this	
  is	
  its	
  main	
  and	
  unique	
  virtue:	
  an	
  
important	
  discovery,	
  if	
  ever	
  there	
  was	
  one,	
  in	
  the	
  history	
  of	
  musical	
  
morphology.	
  
	
  

Then	
  Boulez	
  summarizes:	
  

	
  
It	
  becomes	
  evident	
  that	
  the	
  parallel	
  between	
  Bach	
  and	
  Schoenberg	
  is	
  devoid	
  
of	
  real	
  meaning.	
  If	
  there	
  is	
  a	
  comparison	
  to	
  be	
  made,	
  it	
  can	
  only	
  be	
  between	
  
Bach	
  and	
  Webern.	
  Examining	
  their	
  respective	
  positions—the	
  one	
  in	
  relation	
  
to	
  tonality,	
  the	
  other	
  in	
  relation	
  to	
  serialism—we	
  can	
  say	
  that	
  they	
  are	
  
symmetrically	
  placed.	
  I	
  shall	
  actually	
  borrow	
  the	
  geometrical	
  term	
  
antiparallel	
  to	
  define	
  their	
  relationship	
  more	
  precisely.	
  As	
  we	
  have	
  seen,	
  the	
  
former	
  works	
  principally	
  by	
  extending	
  the	
  old;	
  the	
  latter	
  is	
  essentially	
  out	
  to	
  
conquer	
  the	
  new…[Later,	
  it	
  matured	
  as	
  a]	
  duty	
  to	
  combine	
  the	
  advances	
  of	
  
the	
  Second	
  Viennese	
  School	
  with	
  those	
  of	
  Stravinsky	
  and	
  Messiaen,	
  but	
  now	
  
in	
  a	
  clear,	
  precise	
  manner	
  which	
  could	
  be	
  justified	
  logically.111	
  	
  
	
  
	
  
Far	
  from	
  naively	
  snubbing	
  his	
  nose	
  at	
  more	
  tonally	
  oriented	
  composers,	
  

Boulez	
  fully	
  engaged	
  icons	
  of	
  tonality	
  like	
  Bach,	
  and	
  leaned	
  upon	
  modern	
  favorites	
  

like	
  Stravinsky	
  and	
  Messiaen.	
  Stravinsky	
  is	
  perhaps	
  best	
  known	
  for	
  his	
  association	
  

with	
  Disney’s	
  Fantasia.	
  Begbie	
  approves	
  of	
  Messiaen	
  as	
  theologically	
  sound	
  because	
  

of	
  Messiaen’s	
  explicit	
  Catholicism	
  and	
  overt,	
  religiously	
  themed	
  works	
  such	
  as	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
  Boulez,	
  Thévenin,	
  and	
  Walsh,	
  Stocktakings	
  from	
  an	
  Apprenticeship,	
  7-­‐9.	
  
	
  
111	
  Griffiths,	
  Boulez,	
  21.	
  
See	
  also	
  Jean	
  Jacques	
  Nattiez,	
  The	
  Battle	
  of	
  Chronos	
  and	
  Orpheus:	
  Essays	
  in	
  

Applied	
  Musical	
  Semiology	
  (Oxford;	
  New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  2004),	
  74-­‐78.	
  



	
  59	
  

eschatologically	
  leaning	
  Quatuor	
  pour	
  la	
  fin	
  du	
  temps	
  [Quartet	
  for	
  the	
  End	
  of	
  Time]	
  

(1940–41)	
  and	
  Le	
  Corps	
  Glorieux	
  [The	
  Glorious	
  Body]	
  (1939).	
  Boulez’s	
  appreciation	
  

for	
  Messiaen	
  is,	
  however,	
  paradoxically	
  fierce.	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  Boulez	
  recounts:	
  

	
  
sudden	
  feeling	
  of	
  attraction	
  to	
  a	
  master	
  of	
  whom	
  one	
  knows,	
  with	
  an	
  
inexplicable	
  sense	
  of	
  certainty,	
  that	
  it	
  is	
  he,	
  and	
  only	
  he,	
  that	
  is	
  going	
  to	
  
reveal	
  you	
  to	
  yourself.	
  This	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  magic	
  exercised	
  partly	
  by	
  his	
  music,	
  
but	
  also	
  by	
  the	
  power	
  of	
  his	
  personality,	
  by	
  his	
  immediate	
  appeal	
  and	
  by	
  the	
  
overwhelming	
  force	
  of	
  his	
  example.112	
  
	
  
	
  	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  Boulez	
  also	
  remembers	
  decisive	
  compositional	
  advice	
  from	
  

Messiaen	
  regarding	
  musical	
  innovation.	
  Messiaen	
  told	
  him,	
  “Giving	
  an	
  example	
  is	
  as	
  

necessary	
  as	
  learning	
  to	
  forget	
  it:	
  ‘Throw	
  away	
  the	
  book	
  I	
  have	
  taught	
  you	
  to	
  read	
  

and	
  add	
  a	
  new,	
  wholly	
  unexpected	
  page!’”113	
  Begbie	
  forgets	
  that	
  Boulez	
  read	
  and	
  

learned	
  from	
  the	
  books	
  of	
  music’s	
  past	
  before	
  disregarding	
  them	
  in	
  favor	
  of	
  newer	
  

compositional	
  methods.	
  One	
  unforgettable	
  and	
  “immensely	
  influential”	
  and	
  

serialized	
  piece	
  from	
  Messiaen	
  is	
  the	
  Modes	
  de	
  valeurs	
  et	
  d’intensités	
  [Modes	
  of	
  

Values	
  and	
  Intensities]	
  (1949).	
  Structures	
  Ia,	
  hailed	
  by	
  many	
  as	
  par	
  exemplar	
  of	
  total	
  

serialism,	
  borrows	
  its	
  note	
  order	
  from	
  Modes.114	
  Therefore,	
  the	
  total	
  serialism	
  of	
  

Boulez	
  never	
  was	
  a	
  clean	
  break	
  or	
  separation	
  from	
  tonal	
  tradition.	
  Nor	
  were	
  more	
  

tonally	
  oriented	
  composers	
  such	
  as	
  Messiaen	
  unaffected	
  by	
  serialism.	
  Only	
  after	
  

beginning	
  with	
  serious	
  attention	
  to	
  the	
  heritage	
  of	
  Western	
  music	
  that	
  preceded	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

112	
  Jameux,	
  Pierre	
  Boulez,	
  12.	
  
	
  
113	
  See	
  Ibid.	
  This	
  quotation	
  from	
  Boulez	
  originally	
  comes	
  from	
  a	
  speech	
  at	
  

the	
  Paris	
  Opéra,	
  December	
  10,	
  1978,	
  on	
  the	
  occasion	
  of	
  Messiaen’s	
  seventieth	
  
birthday.	
  See	
  also	
  Boulez,	
  “The	
  Power	
  of	
  Example,”	
  Boulez	
  and	
  Nattiez,	
  Orientations,	
  
418-­‐20.	
  	
  

	
  
114	
  Butler,	
  After	
  the	
  Wake,	
  30.	
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him,	
  does	
  Boulez	
  emerge	
  with	
  works	
  like	
  Structures	
  Ia	
  and	
  his	
  Second	
  Piano	
  Sonata,	
  

also	
  mentioned	
  in	
  the	
  letter	
  from	
  which	
  the	
  excerpt	
  above	
  is	
  taken.	
  In	
  fact,	
  Boulez	
  

tips	
  his	
  hat	
  to	
  Bach	
  in	
  the	
  Sonata,	
  or	
  turns	
  his	
  cap	
  around	
  in	
  an	
  act	
  of	
  defiant	
  

respect.	
  The	
  last	
  movement	
  of	
  the	
  piece	
  is	
  based	
  upon	
  the	
  tone	
  sequence	
  H	
  C	
  A	
  B,	
  a	
  

retrograde	
  of	
  B	
  A	
  C	
  H.115	
  	
  	
  

	
  

Nature	
  

In	
  the	
  same	
  way,	
  and	
  more	
  contextually	
  significant,	
  neither	
  does	
  Boulez	
  

remove	
  himself	
  from	
  the	
  constraint	
  of	
  nature	
  as	
  Begbie	
  suggests.	
  Boulez	
  instead	
  

shows	
  how	
  nature	
  refuses	
  to	
  operate	
  as	
  a	
  constraint.	
  Far	
  from	
  “denying	
  his	
  

rootedness	
  in	
  the	
  material	
  world”	
  or	
  nature,	
  total	
  serialism	
  is	
  a	
  culminating	
  

expression	
  of	
  the	
  world	
  in	
  which	
  he	
  lived.	
  In	
  one	
  sense,	
  it	
  is	
  a	
  representation	
  of	
  the	
  

strict	
  discipline	
  of	
  Boulez’s	
  eight	
  years	
  in	
  Catholic	
  seminary	
  in	
  Saint	
  Etienne	
  and	
  his	
  

hardship	
  when	
  studying	
  higher	
  mathematics	
  with	
  the	
  Lazaristes	
  of	
  the	
  Cours	
  Sogno	
  

at	
  the	
  age	
  of	
  sixteen	
  in	
  Lyon.	
  In	
  another	
  paradoxical	
  sense,	
  total	
  serialism	
  is	
  musical	
  

arithmetic	
  submitting	
  to	
  its	
  own	
  limits.	
  It	
  is	
  a	
  display	
  that	
  no	
  matter	
  how	
  much	
  

humanity	
  attempts	
  to	
  measure	
  and	
  quantify	
  phenomena	
  in	
  the	
  world,	
  such	
  as	
  

music,	
  they	
  cannot	
  be	
  contained.	
  Nature,	
  in	
  fact,	
  provides	
  conditions	
  for	
  musics	
  to	
  

flourish	
  in	
  surprising	
  ways.	
  

Lyon	
  suffered	
  heavily	
  as	
  the	
  center	
  of	
  French	
  resistance	
  under	
  occupation	
  of	
  

the	
  German	
  Wehrmacht.	
  The	
  experiences	
  and	
  circumstances	
  of	
  Boulez	
  in	
  Saint	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  Peyser,	
  To	
  Boulez	
  and	
  Beyond,	
  136.	
  Peyser	
  helpfully	
  notes,	
  “Bach’s	
  use	
  of	
  

his	
  own	
  name	
  in	
  The	
  Art	
  of	
  the	
  Fugue	
  provided	
  the	
  inspiration	
  for	
  this	
  choice	
  [from	
  
Boulez].”	
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Etienne	
  and	
  Lyon	
  ground	
  a	
  fixation	
  within	
  Boulez	
  for	
  musical	
  resistance	
  and	
  

evolution	
  that	
  matched	
  the	
  social	
  hopes	
  associated	
  with	
  the	
  end	
  of	
  WWII.	
  Boulez	
  

acquired	
  an	
  unquenchable	
  need	
  to	
  make	
  his	
  mark	
  as	
  a	
  composer	
  of	
  serious	
  music	
  in	
  

his	
  early	
  years	
  as	
  an	
  adult.116	
  One	
  might	
  remark	
  that	
  a	
  shift	
  away	
  from	
  what	
  Begbie	
  

means	
  by	
  nature—the	
  “non	
  human-­‐physical	
  world”—with	
  connection	
  to	
  

Pythagorean	
  and	
  Augustinian	
  notions	
  of	
  harmony	
  and	
  proportion	
  seems	
  to	
  take	
  

place	
  here.	
  For	
  Begbie,	
  Boulez	
  violates	
  the	
  raw	
  “materials	
  of	
  sound”	
  by	
  mechanizing	
  

them	
  and	
  denying	
  their	
  nature.	
  Yet	
  Boulez’s	
  environment	
  is	
  neither	
  harmonious	
  in	
  

a	
  Pythagorean	
  sense	
  nor	
  in	
  the	
  Augustinian	
  view	
  an	
  evenly	
  metered	
  universe	
  of	
  

immanent	
  perceptible	
  beauty	
  given	
  by	
  God.117	
  	
  	
  

Instead,	
  the	
  postwar	
  music	
  of	
  Boulez	
  responds	
  to	
  a	
  nature	
  ravaged	
  by	
  a	
  war	
  

driven	
  by	
  anti-­‐semitism	
  and	
  xenophobia.	
  His	
  music	
  defiantly	
  announces	
  the	
  

affirmation	
  of	
  life,	
  no	
  matter	
  how	
  crippled	
  and	
  fractured	
  and	
  in	
  all	
  of	
  its	
  array,	
  in	
  

response	
  to	
  country	
  wide	
  destruction.	
  His	
  severe	
  compositional	
  technique	
  is	
  a	
  

musical	
  grimace	
  towards	
  the	
  world	
  in	
  which	
  he	
  lived.118	
  Social	
  musicologist,	
  M.	
  J.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116	
  See	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  postwar	
  poetry	
  of	
  René	
  Char	
  upon	
  Boulez	
  in	
  

Jameux,	
  Pierre	
  Boulez,	
  22-­‐23.	
  The	
  Lazaristes	
  were	
  priests	
  of	
  a	
  lay	
  religious	
  order	
  
founded	
  in	
  1625	
  by	
  Saint	
  Vincent	
  Depaul.	
  

	
  
117	
  Augustine	
  and	
  R.	
  Catesby	
  Taliaferro,	
  St.	
  Augustine	
  on	
  Music.	
  Book	
  I-­Vi,	
  The	
  

Classics	
  of	
  the	
  St.	
  John's	
  Program	
  (Annapolis,	
  MD:	
  The	
  St.	
  John's	
  bookstore,	
  1939).	
  	
  
See	
  for	
  example,	
  144–147.	
  	
  

	
  
118	
  Theodor	
  W.	
  Adorno	
  and	
  Robert	
  Hullot-­‐Kentor,	
  Philosophy	
  of	
  New	
  Music	
  

(Minneapolis:	
  University	
  of	
  Minnesota	
  Press,	
  2006),	
  102.	
  	
  	
  
	
   For	
  cultural	
  analysis	
  with	
  regards	
  to	
  musical	
  innovation	
  from	
  19th	
  century	
  
tonality,	
  see	
  Daniel	
  K.	
  L.	
  Chua,	
  Absolute	
  Music	
  and	
  the	
  Construction	
  of	
  Meaning	
  	
  
(Cambridge,	
  U.K.;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1999).	
  beginning	
  with	
  “All	
  who	
  hope	
  in	
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Grant,	
  while	
  admitting	
  the	
  difficulty	
  of	
  identifying	
  political	
  and	
  cultural	
  critique	
  

within	
  the	
  aesthetic	
  protest	
  of	
  postwar	
  music,	
  still	
  states:	
  

	
  
The	
  iconoclastic	
  stance	
  taken	
  by	
  Pierre	
  Boulez	
  in	
  his	
  infamous	
  essay	
  
‘Schoenberg	
  is	
  Dead’	
  may	
  be	
  explained	
  away	
  as	
  a	
  typically	
  modernist	
  
manifesto	
  on	
  the	
  historical	
  legitimacy	
  of	
  serialism:	
  read	
  in	
  the	
  context	
  of	
  a	
  
society	
  whose	
  suppression	
  of	
  the	
  performance	
  of	
  new	
  music	
  was	
  the	
  least	
  
worrying	
  aspect	
  of	
  a	
  cultural	
  conservatism	
  more	
  obviously	
  manifested	
  in	
  the	
  
suppression	
  of	
  Algerian	
  dissidents	
  and	
  those,	
  including	
  thinkers	
  of	
  such	
  
repute	
  as	
  Sartre,	
  who	
  supported	
  them,	
  the	
  essay	
  takes	
  on	
  whole	
  new	
  
dimension.119	
  	
  	
  
	
  
	
  

While	
  Grant	
  interprets	
  Boulez’s	
  essay	
  with	
  regard	
  to	
  Algerian	
  dissidents,	
  there	
  

appears	
  to	
  be	
  room	
  in	
  Boulez’s	
  remarks	
  below	
  for	
  veiled	
  social	
  critique	
  pertaining	
  

to	
  Schoenberg’s	
  Jewish	
  identity	
  as	
  well.	
  Consider	
  the	
  satiric	
  religious	
  reference	
  

below.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  Boulez	
  wants	
  to	
  indirectly	
  identify	
  Schoenberg’s	
  identity	
  as	
  a	
  Jew	
  

and	
  reverence	
  him	
  musically	
  with	
  subtle	
  geo-­‐political	
  language:	
  

	
  
We	
  should	
  anyway	
  guard	
  against	
  seeing	
  Schoenberg	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  Moses	
  dying	
  
within	
  sight	
  of	
  the	
  Promised	
  Land,	
  having	
  brought	
  the	
  Sacred	
  Tablets	
  of	
  the	
  
Law	
  from	
  a	
  Sinai	
  which	
  many	
  insist	
  on	
  confusing	
  with	
  Valhalla.	
  (Meanwhile,	
  
the	
  Dance	
  Round	
  the	
  Golden	
  Calf	
  is	
  in	
  full	
  swing).	
  We	
  are	
  certainly	
  indebted	
  
to	
  him	
  for	
  Pierrot	
  Lunaire	
  and	
  a	
  few	
  other	
  more-­‐than	
  admirable	
  works—
pace	
  the	
  mediocrities	
  all	
  around	
  us,	
  who	
  would	
  like	
  to	
  limit	
  the	
  damage	
  to	
  
‘Central	
  Europe’.120	
  	
  
	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
humanity,	
  even	
  those	
  who	
  see	
  through	
  the	
  delusions,	
  are	
  dragged	
  into	
  the	
  
bottomless	
  pit	
  of	
  aesthetic	
  torment”	
  (272–275).	
  

	
  
119	
  M.	
  J.	
  Grant,	
  Serial	
  Music,	
  Serial	
  Aesthetics:	
  Compositional	
  Theory	
  in	
  Post-­

War	
  Europe,	
  Music	
  in	
  the	
  20th	
  Century	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  
2001),	
  22.	
  	
  Prof.	
  Grant’s	
  first	
  name	
  is	
  Morag-­‐Josephine	
  but	
  she	
  publishes	
  under	
  M.J.	
  

	
  
120	
  Boulez,	
  Thévenin,	
  and	
  Walsh,	
  Stocktakings	
  from	
  an	
  Apprenticeship,	
  214.	
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Whatever	
  may	
  be	
  evident	
  regarding	
  the	
  social	
  critique	
  within	
  Boulez’s	
  

aesthetic	
  reflections,	
  we	
  can	
  answer	
  clearly	
  Begbie’s	
  musical	
  query:	
  “to	
  what	
  extent	
  

does	
  Boulez’s	
  ‘computerised	
  passion’	
  do	
  violence	
  to	
  the	
  materials	
  of	
  sound?”	
  

Absolutely	
  none.	
  Boulez	
  is	
  not	
  torturing	
  the	
  materials	
  of	
  Western	
  music,	
  but	
  using	
  

these	
  resources	
  to	
  respond	
  to	
  the	
  anguish	
  of	
  his	
  contemporary	
  context.	
  If	
  anything,	
  

he	
  desperately	
  wants	
  to	
  ensure	
  that	
  Western	
  music	
  before,	
  during	
  the	
  mid-­‐

twentieth	
  century,	
  and	
  afterwards	
  continues	
  to	
  captivate	
  and	
  challenge	
  listeners,	
  

performers	
  and	
  composers	
  with	
  “beauty”	
  in	
  an	
  era	
  when	
  perhaps	
  art	
  in	
  general	
  

(and	
  not	
  just	
  the	
  avant-­‐garde)	
  seemed	
  a	
  frivolous	
  pursuit.	
  	
  

Take	
  for	
  example	
  the	
  last	
  lines	
  of	
  Boulez’s	
  encyclopedia	
  entry	
  on	
  

Schoenberg:	
  

	
  
But,	
  apart	
  from	
  their	
  technical	
  difficulties,	
  Schoenberg’s	
  works—especially	
  
Op.	
  23—require	
  of	
  the	
  player	
  a	
  clear	
  understanding	
  of	
  the	
  form,	
  whose	
  
interpretation	
  implies	
  at	
  the	
  same	
  time	
  ‘unity	
  and	
  regularity’.	
  When	
  this	
  
double	
  obstacle	
  has	
  been	
  overcome,	
  then	
  beauty	
  can	
  unfurl	
  generously	
  and	
  
cast	
  its	
  spell	
  over	
  the	
  listener:	
  some	
  of	
  the	
  pieces—Op.	
  II	
  no.	
  3	
  especially—
are	
  among	
  the	
  most	
  extraordinary	
  achievements	
  ever	
  to	
  have	
  sounded	
  on	
  a	
  
keyboard.121	
  
	
  

	
  
In	
  excerpts	
  like	
  the	
  above,	
  Boulez	
  promotes	
  a	
  musical	
  attitude	
  open	
  to	
  recent	
  

musical	
  experimentation	
  and	
  evolution.	
  In	
  compositions	
  like	
  the	
  ones	
  so	
  far	
  

discussed,	
  Boulez	
  demonstrates	
  a	
  command	
  of	
  music	
  that	
  rattles	
  the	
  assumptions	
  

of	
  what	
  it	
  means	
  to	
  compose	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  new	
  and	
  creative	
  growth.	
  	
  The	
  postwar	
  

serial	
  works	
  of	
  Boulez	
  emerge	
  in	
  large	
  part	
  as	
  musical	
  response	
  in	
  the	
  face	
  of	
  

societal	
  ruin,	
  not	
  artistic	
  control	
  at	
  the	
  price	
  of	
  destruction.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
121	
  Ibid.,	
  292.	
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Temporality	
  

To	
  reiterate,	
  even	
  at	
  his	
  most	
  vigilant	
  as	
  a	
  young	
  composer,	
  Boulez	
  does	
  not	
  

forget	
  the	
  past.	
  He	
  faces	
  it	
  first,	
  and	
  then	
  decisively	
  moves	
  forward.	
  The	
  Epistle	
  to	
  

the	
  Hebrews	
  suggests	
  that	
  followers	
  of	
  Christ	
  do	
  the	
  same,	
  “Therefore	
  let	
  us	
  go	
  on	
  

toward	
  perfection,	
  leaving	
  behind	
  the	
  basic	
  teaching	
  about	
  Christ,	
  and	
  not	
  laying	
  

again	
  the	
  foundation:	
  repentance	
  from	
  dead	
  works	
  and	
  faith	
  toward	
  God,	
  

instruction	
  about	
  baptisms,	
  laying	
  on	
  of	
  hands,	
  resurrection	
  of	
  the	
  dead,	
  and	
  

eternal	
  judgment.	
  (Heb.	
  6:1)”	
  Boulez	
  admits	
  that	
  a	
  musical	
  foundation	
  already	
  

exists.	
  In	
  order	
  not	
  to	
  sink	
  back	
  into	
  the	
  conventions	
  of	
  musical	
  history,	
  we	
  must	
  

advance	
  in	
  our	
  musical	
  thinking.	
  Begbie	
  therefore	
  mischaracterizes	
  and	
  conflates	
  

the	
  unwavering	
  commitment	
  to	
  musical	
  change	
  and	
  heritage	
  from	
  Boulez	
  as	
  a	
  

desire	
  to	
  “discard	
  directional	
  temporal	
  continuity.”122	
  	
  	
  	
  

Early	
  works	
  from	
  Boulez	
  like	
  Structures	
  Ia,	
  which	
  musicologist	
  Paul	
  Griffiths	
  

calls	
  the	
  “locus	
  classicus	
  of	
  total	
  serialism”	
  may	
  jar	
  listeners	
  from	
  anticipating	
  or	
  

detecting	
  directional	
  continuity	
  within	
  the	
  time	
  span	
  of	
  the	
  piece.123	
  Indeed,	
  

Griffiths	
  admits	
  that	
  the	
  “palindromic	
  arrangement	
  of	
  tempos”	
  creates	
  a	
  feeling	
  of	
  

“undifferentiated	
  stasis.”124	
  Yet	
  Griffiths	
  also	
  points	
  out	
  that	
  upon	
  closer	
  

examination,	
  an	
  “increasingly	
  forceful	
  presence	
  of	
  an	
  Eb	
  provides	
  a	
  point	
  of	
  focus	
  

and	
  a	
  remnant	
  of	
  order.”125	
  Thus,	
  a	
  purposeful	
  continuity	
  in	
  relation	
  to	
  harmony	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  195.	
  
	
  
123	
  Griffiths,	
  Boulez,	
  21.	
  
	
  
124	
  Ibid.,	
  22-­‐23.	
  
	
  
125	
  Ibid.,	
  23.	
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becomes	
  evident.	
  Also,	
  the	
  “duration	
  serialism	
  brings	
  about	
  a	
  direct	
  relation	
  

between	
  density	
  and	
  rhythmic	
  regulation.”126	
  The	
  piece’s	
  temporality,	
  though	
  

broken,	
  inverted,	
  and	
  reversed,	
  nevertheless	
  has	
  a	
  velocity.	
  The	
  tempo,	
  though	
  

unpredictable,	
  displays	
  a	
  regularity	
  of	
  irregular	
  meter.	
  Also,	
  as	
  Boulez	
  completes	
  

Structures	
  Book	
  I	
  (1950–51)	
  and	
  other	
  total	
  serial	
  masterpieces	
  like	
  Polyphonie	
  X	
  

(1950–51),	
  Boulez	
  actually	
  weds	
  himself	
  to	
  some	
  of	
  the	
  most	
  extreme	
  forms	
  of	
  

compositional	
  constraint	
  ever	
  seen	
  or	
  heard	
  in	
  order	
  to	
  arrive	
  at	
  musical	
  

invention.127	
  

Nevertheless,	
  to	
  Begbie	
  this	
  music	
  of	
  Boulez	
  has	
  no	
  direction	
  because	
  it	
  

sounds	
  “mechanistic.”	
  While	
  a	
  descriptor	
  like	
  mechanistic	
  may	
  connote	
  constraint,	
  

and	
  seemingly	
  fold	
  back	
  the	
  critique	
  Begbie	
  wishes	
  to	
  leverage	
  against	
  Boulez,	
  for	
  	
  

Begbie	
  mechanistic	
  describes	
  a	
  “modern	
  pathology.”	
  Boulez,	
  in	
  music	
  like	
  

Structures,	
  rejects	
  coming	
  to	
  terms	
  with	
  the	
  flow	
  of	
  time	
  within	
  the	
  world.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  

the	
  music	
  attempts	
  to	
  exit	
  the	
  “contingency	
  in	
  the	
  world	
  at	
  large	
  and	
  its	
  interplay	
  

with	
  structure.”128	
  Through	
  exacting	
  composition,	
  Boulez	
  leaves	
  no	
  room	
  for	
  

contingency,	
  which	
  in	
  everyday	
  life,	
  cannot	
  be	
  avoided.	
  By	
  meticulously	
  scoring	
  

each	
  musical	
  component	
  so	
  that	
  they	
  are	
  governed	
  formulaically,	
  Boulez’s	
  music	
  

expresses	
  an	
  unattainable	
  freedom	
  from	
  constraints	
  or	
  a	
  discontinuity	
  with	
  how	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  Ibid.,	
  24.	
  
	
  
127	
  Of	
  Structures	
  Ib	
  Griffiths	
  writes,	
  “But,	
  transfigured	
  by	
  the	
  experience	
  of	
  

compositional	
  rigour,	
  the	
  turbulent	
  variety	
  of	
  the	
  earlier	
  works	
  now	
  has	
  the	
  more	
  
abstract	
  aspect	
  of	
  creative	
  virtuosity”	
  (26).	
  See	
  also	
  Ibid.,	
  21-­‐27.	
  	
  	
  

	
  
128	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  197.	
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qualities	
  such	
  as	
  harmony,	
  duration,	
  tension,	
  and	
  resolution	
  function	
  in	
  the	
  world	
  

created	
  by	
  God.	
  	
  

Begbie’s	
  description	
  of	
  the	
  music	
  from	
  Boulez	
  as	
  mechanized	
  is	
  not	
  only	
  

temporally	
  derived	
  and	
  psychologically	
  framed,	
  but	
  spatial.	
  For	
  Begbie,	
  the	
  	
  “sound-­‐

blocks”	
  or	
  collective	
  control	
  of	
  attack,	
  combination,	
  and	
  length	
  of	
  pitches,	
  and	
  the	
  

use	
  of	
  silence	
  that	
  perforate	
  a	
  work	
  like	
  Structures	
  evoke	
  the	
  emptiness	
  of	
  a	
  sonic	
  

desert.	
  Begbie	
  does	
  not	
  consider	
  that	
  these	
  pauses	
  may	
  actually	
  punctuate	
  musical	
  

exploration	
  in	
  search	
  of	
  more	
  promising	
  and	
  newer	
  (or	
  at	
  least	
  more	
  open)	
  sonic	
  

territory.129	
  Silence,	
  as	
  any	
  listener	
  or	
  musician	
  knows,	
  can	
  function	
  as	
  an	
  integral	
  

part	
  of	
  music	
  and	
  its	
  temporality.	
  Taken	
  together,	
  perhaps	
  the	
  silences	
  as	
  well	
  as	
  

the	
  disjointed	
  clusters	
  of	
  sound	
  in	
  pieces	
  like	
  Structures	
  and	
  Polyphonie	
  X	
  help	
  to	
  

chart	
  a	
  listening	
  experience	
  as	
  mundane,	
  contingent,	
  and	
  yet	
  still	
  pulsating	
  as	
  life	
  

itself,	
  rather	
  than	
  a	
  musical	
  encounter	
  that	
  merely	
  amplifies	
  the	
  creaking	
  gears	
  

turning	
  in	
  a	
  social	
  consciousness	
  governed	
  by	
  the	
  pathology	
  of	
  modernism.	
  Instead,	
  

Boulez	
  places	
  hearers	
  in	
  creative	
  conditions	
  that	
  may	
  subvert	
  but	
  also	
  

reconceptualize	
  the	
  very	
  conditions	
  of	
  what	
  makes	
  music	
  music,	
  and	
  more	
  

importantly,	
  what	
  makes	
  music	
  thrive	
  and	
  grow.130	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129	
  Or	
  to	
  perform	
  interpretation	
  similar	
  to	
  Begbie,	
  does	
  not	
  salvation	
  come	
  

by	
  way	
  of	
  entering	
  the	
  desert	
  –	
  Exodus	
  16	
  and	
  Matthew	
  4	
  as	
  examples?	
  
	
  
130	
  For	
  further	
  reading	
  on	
  the	
  groundbreaking	
  efforts	
  of	
  contemporaries	
  

sharing	
  Boulez’s	
  drive	
  for	
  musical	
  progress	
  as	
  well	
  as	
  newer	
  post-­‐tonal	
  works	
  that	
  
challenge	
  listeners	
  to	
  re-­‐conceive	
  what	
  music	
  is	
  and	
  what	
  music	
  can	
  be,	
  see	
  Miguel	
  
A.	
  Roig-­‐Francolí,	
  Understanding	
  Post-­Tonal	
  Music	
  (Boston:	
  McGraw-­‐Hill,	
  2008).	
  and	
  
the	
  accompanying	
  volume,	
  Roig-­‐Francolí,	
  Anthology	
  of	
  Post-­Tonal	
  Music:	
  For	
  Use	
  
with	
  Understanding	
  Post-­Tonal	
  Music.	
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Boulez	
  lived	
  in	
  a	
  world	
  where	
  the	
  conditions	
  for	
  conventional	
  ways	
  of	
  

musical	
  life	
  were	
  quickly	
  vanishing	
  in	
  correspondence	
  to	
  the	
  lingering	
  devastation	
  

of	
  central	
  Europe	
  from	
  the	
  Second	
  World	
  War.131	
  In	
  response	
  to	
  his	
  social	
  context,	
  

Boulez	
  no	
  longer	
  believed	
  in	
  the	
  methods	
  of	
  traditional	
  tonality.	
  They	
  became	
  

unintelligible	
  to	
  him.	
  They	
  did	
  not	
  fit	
  the	
  time	
  in	
  which	
  he	
  lives,	
  and	
  could	
  not	
  

operate	
  as	
  means	
  to	
  the	
  musical	
  “happiness”	
  or	
  the	
  “good	
  life.”132	
  With	
  this	
  musical	
  

diagnosis,	
  Boulez	
  undertook	
  radical	
  experimentation	
  in	
  order	
  to	
  reinvigorate	
  his	
  

compositional	
  process	
  and	
  reach	
  for	
  a	
  new	
  horizon	
  of	
  musical	
  satisfaction	
  in	
  the	
  

late	
  1940s	
  and	
  early	
  50’s.	
  	
  

In	
  Theology,	
  Music	
  and	
  Time,	
  Begbie	
  seems	
  to	
  acknowledge	
  Boulez’s	
  

negative,	
  yet	
  sustained	
  relationship	
  to	
  Western	
  music’s	
  past	
  as	
  he	
  states	
  that	
  

Boulez’s	
  “music	
  is	
  no	
  less	
  dependent	
  on	
  traditions	
  than	
  any	
  other,	
  even	
  if	
  largely	
  by	
  

negation.”133	
  Yet	
  in	
  Resounding	
  Truth,	
  Begbie	
  adopts	
  a	
  more	
  divisive	
  interpretation	
  

of	
  how	
  Boulez	
  interacts	
  with	
  his	
  musical	
  past.	
  “The	
  attempt	
  to	
  wrestle	
  free	
  from	
  

constraints	
  altogether,	
  as	
  even	
  Boulez	
  realized,	
  is	
  ultimately	
  self-­‐defeating.	
  We	
  

become	
  imprisoned,	
  not	
  free.”134	
  The	
  intricate	
  weaving	
  that	
  Boulez	
  undertakes,	
  is	
  

for	
  Begbie,	
  headed	
  toward	
  musical	
  ruin	
  with	
  disastrous	
  theological	
  implications.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  For	
  a	
  parallel	
  basis	
  for	
  the	
  analysis	
  here,	
  see	
  Jonathan	
  Lear,	
  Radical	
  Hope:	
  

Ethics	
  in	
  the	
  Face	
  of	
  Cultural	
  Devastation	
  (Cambridge,	
  Mass.:	
  Harvard	
  UP,	
  2006).	
  
	
  
132	
  For	
  more	
  on	
  the	
  unintelligibility	
  of	
  musical	
  life	
  specific	
  to	
  France	
  in	
  the	
  

time	
  of	
  Boulez’s	
  rise	
  as	
  a	
  composer	
  see	
  Daniel	
  Barenboim,	
  ‘On	
  Pierre	
  Boulez,’	
  Daniel	
  
Barenboim,	
  Everything	
  Is	
  Connected:	
  The	
  Power	
  of	
  Music	
  	
  ed.	
  Elena	
  Cheah	
  (London:	
  
Weidenfeld	
  &	
  Nicholson,	
  2008),	
  177-­‐80.	
  

	
  
133	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  218.	
  
	
  
134	
  ———,	
  Resounding	
  Truth,	
  249.	
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Boulez	
  and	
  the	
  Provocation	
  of	
  New	
  Music	
  

Where	
  the	
  music	
  of	
  Boulez	
  actually	
  heads,	
  however,	
  is	
  toward	
  a	
  logic	
  of	
  

practice	
  that	
  seeks	
  to	
  challenge	
  and	
  free	
  composers,	
  provoking	
  performers	
  and	
  

listeners	
  away	
  from	
  aural	
  complacency,	
  artistic	
  laziness,	
  and	
  fear	
  of	
  change.	
  135	
  

Even	
  now,	
  he	
  continues	
  to	
  do	
  so	
  as	
  a	
  conductor	
  and	
  mentor	
  to	
  younger	
  generations	
  

of	
  musicians.136	
  	
  	
  

Contrary	
  to	
  the	
  cold	
  calculating	
  musical	
  automation	
  that	
  Begbie	
  prescribes	
  

to	
  Boulez’s	
  early	
  output,	
  the	
  pieces	
  of	
  Boulez	
  from	
  the	
  1940s	
  and	
  50s	
  did	
  not	
  

compose	
  themselves	
  anymore	
  than	
  the	
  paths	
  of	
  a	
  labyrinth	
  unfurl	
  autonomously.	
  	
  

Indeed,	
  Boulez	
  states,	
  “To	
  me,	
  each	
  of	
  my	
  compositions	
  is	
  like	
  a	
  labyrinth,	
  and	
  a	
  

labyrinth	
  can	
  go	
  on	
  forever.”137	
  The	
  compositions	
  are	
  meticulously	
  formulaic,	
  but	
  

they	
  do	
  not	
  eschew	
  a	
  telos.	
  While,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  works	
  forge	
  ahead	
  with	
  

recognition	
  that	
  the	
  telos	
  of	
  Western	
  tonality	
  cannot	
  suffice	
  as	
  an	
  ultimate	
  musical	
  

destination.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  even	
  Boulez	
  came	
  to	
  realize	
  that	
  the	
  compositional	
  

destination	
  of	
  these	
  early	
  pieces	
  proved	
  to	
  be	
  an	
  artistic	
  dead	
  end.	
  As	
  Begbie	
  also	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135	
  Pierre	
  Bourdieu,	
  The	
  Logic	
  of	
  Practice	
  (Stanford,	
  Calif.:	
  Stanford	
  UP,	
  

1990).see	
  esp.	
  pgs.	
  81-­‐3.	
  
	
  
136	
  Pierre	
  Boulez	
  et	
  al.,	
  Inheriting	
  the	
  Future	
  of	
  Music	
  Pierre	
  Boulez	
  and	
  the	
  

Lucerne	
  Festival	
  Academy	
  =	
  L'avenir	
  De	
  La	
  Musique,	
  Un	
  Héritage:	
  Pierre	
  Boulez	
  Et	
  
L'académie	
  Du	
  Festival	
  De	
  Lucerne	
  ([Berlin]:	
  EuroArts,),	
  videorecording.	
  See	
  esp.	
  
minutes	
  13:46–15:00;	
  54:00ff.	
  

	
  
137	
  	
  Dennis	
  Polkow,	
  "Boulez	
  Future:	
  Music's	
  Greatest	
  Living	
  Figure	
  Looks	
  

Ahead,"	
  Newcity	
  Music	
  January	
  19,	
  2010.	
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notes	
  with	
  the	
  quotation	
  from	
  Boulez,	
  “Serialism	
  is	
  long	
  dead.”	
  Boulez	
  freely	
  and	
  

reflexively	
  admits,	
  “It	
  was	
  killed	
  by	
  the	
  same	
  people	
  who	
  wrote	
  it.”138	
  	
  	
  	
  

At	
  this	
  point,	
  one	
  could	
  dive	
  more	
  deeply	
  into	
  the	
  well	
  of	
  serial	
  composing	
  

and	
  its	
  potential	
  or	
  possibilities	
  for	
  theological	
  discourse.	
  Directions	
  for	
  the	
  

theological	
  promise	
  of	
  Boulez	
  in	
  particular	
  will	
  be	
  shown	
  in	
  latter	
  pages.	
  For	
  now,	
  

serialism,	
  total	
  or	
  not,	
  dead	
  or	
  alive,	
  has	
  from	
  its	
  inception	
  coexisted	
  and	
  interacted	
  

with	
  Western	
  tonality,	
  as	
  has	
  been	
  shown	
  in	
  concise	
  manner	
  above.	
  As	
  provocative	
  

as	
  Boulez	
  may	
  speak	
  at	
  times,	
  his	
  understanding	
  of	
  the	
  relationship	
  between	
  

musical	
  innovation	
  and	
  musical	
  past	
  is	
  not	
  without	
  nuance:	
  

	
  
Any	
  ignoring	
  of	
  technique	
  and	
  its	
  importance	
  brings	
  a	
  fearful	
  vengeance	
  
with	
  it,	
  nothing	
  less	
  than	
  a	
  mortal	
  disease	
  inherent	
  in	
  the	
  work.	
  	
  If	
  you	
  
simply	
  adopt	
  a	
  traditional	
  technique,	
  which	
  has	
  a	
  purely	
  factitious,	
  illogical,	
  
decorative	
  relationship	
  with	
  the	
  facts	
  of	
  the	
  historical	
  situation,	
  all	
  your	
  vital	
  
energies	
  will	
  be	
  absorbed	
  and	
  exhausted	
  by	
  the	
  sheer	
  stylistic	
  exercise,	
  and	
  
the	
  result	
  will	
  be…	
  a	
  white	
  sepulcher.139	
  	
  	
  

	
  
	
  
Even	
  in	
  his	
  early	
  works,	
  Boulez	
  does	
  not	
  seek	
  to	
  suppress	
  musical	
  memory.	
  Rather,	
  

he	
  desires	
  at	
  all	
  costs,	
  not	
  to	
  repeat	
  the	
  past	
  and,	
  therefore,	
  exhausted	
  one	
  

trajectory	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  musical	
  innovation	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  	
  

The	
  past	
  is	
  an	
  opponent	
  to	
  Boulez	
  only	
  insofar	
  as	
  its	
  idolization	
  neutralizes	
  

the	
  freedom	
  to	
  articulate	
  sense	
  of	
  the	
  present	
  and	
  build	
  towards	
  the	
  future.	
  The	
  

past	
  is	
  an	
  inextractable	
  partner	
  to	
  Boulez	
  because	
  even	
  at	
  his	
  most	
  reactionary,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138	
  Michael	
  Kimmelman,	
  "Boulez's	
  Gentler	
  Roar,"	
  New	
  York	
  Times	
  January	
  6,	
  

2010,	
  3.	
  	
  
http://www.nytimes.com/2010/01/10/arts/music/10boulez.html?pagewanted=3
&_r=1	
  [last	
  accessed,	
  July	
  19th,	
  2012].	
  

	
  
139	
  Boulez	
  and	
  Nattiez,	
  Orientations,	
  65.	
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memory	
  of	
  musical	
  canon	
  germinates	
  his	
  musical	
  ideas	
  and	
  makes	
  possible	
  the	
  

encouragement	
  toward	
  listeners	
  that	
  they	
  refrain	
  from	
  resting	
  upon	
  convention.	
  

“Total	
  serialism”	
  only	
  describes	
  the	
  earliest	
  of	
  Boulez’s	
  major	
  works.	
  Again,	
  

Boulez	
  admitted	
  to	
  the	
  limitations	
  of	
  his	
  extreme	
  form	
  of	
  serial	
  technique,	
  and	
  in	
  

many	
  ways	
  renounced	
  it	
  in	
  his	
  later	
  compositions	
  such	
  as	
  Le	
  Marteau	
  Sans	
  Maître	
  

[The	
  Hammer	
  without	
  Master]	
  (1953–55),	
  Structures	
  II	
  (1956–61),	
  Pli	
  Selon	
  Pli	
  [Fold	
  

According	
  to	
  Fold]	
  (1957–80s),	
  Cummings	
  ist	
  der	
  Dichter	
  [Cummings	
  is	
  the	
  Poet]	
  

(1970),	
  Repóns	
  (1996/1998),	
  and	
  the	
  more	
  recently	
  Grawemeyer	
  awarded	
  Sur	
  

Incises	
  (1996/1998).	
  Boulez	
  has	
  withdrawn	
  even	
  seminal	
  total	
  serial	
  pieces	
  like	
  

Polyphonie	
  X	
  for	
  revision	
  without	
  yet	
  announcing	
  a	
  rerelease	
  of	
  the	
  work.	
  Yet	
  

whether	
  one	
  likes	
  or	
  agrees	
  with	
  Boulez’s	
  serial	
  output	
  –	
  which	
  I	
  have	
  previously	
  

asserted	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  opinion	
  and	
  taste	
  for	
  Begbie	
  –	
  it	
  seems	
  dangerous	
  to	
  

characterize	
  even	
  his	
  early	
  “mistaken”	
  output	
  for	
  sonic	
  heresy	
  or	
  heterodoxy,	
  

which	
  is	
  what	
  Begbie’s	
  charges	
  against	
  Boulez	
  seem	
  to	
  suggest.	
  	
  

	
  

Begbie	
  and	
  Musical	
  Critiques	
  without	
  Caution	
  

First,	
  Begbie	
  has	
  detemporalized	
  Boulez.	
  For	
  Begbie,	
  Boulez	
  embodies	
  a	
  

negative	
  ideal:	
  control	
  at	
  the	
  price	
  of	
  destruction.	
  Largely	
  ignoring	
  the	
  

developmental	
  arc	
  of	
  Boulez’s	
  musical	
  production	
  and	
  life	
  so	
  far	
  (at	
  the	
  time	
  of	
  this	
  

writing,	
  Boulez	
  is	
  still	
  active	
  as	
  a	
  conductor	
  and	
  composer	
  who	
  is	
  very	
  different	
  

from	
  the	
  musician	
  Begbie	
  describes),	
  Begbie	
  has	
  truncated	
  his	
  musical	
  contribution	
  

to	
  a	
  failed,	
  but	
  nevertheless	
  significantly	
  influential,	
  experimental	
  phase	
  that	
  

theologians	
  of	
  music	
  must	
  now	
  resist	
  at	
  all	
  costs.	
  While	
  the	
  musically	
  educated	
  may	
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be	
  able	
  to	
  see	
  past	
  Begbie’s	
  caricature,	
  his	
  critique	
  has	
  the	
  effect	
  of	
  dismissing	
  in	
  

toto	
  one	
  of	
  the	
  most	
  important	
  musical	
  minds	
  of	
  the	
  last	
  century.	
  More	
  pointedly,	
  

Begbie’s	
  critique	
  limits	
  the	
  scope	
  and	
  sophistication	
  of	
  Christian	
  reflection	
  upon	
  the	
  

interplay	
  between	
  music	
  and	
  theology	
  over	
  time.140	
  	
  

Second,	
  Begbie	
  has	
  denaturalized	
  Boulez.	
  He	
  has	
  extracted	
  the	
  music	
  of	
  

Boulez	
  out	
  of	
  its	
  natural	
  environment.	
  He	
  has	
  swept	
  “away	
  the	
  urgency,	
  the	
  appeals,	
  

the	
  threats,	
  the	
  steps	
  to	
  be	
  taken,	
  which	
  make	
  up	
  the	
  real,	
  really	
  lived-­‐in,	
  world”	
  

that	
  was	
  Boulez’s	
  musical	
  environment.141	
  Begbie	
  too	
  easily	
  criticizes	
  Boulez’s	
  

middle	
  20th	
  century	
  output	
  as	
  incarcerating	
  and	
  pathologically	
  mechanistic.	
  Begbie	
  

wants	
  clear	
  ‘good	
  guys’	
  and	
  ‘bad	
  guys’	
  in	
  Western	
  avant-­‐garde	
  music	
  from	
  the	
  

middle	
  of	
  the	
  twentieth	
  century.	
  Yet	
  such	
  clear	
  division	
  cannot	
  be.	
  Nor	
  is	
  a	
  

completely	
  balanced	
  view	
  possible.	
  	
  

Boulez’s	
  music	
  was	
  mocked	
  as	
  much	
  as	
  it	
  was	
  praised,	
  and	
  recognized	
  as	
  

well	
  as	
  ignored.	
  Boulez	
  himself	
  admits	
  that	
  total	
  serialism	
  led	
  to	
  musical	
  implosion,	
  

yet	
  not	
  the	
  type	
  of	
  theological	
  destruction	
  Begbie	
  claims.	
  These	
  aspects	
  of	
  reception	
  

and	
  aversion	
  happened	
  concurrently,	
  successively,	
  and	
  without	
  precise	
  

measurement.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  score	
  was	
  never	
  final.	
  By	
  forgetting	
  the	
  

messiness	
  and	
  artistically	
  ambivalent	
  musical	
  cultures	
  operating	
  in	
  the	
  late	
  1940s	
  

and	
  early	
  50s,	
  Begbie	
  fails	
  to	
  imagine	
  with	
  adequacy	
  the	
  context	
  in	
  which	
  Boulez	
  

came	
  to	
  prominence	
  as	
  a	
  composer.	
  Begbie	
  writes	
  a	
  hagiography	
  of	
  theologically	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

140	
  For	
  more	
  regarding	
  the	
  threat	
  of	
  eliminating	
  history	
  in	
  theological	
  
discourse,	
  and	
  to	
  see	
  an	
  inverse	
  model	
  of	
  the	
  argument	
  that	
  bases	
  the	
  one	
  I	
  am	
  
making	
  here,	
  see	
  Ted	
  A.	
  Smith,	
  The	
  New	
  Measures:	
  A	
  Theological	
  History	
  of	
  
Democratic	
  Practice	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2007),	
  21-­‐22.	
  

	
  
141	
  Bourdieu,	
  The	
  Logic	
  of	
  Practice,	
  82.	
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sound	
  music	
  as	
  evidenced	
  by	
  his	
  discussion	
  of	
  composers	
  like	
  Boulez’s	
  teacher,	
  

Messiaen.142	
  More	
  controversial,	
  but	
  arguably	
  as	
  critically	
  and	
  historically	
  

acclaimed	
  composers	
  like	
  Boulez,	
  who	
  oppose	
  Begbie’s	
  musical	
  vision,	
  face	
  

exclusion	
  not	
  only	
  from	
  Begbie’s	
  mode	
  of	
  theological	
  interpretation	
  in	
  particular,	
  

but	
  also	
  the	
  entire	
  discourse	
  concerning	
  theological	
  analysis	
  of	
  music,	
  given	
  

Begbie’s	
  overarching	
  influence	
  and	
  ability	
  to	
  set	
  the	
  agenda	
  for	
  theologizing	
  with	
  

regard	
  to	
  music.	
  	
  	
  

Third,	
  Begbie	
  evades	
  tradition	
  by	
  manipulating	
  it	
  to	
  his	
  own	
  ends.	
  Here,	
  it	
  

seems	
  fitting	
  and	
  ironic	
  to	
  parallel	
  Begbie’s	
  evaluation	
  of	
  Boulez	
  to	
  those	
  who	
  

monopolize	
  discourse	
  as	
  discussed	
  by	
  Pierre	
  Bourdieu:	
  	
  	
  

	
  
Those	
  who	
  have	
  the	
  monopoly	
  on	
  discourse	
  about	
  the	
  social	
  world	
  think	
  
differently	
  when	
  they	
  are	
  thinking	
  about	
  themselves	
  and	
  about	
  others	
  (that	
  
is,	
  the	
  other	
  classes):	
  they	
  are	
  readily	
  spiritualist	
  as	
  regards	
  themselves,	
  
materialist	
  towards	
  others,	
  liberal	
  for	
  themselves	
  and	
  dirigiste	
  for	
  others,	
  
and,	
  with	
  equal	
  logic,	
  teleological	
  and	
  intellectualist	
  for	
  themselves	
  and	
  
mechanist	
  for	
  others.143	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  

Begbie	
  too	
  swiftly	
  excludes	
  an	
  evolutionary	
  and	
  celebrated	
  artist	
  like	
  Boulez.	
  	
  

Begbie’s	
  sonic	
  xenophobia	
  prompts	
  him	
  to	
  view	
  only	
  one	
  kind	
  of	
  musical	
  history	
  as	
  

theologically	
  exemplary.	
  Through	
  narrow	
  musical	
  judgment	
  and	
  overstatement	
  of	
  

theological	
  boundaries,	
  he	
  has	
  established	
  the	
  “preconditions”	
  for	
  “adequate	
  

decoding”	
  of	
  what	
  can	
  and	
  cannot	
  musically	
  serve	
  God	
  and	
  neighbor.144	
  As	
  a	
  result,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  163-­‐76.	
  
	
  
143	
  Bourdieu,	
  The	
  Logic	
  of	
  Practice,	
  80.	
  
	
  
144	
  Ibid.,	
  82.	
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Begbie’s	
  writing	
  has	
  produced	
  a	
  monopolizing	
  effect	
  upon	
  the	
  discourse	
  regarding	
  

the	
  interplay	
  between	
  music	
  and	
  theology.	
  	
  	
  

Persuasively	
  re-­‐describing	
  a	
  relatively	
  unfamiliar	
  musical	
  history	
  towards	
  

particular	
  Christian	
  ends,	
  Begbie	
  has	
  also	
  moved	
  his	
  own	
  standing	
  from	
  pioneer	
  to	
  

principal	
  authority	
  regarding	
  music	
  and	
  theology.	
  His	
  musical	
  selections	
  and	
  

exclusions	
  have	
  the	
  effect	
  of	
  standardizing	
  what	
  musics	
  suit	
  theological	
  inquiry.	
  Yet	
  

Begbie	
  prematurely	
  dismisses	
  a	
  composer	
  like	
  Boulez,	
  who	
  does	
  not	
  exemplify	
  

modern	
  fatalism	
  reflecting	
  irresponsibility	
  towards	
  freedom,	
  both	
  human	
  and	
  

Divine.	
  The	
  music	
  of	
  Boulez	
  may	
  lend	
  itself	
  to	
  theologically	
  systematic	
  thinking	
  

after	
  all	
  in	
  spite	
  of	
  Begbie’s	
  portrayal	
  and	
  perhaps	
  even	
  the	
  intention	
  of	
  Boulez.	
  	
  

	
  

Boulez	
  and	
  Directions	
  for	
  Theological	
  Promise	
  

Multiple	
  paths	
  have	
  yet	
  to	
  be	
  investigated	
  regarding	
  theological	
  

consideration	
  and	
  analysis	
  of	
  Pierre	
  Boulez	
  and	
  only	
  four	
  are	
  considered	
  below.	
  

First,	
  Begbie’s	
  assessment	
  of	
  Boulez	
  as	
  artistically	
  irresponsible,	
  musically	
  

monotonous,	
  and	
  unintelligible	
  parallels	
  Dieter	
  Henrich’s	
  interpretation	
  of	
  the	
  

three	
  definitions	
  Kant	
  gives	
  to	
  philosophy:	
  	
  

	
  
(1)	
  Philosophy	
  “solves	
  the	
  problems	
  of	
  metaphysics	
  by	
  refuting	
  dogmatism.”	
  	
  

(2)	
  Philosophy	
  is	
  a	
  “theory	
  of	
  mental	
  activity	
  and	
  of	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  subject”	
  

but	
  remains	
  incomprehensible	
  without	
  freedom.	
  	
  

(3)	
  “[P]hilosophy	
  is	
  the	
  subordination	
  of	
  everything	
  to	
  freedom.”	
  145	
  	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
145	
  Dieter	
  Henrich	
  and	
  David	
  S.	
  Pacini,	
  Between	
  Kant	
  and	
  Hegel:	
  Lectures	
  on	
  

German	
  Idealism	
  (Cambridge,	
  Mass.:	
  Harvard	
  UP,	
  2003),	
  80.	
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In	
  Begbie’s	
  case,	
  Boulez’s	
  music	
  refutes	
  Christian	
  dogma,	
  especially	
  with	
  relation	
  to	
  

the	
  created	
  order.	
  Begbie	
  therefore	
  interprets	
  Boulez	
  as	
  musically	
  embodying	
  

Kantian	
  confidence	
  in	
  philosophy.	
  For	
  example,	
  Begbie	
  reads	
  the	
  total	
  serial	
  output	
  

of	
  Boulez	
  as	
  exemplifying	
  belief	
  that	
  right	
  theory	
  can	
  resolve	
  musical	
  stagnation	
  

and	
  the	
  longstanding	
  association	
  of	
  music	
  to	
  the	
  harmony	
  of	
  the	
  spheres	
  (that	
  the	
  

ratios	
  of	
  music	
  reflect	
  balanced	
  proportions	
  present	
  in	
  the	
  earth	
  and	
  universe)	
  or	
  in	
  

Begbie’s	
  case,	
  that	
  music	
  must	
  coincide	
  with	
  Christian	
  dogmatic	
  belief.	
  Definitions	
  

(2)	
  and	
  (3)	
  require	
  a	
  more	
  nuanced	
  comparison	
  to	
  Begbie’s	
  evaluation	
  of	
  Boulez.	
  

On	
  the	
  one	
  hand,	
  Boulez	
  seems	
  Kantian	
  within	
  his	
  own	
  framework	
  and	
  within	
  

Begbie’s	
  caricature	
  because	
  freedom	
  is	
  diagnosed	
  as	
  the	
  cause	
  and	
  reason	
  for	
  his	
  

musical	
  monotony	
  and	
  the	
  structure	
  upholding	
  his	
  excessively	
  controlled	
  method	
  

of	
  composition.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  Boulez’s	
  music	
  becomes	
  unintelligible	
  to	
  

listeners	
  like	
  Begbie	
  who	
  sees	
  Boulez’s	
  music	
  as	
  a	
  distortion	
  of	
  freedom.	
  According	
  

to	
  Begbie,	
  is	
  Boulez	
  a	
  musical	
  version	
  of	
  Kant	
  whose	
  sonic	
  enlightenment	
  must	
  be	
  

battled	
  by	
  Christians?	
  	
  	
  

The	
  symmetries	
  between	
  Henrich’s	
  interpretation	
  of	
  Kant	
  and	
  Begbie’s	
  

interpretation	
  of	
  Boulez	
  need	
  not	
  lead	
  to	
  such	
  opposition.	
  Recurring	
  to	
  the	
  

statement	
  from	
  Boulez	
  that	
  he	
  wanted	
  to	
  “reconstituer	
  l’écriture	
  à	
  partir	
  d’un	
  

phénomène	
  qui	
  a	
  annihilé	
  l’invention	
  individuelle.”	
  [reconstitute	
  a	
  way	
  of	
  writing	
  

that	
  began	
  from	
  a	
  phenomenon	
  which	
  eliminates	
  personal	
  invention	
  (trans.	
  mine)],	
  

one	
  might	
  instead	
  position	
  Boulez	
  in	
  a	
  positive	
  Kantian	
  light.	
  Boulez	
  wants	
  more	
  

direct	
  attention	
  to	
  musical	
  phenomenon	
  apart	
  from	
  musical	
  custom	
  in	
  the	
  same	
  

way	
  that	
  Kant	
  builds	
  upon	
  the	
  Cartesian	
  critique	
  of	
  tradition	
  (Descartes)	
  to	
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formulate	
  arguments	
  against	
  dogma	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  utterly	
  empirical	
  and	
  rational	
  

examination	
  and	
  understanding	
  of	
  phenomena	
  in	
  the	
  world.146	
  Sonic	
  attention	
  

within	
  the	
  framework	
  of	
  Boulez	
  involves	
  bracketing	
  canonical	
  conventions	
  of	
  

understanding	
  musical	
  processes	
  in	
  order	
  to	
  bring	
  listeners	
  into	
  close	
  and	
  

unadulterated	
  proximity	
  to	
  sound.	
  He	
  sustains	
  customs	
  that	
  make	
  Begbie’s	
  

theological	
  analysis	
  of	
  music	
  seem	
  narrow.	
  Adopting	
  a	
  Kantian	
  based	
  interpretation	
  

of	
  Boulez	
  could	
  help	
  theological	
  approaches	
  to	
  music	
  avoid	
  idealized	
  and	
  confining	
  

accounts	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  provide	
  clarifying	
  parameters	
  for	
  what	
  can	
  and	
  

cannot	
  be	
  claimed	
  about	
  music	
  in	
  good	
  faith.	
  

A	
  second	
  is	
  the	
  application	
  of	
  post-­‐tonal	
  theory	
  to	
  Boulez’s	
  postwar	
  output.	
  

Incidentally,	
  post-­‐tonal	
  theory	
  can	
  also	
  be	
  applied	
  to	
  tonal	
  music	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  

innovative	
  musical	
  discovery	
  and	
  analysis	
  of	
  musical	
  classifications	
  that	
  may	
  bear	
  

fruit	
  for	
  theology	
  like	
  transformation.	
  Take	
  for	
  example	
  Steven	
  Rings	
  Tonality	
  and	
  

Transformation.147	
  Rings	
  applies	
  David	
  Lewin’s	
  transformational	
  theory	
  to	
  pieces	
  

from	
  Bach,	
  Mozart,	
  Schubert,	
  and	
  Brahms	
  and	
  Mahler	
  to	
  inform	
  and	
  challenge	
  his	
  

readers	
  to	
  “de-­‐familiarize”	
  themselves	
  from	
  diatonic	
  masterpieces	
  so	
  that	
  a	
  

“renewed	
  intensity”	
  of	
  hearing	
  may	
  arise	
  towards	
  new	
  understanding	
  of	
  tonal	
  

intentions	
  as	
  milieu	
  of	
  clarities	
  and	
  ambiguities	
  in	
  which	
  sonic	
  insights	
  may	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
146	
  Immanuel	
  Kant,	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason,	
  ed.	
  Paul	
  Guyer	
  and	
  Allen	
  W.	
  

Wood,	
  trans.	
  Paul	
  Guyer	
  and	
  Allen	
  W.	
  Wood	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1998),	
  428-­‐
31.	
  	
  See	
  also	
  Immanuel	
  Kant	
  and	
  Raymund	
  Schmidt,	
  Kritik	
  Der	
  Reinen	
  Vernunft,	
  
Philosophische	
  Bibliothek,	
  Bd.	
  37a	
  (Hamburg,	
  Germany:	
  F.	
  Meiner,	
  1971),	
  402a-­‐
09a.	
  	
  A374-­‐380.	
  

	
  
147	
  Steven	
  Rings,	
  Tonality	
  and	
  Transformation	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  

Press	
  2011).	
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occur.148	
  Though	
  his	
  project	
  does	
  not	
  have	
  a	
  theological	
  aim,	
  Rings	
  does	
  set	
  out	
  to	
  

encourage	
  listeners	
  to	
  re-­‐examine	
  the	
  way	
  in	
  which	
  music	
  is	
  encountered	
  and	
  tonal	
  

assumptions	
  are	
  presumed	
  so	
  that	
  topoi	
  like	
  conversion	
  and	
  transformation	
  can	
  be	
  

sonically	
  re-­‐imagined.	
  If	
  one	
  wanted	
  to	
  analyze	
  music	
  analogically	
  as	
  Begbie	
  does,	
  

but	
  take	
  a	
  different	
  music	
  theory	
  tack,	
  then	
  Lewininian	
  re-­‐imagination	
  of	
  music	
  

with	
  regard	
  to	
  conversion	
  and	
  transformation	
  may	
  provide	
  one	
  resource	
  for	
  

generative	
  theological	
  assertions.	
  

A	
  third	
  promising	
  path	
  of	
  theologically	
  engaging	
  Boulez	
  is	
  the	
  dialectic	
  

prodigalism	
  that	
  seems	
  operational	
  in	
  much	
  of	
  his	
  biography	
  as	
  he	
  transitions	
  from	
  

L'enfant	
  terrible	
  to	
  a	
  beloved	
  conductor.	
  Such	
  prodigalism	
  results	
  from	
  adhering	
  to	
  

binary	
  but	
  dialogic	
  principles	
  of	
  “material/invention,	
  past/future,	
  choice/chance,	
  

discipline/freedom,	
  strictness/improvisation,	
  rational/irrational,	
  order/disorder,	
  

necessary/unpredictable,	
  deliberation/surprise,	
  firmness/flexibility,	
  

precise/imprecise,	
  conscious	
  effort/free	
  proliferation,	
  stability/transformation,	
  

kernel/development,	
  continuity/discontinuity,	
  continuity/separation,	
  

partitioning/through-­‐composing,	
  construction/destruction,	
  striated/amorphous,	
  

macrostructure/microstructure,	
  global/local,	
  definite/indefinite,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
148	
  Ibid.,	
  5.	
  Rings	
  writes,	
  “The	
  models	
  I	
  develop	
  here	
  thus	
  offer	
  new	
  ways	
  of	
  

thinking	
  about	
  some	
  very	
  familiar	
  aural	
  experiences.	
  The	
  hope	
  is	
  that	
  those	
  aural	
  
experiences	
  may	
  be	
  de-­‐familiarized	
  in	
  the	
  process,	
  making	
  us	
  acutely	
  alive	
  to	
  them	
  
again,	
  and	
  allowing	
  us	
  to	
  sense	
  tonal	
  effects	
  with	
  renewed	
  intensity,	
  and	
  in	
  new	
  
ways.	
  For	
  surely	
  one	
  of	
  the	
  great	
  values	
  of	
  music	
  theory	
  is	
  its	
  potential	
  to	
  refract,	
  
alter,	
  and	
  intensify	
  musical	
  experience,	
  in	
  ways	
  both	
  subtle	
  and	
  not-­‐so-­‐subtle,	
  as	
  
new	
  discursive	
  concepts	
  are	
  brought	
  to	
  bear	
  on	
  the	
  sonic	
  stuff	
  of	
  music.	
  Tonal	
  
music	
  is	
  no	
  different	
  from	
  any	
  other	
  music	
  in	
  this	
  regard:	
  it	
  admits	
  of,	
  and	
  rewards,	
  
many	
  modes	
  of	
  analytical	
  engagement.”	
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centrality/absence”	
  as	
  delineated	
  by	
  interpreters	
  like	
  Nattiez.149	
  Not	
  only	
  the	
  music	
  

of	
  Boulez,	
  but	
  also	
  his	
  life	
  has	
  so	
  far	
  has	
  unfolded	
  like	
  a	
  labyrinth	
  with	
  unending	
  

and	
  unexpected	
  stops,	
  reverses,	
  twists	
  and	
  turns,	
  moves	
  from	
  musical	
  devastation	
  

to	
  musical	
  reinvention	
  and	
  redemption.	
  An	
  interpreter	
  may	
  not	
  “err”	
  in	
  suggesting	
  

that	
  the	
  biography	
  of	
  Boulez	
  shows	
  “mazing”	
  grace	
  at	
  play	
  despite	
  the	
  apparent	
  

“absence	
  of	
  center	
  and	
  logos”	
  in	
  his	
  music	
  and	
  his	
  identity	
  as	
  a	
  composer,	
  

conductor,	
  and	
  artist.150	
  A	
  profound	
  Divine	
  generosity	
  threads	
  itself	
  within	
  the	
  

entangled	
  and	
  complex	
  life	
  of	
  Boulez,	
  regardless	
  of	
  his	
  and	
  our	
  knowing.	
  	
  	
  

The	
  writings	
  of	
  Boulez	
  on	
  composing	
  and	
  conducting	
  music	
  comprise	
  a	
  

fourth	
  avenue	
  for	
  fruitful	
  theological	
  investigation.	
  Essays	
  like	
  ‘Putting	
  the	
  

Phantoms	
  to	
  Flight’	
  clearly	
  gesture	
  towards	
  theological	
  wisdom.	
  Perhaps	
  even	
  

‘Schoenberg	
  is	
  Dead,’	
  or	
  ‘What’s	
  New?’,	
  and	
  ‘Freeing	
  Music’	
  may	
  have	
  content	
  that	
  

enhances	
  Christian	
  theological	
  concepts	
  such	
  as	
  what	
  Ethicist	
  and	
  Homiletician	
  Ted	
  

Smith	
  via	
  Walter	
  Benjamin	
  calls	
  “mortification”	
  and	
  the	
  “messianic.”	
  For	
  Smith,	
  

mortification	
  names	
  a	
  moment	
  of	
  domination	
  without	
  granting	
  it	
  authority	
  to	
  

define	
  the	
  meaning	
  of	
  its	
  historical	
  occurrence.	
  If	
  Boulez’s	
  essays	
  mortify,	
  they	
  

name	
  the	
  dominating	
  effects	
  of	
  Western	
  tonality	
  and	
  refuse	
  to	
  allow	
  such	
  

important,	
  but	
  also	
  artistically	
  oppressive	
  (at	
  least	
  for	
  Boulez	
  and	
  so	
  many	
  of	
  the	
  

postwar	
  avant-­‐garde)	
  musical	
  development	
  to	
  chart	
  the	
  course	
  of	
  future	
  

composing.	
  No	
  matter	
  how	
  settled,	
  inescapable,	
  authoritarian,	
  or	
  monolithic	
  

Western	
  music	
  may	
  seem,	
  more	
  “flexible,”	
  and	
  maybe	
  more	
  “effective,”	
  musical	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

149	
  Nattiez,	
  The	
  Battle	
  of	
  Chronos	
  and	
  Orpheus,	
  82.	
  
	
  
150	
  Mark	
  C.	
  Taylor,	
  Erring:	
  A	
  Postmodern	
  a/Theology	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  

Chicago	
  Press,	
  1987),	
  168-­‐69.	
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“communication”	
  may	
  yet	
  be	
  upon	
  the	
  horizon.	
  If	
  we	
  find	
  ourselves	
  hard	
  of	
  hearing	
  

when	
  confronted	
  by	
  Boulez’s	
  music,	
  maybe	
  his	
  writing	
  offers	
  a	
  more	
  approachable,	
  

even	
  if	
  still	
  musically	
  charged	
  and	
  complex,	
  theological	
  entryway. 

Therefore,	
  a	
  musical	
  past	
  like	
  Boulez’s,	
  once	
  shunned,	
  becomes	
  retrievable	
  	
  

as	
  a	
  means	
  of	
  refusing	
  all	
  too	
  easy	
  “narratives	
  of	
  progress	
  or	
  decline,	
  inviting	
  us	
  to	
  

see	
  an	
  end	
  beyond	
  the	
  end	
  in	
  sight	
  and	
  to	
  hear	
  the	
  story	
  from	
  that	
  end.”151	
  Does	
  the	
  

corpus	
  of	
  Boulez,	
  including	
  the	
  failed	
  experiments	
  of	
  postwar	
  total	
  serialism,	
  

welcome	
  a	
  future	
  far	
  greater	
  than	
  what	
  seems	
  apparent,	
  what	
  we	
  think	
  ought	
  to	
  be,	
  

and	
  what	
  we	
  currently	
  imagine?	
  For	
  now,	
  the	
  author	
  leaves	
  these	
  possibilities	
  as	
  

wagers	
  for	
  others	
  to	
  theologically	
  consider	
  in	
  the	
  future. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151	
  Smith,	
  The	
  New	
  Measures:	
  A	
  Theological	
  History	
  of	
  Democratic	
  Practice,	
  

255-­‐56.	
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CHAPTER	
  IV	
  

	
  

JOHN	
  CAGE	
  THE	
  NIHILIST	
  

	
  
	
  
	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  [Figure	
  3.1.	
  Excerpt	
  from	
  the	
  Premier	
  Sonata	
  by	
  Pierre	
  Boulez,] 

 

In	
  the	
  middle	
  of	
  an	
  August	
  29,	
  1952	
  program	
  at	
  Maverick	
  Hall	
  that	
  featured	
  

works	
  by	
  Cage,	
  Christian	
  Wolff,	
  Morton	
  Feldman,	
  Earle	
  Brown,	
  and	
  Henry	
  Cowell,	
  

David	
  Tudor	
  debuted	
  Boulez’s	
  Premier	
  Sonata	
  [above].	
  Indeed,	
  Cage	
  had	
  

enthusiastically	
  informed	
  Boulez	
  in	
  an	
  earlier	
  letter,	
  “David	
  is	
  going	
  to	
  play	
  your	
  

first	
  Sonata	
  on	
  programs	
  this	
  summer	
  and	
  in	
  the	
  Fall.”152	
  The	
  signficance	
  of	
  the	
  

letter	
  here,	
  however,	
  extends	
  beyond	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  foreshadows	
  Boulez’s	
  new	
  

piece.	
  In	
  this	
  same	
  correspondence,	
  Cage	
  also	
  meticulously	
  wrote	
  about	
  conceiving	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152	
  Pierre	
  Boulez,	
  John	
  Cage,	
  and	
  Jean	
  Jacques	
  Nattiez,	
  The	
  Boulez-­Cage	
  

Correspondence	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1993),	
  132.	
  Nattiez	
  
footnotes	
  that	
  Cage’s	
  remark	
  refers	
  directly	
  to	
  the	
  Maverick	
  Concert	
  Hall	
  
performance.	
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his	
  chance	
  method	
  for	
  Music	
  of	
  Changes	
  and	
  his	
  keener	
  interest	
  with	
  electronic	
  

music	
  and	
  magnetic	
  tape:	
  

	
  
The	
  composition	
  however	
  uses	
  16	
  charts	
  and	
  so	
  the	
  durations	
  are	
  
segmented	
  (as	
  in	
  the	
  Changes)	
  to	
  make	
  possible	
  otherwise	
  impossible	
  
situations.	
  It	
  often	
  happens	
  that,	
  with	
  plus	
  and	
  minus	
  operations,	
  a	
  sound	
  
“ends”	
  before	
  it	
  “begins”	
  or	
  even	
  that	
  the	
  sound	
  that	
  “follows’	
  it	
  happens	
  
first.	
  In	
  general	
  superposition	
  1	
  to	
  8	
  increase	
  density	
  and	
  those	
  from	
  9—16	
  
increase	
  fragmentation.	
  …	
  All	
  my	
  interest	
  is	
  now	
  in	
  this	
  field	
  [of	
  magnetic	
  
tape	
  recording]	
  and	
  I	
  doubt	
  whether	
  I	
  will	
  be	
  writing	
  any	
  more	
  “concert”	
  
music.”153	
  	
  	
  
 

Cage’s	
  letter	
  numbers	
  thirty-­‐eight	
  of	
  forty-­‐eight	
  in	
  the	
  collected	
  

correspondence	
  that	
  Begbie	
  investigates.	
  The	
  range	
  of	
  the	
  letter’s	
  content,	
  with	
  

excited	
  news	
  of	
  upcoming	
  performances	
  and	
  painstaking	
  explanation	
  of	
  works	
  in	
  

progress,	
  fits	
  neatly	
  within	
  the	
  arc	
  of	
  the	
  written	
  exchanges	
  between	
  Boulez	
  and	
  

Cage	
  in	
  general.	
  In	
  other	
  words,	
  Cage’s	
  epistle	
  doesn’t	
  stand	
  out.154	
  Like	
  any	
  

personal	
  writing	
  of	
  an	
  incandescent	
  mind,	
  it	
  illuminates	
  the	
  mystery	
  behind	
  

creative	
  excellence	
  and/or	
  exposes	
  the	
  madness	
  behind	
  progressive	
  music	
  making.	
  

What	
  is	
  stunning,	
  however,	
  about	
  the	
  letter’s	
  timing	
  and	
  its	
  content,	
  is	
  what	
  Cage	
  

leaves	
  unsaid.	
  	
  	
  

4’33”	
  debuts	
  at	
  the	
  same	
  concert	
  where	
  Tudor	
  introduces	
  Boulez’s	
  Premier	
  

Sonata.	
  Yet	
  Cage	
  never	
  mentions	
  4’33”	
  to	
  Boulez,	
  not	
  even	
  when	
  he	
  writes	
  about	
  

the	
  upcoming	
  Maverick	
  Hall	
  benefit	
  concert.	
  Four	
  years	
  before	
  his	
  letter,	
  before	
  any	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
153	
  Ibid.	
  
	
  
154	
  As	
  another	
  example,	
  see	
  Boulez	
  discussing	
  what	
  would	
  become	
  

Polyphonie	
  X	
  in	
  Letter	
  26.	
  Ibid.,	
  80-­‐89.	
  	
  [Unfortunately,	
  in	
  this	
  letter	
  Boulez	
  also	
  
calls	
  Dizzy	
  Gillespie’s	
  be-­‐bop	
  “Rubbish.”]	
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correspondence	
  with	
  the	
  then	
  twenty-­‐four	
  year	
  old	
  Boulez	
  had	
  begun,	
  the	
  thirty-­‐

four	
  year	
  old	
  John	
  Cage	
  had	
  already	
  started	
  conceptualizing	
  the	
  musical	
  parameters	
  

of	
  his	
  most	
  celebrated	
  composition.	
  Having	
  at	
  this	
  point	
  found	
  a	
  partner	
  to	
  share	
  

his	
  most	
  recent	
  musical	
  innovation,	
  why	
  would	
  he	
  refrain	
  from	
  mentioning	
  4’33”?	
  

This	
  chapter	
  brings	
  4’33”	
  into	
  the	
  spotlight	
  again,	
  but	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  theological	
  

advance	
  instead	
  of	
  announcing	
  musical	
  innovation;	
  4’33”,	
  a	
  piece	
  elided	
  by	
  Cage	
  in	
  

his	
  correspondence	
  with	
  Boulez,	
  and	
  overlooked	
  by	
  Begbie	
  too.	
  	
  	
  

 

Let	
  it	
  Be 

According	
  to	
  Begbie,	
  if	
  Boulez	
  defies	
  God	
  given	
  freedom	
  with	
  the	
  modern	
  

and	
  fatalistic	
  determinacy	
  of	
  total	
  serialism,	
  Cage	
  wrongs	
  music,	
  humanity,	
  and	
  

God’s	
  world	
  by	
  assuming	
  a	
  “postmodern”	
  stance	
  of	
  “letting	
  it	
  be.”	
  For	
  Begbie,	
  Cage’s	
  

postwar	
  output	
  amounts	
  to	
  musical	
  heresy	
  driven	
  by	
  creative	
  indifference.	
  Yet	
  

Cage’s	
  willingness	
  to	
  step	
  back	
  compositionally,	
  as	
  it	
  will	
  be	
  later	
  shown,	
  opens	
  a	
  

doorway	
  for	
  counteracting	
  theological	
  ventriloquy,	
  where,	
  to	
  restate,	
  preconceived	
  

doctrines	
  of	
  Christian	
  ecclesial	
  tradition	
  and	
  the	
  Bible	
  become	
  voiced	
  in	
  music	
  to	
  

the	
  extent	
  that	
  music	
  does	
  not,	
  and	
  perhaps	
  cannot,	
  theologically	
  speak	
  for	
  itself	
  or	
  

instantiate	
  theological	
  truths.	
  There	
  is	
  more	
  musical	
  purpose	
  and	
  theological	
  

promise	
  happening	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Cage	
  than	
  Begbie	
  is	
  willing	
  to	
  admit.	
  One	
  may	
  

characterize	
  the	
  compositional	
  method	
  of	
  Cage	
  as	
  radically	
  passive,	
  but	
  Cage’s	
  

postwar	
  output	
  displays	
  limited	
  compositional	
  intent	
  only	
  insofar	
  as	
  Cage	
  does	
  not	
  

allow	
  his	
  compositional	
  aims	
  to	
  overtake	
  the	
  music	
  that	
  may	
  already	
  be	
  taking	
  



	
  82	
  

place	
  in	
  the	
  world,	
  outside	
  of	
  his	
  artistic	
  will	
  and	
  control;	
  music	
  that	
  the	
  current	
  

project	
  deems	
  as	
  especially	
  exemplary	
  for	
  grasping	
  Divine	
  charity	
  in	
  sonic	
  ubiquity. 

Cage	
  first	
  appears	
  in	
  Begbie’s	
  Voicing	
  Creation’s	
  Praise.155	
  Yet	
  not	
  until	
  

Theology,	
  Music	
  and	
  Time,	
  does	
  Begbie	
  reproach	
  Cage’s	
  compositional	
  method.	
  

Begbie	
  later	
  rearticulates	
  the	
  arguments	
  against	
  Cage	
  from	
  Theology,	
  Music	
  and	
  

Time	
  in	
  Resounding	
  Truth.	
  Notably,	
  Begbie’s	
  critique	
  of	
  Cage	
  closely	
  resembles	
  the	
  

critical	
  remarks	
  of	
  Nicholas	
  Wolterstorff.	
  Wolterstorff	
  misunderstands	
  Cage’s	
  

compositional	
  approach	
  as	
  a	
  “total	
  subservience	
  to	
  materials”	
  and	
  misclassifies	
  

4’33”	
  as	
  a	
  piece	
  calling	
  for	
  “de-­‐aestheticization”156	
  Referencing	
  Wolterstorff’s	
  Art	
  in	
  

Action,	
  Begbie	
  decries	
  “the	
  ‘Cage’	
  attitude—the	
  total	
  subservience	
  to	
  materials”	
  that	
  

eliminates	
  human	
  freedom	
  and	
  intent	
  in	
  art.157	
  	
  

The	
  opposite,	
  however,	
  is	
  the	
  case.	
  4’33”	
  comprehensively	
  aestheticizes	
  

every	
  sonic	
  occurrence,	
  and	
  does	
  not	
  demonstrate	
  absolute	
  subservience	
  to	
  

ambient	
  noise,	
  but	
  rather	
  promotes	
  audition	
  that	
  can	
  hear	
  music	
  in	
  any	
  

surrounding	
  context	
  or	
  available	
  field	
  of	
  sound.	
  Ironically,	
  Wolterstorff	
  even	
  

includes	
  a	
  quotation	
  from	
  Begbie	
  asserting	
  as	
  much—that	
  there	
  is	
  no	
  separation	
  

between	
  music	
  and	
  life.	
  In	
  any	
  case,	
  Begbie	
  charges	
  Cage	
  with	
  submitting	
  to	
  sounds	
  

rather	
  than	
  making	
  them	
  into	
  music.158	
  For	
  Begbie,	
  Cage’s	
  compositional	
  passivity	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
155	
  See	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Voicing	
  Creation's	
  Praise:	
  Towards	
  a	
  Theology	
  of	
  the	
  

Arts	
  (Edinburgh:	
  T.	
  &	
  T.	
  Clark,	
  1991),	
  221.	
  	
  
	
  
156	
  Nicholas	
  Wolterstorff,	
  Art	
  in	
  Action:	
  Toward	
  a	
  Christian	
  Aesthetic	
  (Grand	
  

Rapids:	
  Eerdmans,	
  1980),	
  63,	
  96.	
  
	
  
157	
  Begbie,	
  Voicing	
  Creation's	
  Praise,	
  206.	
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becomes	
  theologically	
  undermining	
  because	
  God	
  intends	
  for	
  humanity	
  to	
  create	
  

and	
  order	
  the	
  materials	
  of	
  the	
  earth.	
  Like	
  Boulez,	
  Cage	
  perverts	
  an	
  order	
  of	
  

freedom,	
  which	
  God	
  has	
  bestowed	
  to	
  humanity	
  according	
  to	
  Begbie.	
  Sinisterly,	
  

Cage’s	
  methods	
  amount	
  to	
  the	
  practice	
  of	
  musical	
  abandonment	
  and	
  by	
  relation,	
  

theological	
  nihilism.	
  

	
  

Music	
  of	
  Changes	
  

With	
  regard	
  to	
  Begbie	
  diagnosing	
  a	
  lack	
  of	
  compositional	
  intent	
  in	
  the	
  

postwar	
  output	
  of	
  Cage,	
  while	
  Cage’s	
  music	
  may	
  at	
  times	
  seem	
  to	
  hide	
  

compositional	
  aims,	
  Cage	
  never	
  writes	
  music	
  without	
  meticulous	
  compositional	
  

directions.	
  Take	
  for	
  example	
  an	
  excerpt	
  from	
  Music	
  of	
  Changes	
  (1951),	
  the	
  piece	
  to	
  

which	
  Begbie	
  immediately	
  refers	
  as	
  emblematic	
  of	
  Cage	
  as	
  an	
  aloof	
  artist.159	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
158	
  See	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  

Cambridge	
  University	
  Press,	
  2000),	
  194.	
  	
  See	
  also	
  ———,	
  Resounding	
  Truth:	
  
Christian	
  Wisdom	
  in	
  the	
  World	
  of	
  Music,	
  Engaging	
  Culture	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  Baker	
  
Academic,	
  2007),	
  250.	
  

	
  
159	
  Note	
  that	
  in	
  both	
  Theology,	
  Music	
  and	
  Time,	
  and	
  Resounding	
  Truth,	
  Begbie	
  

confusingly	
  uses	
  both	
  Music	
  for	
  Changes	
  and	
  Music	
  of	
  Changes	
  to	
  refer	
  to	
  the	
  1951	
  
piece	
  in	
  question.	
  	
  The	
  correct	
  preposition	
  is	
  “of.”	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  
188,	
  ftnt	
  36	
  on	
  90,	
  ftnt	
  69	
  on	
  96	
  	
  	
  ———,	
  Resounding	
  Truth,	
  250.	
  	
  The	
  official	
  title	
  is	
  
Music	
  of	
  Changes.	
  See	
  the	
  ‘Chronology	
  of	
  Works’	
  section	
  found	
  in	
  the	
  definitive	
  Cage	
  
biography	
  by	
  David	
  Revill,	
  The	
  Roaring	
  Silence:	
  John	
  Cage,	
  a	
  Life,	
  1st	
  U.S.	
  ed.	
  (New	
  
York:	
  Arcade	
  Pub.,	
  1992),	
  358.	
  	
  	
  
	
   In	
  Theology,	
  Music	
  and	
  Time,	
  one	
  must	
  also	
  query	
  Begbie’s	
  misapplication	
  of	
  
a	
  quotation	
  from	
  Pritchett	
  to	
  the	
  Music	
  of	
  Changes.	
  Begbie	
  adopts	
  Pritchett’s	
  
language	
  to	
  say	
  that	
  Music	
  of	
  Changes	
  “but	
  was	
  now	
  the	
  result	
  of	
  nothing	
  at	
  all	
  but	
  
geometry:	
  the	
  sounds	
  simply	
  ‘happened.’”	
  	
  [James	
  Pritchett,	
  The	
  Music	
  of	
  John	
  Cage,	
  
Music	
  in	
  the	
  Twentieth	
  Century	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  1993),	
  66.]	
  	
  Yet	
  Pritchett’s	
  phrasing	
  here	
  describes	
  the	
  String	
  Quartet	
  only,	
  a	
  
piece	
  completed	
  nearly	
  two	
  years	
  before	
  Music	
  for	
  Changes.	
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[Figure	
  3.2.	
  Excerpt	
  from	
  John	
  Cage,	
  Music	
  of	
  Changes	
  Edition	
  Peters,	
  1961	
  Henmar	
  
Press	
  Inc.]	
  
	
  

Whether	
  one	
  can	
  read	
  music	
  or	
  not,	
  it	
  is	
  apparent	
  from	
  the	
  first	
  two	
  measures	
  

above	
  that	
  Cage	
  specifies	
  how	
  the	
  piece	
  should	
  be	
  performed.	
  Cage	
  does	
  not	
  let	
  the	
  

performance	
  of	
  his	
  piece	
  “be.”	
  In	
  English,	
  he	
  painstakingly	
  instructs	
  when	
  to	
  utilize	
  

the	
  forearm	
  to	
  play	
  an	
  arpeggio	
  (a	
  series	
  of	
  chordally	
  related	
  notes)	
  and	
  scratch	
  the	
  

strings	
  lengthwise.	
  Cage	
  goes	
  so	
  far	
  as	
  to	
  overstate	
  the	
  obvious,	
  with	
  “fingernails”	
  

please,	
  to	
  mandate	
  particular	
  body	
  parts	
  and	
  particular	
  technique	
  for	
  rhythmically	
  

situated	
  gestures	
  that	
  determine	
  how	
  the	
  piece	
  should	
  be	
  performed.	
  As	
  

unconventional	
  as	
  the	
  score	
  may	
  be,	
  Cage	
  isn’t	
  simply	
  allowing	
  the	
  performer	
  to	
  

play	
  whatever	
  he	
  or	
  she	
  fancies.	
  Neither	
  does	
  the	
  piece	
  proceed	
  without	
  clearly	
  

choreographed	
  performance.	
  	
  

Even	
  with	
  the	
  random	
  procedure	
  of	
  tossing	
  of	
  coins	
  or	
  prayer	
  sticks,	
  which	
  

were	
  methods	
  used	
  to	
  craft	
  the	
  score	
  for	
  Music	
  of	
  Changes,	
  the	
  suggestion	
  that	
  Cage	
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let	
  the	
  music	
  be	
  seems	
  inaccurate.	
  As	
  Paul	
  Griffiths	
  states,	
  “the	
  sounds	
  are	
  all	
  

dictated	
  by	
  chance.”160	
  Cage’s	
  chance	
  operations,	
  as	
  unpredictable	
  as	
  they	
  might	
  

have	
  been,	
  still	
  provided	
  controlling	
  criteria	
  to	
  which	
  Cage	
  unwaveringly	
  submitted	
  

for	
  forming	
  the	
  composition.	
  Consider	
  the	
  depiction	
  by	
  Michael	
  Nyman: 

 
[I]n	
  Music	
  of	
  Changes	
  of	
  1951…[t]he	
  materials	
  [for	
  composing]	
  were	
  laid	
  out	
  
in	
  charts	
  which	
  governed	
  superpositions	
  (how	
  many	
  events	
  are	
  happening	
  
at	
  once	
  during	
  a	
  given	
  structural	
  space),	
  tempi,	
  durations,	
  dynamics	
  and	
  
sounds	
  (of	
  which	
  half	
  contain	
  silences).	
  The	
  categories	
  from	
  which	
  the	
  
material	
  was	
  drawn	
  were	
  single	
  sounds,	
  aggregates	
  (like	
  the	
  mixed	
  timbre	
  
sometimes	
  obtained	
  on	
  a	
  prepared	
  piano	
  when	
  a	
  single	
  key	
  is	
  depressed),	
  
complex	
  situations	
  in	
  time	
  (constellations)	
  and	
  sound	
  of	
  both	
  definite	
  and	
  
indefinite	
  pitch	
  (noises).161 
	
  
 

In	
  the	
  same	
  way,	
  as	
  bizarre	
  as	
  the	
  accompanying	
  performance	
  practice	
  Cage	
  

requests	
  may	
  have	
  seemed,	
  or	
  still	
  seem	
  today,	
  it	
  neither	
  permits	
  nor	
  accepts	
  

undisciplined	
  musicianship.	
  Rather,	
  proper	
  execution	
  of	
  Cage’s	
  piece	
  demands	
  

virtuosity.	
  In	
  its	
  premier,	
  only	
  David	
  Tudor	
  could	
  play	
  the	
  piece	
  as	
  Cage	
  had	
  

intended.162	
  Nyman	
  refers	
  to	
  John	
  Tilbury’s	
  recollection,	
  “For	
  David	
  Tudor	
  (who	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
160	
  Paul	
  Griffiths,	
  Cage	
  (London;	
  New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1981),	
  

27.	
  	
  [italics	
  mine].	
  See	
  also	
  Silverman’s	
  lucid	
  description	
  of	
  the	
  compositional	
  
techniques	
  involved	
  in	
  Music	
  of	
  Changes.	
  Kenneth	
  Silverman,	
  Begin	
  Again:	
  A	
  
Biography	
  of	
  John	
  Cage,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Alfred	
  A.	
  Knopf),	
  103-­‐07.	
  

	
  
161	
  “Inauguration	
  1950–1960:	
  Feldmann,	
  Brown,	
  Wolff,	
  Cage,”	
  in	
  Michael	
  

Nyman,	
  Experimental	
  Music:	
  Cage	
  and	
  Beyond,	
  2nd	
  ed.,	
  (Cambridge,	
  U.K.;	
  New	
  York:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999),	
  61.	
  

	
  
162	
  Griffiths,	
  Cage.	
  	
  See	
  also	
  James	
  Pritchett,	
  "The	
  Development	
  of	
  Chance	
  

Techniques	
  in	
  the	
  Music	
  of	
  John	
  Cage,	
  1950-­‐1956"	
  (Ph.D.	
  diss.,	
  New	
  York	
  
University,	
  1988.,	
  1988).	
  Pritchett	
  writes,	
  “Tudor’s	
  unique	
  abilities	
  made	
  Music	
  of	
  
Changes	
  possible	
  for	
  Cage;	
  without	
  them	
  such	
  a	
  work	
  would	
  have	
  been	
  a	
  mere	
  
compositional	
  exercise	
  that	
  would	
  never	
  be	
  heard….	
  Music	
  of	
  Changes	
  became	
  a	
  
sort	
  of	
  collaboration	
  between	
  Cage	
  and	
  Tudor,	
  who	
  would	
  learn	
  each	
  part	
  of	
  the	
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gave	
  the	
  first	
  performance)	
  Music	
  of	
  Changes	
  was	
  a	
  great	
  discipline,	
  because	
  you	
  

can’t	
  do	
  it	
  unless	
  you’re	
  ready	
  for	
  anything	
  at	
  each	
  instant.”163	
  Cage’s	
  commitment	
  

to	
  an	
  approach	
  of	
  compositional	
  freedom	
  produced	
  a	
  piece	
  of	
  music	
  unleashed	
  of	
  

convention	
  and	
  seemingly	
  out	
  of	
  control.	
  Despite	
  the	
  impression	
  of	
  compositional	
  

indiscipline,	
  Music	
  for	
  Changes	
  demanded	
  precision	
  in	
  performance	
  in	
  order	
  to	
  

create	
  the	
  resulting	
  wild	
  and	
  seemingly	
  random	
  sonic	
  output.	
  	
  	
   

 

Begbie	
  and	
  Doxography 

Without	
  continuing	
  a	
  more	
  detailed	
  examination	
  of	
  Music	
  of	
  Changes,	
  the	
  

rebuttals	
  above	
  suffice	
  to	
  diagnosis	
  Begbie’s	
  assessment	
  of	
  Cage	
  as	
  overly	
  

simplified.	
  More	
  pointedly,	
  Begbie	
  has	
  made	
  a	
  doxographic	
  caricature.	
  Richard	
  

Rorty	
  explains	
  that	
  “doxography	
  is	
  the	
  attempt	
  to	
  impose	
  a	
  problematic	
  on	
  a	
  canon	
  

drawn	
  up	
  without	
  reference	
  to	
  that	
  problematic,	
  or,	
  conversely,	
  to	
  impose	
  a	
  canon	
  

on	
  a	
  problematic	
  constructed	
  without	
  reference	
  to	
  that	
  canon.”164	
  As	
  with	
  Boulez,	
  

Begbie	
  manipulates	
  the	
  historical	
  record	
  by	
  choosing	
  works	
  and	
  writings	
  from	
  the	
  

Cage	
  corpus	
  to	
  galvanize	
  his	
  theological	
  program.	
  Begbie	
  overemphasizes	
  a	
  

particular	
  method	
  from	
  a	
  specific	
  time	
  with	
  hardly	
  any	
  mention	
  of	
  context	
  and	
  with	
  

little	
  analysis	
  considering	
  the	
  particular	
  composer’s	
  artistic	
  identity.	
   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
score	
  as	
  soon	
  as	
  Cage	
  had	
  completed	
  it.	
  “At	
  that	
  time,”	
  says	
  Cage,	
  “he	
  [Tudor]	
  was	
  
the	
  Music	
  of	
  Changes.”	
  	
  [Cage	
  quotation	
  from	
  For	
  the	
  Birds,	
  178.]	
  	
  	
  

	
  
163	
  Nyman,	
  Experimental	
  Music,	
  62.	
  
	
  
164	
  Richard	
  Rorty,	
  J.	
  B.	
  Schneewind,	
  and	
  Quentin	
  Skinner,	
  Philosophy	
  in	
  

History:	
  Essays	
  on	
  the	
  Historiography	
  of	
  Philosophy	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1984),	
  62.	
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   He	
  contemporizes	
  these	
  musical	
  artifacts	
  and	
  their	
  creator	
  who	
  deserve	
  

theological	
  dismissal	
  right	
  now.	
  Despite	
  their	
  historical	
  contexts,	
  Begbie	
  does	
  not	
  

make	
  allowances	
  for	
  their	
  significance	
  and	
  shortcomings	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  past.	
  	
  

Scholars	
  of	
  Western	
  music	
  have	
  agreed	
  in	
  canonizing	
  Cage	
  as	
  a	
  groundbreaking	
  

(and	
  controversial)	
  composer.	
  Such	
  distinction	
  would	
  seem	
  to	
  warrant	
  the	
  

potential	
  for	
  migrating	
  Cage’s	
  ideas	
  towards	
  theological	
  analysis	
  of	
  music.	
  Yet	
  

Begbie	
  casts	
  Cage’s	
  pioneering	
  output—like	
  Boulez’s—as	
  pathological,	
  or	
  more	
  

ominously,	
  irredeemable	
  and	
  heretical.	
  For	
  Begbie,	
  Cage’s	
  music	
  embodies	
  “death	
  

of	
  the	
  artwork.”	
  Cage	
  “represents	
  a	
  virtual	
  denial	
  of	
  any	
  human	
  transcendence	
  over	
  

nature,	
  an	
  attitude	
  that,	
  within	
  a	
  Christian	
  ecology	
  at	
  least,	
  needs	
  querying.”165	
  And	
  

both	
  Cage	
  and	
  Boulez	
  “play	
  out	
  some	
  of	
  the	
  central	
  pathologies	
  of	
  modernism.”166	
  	
  

Begbie	
  replaces	
  John	
  Cage,	
  20th	
  century	
  avant-­‐garde	
  composer	
  with	
  sixty	
  years	
  of	
  

works	
  equally	
  varied	
  in	
  a	
  number	
  of	
  ways	
  or	
  more,	
  with	
  a	
  reductionist	
  simulation	
  

of	
  Cage	
  that	
  serves	
  as	
  an	
  all	
  too	
  easy	
  target	
  for	
  theological	
  critique.	
   

	
   Of	
  course	
  there	
  is	
  nothing	
  wrong	
  with	
  allowing	
  one’s	
  theological	
  vision	
  to	
  

determine	
  the	
  parameters	
  within	
  which	
  to	
  create	
  an	
  argument.	
  The	
  current	
  project	
  

has	
  already	
  and	
  will	
  continue	
  to	
  endeavor	
  to	
  do	
  as	
  much	
  (while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  

deny	
  that	
  the	
  theological	
  vision	
  operational	
  in	
  the	
  current	
  project	
  belongs	
  entirely	
  

to	
  the	
  author).	
  Yet	
  among	
  many	
  moves	
  that	
  raise	
  suspicion	
  with	
  regards	
  to	
  Begbie’s	
  

assessment	
  of	
  Cage	
  is	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Begbie	
  seems	
  to	
  disregard	
  generations	
  of	
  

musical	
  scholarship	
  about	
  Cage	
  in	
  order	
  to	
  reinstate	
  him	
  as	
  a	
  theological	
  villain.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
165	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth	
  ,	
  251.	
  
	
  
166	
  ———,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  197.	
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When	
  Begbie	
  applies	
  the	
  Beatles	
  1970	
  album	
  and	
  anthem,	
  “Let	
  it	
  Be,”	
  as	
  a	
  dominant	
  

descriptor	
  for	
  Cage’s	
  compositional	
  ethic,	
  not	
  only	
  does	
  Begbie	
  flippantly	
  and	
  

anachronistically	
  deploy	
  a	
  popular	
  culture	
  headline	
  to	
  capture	
  what	
  he	
  

understands	
  as	
  theologically	
  troubling	
  in	
  Cage.	
  He	
  also	
  sensationalizes	
  Cage	
  as	
  a	
  

theological	
  adversary.	
  He	
  religiously	
  distorts	
  the	
  risk,	
  success,	
  or	
  suspicion	
  of	
  

Cage’s	
  music	
  as	
  it	
  has	
  been	
  understood	
  amongst	
  musical	
  critics	
  and	
  educators	
  so	
  

far.	
  The	
  force	
  of	
  Begbie’s	
  misapplied	
  caption,	
  in	
  addition	
  to	
  exaggerated	
  critique	
  of	
  

excerpts	
  from	
  Cage’s	
  corpus	
  to	
  illustrate	
  the	
  theologically	
  inappropriate,	
  amounts	
  

to	
  doxography	
  of	
  a	
  high	
  order.	
  	
  

	
  

Cage	
  and	
  Musical	
  Freedom	
  

	
   Although	
  Begbie	
  inaccurately	
  portrays	
  Cage’s	
  1940s–50s	
  compositional	
  

output,	
  he	
  does	
  helpfully	
  acknowledge	
  that	
  Cage’s	
  method	
  leads	
  to	
  musical	
  

freedom.	
  Begbie	
  even	
  suggests	
  that	
  Cage’s	
  outlook	
  may	
  attract	
  some	
  Christians.167	
  

Yet	
  Begbie	
  worries	
  that	
  “the	
  cost	
  is	
  an	
  evacuation	
  (or	
  near	
  evacuation)	
  of	
  the	
  notion	
  

of	
  music	
  as	
  constructive,	
  of	
  the	
  idea	
  that	
  human	
  shaping	
  could	
  be	
  fruitful	
  and	
  

enriching.”168	
  For	
  Begbie,	
  Cage’s	
  theory	
  leads	
  to	
  the	
  demise	
  of	
  musical	
  craft,	
  or	
  in	
  

Begbie’s	
  own	
  macabre	
  words,	
  “the	
  death	
  of	
  artwork,”	
  and	
  the	
  “virtual	
  denial	
  of	
  

human	
  transcendence	
  over	
  nature.”169	
  Cage	
  is	
  an	
  inverse	
  mirror	
  of	
  what	
  Begbie	
  

finds	
  problematic	
  in	
  Boulez.	
  Whereas	
  Boulez	
  represents	
  for	
  Begbie	
  denial	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
167	
  ———,	
  Resounding	
  Truth,	
  251.	
  
	
  
168	
  ———,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  194.	
  
	
  
169	
  ———,	
  Resounding	
  Truth,	
  251.	
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material	
  rootedness	
  in	
  the	
  world	
  demonstrated	
  by	
  control	
  at	
  the	
  price	
  of	
  

destruction,	
  Cage	
  represents	
  the	
  denial	
  of	
  human	
  transcendence	
  over	
  nature	
  that	
  

results	
  in	
  musical	
  implosion.170	
  	
  

	
  Yet	
  Cage’s	
  musical	
  vision	
  also	
  provides	
  a	
  vista	
  of	
  musical	
  conditions	
  for	
  

theological	
  intellection	
  that	
  does	
  not	
  repeat	
  the	
  trend	
  of	
  ventriloquism.	
  His	
  theory	
  

offers	
  more	
  than	
  a	
  convenient	
  negative	
  pole	
  of	
  nihilism	
  compared	
  to	
  Boulez	
  as	
  a	
  

positive	
  and	
  yet	
  equally	
  dangerous	
  pole	
  of	
  idealism	
  turned	
  into	
  fatalism.	
  Instead	
  

Cage’s	
  theory	
  coincides	
  with	
  a	
  musical	
  understanding	
  of	
  givenness	
  that	
  

communicates	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
  

	
  According	
  to	
  Begbie,	
  what	
  motivates	
  Cage	
  to	
  murder	
  artwork,	
  deny	
  human	
  

transcendence,	
  and	
  let	
  music	
  be,	
  is	
  an	
  overriding	
  belief	
  that	
  human	
  purposes	
  

corrupt	
  musical	
  creation.	
  For	
  Begbie,	
  it	
  seems	
  that	
  Cage	
  prefers	
  sonic	
  incoherence.	
  

Begbie	
  states	
  emphatically,	
  “Cage’s	
  stress	
  is	
  very	
  much	
  on	
  the	
  ‘randomness’	
  of	
  the	
  

extra-­‐human	
  world,	
  not	
  on	
  its	
  inherent	
  order.”	
  Furthermore,	
  Cage	
  suppresses	
  “any	
  

conception	
  of	
  human	
  forming	
  altogether.”171	
  Begbie	
  argues,	
  “It	
  is,	
  then,	
  one	
  thing	
  to	
  

spurn	
  the	
  worst	
  of	
  humanity’s	
  aggressive	
  imposition	
  on	
  natural	
  order;	
  it	
  is	
  quite	
  

another	
  to	
  spurn	
  any	
  notion	
  that	
  we	
  are	
  to	
  shape	
  our	
  environment.”172	
  Instead	
  of	
  

committing	
  to	
  maniacal	
  control	
  of	
  musical	
  process	
  like	
  Boulez,	
  Cage	
  dismantles	
  

music	
  and	
  makes	
  it	
  unintelligible	
  by	
  adhering	
  to	
  and	
  advocating	
  musical	
  anarchy.	
   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
170	
  See	
  also	
  Ibid.,	
  242.	
  
	
  
171	
  ———,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time,	
  195.	
  
	
  
172	
  ———,	
  Resounding	
  Truth,	
  252.	
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   Yet,	
  is	
  it	
  the	
  case	
  that	
  Cage	
  spurns	
  any	
  notion	
  that	
  we	
  are	
  to	
  shape	
  our	
  

environment?	
  Does	
  Begbie’s	
  accusation	
  match	
  Cage’s	
  purposeful	
  writing	
  of	
  Music	
  

for	
  Changes?	
  Consider	
  a	
  statement	
  from	
  Cage	
  that	
  arguably	
  lends	
  support	
  to	
  

Begbie’s	
  initial	
  description	
  of	
  letting	
  it	
  be	
  and	
  his	
  more	
  trenchant	
  accusation	
  that	
  

Cage	
  protests	
  any	
  shaping	
  of	
  the	
  environment	
  (at	
  least	
  with	
  regards	
  to	
  sound)	
  by	
  

humans: 

 
Again	
  there	
  is	
  a	
  parting	
  of	
  the	
  ways.	
  One	
  has	
  a	
  choice.	
  If	
  he	
  does	
  not	
  wish	
  to	
  
give	
  up	
  his	
  attempts	
  to	
  control	
  sound,	
  he	
  may	
  complicate	
  his	
  musical	
  
technique	
  towards	
  an	
  approximation	
  of	
  the	
  new	
  possibilities	
  and	
  awareness,	
  
(I	
  use	
  the	
  word	
  “approximation”	
  because	
  a	
  measuring	
  mind	
  can	
  never	
  finally	
  
measure	
  nature.)	
  Or,	
  as	
  before,	
  one	
  may	
  give	
  up	
  the	
  desire	
  to	
  control	
  sound,	
  
clear	
  his	
  mind	
  of	
  music,	
  and	
  set	
  about	
  discovering	
  means	
  to	
  let	
  sounds	
  be	
  
themselves	
  rather	
  than	
  vehicles	
  for	
  man-­‐made	
  theories	
  or	
  expressions	
  of	
  
human	
  sentiments.173	
  	
   

 
 
Excerpted	
  from	
  “Experimental	
  Music”	
  in	
  Silence,	
  Cage	
  makes	
  one	
  of	
  his	
  strongest	
  

statements	
  regarding	
  the	
  autonomy	
  of	
  sounds	
  and	
  the	
  relationship	
  of	
  a	
  composer	
  

to	
  them.	
  Cage’s	
  words	
  follow	
  paragraphs	
  that	
  ponder	
  the	
  technological	
  advance	
  of	
  

magnetic	
  tape	
  in	
  1957.	
  He	
  has	
  just	
  described	
  the	
  limitless	
  possibilities	
  for	
  using	
  

tape	
  as	
  a	
  recording	
  device	
  to	
  capture,	
  rearrange,	
  and	
  manipulate	
  sounds—including	
  

those	
  from	
  nature—to	
  form	
  experimental	
  music.	
  Facing	
  the	
  sea	
  of	
  opportunities	
  for	
  

music-­‐making	
  that	
  tape	
  provides,	
  Cage	
  argues	
  that	
  the	
  composer	
  must	
  make	
  an	
  

aesthetic	
  decision	
  of	
  whether	
  or	
  not	
  to	
  forfeit	
  self-­‐initiated	
  purpose	
  as	
  a	
  dominant	
  

method	
  for	
  creating	
  new	
  music.	
  Cage	
  does	
  not	
  forbid	
  humanity	
  from	
  choosing	
  to	
  

shape	
  its	
  environment.	
  He	
  says	
  upfront	
  that	
  one	
  must	
  make	
  a	
  compositional	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173	
  John	
  Cage,	
  Silence;	
  Lectures	
  and	
  Writings,	
  1st	
  ed.	
  (Middletown,	
  CT:	
  

Wesleyan	
  UP,	
  1961),	
  10.	
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decision	
  about	
  how	
  to	
  harness	
  technology	
  toward	
  musical	
  discovery,	
  especially	
  

with	
  regard	
  to	
  efficient	
  and	
  responsible	
  use	
  of	
  existent	
  natural	
  soundscapes.	
   

At	
  the	
  essay’s	
  end,	
  Cage	
  describes	
  composition	
  as	
  “purposeful	
  

purposelessness	
  or	
  purposeless	
  play”	
  that	
  affirms	
  life.174	
  It	
  is	
  purposeful	
  because	
  

Cage	
  bears	
  the	
  composition	
  by	
  way	
  of	
  decisions,	
  namely	
  committing	
  to	
  a	
  method	
  he	
  

cannot	
  control	
  and	
  an	
  outcome	
  he	
  cannot	
  foresee.	
  Cage’s	
  chance	
  method,	
  however,	
  

also	
  involves	
  purposelessness	
  because	
  coins	
  and	
  sticks	
  are	
  tossed	
  deliberately	
  but	
  

without	
  concern	
  for	
  the	
  outcome,	
  or	
  rather,	
  with	
  commitment	
  to	
  whatever	
  the	
  

outcome	
  will	
  be.	
  These	
  processes	
  together	
  combine	
  into	
  an	
  act	
  of	
  purposeless	
  play	
  

that	
  is	
  for	
  Cage	
  a	
  ludic,	
  life-­‐giving	
  approach	
  to	
  musical	
  composition.	
  	
   

Cage’s	
  methods	
  are	
  not	
  to	
  be	
  identified	
  as	
  a	
  passive	
  protest	
  of	
  human	
  

involvement	
  in	
  producing	
  music	
  or	
  the	
  natural	
  sounds	
  of	
  the	
  world,	
  as	
  one	
  might	
  

suspect	
  given	
  Cage’s	
  interest	
  in	
  Zen.	
  Rather,	
  Cage	
  deploys	
  compositional	
  methods	
  

and	
  theory	
  that	
  have	
  potential	
  to	
  send	
  creative	
  jolts	
  to	
  one’s	
  musical	
  craft.	
  

Artistically,	
  one	
  has	
  applied	
  substantial	
  force	
  and	
  trust	
  toward	
  all	
  of	
  one’s	
  musical	
  

expertise	
  by	
  throwing	
  it	
  all	
  up	
  in	
  the	
  air.175	
  Such	
  forfeiture	
  may	
  resemble	
  the	
  

surrender	
  involved	
  in	
  theological	
  engagement.	
  Cage’s	
  musical	
  stance	
  approximates	
  

the	
  unreserved	
  openness	
  required	
  of	
  humans	
  when	
  we	
  attempt	
  to	
  articulate,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174	
  Ibid.,	
  12.	
  
	
  
175	
  For	
  more	
  concerning	
  the	
  theological	
  merit	
  of	
  purposeless	
  play,	
  and	
  

indeed,	
  worship	
  understood	
  as	
  purposeless	
  play,	
  see	
  Zsolt	
  Ilyes,	
  "The	
  Human	
  
Person	
  at	
  Play:	
  A	
  Model	
  for	
  Contemporary	
  Liturgical	
  Understanding,"	
  in	
  The	
  
Liturgical	
  Subject:	
  Subject,	
  Subjectivity	
  and	
  the	
  Human	
  Person	
  in	
  Contemporary	
  
Liturgical	
  Discussion	
  and	
  Critique,	
  ed.	
  James	
  G.	
  Leachman	
  OSB	
  (London:	
  SCM	
  Press	
  
2008).	
  	
  For	
  a	
  more	
  subtle,	
  historical	
  consideration	
  of	
  worship	
  as	
  play,	
  see	
  Bernhard	
  
Lang,	
  Sacred	
  Games:	
  A	
  History	
  of	
  Christian	
  Worship	
  (New	
  Haven,	
  CT:	
  Yale	
  UP,	
  1997).	
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perceive,	
  or	
  understand	
  anything	
  about	
  an	
  infinite	
  God.176	
  Making	
  such	
  a	
  stand	
  

requires	
  an	
  act	
  of	
  volition	
  resulting	
  from	
  freedom	
  that	
  is	
  given.	
   

Contrary	
  to	
  Begbie’s	
  moral	
  appraisal,	
  it	
  is	
  as	
  if	
  Cage	
  argues	
  that	
  the	
  

composer	
  is	
  free	
  to	
  take	
  all	
  manner	
  of	
  musical	
  approaches	
  toward	
  sound	
  and	
  

proceed	
  with	
  varying	
  degrees	
  of	
  imagination	
  toward	
  sonic	
  materials.	
  Yet	
  Cage’s	
  

compositional	
  approach	
  works	
  only	
  so	
  long	
  as	
  expression	
  does	
  not	
  presume	
  self-­‐

importance	
  or	
  self-­‐indulgence	
  separated	
  from	
  life.	
  And	
  it	
  works	
  only	
  so	
  long	
  as	
  the	
  

music	
  is	
  believed	
  to	
  be	
  embedded	
  in	
  a	
  world	
  that	
  cannot	
  be	
  musically	
  escaped.	
  In	
  

this	
  way,	
  a	
  kind	
  of	
  artistic	
  humility	
  pervades	
  the	
  compositional	
  method	
  of	
  Cage.	
  

Though	
  Cage’s	
  reasoning	
  seems	
  to	
  forfeit	
  music	
  and	
  its	
  formation	
  altogether,	
  he	
  

convincingly	
  makes	
  the	
  point	
  that	
  “[i]n	
  fact,	
  everything	
  is	
  gained.	
  In	
  musical	
  terms,	
  

any	
  sounds	
  may	
  occur	
  in	
  any	
  combination	
  and	
  in	
  any	
  continuity.”177	
  Moreover,	
  

musical	
  sound	
  happens	
  from	
  and	
  beyond	
  the	
  control	
  of	
  the	
  composer.	
  This	
  does	
  not	
  

suggest	
  the	
  cessation	
  of	
  making	
  music	
  or	
  intending	
  its	
  creation.	
  Nor	
  does	
  a	
  piece	
  

like	
  4’33”	
  embody	
  the	
  complete	
  release	
  of	
  influence	
  from	
  artistic	
  subjectivity,	
  as	
  if	
  

such	
  absolute	
  subjective	
  submission	
  were	
  possible.	
  Rather,	
  music,	
  no	
  matter	
  how	
  

aleatory	
  or	
  subtle	
  in	
  its	
  relationship	
  to	
  human	
  determination,	
  still	
  involves	
  active	
  

human	
  participation,	
  at	
  least	
  most	
  of	
  the	
  time.	
   
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

176	
  For	
  a	
  more	
  rigorous	
  account	
  regarding	
  the	
  surrender	
  involved	
  in	
  
theological	
  communication	
  and	
  flashpoints	
  that	
  illuminate	
  much	
  of	
  my	
  thinking,	
  see	
  
“Analogy	
  and	
  Doxology”	
  as	
  the	
  “double-­‐indirectness”	
  of	
  theological	
  speech	
  in	
  
Wolfhart	
  Pannenberg,	
  Basic	
  Questions	
  in	
  Theology,	
  vol.	
  1	
  (London,:	
  SCM	
  Press,	
  
1970),	
  esp.	
  215-­‐19.	
  

	
  
177	
  Cage,	
  Silence,	
  8.	
  	
  For	
  play	
  that	
  wagers	
  everything	
  as	
  a	
  paradoxical	
  strategy	
  

for	
  total	
  victory,	
  which	
  in	
  Cage’s	
  case	
  would	
  be	
  the	
  invention	
  of	
  new	
  music,	
  see	
  
“Deep	
  Play”	
  in	
  Clifford	
  Geertz,	
  The	
  Interpretation	
  of	
  Cultures;	
  Selected	
  Essays	
  (New	
  
York:	
  Basic	
  Books,	
  1973),	
  esp.	
  440.	
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Musical	
  Freedom 

According	
  to	
  Begbie,	
  God	
  is	
  triune	
  creator	
  of	
  all	
  things,	
  music	
  included.	
  

Music	
  is	
  given	
  by	
  God,	
  but	
  also	
  embedded	
  in	
  the	
  world	
  created	
  by	
  God,	
  a	
  place	
  

which	
  Begbie	
  calls	
  “our	
  God	
  given	
  home.”178	
  Therefore,	
  music	
  is	
  by	
  nature	
  a	
  feature	
  

of	
  the	
  world’s	
  ecology	
  and	
  a	
  witness	
  to	
  God’s	
  relationship	
  with	
  the	
  world.	
  Begbie	
  

suggests	
  for	
  example,	
  how	
  music	
  intimates	
  knowledge	
  regarding	
  the	
  function	
  of	
  

time	
  granted	
  by	
  God	
  within	
  the	
  world	
  (rhythm	
  and	
  repetition),	
  and	
  reveals	
  order	
  

instituted	
  by	
  God	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  creation	
  (tonal	
  harmony).	
  For	
  Begbie,	
  music	
  also	
  

invites	
  its	
  participants	
  to	
  “develop	
  what	
  lies	
  at	
  hand,	
  to	
  fashion	
  things	
  as	
  yet	
  

unfashioned”—in	
  the	
  case	
  of	
  music,	
  to	
  arrange	
  sounds	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  they	
  must	
  

echo	
  intention	
  and	
  demonstrate	
  order.	
  It	
  is	
  precisely	
  that	
  which	
  Begbie	
  deems	
  as	
  a	
  

lack	
  of	
  intention	
  and	
  order	
  in	
  Cage	
  that	
  proves	
  so	
  musically	
  vexing	
  and	
  

theologically	
  transgressive.	
  	
   

What	
  Begbie	
  misses,	
  however,	
  is	
  that	
  Cage	
  exercises	
  intention	
  and	
  a	
  kind	
  of	
  

order	
  when	
  he	
  claims	
  that	
  any	
  sounds	
  may	
  occur	
  in	
  any	
  combination	
  and	
  any	
  

continuity.	
  Cage’s	
  chance	
  methods	
  are	
  another	
  approach	
  at	
  fashioning	
  the	
  

unfashioned,	
  albeit	
  with	
  less	
  artistic	
  governance.	
  Whether	
  desirable	
  for	
  Begbie	
  or	
  

not,	
  the	
  music	
  of	
  Cage	
  may	
  also	
  be	
  articulating	
  something	
  about	
  humanity	
  and	
  the	
  

world	
  created	
  by	
  God	
  that	
  Begbie’s	
  tonal	
  examples	
  could	
  not	
  have	
  stated.	
  This	
  does	
  

not	
  mean	
  that	
  Begbie	
  does	
  not	
  make	
  astute	
  criticisms	
  of	
  Cage’s	
  music.	
  It	
  does,	
  

however,	
  imply	
  that	
  Cage’s	
  music	
  may	
  also	
  be	
  theologically	
  useful	
  precisely	
  where	
  

Begbie	
  finds	
  the	
  music	
  most	
  troublesome.	
  Where	
  Begbie	
  neglects	
  facets	
  of	
  Cage’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
178	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  218.	
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compositional	
  method,	
  theory,	
  and	
  outlook	
  as	
  discussed	
  above,	
  these	
  facets	
  may	
  

reflect	
  unexpected	
  theological	
  claims.	
  For	
  example	
  Begbie	
  often	
  associates	
  

biographical	
  facts	
  of	
  composers,	
  like	
  whether	
  or	
  not	
  they	
  are	
  Christian,	
  with	
  

whether	
  or	
  not	
  their	
  music	
  is	
  theologically	
  sound.	
  Yet	
  curiously,	
  he	
  does	
  not	
  

mention	
  Cage’s	
  theologically	
  laced	
  biography,	
  which	
  will	
  be	
  discussed	
  anecdotally	
  

now.	
   

Like	
  Boulez,	
  Cage	
  underwent	
  religious	
  training	
  as	
  a	
  child.	
  Yet	
  different	
  from	
  

Boulez,	
  he	
  did	
  so	
  voluntarily.	
  One	
  can	
  only	
  guess	
  what	
  residual	
  effects	
  came	
  from	
  

Cage’s	
  childhood	
  study	
  of	
  Greek,	
  the	
  New	
  Testament,	
  and	
  Hebrew	
  with	
  a	
  local	
  

Rabbi.	
  	
  Cage	
  dedicated	
  himself	
  to	
  these	
  languages	
  as	
  well	
  as	
  different	
  stints	
  of	
  

volunteerism	
  for	
  congregations	
  because	
  he	
  wanted	
  to	
  be	
  a	
  Methodist	
  Episcopal	
  

Minister	
  like	
  his	
  grandfather.179	
  In	
  discerning	
  whether	
  or	
  not	
  he	
  was	
  called	
  to	
  

religious	
  orders,	
  he	
  even	
  went	
  so	
  far	
  as	
  to	
  attend	
  St.	
  Alban’s,	
  a	
  Liberal	
  Catholic	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179	
  Revill,	
  The	
  Roaring	
  Silence,	
  31.	
  See	
  also	
  Silverman,	
  Begin	
  Again,	
  5-­‐7.	
  	
  
Incidentally,	
  the	
  Christian	
  tradition	
  of	
  Methodism	
  permeates	
  Cage’s	
  early	
  

life,	
  his	
  geneaeology,	
  and	
  even	
  his	
  first	
  marriage.	
  See	
  below	
  from	
  Revill,	
  The	
  Roaring	
  
Silence,	
  17-­‐19.	
  	
  and	
  Silverman,	
  Begin	
  Again,	
  21.	
  
	
   His	
  grandfather,	
  Gustavus	
  Adolphus	
  Williamson	
  Cage	
  (dates	
  unpublished),	
  
and	
  great-­‐grandfather,	
  Adolphus	
  Cage	
  (1819–1905),	
  were	
  both	
  Methodist	
  
Episcopal	
  preachers.	
  Gustavus	
  was	
  ordained	
  an	
  Elder	
  in	
  the	
  church.	
  Cage’s	
  parents,	
  
John	
  Milton	
  Cage	
  and	
  Lucretia	
  Harvey	
  met	
  while	
  Lucretia	
  played	
  piano	
  at	
  a	
  First	
  
Methodist	
  Episcopalian	
  Church	
  in	
  Colorado.	
  It	
  would	
  be	
  Lucretia’s	
  third	
  marriage.	
  
Cage	
  would	
  be	
  her	
  third	
  born	
  son.	
  Gustavus	
  Adolphus	
  Williamson	
  III	
  was	
  stillborn.	
  
Revill	
  writes,	
  “Gustavus	
  Adolphus	
  Williamson	
  IV,	
  their	
  second	
  son,	
  was	
  born	
  
deformed,	
  with	
  a	
  head	
  larger	
  than	
  his	
  body,	
  and	
  died	
  at	
  two	
  weeks.	
  Then	
  in	
  Los	
  
Angeles’	
  good	
  Samaritan	
  Hospital,	
  at	
  five	
  o’clock	
  in	
  the	
  morning	
  of	
  September	
  5,	
  
1912,	
  John	
  Milton	
  Cage	
  junior	
  was	
  born.”	
  See	
  also	
  ———,	
  Begin	
  Again,	
  4-­‐5.	
  
	
   Silverman	
  notes	
  that	
  Xenia	
  Kashervaroff,	
  Cage’s	
  wife,	
  was	
  “a	
  daughter	
  of	
  the	
  
Archpriest	
  of	
  Eastern	
  Orthodox	
  Russian-­‐Greek	
  Church	
  of	
  Alaska,	
  Father	
  Andrew	
  
Petrovich	
  Kasheveroff…Xenia’s	
  prominent	
  religious	
  background	
  may	
  have	
  figured	
  
in	
  Cage’s	
  attraction	
  to	
  her.	
  But	
  she	
  was	
  not	
  exactly	
  ‘her	
  father’s	
  daughter.’”	
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Church	
  in	
  the	
  Hollywood	
  Hills	
  near	
  Franklin	
  Avenue.	
  He	
  joined	
  this	
  church	
  and	
  

even	
  served	
  as	
  an	
  acolyte	
  in	
  Mass	
  until	
  his	
  parents	
  became	
  distressed	
  over	
  his	
  

involvement	
  in	
  the	
  church.	
  They	
  said	
  he	
  would	
  have	
  to	
  choose	
  the	
  church	
  or	
  them.	
  

After	
  seeking	
  the	
  advice	
  of	
  the	
  church’s	
  then	
  priest,	
  Father	
  Tettemer,	
  and	
  confiding	
  

that	
  he	
  had	
  decided	
  for	
  the	
  church,	
  the	
  priest	
  replied,	
  “There	
  are	
  many	
  religions.	
  

You	
  only	
  have	
  one	
  mother	
  and	
  father.”	
  and	
  told	
  Cage	
  to	
  go	
  back	
  home. 

It	
  remains	
  difficult	
  to	
  speculate	
  how	
  much	
  of	
  these	
  early	
  religious	
  influences	
  

help	
  theological	
  analysis	
  of	
  Cage’s	
  music.	
  Yet	
  it	
  seems	
  plausible	
  that	
  Cage’s	
  

theological	
  profundity	
  may	
  reside	
  in	
  a	
  place	
  deeper	
  than	
  his	
  music	
  alone	
  can	
  reveal.	
  	
  

Without	
  any	
  further	
  probing	
  in	
  this	
  writing,	
  what	
  seems	
  especially	
  generative	
  with	
  

regards	
  to	
  theology	
  and	
  what	
  threatens	
  Begbie’s	
  program	
  most	
  from	
  Cage	
  is	
  that	
  

4’33”	
  may	
  in	
  fact	
  exercise	
  freedom	
  given	
  by	
  God	
  and	
  lead	
  to	
  musically	
  expansive	
  

thinking	
  rather	
  than	
  the	
  sonically	
  vapid.	
  	
  

In	
  4’33”,	
  Cage	
  musically	
  exercises	
  freedom	
  granted	
  to	
  the	
  world	
  that	
  Begbie	
  

finds	
  untenable.	
  It	
  is	
  a	
  freedom	
  where	
  music	
  appears	
  with	
  and	
  without	
  regard	
  for	
  

human	
  intention	
  and	
  where	
  the	
  activity	
  of	
  God	
  participates	
  in	
  existence	
  in	
  

unpredictable	
  ways.	
  Begbie,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  prefers	
  to	
  keep	
  his	
  hands	
  tied	
  when	
  

pressed	
  for	
  a	
  description	
  of	
  music:	
   

 
If	
  we	
  were	
  pressed	
  for	
  a	
  definition	
  [of	
  music],	
  we	
  might	
  say	
  something	
  to	
  the	
  
effect	
  that	
  music	
  is	
  organized	
  sound,	
  or	
  patterns	
  of	
  organized	
  sounds,	
  
designed	
  to	
  produce	
  certain	
  effects,	
  and	
  as	
  such,	
  it	
  is	
  different	
  from	
  naturally	
  
or	
  randomly	
  occurring	
  sound	
  and	
  from	
  noise.	
  	
  Even	
  if	
  some	
  composers	
  
deliberately	
  blur	
  the	
  boundary	
  between	
  the	
  musical	
  and	
  the	
  nonmusical,	
  
most	
  people,	
  most	
  of	
  the	
  time,	
  know	
  what	
  music	
  means.180	
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  Begbie,	
  Resounding	
  Truth,	
  29.	
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What	
  music	
  means	
  comes	
  from	
  what	
  “most	
  people,	
  most	
  of	
  the	
  time,	
  know.”	
  Begbie,	
  

however,	
  never	
  clearly	
  describes	
  the	
  most	
  people	
  to	
  whom	
  he	
  refers.	
  	
  His	
  populist	
  

argument	
  does	
  not	
  suffice.	
  	
   

Not	
  only	
  does	
  the	
  appeal	
  to	
  the	
  consensus	
  of	
  the	
  majority	
  seem	
  rather	
  

dismissive,	
  it	
  reifies	
  the	
  conditions	
  by	
  which	
  theological	
  ventriloquy	
  emerges.	
  

Human	
  intent	
  (and	
  only	
  with	
  large	
  and	
  homogenous	
  enough	
  agreement)	
  

determines	
  what	
  music	
  is.	
  If,	
  however,	
  intentionality	
  is	
  necessary	
  in	
  order	
  for	
  music	
  

to	
  be	
  music,	
  then	
  the	
  meaning	
  of	
  music	
  is	
  constricted	
  to	
  the	
  anthropomorphic.	
  

Music	
  merely	
  expresses	
  the	
  aims	
  of	
  its	
  creator(s).	
  While	
  such	
  an	
  anthropomorphic	
  

move	
  may	
  buffer	
  against	
  the	
  false	
  presumption	
  of	
  what	
  Begbie	
  calls	
  theological	
  

aestheticism,	
  that	
  theological	
  interpretation	
  of	
  music	
  can	
  happen	
  neutrally,	
  it	
  also	
  

roots	
  a	
  contradiction	
  in	
  another	
  primary	
  pitfall	
  Begbie	
  wants	
  to	
  avoid.	
  Though	
  he	
  

criticizes	
  theological	
  imperialism,	
  when	
  he	
  grants	
  chief	
  authority	
  concerning	
  

music’s	
  definition	
  to	
  majority	
  rules	
  thinking,	
  he	
  actually	
  increases	
  the	
  risk	
  of	
  

theological	
  imperialism.	
  Because	
  human	
  intent	
  determines	
  what	
  music	
  is,	
  it	
  seems	
  

to	
  follow	
  that	
  human	
  intent	
  would	
  determine	
  what	
  music	
  is	
  theological.	
  Again,	
  

music	
  becomes	
  reduced	
  to	
  mere	
  illustration	
  and	
  we	
  enter	
  back	
  into	
  the	
  historical	
  

trend	
  of	
  theological	
  ventriloquy.	
  The	
  theological	
  horizons	
  Begbie	
  purports	
  shrink	
  

and	
  appear	
  as	
  the	
  nearby	
  shores	
  of	
  our	
  own	
  creativity.	
  

 By	
  contrast,	
  4’33”	
  shakes	
  the	
  foundations	
  of	
  what	
  music	
  is,	
  and	
  in	
  its	
  own	
  

particular	
  way,	
  showcases	
  a	
  redefinition	
  of	
  music—Sounds	
  everywhere	
  give	
  music.	
  

Therefore,	
  Cage’s	
  musical	
  method	
  also	
  expresses	
  musical	
  thinking	
  able	
  to	
  

counteract	
  theological	
  ventriloquy	
  because	
  his	
  method	
  acknowledges	
  that	
  sounds	
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may	
  speak	
  musically	
  without	
  any	
  recourse	
  to	
  human	
  intent.	
  	
  The	
  display	
  of	
  the	
  

piece	
  also	
  underscores	
  the	
  impossibility	
  of	
  absolute	
  silence	
  on	
  earth	
  and	
  wherever	
  

humans	
  live.	
  Sounds	
  persist	
  in	
  all	
  places	
  making	
  a	
  purely	
  silent	
  realm	
  a	
  utopia.	
  

Humans	
  may	
  experience	
  quiet,	
  but	
  silence	
  never	
  occurs.	
  	
  

	
  

The	
  Impossibility	
  of	
  Absolute	
  Silence	
  

The	
  ubiquity	
  of	
  sound	
  makes	
  silence	
  and	
  its	
  hearing	
  factually	
  impossible.	
  	
  

Cage	
  had	
  a	
  similar	
  realization	
  in	
  his	
  visit	
  to	
  a	
  Harvard	
  anechoic	
  chamber	
  (a	
  

chamber	
  designed	
  to	
  produce	
  silence)	
  before	
  composing	
  4’33”.	
  181	
  At	
  Harvard,	
  Cage	
  

could	
  hear	
  both	
  a	
  high	
  pitch	
  (his	
  nervous	
  system)	
  and	
  a	
  low	
  one	
  (his	
  circulation).182	
  	
  

Philosopher	
  Roy	
  Sorensen	
  dismisses	
  the	
  claims	
  of	
  Cage	
  as	
  mythic,	
  

concluding	
  instead	
  that	
  Cage	
  probably	
  suffered	
  from	
  tinnitus.	
  Yet	
  no	
  laboratory	
  

then	
  or	
  now	
  has	
  managed	
  to	
  manufacture	
  a	
  room	
  of	
  absolute	
  silence.	
  Whether	
  Cage	
  

actually	
  heard	
  the	
  static	
  of	
  his	
  nervous	
  system	
  or	
  the	
  persistence	
  of	
  his	
  pulse,	
  they	
  

still	
  contributed	
  to	
  the	
  fact	
  of	
  sonic	
  ubiquity.	
  Sorensen	
  goes	
  on	
  to	
  retort	
  that	
  an	
  

anechoic	
  chamber	
  is	
  silent	
  when	
  empty	
  and	
  implies	
  that	
  any	
  number	
  and	
  kind	
  of	
  

empty	
  spaces	
  are	
  likewise	
  silent.183	
  	
  Yet	
  he	
  even	
  a	
  space	
  designed	
  for	
  quiet—an	
  

anechoic	
  chamber—occupied	
  or	
  not,	
  is	
  merely	
  echo-­‐free	
  (hence	
  “an-­‐echoic”),	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

181	
  For	
  an	
  approximate	
  dating	
  of	
  Cage’s	
  visit	
  to	
  the	
  anechoic	
  chamber	
  at	
  
Harvard	
  of	
  1951-­‐1952,	
  see	
  Kyle	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence:	
  John	
  Cage's	
  4'33"	
  
(New	
  Haven:	
  Yale	
  UP,	
  2010),	
  160-­‐66.	
  	
  Argumentation	
  about	
  how	
  4’33”	
  asserts	
  that	
  
sonic	
  ubiquity	
  provides	
  musics	
  will	
  not	
  be	
  discussed	
  here.	
  	
  	
  

	
  
182	
  Cage,	
  Silence,	
  8.	
  
	
  
183	
  Roy	
  A.	
  Sorensen,	
  Seeing	
  Dark	
  Things:	
  The	
  Philosophy	
  of	
  Shadows	
  (New	
  

York:	
  Oxford	
  UP,	
  2008),	
  289.	
  	
  Matthew	
  Nudds	
  and	
  Casey	
  O'Callaghan,	
  Sounds	
  and	
  
Perception:	
  New	
  Philosophical	
  Essays	
  (Oxford;	
  New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  2009),	
  143.	
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designed	
  to	
  showcase	
  a	
  radical	
  reduction	
  of	
  sound.	
  The	
  chamber	
  never	
  fully	
  

achieves	
  silence	
  and	
  engineers	
  have	
  not	
  yet	
  managed	
  to	
  negate	
  the	
  emergence	
  of	
  

sound	
  in	
  any	
  place.184	
  	
  	
  	
  	
  

Sorensen	
  concedes	
  that	
  silence	
  proves	
  elusive	
  for	
  now,	
  but	
  he	
  holds	
  out	
  for	
  a	
  

future	
  when	
  humans	
  will	
  attain	
  absolute	
  silence	
  or	
  ultimately	
  confront	
  silence	
  

when	
  the	
  world	
  implodes	
  in	
  a	
  “heat	
  death”	
  (and	
  so	
  burn	
  in	
  silence).185	
  He	
  further	
  

insists	
  that	
  “the	
  vast	
  majority”	
  of	
  the	
  universe	
  lies	
  empty	
  (and	
  therefore	
  without	
  

sound).	
  Yet	
  contrary	
  to	
  Sorensen’s	
  pronouncement,	
  science	
  has	
  found	
  that	
  matter	
  

(visible	
  and	
  “dark”)	
  fills	
  the	
  universe	
  and	
  that	
  the	
  sonic	
  density	
  of	
  space	
  broadcasts	
  

all	
  kinds	
  of	
  indefinable	
  crackles.186	
  Hearing	
  silence	
  is	
  a	
  riddling	
  paradox	
  at	
  best	
  or	
  

utter	
  impossibility	
  because	
  it	
  requires	
  the	
  heat	
  death	
  Sorensen	
  punctuates.	
  Silence	
  

has	
  a	
  sound	
  as	
  Simon	
  and	
  Garfunkel	
  sang	
  in	
  1964,	
  and	
  the	
  definitional	
  expanse	
  

performed	
  in	
  4’33”	
  that	
  sonic	
  ubiquity	
  gives	
  music	
  leads	
  to	
  theologically	
  fruitful	
  

discourse	
  about	
  how	
  God	
  gives	
  in	
  musics.	
  

	
  

Ellipsis	
  in	
  the	
  Cage	
  and	
  Boulez	
  Letters	
  

The	
  historical	
  precedent	
  of	
  4’33”	
  in	
  disclosing	
  that	
  sounds	
  everywhere	
  give	
  

musics	
  continues	
  to	
  provide	
  a	
  piercing	
  conceptual	
  framework	
  for	
  reversing	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
184	
  See	
  for	
  example	
  Leland	
  H.	
  Hemming,	
  Electromagnetic	
  Anechoic	
  Chambers:	
  

A	
  Fundamental	
  Design	
  and	
  Specification	
  Guide	
  (Piscataway,	
  NJ:	
  Wiley-­‐IEEE	
  Press,	
  
2002).	
  

	
  
185	
  Sorensen,	
  Seeing	
  Dark	
  Things,	
  290.	
  
	
  
186	
  See	
  http://science.nasa.gov/astrophysics/focus-­‐areas/what-­‐is-­‐dark-­‐

energy/	
  [last	
  accessed	
  July	
  19th,	
  2012]	
  and	
  D.A.	
  Gurnett,	
  "Sounds	
  of	
  Space,"	
  
American	
  Geophysical	
  Union,	
  Fall	
  Meeting	
  2005,	
  abstract	
  #ED43B-­0851	
  	
  (2005).	
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trend	
  of	
  theological	
  ventriloquy	
  and	
  deriving	
  further	
  possibilities	
  for	
  

understanding	
  music’s	
  relation	
  to	
  God.	
  For	
  all	
  of	
  the	
  notoriety	
  and	
  groundbreaking	
  

stature	
  of	
  4’33”	
  within	
  the	
  canon	
  of	
  Western	
  music,	
  however,	
  the	
  piece	
  remains	
  

fairly	
  obscure.	
  In	
  order	
  to	
  raise	
  awareness	
  and	
  prepare	
  a	
  theological	
  appropriation	
  

of	
  4’33”,	
  it	
  will	
  be	
  helpful	
  to	
  survey	
  three	
  tributaries	
  for	
  its	
  formation:	
  Cage’s	
  

lecture	
  at	
  Vassar	
  College,	
  East	
  and	
  South	
  Asian	
  influences	
  that	
  became	
  embedded	
  

within	
  the	
  mid-­‐20th	
  century	
  musical	
  compositions	
  and	
  writings	
  of	
  Cage	
  (as	
  well	
  as	
  

his	
  lifetime	
  output),	
  and	
  the	
  most	
  vital	
  source	
  for	
  4’33”,	
  Rauschenberg’s	
  White	
  

Paintings.	
  Each	
  of	
  these	
  sources	
  also	
  exhibits	
  pronounced	
  theological	
  

dimensions.187	
  	
  Only	
  his	
  Vassar	
  College	
  lecture	
  is	
  discussed	
  below.	
  The	
  next	
  chapter	
  

concentrates	
  upon	
  the	
  East	
  and	
  South	
  Asian	
  influences	
  and	
  the	
  primary	
  influence	
  of	
  

the	
  White	
  Paintings	
  by	
  Rauschenberg.	
  	
  	
  

	
  

Coda:	
  The	
  Maverick	
  Hall	
  Concert	
  

By	
  the	
  time	
  of	
  4’33”	
  in	
  1952,	
  Cage	
  had	
  already	
  been	
  working	
  as	
  a	
  

professional	
  composer	
  for	
  approximately	
  fifteen	
  years.188	
  He	
  was	
  quite	
  well-­‐

known,	
  though	
  not	
  financially	
  secure.	
  Kyle	
  Gann	
  debunks	
  the	
  myth	
  that	
  4’33”	
  

brought	
  monetary	
  gain	
  to	
  Cage,	
  “the	
  piece	
  wasn’t	
  commissioned.	
  The	
  concert	
  was	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

187	
  For	
  a	
  broader	
  exploration	
  of	
  influences	
  for	
  4’33”,	
  see	
  ‘The	
  Path	
  to	
  4’33”:	
  
1946–1952’	
  in	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence,	
  121	
  -­‐	
  66.	
  	
  Gann	
  summarizes	
  the	
  
multiple	
  and	
  most	
  widely-­‐	
  discussed	
  paths	
  presumed	
  as	
  leading	
  to	
  4’33”:	
  Cage’s	
  
interest	
  in	
  “Eastern	
  and	
  Western	
  strains	
  of	
  religious	
  mysticism,”	
  the	
  Vassar	
  lecture,	
  
a	
  1948	
  pitch	
  to	
  Muzak	
  to	
  buy	
  a	
  silent	
  piece	
  from	
  Cage,	
  the	
  I-­Ching,	
  Cage’s	
  
experiences	
  at	
  Black	
  Mountain	
  College,	
  The	
  White	
  Paintings,	
  and	
  Cage	
  recognizing	
  
the	
  existence	
  of	
  sound	
  even	
  within	
  anechoic	
  chamber	
  engineered	
  for	
  absolute	
  
silence	
  at	
  Harvard.	
  	
  

	
  
188	
  Pritchett,	
  The	
  Music	
  of	
  John	
  Cage,	
  6.	
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benefit	
  for	
  a	
  good	
  cause.	
  The	
  money	
  people	
  paid	
  to	
  hear	
  David	
  Tudor	
  play	
  did	
  not	
  

go	
  to	
  Cage,	
  or	
  even	
  to	
  Tudor.”	
  Likewise,	
  Alex	
  Ross	
  also	
  writes	
  emphatically,	
  “The	
  

Maverick	
  concert	
  was	
  a	
  benefit;	
  Cage	
  earned	
  nothing	
  from	
  the	
  premiere	
  of	
  	
  4’33”	
  

and	
  little	
  from	
  anything	
  else	
  he	
  was	
  writing	
  at	
  the	
  time.”189	
  Indeed,	
  the	
  Boulez	
  

sonata	
  was	
  the	
  showcase	
  piece	
  for	
  a	
  concert	
  benefitting	
  the	
  Artists	
  Welfare	
  Fund.	
  

And	
  despite	
  the	
  context	
  of	
  lack,	
  or	
  perhaps	
  galvanizing	
  it,	
  pianist	
  David	
  Tudor	
  made	
  

history	
  with	
  his	
  penultimate	
  performance	
  of	
  the	
  evening,	
  incorrectly	
  listed	
  as	
  

follows:	
  

4	
  pieces	
  	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  .	
  john	
  cage	
  
4’	
  	
  33” 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  30” 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  2’	
  	
  23” 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1’	
  	
  	
  	
  40”190 
	
  

Setting	
  his	
  stopwatch	
  at	
  the	
  piece’s	
  beginning,	
  and	
  opening	
  and	
  closing	
  the	
  

instrument’s	
  lid	
  as	
  well	
  as	
  turning	
  pages	
  to	
  mark	
  transition	
  between	
  movements,	
  

Tudor	
  passively,	
  but	
  purposely	
  “played”	
  one	
  of	
  the	
  20th	
  century’s	
  most	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
189	
  Alex	
  Ross,	
  "Searching	
  for	
  Silence,"	
  The	
  New	
  Yorker	
  86,	
  no.	
  30.October	
  4,	
  

2010	
  Ross	
  continues	
  with	
  astonishment,	
  “He	
  had	
  no	
  publisher	
  until	
  the	
  nineteen-­‐
sixties…From	
  the	
  mid-­‐fifties	
  until	
  the	
  late	
  sixties,	
  he	
  lived	
  in	
  a	
  two-­‐room	
  cabin	
  
measuring	
  ten	
  by	
  twenty	
  feet,	
  paying	
  $24.15	
  a	
  month	
  in	
  rent.	
  He	
  wasn't	
  far	
  above	
  
the	
  poverty	
  level,	
  and	
  one	
  year	
  he	
  received	
  aid	
  from	
  the	
  Musicians	
  Emergency	
  
Fund.	
  For	
  years	
  afterward,	
  he	
  counted	
  every	
  penny.	
  I	
  recently	
  visited	
  the	
  collection	
  
of	
  the	
  John	
  Cage	
  Trust,	
  at	
  Bard,	
  and	
  had	
  a	
  look	
  at	
  his	
  appointment	
  books.	
  Almost	
  
every	
  page	
  had	
  a	
  list	
  like	
  this	
  one:	
  	
  

	
  
.63	
  stamps,	
  1.29	
  turp.,	
  .25	
  comb,	
  	
  
1.17	
  fish,	
  3.40	
  shampoo,	
  2.36	
  groc,	
  	
  
5.10	
  beer,	
  6.00	
  Lucky	
  	
  
‘I	
  wanted	
  to	
  make	
  poverty	
  elegant,’	
  he	
  once	
  said.”	
  	
  

	
  
190	
  The	
  mistake	
  is	
  titling	
  the	
  piece	
  as	
  four	
  separate	
  pieces	
  rather	
  than	
  one	
  

work	
  with	
  four	
  movements.	
  Revill,	
  The	
  Roaring	
  Silence,	
  11.	
  For	
  a	
  scanned	
  image	
  of	
  
the	
  original	
  program,	
  see	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence,	
  6.	
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controversial	
  and	
  most	
  influential	
  musical	
  compositions.	
  Yet	
  nature	
  accompanied	
  

Tudor	
  with	
  paradoxical	
  subtlety	
  and	
  obviousness.	
   

The	
  rustling	
  of	
  leaves	
  from	
  oak,	
  maple,	
  hemlock,	
  and	
  shagbark	
  hickory	
  trees	
  

introduced	
  an	
  ambient	
  chorus	
  that	
  reverberated	
  throughout	
  his	
  performance.	
  

Raindrops	
  against	
  the	
  roof	
  percussively	
  punctuated	
  the	
  second	
  movement.	
  One	
  can	
  

only	
  imagine	
  what	
  sounded	
  forth	
  from	
  other	
  nearby	
  critters	
  in	
  the	
  Catskill	
  

Mountains	
  setting,	
  not	
  to	
  mention	
  the	
  uneasy	
  whispering	
  from	
  the	
  audience	
  in	
  

attendance.	
  After	
  Tudor	
  had	
  completed	
  the	
  piece,	
  Maverick	
  Concert	
  Hall,	
  a	
  rugged	
  

barn-­‐like	
  structure	
  with	
  an	
  upper	
  paneling	
  of	
  windows	
  reminiscent	
  of	
  honeycomb,	
  

had	
  transformed	
  into	
  a	
  legendary	
  shrine	
  of	
  new	
  music.191	
  	
  	
   

Adoration,	
  however,	
  did	
  not	
  effuse	
  from	
  the	
  recital	
  audience.	
  Instead	
  they	
  

sat	
  stunned,	
  perplexed,	
  and	
  pissed	
  in	
  reaction	
  to	
  what	
  they	
  heard.	
  Earle	
  Brown,	
  as	
  

reported	
  by	
  Cage	
  biographer	
  David	
  Revill	
  remembers,	
  “A	
  hell	
  of	
  a	
  lot	
  of	
  uproar…it	
  

infuriated	
  most	
  of	
  the	
  audience.”192	
  It	
  is	
  now	
  oft	
  quoted	
  lore	
  that	
  one	
  audience	
  

member	
  who	
  was	
  an	
  artist	
  shouted	
  with	
  vehemence,	
  “Good	
  people	
  of	
  Woodstock,	
  

let’s	
  run	
  these	
  people	
  out	
  of	
  town.”193	
  Silverman	
  puts	
  his	
  own	
  twist	
  on	
  the	
  shock	
  

value	
  of	
  4’33”	
  by	
  writing	
  that	
  the	
  piece	
  also	
  made	
  it	
  into	
  the	
  gossip	
  column	
  of	
  

Walter	
  Winchell,	
  “which	
  also	
  reported	
  scandalous	
  news	
  of	
  the	
  genitally	
  reassigned	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
191	
  The	
  recreation	
  here	
  of	
  Tudor’s	
  premiere	
  performance	
  of	
  4’33”	
  is	
  indebted	
  

to	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence,	
  1-­‐4.	
  	
  See	
  also	
  Silverman,	
  Begin	
  Again,	
  118-­‐19.	
  	
  
	
  
192	
  Revill,	
  The	
  Roaring	
  Silence,	
  166.	
  
	
  
193	
  Ibid.,	
  165-­‐66.	
  	
  	
  See	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence,	
  8.	
  	
  See	
  also,	
  Ross,	
  

"Searching	
  for	
  Silence."	
  A	
  video	
  of	
  David	
  Tudor	
  remembering	
  this	
  disruption	
  in	
  the	
  
performance	
  is	
  available	
  here:	
  
http://www.youtube.com/watch?v=HypmW4Yd7SY.	
  [last	
  accessed	
  July	
  19th,	
  2012].	
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Christine	
  Jorgensen.”194	
  Few	
  could	
  have	
  imagined	
  that	
  the	
  piece	
  would	
  become	
  

Cage’s	
  most	
  famous	
  work	
  and	
  a	
  landmark	
  in	
  the	
  history	
  of	
  musical	
  composition.195	
  

Perhaps	
  none	
  would	
  have	
  surmised	
  its	
  theological	
  origins	
  and	
  promise. 

 

Before	
  Maverick	
  Hall:	
  The	
  Vassar	
  Lecture 

The	
  first	
  public	
  mention	
  of	
  ideas	
  that	
  would	
  eventuate	
  in	
  4’33”	
  took	
  place	
  at	
  

a	
  national	
  intercollegiate	
  arts	
  conference,	
  The	
  Creative	
  Arts	
  in	
  Contemporary	
  

Society,	
  from	
  February	
  27–29,	
  1948,	
  at	
  Vassar	
  College	
  in	
  Poughkeepsie,	
  New	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
194	
  Silverman,	
  Begin	
  Again,	
  119.	
  
	
  
195	
  James	
  Pritchett,	
  “John	
  Cage”	
  in	
  Stanley	
  Sadie	
  and	
  John	
  Tyrrell,	
  The	
  New	
  

Grove	
  Dictionary	
  of	
  Music	
  and	
  Musicians,	
  2nd	
  ed.,	
  29	
  vols.	
  (New	
  York	
  London:	
  Grove;	
  
Macmillan,	
  2001),	
  vol.	
  4,	
  798.	
  	
  “4’33”	
  has	
  become	
  Cage’s	
  most	
  famous	
  and	
  
controversial	
  creation.”	
  The	
  Encyclopedia	
  of	
  Popular	
  Music	
  calls	
  4’33”	
  “far	
  and	
  
away	
  his	
  most	
  famous.”	
  “Cage,	
  John”	
  Encyclopedia	
  of	
  Popular	
  Music,	
  Ed.	
  Colin	
  
Larkin.	
  Muze	
  Inc.	
  and	
  Oxford	
  UP,	
  Inc.	
  2009	
  	
  Vanderbilt	
  University.	
  7	
  September	
  
2010	
  	
  <http://www.oxfordreference.com.proxy.library.vanderbilt.edu/views/ENT
RY.html?subview=Main&entry=t270.e3990>	
  	
  	
  
	
   In	
  “Expanding	
  Horizons:	
  The	
  International	
  Avant-­‐garde,	
  1962–75,”	
  however,	
  
Richard	
  Toop	
  writes	
  “To	
  the	
  end	
  of	
  his	
  life,	
  Cage	
  insisted	
  that	
  his	
  most	
  important	
  
contribution	
  was	
  the	
  ‘silent’	
  piece	
  4’33”,	
  but	
  in	
  terms	
  of	
  influence	
  on	
  musical	
  
practice	
  Cartridge	
  Music	
  (1960)	
  may	
  have	
  stronger	
  claims.”	
  Nicholas	
  Cook	
  and	
  
Anthony	
  Pople,	
  ed.	
  The	
  Cambridge	
  History	
  of	
  Twentieth-­Century	
  Music	
  (Cambridge:	
  
Cambridge	
  UP,	
  2004),	
  465.	
  	
  
	
   Robert	
  P.	
  Morgan	
  also	
  notes,	
  “While	
  4’33”	
  may	
  well	
  exemplify	
  Cage’s	
  musical	
  
philosophy	
  more	
  purely	
  than	
  any	
  other	
  composition	
  (he	
  still	
  considers	
  it	
  his	
  most	
  
significant	
  work),	
  it	
  brighter	
  him	
  to	
  a	
  difficult	
  impasse.	
  Either	
  he	
  could	
  give	
  up	
  
composing	
  entirely,	
  on	
  the	
  ground	
  that	
  if	
  all	
  sounds	
  can	
  be	
  viewed	
  as	
  music,	
  
musical	
  “composition”	
  is	
  hardly	
  necessary—or	
  he	
  could	
  devise	
  methods	
  for	
  
preserving	
  the	
  activity	
  of	
  composition	
  (and	
  performance)	
  as	
  redefined	
  by	
  this	
  
conception	
  of	
  radical	
  intentionlessness.	
  Cage,	
  of	
  course,	
  chose	
  the	
  latter	
  course.…”	
  
Robert	
  P.	
  Morgan,	
  Twentieth-­Century	
  Music:	
  A	
  History	
  of	
  Musical	
  Style	
  in	
  Modern	
  
Europe	
  and	
  America,	
  The	
  Norton	
  Introduction	
  to	
  Music	
  History	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  
1991),	
  363.	
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York.196	
  The	
  conference	
  was	
  initiated,	
  organized,	
  and	
  implemented	
  by	
  students,	
  

virtually	
  all	
  of	
  them	
  undergraduate	
  women	
  from	
  Vassar.197	
  Capturing	
  the	
  energy	
  of	
  

the	
  “1200	
  souls”	
  who	
  attended,	
  the	
  conference	
  proceedings	
  were	
  enthusiastically	
  

examined	
  and	
  publicized	
  in	
  the	
  school	
  newspaper,	
  the	
  Vassar	
  Miscellany	
  News.198	
  

The	
  paper	
  described	
  the	
  conference	
  as	
  an	
  “attempt	
  to	
  see	
  the	
  art	
  not	
  as	
  isolated	
  

aesthetic	
  problems,	
  but	
  as	
  fields	
  of	
  human	
  endeavor	
  inextricably	
  connected	
  with	
  

politics,	
  science,	
  and	
  sociology”	
  and	
  that	
  this	
  aim	
  or	
  conference	
  “destination	
  is	
  not	
  

just	
  this	
  Friday,	
  Saturday,	
  and	
  Sunday,	
  but	
  every	
  Friday,	
  Saturday,	
  and	
  Sunday	
  from	
  

now	
  on.”199	
  Beyond	
  its	
  unusual	
  student	
  inception,	
  and	
  in	
  spite	
  of	
  its	
  university	
  

context,	
  the	
  symposium	
  remains	
  a	
  key	
  gathering	
  for	
  retrospectively	
  interpreting	
  

4’33”,	
  and	
  an	
  arguably	
  seminal	
  but	
  largely	
  forgotten	
  discussion	
  from	
  American	
  

post-­‐war	
  intellectuals	
  and	
  artists	
  regarding	
  themes	
  of	
  unity	
  and	
  confluence	
  within	
  

artwork	
  and	
  aesthetics.	
   

In	
  attendance	
  with	
  Cage	
  were	
  seminal	
  figures	
  in	
  the	
  history	
  of	
  shaping	
  

modern	
  American	
  aesthetic	
  and	
  philosophic	
  thought:	
  literary	
  scholar,	
  F.O.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

196	
  David	
  Revill	
  notes	
  that	
  from	
  1940-­‐43	
  Cage	
  also	
  worked	
  for	
  the	
  WPA	
  
recreational	
  project.	
  During	
  this	
  time,	
  Cage’s	
  invention	
  of	
  games	
  that	
  do	
  not	
  “make	
  
any	
  sound…for	
  fear	
  that	
  it	
  would	
  disturb	
  the	
  patients”	
  for	
  children	
  visiting	
  a	
  San	
  
Francisco	
  hospital	
  may	
  have	
  also	
  been	
  an	
  early	
  impetus	
  for	
  4’33.”	
  See	
  Revill,	
  The	
  
Roaring	
  Silence,	
  73.	
  

	
  
197	
  "Vassar	
  Plays	
  Hostess	
  to	
  Arts	
  Conference,"	
  Vassar	
  Miscellany	
  News,	
  

February	
  25,	
  1948,	
  3.	
  	
  
	
  
198	
  "Public	
  Opinion,"	
  Vassar	
  Miscellany	
  News,	
  Wednesday	
  March	
  10,	
  

	
  1948,	
  2.	
  See	
  also,	
  "Conference	
  Studies	
  Artist	
  and	
  Medium,"	
  Vassar	
  Miscellany	
  News,	
  
Wednesday	
  March	
  3,	
  
	
  1948,	
  4.	
  

	
  
199	
  Carol	
  DeCamp,	
  "Arts	
  Conference,"	
  Vassar	
  Miscellany	
  News,	
  February	
  25,	
  

1948,	
  2.	
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Matthiessen,	
  dancer	
  and	
  choreographer,	
  Merce	
  Cunningham,	
  novelist,	
  Irwin	
  Shaw,	
  

painter,	
  Ben	
  Shahn,	
  poet,	
  Malcolm	
  Brinnin,	
  and	
  philosopher,	
  Paul	
  Weiss.	
  On	
  Friday	
  

evening,	
  February	
  27	
  at	
  8:15pm,	
  Harvard	
  professor	
  of	
  English,	
  F.	
  O.	
  Matthiessen	
  

gave	
  the	
  keynote	
  address.200	
  His	
  groundbreaking	
  American	
  Renaissance	
  (1941),	
  

stands	
  as	
  a	
  founding	
  text	
  for	
  the	
  field	
  of	
  American	
  Studies.201	
  The	
  book	
  

painstakingly	
  queries	
  author	
  purposes	
  and	
  the	
  very	
  identity	
  of	
  literature	
  within	
  the	
  

half-­‐decade	
  where	
  American	
  “masterpieces”	
  were	
  birthed	
  including:	
  Representative	
  

Men	
  (1850),	
  The	
  Scarlet	
  Letter	
  (1850),	
  The	
  House	
  of	
  the	
  Seven	
  Gables	
  (1851),	
  Moby-­

Dick	
  (1851),	
  Pierre	
  (1852),	
  Walden	
  (1854),	
  and	
  Leaves	
  of	
  Grass	
  (1855).	
  Matthiessen	
  

injects	
  Coleridge	
  and	
  Eliot	
  into	
  his	
  critical	
  analysis	
  of	
  distinctively	
  American	
  fiction,	
  

and	
  this	
  may	
  suggest	
  a	
  literary	
  genealogy	
  linked	
  to	
  questions	
  about	
  faith.202	
  More	
  

could,	
  however,	
  be	
  made	
  of	
  Matthiessen’s	
  recent	
  return	
  from	
  a	
  Presbyterian	
  Church	
  

of	
  America	
  (P.C.A.)	
  conference	
  held	
  in	
  Chicago	
  just	
  before	
  attending	
  the	
  Vassar	
  

conference.203	
  At	
  the	
  conference,	
  he	
  had	
  in	
  fact	
  served	
  as	
  one	
  of	
  the	
  Massachusetts	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
200	
  "Committee	
  Releases	
  Conference	
  Program,"	
  Vassar	
  Miscellany	
  News,	
  

February	
  25	
  1948	
  3.	
  
	
  
201	
  As	
  Matthiessen	
  pithily	
  summarizes,	
  “The	
  double	
  aim,	
  therefore,	
  has	
  been	
  

to	
  place	
  these	
  works	
  both	
  in	
  their	
  age	
  and	
  in	
  ours.”	
  	
  See	
  F.	
  O.	
  Matthiessen,	
  American	
  
Renaissance:	
  Art	
  and	
  Expression	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Emerson	
  and	
  Whitman,	
  A	
  Galaxy	
  Book	
  
(London,	
  New	
  York	
  [etc.]:	
  Oxford	
  U.P.,	
  1968),	
  vii-­‐viii.	
  

Sadly,	
  Matthiessen	
  would	
  commit	
  suicide	
  only	
  two	
  years	
  after	
  this	
  
conference.	
  More	
  recently	
  F.	
  O.	
  Matthiessen	
  has	
  been	
  remembered	
  through	
  the	
  new	
  
endowed	
  LGBT	
  chair	
  at	
  Harvard,	
  the	
  F.O.	
  Matthiessen	
  Visiting	
  Professorship	
  of	
  
Gender	
  and	
  Sexuality.	
  	
  

	
  
202	
  ———,	
  American	
  Renaissance;	
  Art	
  and	
  Expression	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Emerson	
  

and	
  Whitman	
  (London,	
  New	
  York	
  [etc.]:	
  Oxford	
  UP,	
  1941),	
  xvii.	
  	
  Matthiessen	
  
discloses,	
  “The	
  two	
  critics	
  who	
  have	
  helped	
  me	
  draw	
  a	
  circle	
  of	
  definition	
  around	
  
my	
  subject	
  are	
  Coleridge	
  and	
  Eliot.”	
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Vice	
  Presidents	
  of	
  the	
  Presbyterian	
  Church	
  of	
  America	
  (P.C.A.).204	
  In	
  any	
  case,	
  the	
  

possibility	
  that	
  Matthiessen’s	
  ecclesial	
  commitments	
  informed	
  his	
  scholarship	
  

seems	
  less	
  remote	
  than	
  the	
  brief	
  theological	
  consideration	
  of	
  Cage’s	
  biography.	
  	
  	
   

The	
  following	
  morning	
  from	
  9:00–10:30am,	
  Merce	
  Cunningham	
  and	
  Irwin	
  

Shaw	
  led	
  the	
  Drama	
  and	
  Dance	
  Panel.	
  At	
  the	
  time,	
  Shaw	
  was	
  completing	
  his	
  

panoramic	
  and	
  wildly	
  successful	
  first	
  novel,	
  The	
  Young	
  Lions	
  (1948).205	
  The	
  epic	
  

novel	
  surgically	
  inspects	
  the	
  lives,	
  identities,	
  and	
  mortality	
  of	
  three	
  male	
  

protagonists	
  undergoing	
  the	
  complexities	
  and	
  tragedies	
  of	
  World	
  War	
  II.206	
  In	
  

Shaw’s	
  moral	
  allegory,	
  a	
  salient	
  theme	
  is	
  the	
  Jewish	
  identity	
  of	
  protagonist	
  Noah	
  

Ackerman,	
  as	
  Noah	
  comes	
  to	
  terms	
  with	
  his	
  religious	
  and	
  cultural	
  identity	
  in	
  

defining	
  himself	
  as	
  a	
  poet	
  and	
  a	
  soldier.207	
  Shaw’s	
  work,	
  like	
  that	
  of	
  Matthiessen	
  (if	
  

his	
  lay	
  leadership	
  is	
  bracketed	
  momentarily	
  and	
  we	
  return	
  to	
  the	
  connective	
  fibers	
  

of	
  American	
  Rennaissance),	
  seems	
  to	
  coincide	
  with	
  4’33”.	
  Both	
  Shaw	
  and	
  

Matthiessen	
  shared	
  a	
  deep-­‐seated	
  conviction	
  that	
  cultural	
  coming	
  of	
  age	
  grows	
  out	
  

of	
  latent	
  social	
  unity	
  and	
  entanglement.	
  For	
  them,	
  life	
  was	
  ubiquitous	
  and	
  relentless	
  

in	
  its	
  connectivity.	
  A	
  similar	
  perception	
  of	
  cultural	
  connection	
  and	
  unity	
  seems	
  

operative	
  in	
  4’33”.	
   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
203	
  "'Prof.	
  F.D.	
  Matthiessen,	
  Ben	
  Shahn	
  and	
  Irwin	
  Shaw	
  Highlight	
  Plans	
  for	
  

February	
  Arts	
  Conference',"	
  Vassar	
  Miscellany	
  News,	
  February	
  4,	
  1948.	
  
	
  
204	
  Ibid.,	
  3.	
  	
  
	
  
205	
  The	
  Young	
  Lions	
  was	
  made	
  into	
  a	
  film	
  that	
  Shaw	
  disdained.	
  	
  
	
  
206	
  Irwin	
  Shaw,	
  The	
  Young	
  Lions	
  (New	
  York,:	
  Random	
  House,	
  1948).	
  
	
  
207	
  James	
  Richard	
  Giles,	
  Irwin	
  Shaw,	
  Twayne's	
  United	
  States	
  Authors	
  Series	
  ;	
  	
  

(Boston:	
  Twayne	
  Publishers,	
  1983),	
  97-­‐100,	
  Shaw,	
  The	
  Young	
  Lions.	
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Choreographer	
  and	
  dancer,	
  Merce	
  Cunningham,	
  would	
  embark	
  on	
  his	
  most	
  

ambitious	
  season	
  of	
  solo	
  performances	
  in	
  four	
  years	
  and	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  his	
  career	
  

following	
  the	
  Vassar	
  symposium.208 Two	
  of	
  the	
  three	
  pieces	
  from	
  Cage	
  that	
  Merce	
  

performed	
  that	
  year	
  were	
  the	
  ephemeral	
  “Dream”	
  and	
  suite	
  for	
  toy	
  piano,	
  “A	
  

Diversion.”	
  These	
  pieces	
  seem	
  to	
  intentionally	
  or	
  ironically	
  hint	
  at	
  Cage’s	
  eventual	
  

silencing	
  of	
  the	
  piano	
  in	
  4’33”.209	
  Little	
  is	
  known	
  about	
  Cunningham’s	
  other	
  dances	
  

during	
  the	
  year	
  of	
  the	
  conference:	
  “Dream,”	
  “The	
  Ruse	
  of	
  Medusa,”	
  “A	
  Diversion,”	
  

“Orestes”	
  and	
  “The	
  Monkey	
  Dances.”	
  Yet	
  in	
  a	
  1998	
  interview	
  with	
  Laura	
  Kuhn,	
  

Cunningham	
  acknowledges	
  the	
  influence	
  of	
  “Indian	
  classical	
  theater”	
  for	
  Sixteen	
  

Dances	
  for	
  Soloist	
  and	
  Company	
  of	
  Three	
  (1951).	
  These	
  works	
  also	
  had	
  music	
  

composed	
  by	
  Cage	
  using	
  his	
  chance	
  techniques.210	
  While	
  it	
  is	
  unclear	
  exactly	
  what	
  

Cunningham	
  means	
  by	
  Indian	
  classical	
  theater,	
  his	
  statement	
  to	
  Kuhn	
  bears	
  

theological	
  resonance	
  because	
  the	
  history	
  of	
  Indian	
  theater	
  is	
  a	
  ‘religious’	
  one,	
  and	
  

especially	
  given	
  the	
  close	
  relationship	
  between	
  Cage	
  and	
  Cunningham,	
  perhaps	
  the	
  

subtle	
  Indian	
  religious	
  influence	
  in	
  the	
  choreography	
  of	
  Cunningham	
  also	
  inspired	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
208	
  For	
  Merce	
  Cunningham	
  a	
  performance	
  chronology,	
  see	
  David	
  Vaughan	
  

and	
  Melissa	
  Harris,	
  Merce	
  Cunningham:	
  Fifty	
  Years,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York,	
  NY:	
  
Aperture,	
  1997).	
  	
  	
  

	
  
209	
  Also	
  worth	
  noting	
  is	
  that	
  in	
  1952,	
  when	
  Cage	
  debuts	
  4’33”,	
  Cage	
  

composes	
  music	
  for	
  only	
  one	
  of	
  Cunningham’s	
  dance	
  performances,	
  within	
  the	
  
same	
  month	
  of	
  August.	
  	
  

	
  
210	
  Merce	
  Cunningham	
  et	
  al.,	
  Art	
  Performs	
  Life:	
  Merce	
  Cunningham,	
  Meredith	
  

Monk,	
  Bill	
  T.	
  Jones,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Walker	
  Art	
  Center;	
  Available	
  through	
  
D.A.P./Distributed	
  Art	
  Publishers,	
  1998),	
  24.	
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Cage	
  or	
  allowed	
  Cage	
  to	
  find	
  recognize	
  compositional	
  openings	
  he	
  had	
  not	
  before	
  

noticed.211	
  	
   

Following	
  Student	
  Discussion	
  Groups	
  and	
  lunch,	
  the	
  Saturday	
  afternoon	
  

2:00pm	
  Art	
  and	
  Music	
  panel	
  began.	
  John	
  Cage	
  spoke	
  with	
  social	
  realist	
  painter,	
  Ben	
  

Shahn.212	
  At	
  that	
  time,	
  Shahn	
  had	
  succeeded	
  as	
  a	
  rare	
  breed	
  of	
  artist	
  able	
  to	
  

produce	
  and	
  sell	
  works	
  with	
  an	
  ethic	
  of	
  no-­‐compromise	
  for	
  galleries,	
  public	
  

exhibitions,	
  and	
  private	
  collections,	
  as	
  well	
  as	
  more	
  populist	
  outlets	
  and	
  venues	
  like	
  

magazines,	
  advertising	
  campaigns,	
  and	
  corporate	
  buildings.	
  One	
  piece	
  wedding	
  the	
  

creative	
  and	
  the	
  commercial,	
  completed	
  in	
  the	
  same	
  year	
  of	
  the	
  conference	
  and	
  

unmistakingly	
  relevant	
  to	
  Cage’s	
  lecture	
  and	
  anticipatory	
  of	
  4’33”,	
  is	
  Shahn’s	
  Silent	
  

Music	
  (1948). 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
211	
  See	
  Manohar	
  Laxman	
  Varadpande,	
  History	
  of	
  Indian	
  Theatre	
  (New	
  Delhi:	
  

Abhinav	
  Publications,	
  1987),	
  90.	
  Varadpande	
  writes,	
  “The	
  earliest	
  known	
  Indian	
  
playwright	
  Bhasa	
  (c.	
  400	
  BC)	
  wrote	
  about	
  13	
  plays	
  the	
  majority	
  of	
  which	
  are	
  
dedicated	
  to	
  the	
  Krishna	
  pantheon.	
  See	
  “Devotional	
  Traditions,”	
  in	
  Phillip	
  Zarilli	
  
and	
  Gary	
  Jay	
  Williams,	
  Theatre	
  Histories:	
  An	
  Introduction	
  (New	
  York;	
  London:	
  
Routledge,	
  2006).	
  where	
  Darius	
  L.	
  Swann	
  speaks	
  about	
  the	
  origins	
  of	
  Indian	
  theater	
  
in	
  the	
  Bhãgavata	
  Purãna,	
  “sources	
  of	
  Kṛṣṇa’s	
  life	
  and	
  exploits”	
  (180).	
  See	
  also	
  
“Theater	
  of	
  Krishna”	
  in	
  M.L.	
  Varadpande,	
  History	
  of	
  Indian	
  Theatre:	
  Loka	
  Ranga	
  
Panorama	
  of	
  Indian	
  Folk	
  Theatre	
  (New	
  Delhi:	
  Abhinav	
  Publications,	
  1992),	
  231-­‐92.	
  

	
  
212	
  "Arts	
  Conference	
  Schedules	
  Weiss	
  of	
  Yale,	
  John	
  Cage,	
  Original	
  Composer	
  

for	
  Dance,"	
  Vassar	
  Miscellany	
  News,	
  February	
  25,	
  1948,	
  1.	
  See	
  also	
  Silverman,	
  Begin	
  
Again,	
  71.	
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[Figure	
  3.3,	
  Ben	
  Shahn’s	
  Silent	
  Music.] 

 

Soby	
  notes	
  that	
  Silent	
  Music	
  was	
  “originally	
  conceived	
  as	
  a	
  drawing	
  for	
  the	
  

Columbia	
  Broadcasting	
  System’s	
  folder,	
  ‘The	
  Empty	
  Studio.’”213	
  Notice	
  above	
  the	
  

absence	
  of	
  musicians	
  or	
  any	
  prominent	
  reference	
  to	
  music	
  aside	
  from	
  the	
  empty	
  

music	
  stands.	
  Of	
  the	
  painting,	
  Shahn	
  states,	
  “The	
  emotion	
  conveyed	
  by	
  great	
  

symphonic	
  music	
  happens	
  to	
  be	
  expressed	
  in	
  semi-­‐mathematical	
  acoustic	
  intervals	
  

and	
  this	
  cannot	
  be	
  transposed	
  in	
  terms	
  of	
  ninety	
  portraits	
  or	
  caricatures	
  of	
  

performers.”214	
  Apparently,	
  the	
  intervallic	
  music	
  of	
  which	
  Shahn	
  speaks	
  cannot	
  be	
  

painted	
  at	
  all.	
  The	
  canvas	
  contains	
  no	
  musicians	
  or	
  scores	
  or	
  any	
  item	
  that	
  would	
  

suggest	
  the	
  presence	
  of	
  music.	
  Yet	
  Shahn’s	
  depicted	
  absence	
  of	
  the	
  musical	
  

somehow	
  portrays	
  silence	
  as	
  unseen	
  melody	
  or	
  an	
  unpainted,	
  but	
  nevertheless,	
  

suggested	
  ubiquity.	
  After	
  all,	
  the	
  title	
  suggests	
  that	
  music	
  is	
  there,	
  only	
  inaudible	
  or	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

213	
  James	
  Thrall	
  Soby,	
  Ben	
  Shahn	
  (West	
  Drayton,	
  Middlesex	
  UK:	
  Penguin	
  
Books,	
  1947),	
  20.	
  

	
  
214	
  Shahn	
  as	
  quoted	
  by	
  Soby.	
  Ibid.,	
  47.	
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invisible.	
  While	
  Silent	
  Music	
  conveys	
  the	
  invisibility	
  of	
  acoustical	
  science,	
  4’33”	
  also	
  

phenomenalizes	
  the	
  invisible,	
  and	
  maybe	
  the	
  immeasurable	
  too.215	
   

From	
  8:15–9:30pm,	
  American	
  poet	
  and	
  literary	
  critic	
  as	
  well	
  as	
  former	
  

member	
  of	
  the	
  Vassar	
  English	
  department,	
  John	
  Malcolm	
  Brinnin	
  closed	
  the	
  

Saturday	
  proceedings	
  just	
  before	
  the	
  10:30pm	
  “Informal	
  Dance	
  and	
  Smoker.”	
  

Brinnin	
  was	
  a	
  formidable	
  poet	
  of	
  his	
  era,	
  but	
  he	
  would	
  be	
  most	
  remembered	
  for	
  

first	
  bringing	
  Dylan	
  Thomas	
  to	
  the	
  United	
  States.216	
  Even	
  so,	
  Brinnin’s	
  verse	
  also	
  

seems	
  to	
  capture	
  a	
  near	
  indescribable	
  or	
  ineffable	
  ambient	
  ambition	
  similar	
  to	
  or	
  

perhaps	
  the	
  same	
  as	
  the	
  one	
  that	
  would	
  drive	
  Cage	
  to	
  write	
  4’33”.	
  Consider	
  the	
  last	
  

three	
  stanzas	
  of	
  Brinnin’s	
  At	
  Land’s	
  End	
  from	
  the	
  1951	
  collection,	
  The	
  Sorrows	
  of	
  

Cold	
  Stone: 

XI 
	
   	
   What	
  do	
  these	
  ribs	
  ache	
  for— 
	
   	
   Heart’s	
  blood?	
  Mind’s	
  eye? 
	
   	
   Pride	
  of	
  immortal	
  soul? 
 
	
   	
   	
   	
   XII 
	
   	
   What	
  do	
  they	
  cradle? 
	
   	
   Love? 
	
   	
   Time? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
215	
  In	
  addition	
  to	
  Silent	
  Music,	
  Shahn	
  also	
  offered	
  to	
  the	
  public	
  in	
  1948,	
  

Allegory,	
  a	
  defiantly	
  red	
  painting	
  of	
  a	
  giant	
  geometric	
  lion	
  protecting	
  supine	
  
persons	
  enveloped	
  by	
  fire.	
  	
  The	
  painting	
  is	
  based	
  upon	
  a	
  Chicago	
  fire	
  that	
  killed	
  four	
  
children,	
  but	
  it	
  also	
  suggests	
  outrage	
  from	
  Shahn	
  concerning	
  the	
  deaths	
  by	
  burning	
  
of	
  his	
  “own	
  [Jewish]	
  brothers	
  and	
  sisters.”	
  	
  Shahn	
  as	
  quoted	
  by	
  Matthew	
  Baigell,	
  
American	
  Artists,	
  Jewish	
  Images,	
  1st	
  ed.,	
  (Syracuse,	
  N.Y.:	
  Syracuse	
  University	
  Press,	
  
2006),	
  98-­‐101.	
  	
  Baigell	
  derives	
  his	
  interpretation	
  from	
  Ziva	
  Amishai-­‐Maisels,	
  "Ben	
  
Shahn	
  and	
  the	
  Problem	
  of	
  Jewish	
  Identity,"	
  Jewish	
  Art	
  304,	
  no.	
  19	
  (1987):	
  12-­‐13.	
  

	
  
216	
  Brinnin	
  is	
  also	
  associated	
  with	
  the	
  eventual	
  death	
  of	
  Dylan	
  Thomas	
  from	
  

alcoholism.	
  See	
  Barbara	
  Stewart,	
  "John	
  Malcolm	
  Brinnin,	
  Poet	
  and	
  Biographer,	
  Dies	
  
at	
  81,"	
  New	
  York	
  Times,	
  June	
  30th,	
  1998.	
  
http://www.nytimes.com/1998/06/30/books/john-­‐malcolm-­‐brinnin-­‐poet-­‐and-­‐
biographer-­‐dies-­‐at-­‐81.html[last	
  accessed	
  July	
  19th,	
  2012].	
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   Air? 
 
	
   	
   	
   	
   XIII 
	
   	
   Air.217	
  	
   
 

The	
  remedy	
  for	
  Brinnin’s	
  aching	
  body	
  is	
  “Air”,	
  an	
  intangible,	
  but	
  ubiquitous	
  vapor,	
  

which	
  we	
  share	
  and	
  upon	
  which	
  our	
  lives	
  depend.	
  Air	
  is	
  not	
  only	
  oxygen,	
  but	
  free,	
  

and	
  a	
  manifestation	
  of	
  freedom	
  that	
  enables	
  life	
  and	
  satisfies	
  artistic	
  yearning.	
  Note	
  

as	
  well	
  that	
  the	
  first	
  line	
  above	
  from	
  Brinnin’s	
  At	
  Land’s	
  End	
  clearly	
  alludes	
  to	
  the	
  

biblical	
  book	
  of	
  Genesis.218	
  The	
  charity	
  at	
  work	
  in	
  Brinnin’s	
  poem	
  gestures	
  towards	
  

the	
  givenness	
  that	
  will	
  be	
  discussed	
  later	
  concerning	
  4’33”.	
  	
  	
  	
  	
   

For	
  the	
  final	
  day,	
  at	
  9:30am	
  on	
  a	
  Sunday	
  morning,	
  Paul	
  Weiss,	
  Yale	
  

University	
  professor	
  of	
  philosophy	
  provided	
  summary	
  and	
  discussion.	
  Weiss,	
  the	
  

author	
  of	
  treatises	
  like	
  Nature	
  and	
  Man	
  (1947),	
  also	
  fixates	
  upon	
  the	
  significance	
  of	
  

freedom:	
   

 
Whatever	
  necessities	
  there	
  are,	
  result	
  from	
  the	
  exercise	
  of	
  freedom.	
  A	
  
thunderclap,	
  the	
  moving	
  of	
  a	
  billiard	
  ball,	
  an	
  impulsive	
  act	
  or	
  an	
  act	
  of	
  design	
  
are	
  on	
  a	
  par	
  because	
  they	
  are	
  all	
  the	
  outcome	
  of	
  free	
  occurrences	
  by	
  which	
  
indeterminate	
  possibilities	
  are	
  made	
  into	
  determinate	
  actualities.219	
   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
217	
  John	
  Malcolm	
  Brinnin,	
  The	
  Sorrows	
  of	
  Cold	
  Stone:	
  Poems	
  1940-­1950	
  

(Westport,	
  CT:	
  Greenwood	
  Press	
  1951),	
  16.	
  	
  It	
  is	
  also	
  probably	
  not	
  incidental	
  that	
  
Brinnin	
  had	
  studied	
  modern	
  dance	
  and	
  composed	
  poetry	
  for	
  “dance-­‐dramas,”	
  such	
  
as	
  Eclogue	
  for	
  Dancers.	
  See	
  "John	
  Brinnin	
  Discusses	
  Writing	
  on	
  Saturday	
  for	
  Arts	
  
Conference,"	
  Vassar	
  Miscellany	
  News,	
  February	
  25,	
  1948,	
  1.	
  

	
  
218	
  Stanza	
  II	
  of	
  the	
  poem	
  also	
  deploys	
  imagery	
  from	
  the	
  Tanakh:	
  
	
  
So	
  was	
  the	
  Ark	
  a-­‐waste	
  on	
  a	
  plateau:	
  	
  
Processional	
  giraffe,	
  lynx,	
  ocelot	
  	
  	
  
Printing	
  the	
  sand	
  below.	
  	
  
	
  
See	
  Brinnin,	
  The	
  Sorrows	
  of	
  Cold	
  Stone,	
  14,	
  16.	
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Weiss	
  describes	
  a	
  freedom	
  not	
  unlike	
  the	
  musical	
  type	
  Cage	
  seeks	
  to	
  achieve	
  in	
  

4’33.”	
  It	
  is	
  as	
  if	
  Weiss	
  offers	
  another	
  description	
  of	
  Cage’s	
  balancing	
  of	
  purposeful	
  

and	
  determined	
  commitment	
  to	
  purposeless	
  and	
  indeterminate	
  compositional	
  

methods.	
  Weiss	
  also	
  repeatedly	
  and	
  paradoxically	
  discusses	
  God	
  in	
  Nature	
  and	
  

Man.	
  	
  “Philosophy	
  is	
  Godless	
  cosmology.	
  This	
  is	
  true	
  even	
  when	
  its	
  discourse	
  is	
  

pious	
  and	
  its	
  ostensible	
  topic	
  [is]	
  God.	
  The	
  philosophic	
  mind	
  senses	
  the	
  unity	
  

behind	
  different	
  inquiries.”220	
  Weiss’s	
  philosophy	
  contemplates	
  actions	
  akin	
  to	
  

Cage’s	
  methods	
  of	
  chance.	
  Furthermore,	
  Weiss	
  problematizes	
  the	
  relationship	
  

between	
  God	
  and	
  philosophical	
  thinking	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  the	
  submission	
  to	
  

ubiquitous	
  sound	
  as	
  music	
  featured	
  in	
  4’33”	
  may	
  offer	
  response.	
  	
   

Reality,	
  written	
  by	
  Weiss	
  a	
  decade	
  earlier,	
  also	
  considers	
  radical	
  spatial	
  unity	
  

with	
  less	
  direct	
  reference	
  to	
  freedom,	
  but	
  consideration	
  of	
  unending	
  possibility.	
  	
  

This	
  book	
  and	
  The	
  Nature	
  of	
  Systems	
  made	
  the	
  reportage	
  by	
  the	
  Vassar	
  Miscellany	
  

News.221	
  In	
  Reality,	
  Weiss	
  writes,	
  “The	
  whole	
  of	
  space	
  consists	
  of	
  spatialized	
  objects	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
219	
  Paul	
  Weiss,	
  Nature	
  and	
  Man	
  (New	
  York,:	
  H.	
  Holt	
  and	
  Company,	
  1947),	
  18.	
  	
  

Weiss	
  ends	
  his	
  discussion	
  of	
  “Necessity	
  and	
  Freedom”	
  with	
  the	
  following	
  
meditation:	
  “A	
  world	
  of	
  necessity	
  without	
  freedom	
  is	
  a	
  world	
  in	
  which	
  logicians	
  
dwell.	
  It	
  is	
  a	
  world	
  in	
  which	
  there	
  are	
  logical	
  connections	
  between	
  existents,	
  but	
  no	
  
real	
  movement	
  from	
  one	
  to	
  the	
  other.	
  A	
  world	
  in	
  which	
  there	
  is	
  freedom	
  without	
  
necessity	
  is	
  a	
  world	
  in	
  which	
  romantics	
  live.	
  There	
  is	
  movement	
  and	
  life	
  in	
  it,	
  but	
  
nothing	
  definite	
  and	
  fixed	
  before	
  or	
  after.	
  Our	
  world	
  is	
  more	
  complex.	
  To	
  be	
  at	
  
home	
  in	
  it	
  we	
  must	
  be	
  both	
  rational	
  and	
  practical,	
  constrained	
  yet	
  free,	
  humble	
  and	
  
adventurous,	
  beings	
  who	
  know	
  that	
  they	
  have	
  been	
  determined	
  to	
  determine	
  for	
  
themselves	
  what	
  they	
  will	
  be”	
  (19).	
  	
  

	
  
220	
  Ibid.,	
  210.	
  For	
  other	
  entries	
  discussing	
  God,	
  see	
  index	
  page	
  276.	
  	
  
	
  
221	
  ———,	
  The	
  Nature	
  of	
  Systems	
  (Chicago:	
  Open	
  Court	
  Publishing,	
  1930).	
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having	
  unitary	
  magnitudes,	
  and	
  of	
  undivided	
  intervening	
  spaces	
  between	
  them.”222	
  	
  

Moreover,	
  Weiss	
  discusses	
  spatial	
  ubiquity,	
  “All	
  actualities	
  thus	
  are	
  in	
  a	
  limited	
  

portion	
  of	
  a	
  limited	
  space,	
  but	
  any	
  one	
  could	
  occupy	
  a	
  spatial	
  region	
  outside	
  the	
  

boundaries	
  of	
  our	
  actual	
  present	
  pace.	
  The	
  concrete	
  swims	
  in	
  an	
  apeiron,	
  beyond	
  

which	
  there	
  is	
  nothing	
  but	
  the	
  possibility	
  of	
  further	
  space.”223 Again,	
  uncanny	
  

conceptual	
  overlap	
  regarding	
  ubiquity	
  emerges,	
  and	
  coincidences	
  like	
  these	
  ideas	
  

may	
  have	
  fertilized	
  Cage’s	
  conceptualization	
  of	
  4’33”.	
  	
   

The	
  title	
  of	
  Cage’s	
  talk	
  is	
  religious	
  “A	
  Composer’s	
  Confessions.”	
  In	
  this	
  

lecture,	
  he	
  discusses	
  ideas	
  for	
  a	
  work-­‐in-­‐progress	
  that	
  would	
  be	
  reinvented	
  as	
  

4’33.”	
  Cage	
  called	
  the	
  piece,	
  Silent	
  Prayer.224	
  Though	
  his	
  lecture	
  primarily	
  recounts	
  

his	
  maturing	
  into	
  a	
  professional	
  composer,	
  the	
  ending	
  paragraph	
  unfurls	
  with	
  a	
  mix	
  

of	
  nostalgic	
  faith	
  and	
  musical	
  hope: 

 
Each	
  one	
  of	
  us	
  must	
  now	
  look	
  to	
  himself.	
  That	
  which	
  formerly	
  held	
  us	
  
together	
  and	
  gave	
  meaning	
  to	
  our	
  occupations	
  was	
  our	
  belief	
  in	
  God.	
  When	
  
we	
  transferred	
  this	
  belief	
  first	
  to	
  heroes,	
  then	
  to	
  things,	
  we	
  began	
  to	
  walk	
  
our	
  separate	
  paths.	
  That	
  island	
  that	
  we	
  have	
  grown	
  to	
  think	
  no	
  longer	
  exists	
  
to	
  which	
  we	
  might	
  have	
  retreated	
  to	
  escape	
  from	
  the	
  impact	
  of	
  the	
  world,	
  
lies,	
  as	
  it	
  ever	
  did,	
  within	
  each	
  one	
  of	
  our	
  hearts.	
  Towards	
  that	
  final	
  
tranquility,	
  which	
  today	
  we	
  so	
  desperately	
  need,	
  any	
  integrating	
  
occupation—music	
  is	
  one	
  of	
  them,	
  rightly	
  used—can	
  serve	
  as	
  a	
  guide.225	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
222 ———, Reality (Princeton: Princeton UP, 1938), 190.	
  	
  
	
  
223	
  Ibid.,	
  191.	
  
	
  
224	
  John	
  Cage	
  and	
  Richard	
  Kostelanetz,	
  John	
  Cage,	
  Writer:	
  Previously	
  

Uncollected	
  Pieces,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Limelight	
  Editions,	
  1993),	
  27.	
  	
  For	
  historical	
  
contextualization	
  and	
  interpretations	
  of	
  Cage’s	
  announcement	
  that	
  he	
  would	
  shop	
  
A	
  Silent	
  Prayer	
  to	
  the	
  Muzak	
  corporation	
  as	
  “a	
  piece	
  of	
  uninterrupted	
  silence,“	
  see	
  
Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence,	
  126-­‐34,	
  76.	
  and	
  Seth	
  Kim-­‐Cohen,	
  In	
  the	
  Blink	
  of	
  an	
  
Ear:	
  Towards	
  a	
  Non-­Cochlear	
  Sonic	
  Art	
  (New	
  York:	
  Continuum,	
  2009),	
  18-­‐22.	
  

	
  
225	
  Cage	
  and	
  Kostelanetz,	
  John	
  Cage,	
  Writer,	
  44.	
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The	
  music	
  that	
  Cage	
  actually	
  makes,	
  however,	
  4’33”	
  defies	
  and	
  overtakes	
  the	
  

contraction	
  to	
  subjectivity	
  and	
  veneration	
  of	
  music	
  as	
  guide	
  that	
  Cage	
  wants	
  to	
  

implement.	
  	
  	
  

4’33”	
  heralds	
  a	
  way	
  forward	
  by	
  provoking	
  hearing	
  that	
  orients	
  itself	
  with	
  

regard	
  to	
  sonically	
  expressed	
  freedom.	
  Such	
  freedom	
  is	
  within	
  reach,	
  but	
  also	
  far	
  

beyond	
  the	
  imagination	
  of	
  Cage.	
  Music	
  does	
  not	
  submit	
  to	
  the	
  parameters	
  of	
  time,	
  

but	
  time	
  takes	
  on	
  a	
  new	
  musical	
  dimension.226	
  The	
  emptiness	
  of	
  the	
  piece	
  

surrenders	
  to	
  a	
  sonic	
  expanse	
  that	
  showcases	
  musical	
  ingenuity.	
  Yet	
  this	
  expanse	
  

also	
  escapes	
  reason	
  and	
  intent.	
  It	
  may	
  lead	
  listeners	
  to	
  unsuspected	
  and	
  

unexpected	
  theological	
  possibility	
  where	
  theologically,	
  music	
  begins	
  to	
  speak	
  “for	
  

itself.”	
  	
  	
  

The	
  theological	
  themes	
  detectable	
  in	
  Cage	
  and	
  in	
  his	
  colleagues,	
  while	
  

emphasized	
  with	
  only	
  minor	
  interpretation,	
  do	
  not	
  occur	
  as	
  religious	
  veneer.	
  They	
  

appear	
  as	
  elemental	
  to	
  each	
  artist	
  and	
  thinker.	
  Shared	
  uncanny	
  aesthetic	
  

explorations	
  of	
  spatial	
  unity	
  and	
  ubiquity,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  common	
  concern	
  for	
  the	
  

theological	
  lie	
  underneath	
  the	
  ending	
  of	
  Cage’s	
  lecture,	
  but	
  also	
  Matthiessen’s	
  

Presbyterianism	
  and	
  perhaps	
  his	
  literary	
  analysis	
  too,	
  Shahn	
  and	
  Shaw’s	
  

investigation	
  of	
  Jewish	
  identity,	
  Weiss’s	
  philosophical	
  musings	
  on	
  God,	
  Biblical	
  

allusions	
  in	
  Brinnin’s	
  verse,	
  and	
  even	
  Cunningham’s	
  curiosity	
  for	
  Indian	
  sacred	
  

theater.	
  Only	
  preliminary	
  mining	
  of	
  these	
  theological	
  similarities	
  and	
  coincidences	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

226	
  Jacques	
  Attali,	
  Noise:	
  The	
  Political	
  Economy	
  of	
  Music,	
  (Minneapolis:	
  
University	
  of	
  Minnesota	
  Press,	
  1985),	
  18.	
  	
  And	
  Salome	
  Voeglin,	
  Listening	
  to	
  Noise	
  
and	
  Silence:	
  Towards	
  a	
  Philosophy	
  of	
  Sound	
  Art	
  (New	
  York:	
  Continuum,	
  2010),	
  80-­‐
81.	
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has	
  taken	
  place	
  because	
  their	
  connection	
  to	
  4’33”	
  remains	
  somewhat	
  elusive.	
  

Further	
  interpretation	
  of	
  the	
  Vassar	
  symposium	
  must	
  cease	
  for	
  now	
  in	
  order	
  to	
  

proceed	
  with	
  more	
  promising	
  avenues	
  related	
  to	
  the	
  theological	
  significance	
  of	
  

Cage’s	
  4’33.”	
  Upon	
  closer	
  examination	
  of	
  the	
  leap	
  year	
  weekend	
  occasion	
  of	
  the	
  

Vassar	
  Lecture,	
  one	
  can	
  detect	
  an	
  unusual	
  synchronization	
  and	
  interpenetration	
  of	
  

imaginations	
  curious	
  to	
  pursue	
  penetrating	
  questions	
  and	
  create	
  seminal	
  works	
  

elaborating	
  upon	
  shared	
  concepts	
  of	
  unity,	
  ubiquity,	
  the	
  ambient,	
  and	
  the	
  

theological.	
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CHAPTER	
  V	
  

	
  

RELIGION	
  IN	
  4’33”	
  

	
  

Letter	
  to	
  Helen	
  Wolff 

Two	
  years	
  following	
  the	
  Maverick	
  Hall	
  concert,	
  4’33”	
  premiered	
  on	
  April	
  14,	
  

1954,	
  at	
  the	
  Carl	
  Fischer	
  Concert	
  Hall	
  in	
  New	
  York.227	
  Following	
  the	
  performance,	
  

literary	
  publishing	
  giant	
  Helen	
  Wolff	
  and	
  mother	
  of	
  Cage’s	
  student,	
  Christian	
  Wolff,	
  

sternly	
  warned	
  Cage	
  that	
  he	
  would	
  ruin	
  his	
  reputation	
  as	
  a	
  serious	
  composer	
  with	
  a	
  

piece	
  that	
  seemed	
  like	
  a	
  musical	
  prank.	
  In	
  crafting	
  a	
  charitable	
  response	
  to	
  her	
  that	
  

would	
  also	
  expose	
  the	
  understated	
  musical	
  seriousness	
  of	
  4’33”,	
  Cage	
  turned	
  to	
  the	
  

religion	
  section	
  of	
  his	
  library.	
  Following	
  the	
  lead	
  of	
  Ananda	
  Coomaraswamy	
  

(ஆனந்த	
  குமாரசுவாமி),	
  who	
  in	
  the	
  Transformation	
  of	
  Nature	
  and	
  Art	
  wrote,	
  “it	
  has	
  

become	
  more	
  and	
  more	
  difficult	
  for	
  European	
  minds	
  to	
  think	
  in	
  terms	
  of	
  unity,”	
  

Cage	
  replied: 

 
You	
  know	
  my	
  constant	
  interest	
  in	
  ‘oriental	
  thought’	
  and	
  you	
  may	
  think	
  this	
  
has	
  been	
  misused	
  to	
  bring	
  about	
  musical	
  action	
  which	
  you	
  cannot	
  accept.	
  As	
  I	
  
see	
  it	
  useful	
  art	
  has	
  been	
  illustrative	
  or	
  significant	
  of	
  belief,	
  didactic.	
  But	
  what	
  
is	
  that	
  art	
  which	
  is	
  not	
  didactic,	
  nor	
  symbolic,	
  but	
  to	
  be	
  experienced	
  following	
  
having	
  been	
  taught?	
  Clearly,	
  life	
  itself	
  of	
  which	
  we	
  have	
  only	
  to	
  become	
  
aware.228	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

227	
  Kyle	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence:	
  John	
  Cage's	
  4'33"	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  
UP,	
  2010),	
  190.	
  

	
  
228	
  Ananda	
  Kentish	
  Coomaraswamy,	
  The	
  Transformation	
  of	
  Nature	
  in	
  Art,	
  

Second	
  edition.	
  ed.	
  (Cambridge,	
  Mass.,:	
  Harvard	
  UP,	
  1935),	
  3.	
  	
  
John	
  Cage,	
  "Letter	
  to	
  Helen	
  Wolff,"	
  (1954	
  [undated]).	
  	
  I	
  received	
  a	
  copy	
  of	
  the	
  

letter	
  by	
  e-­‐mail	
  attachment	
  from	
  Kyle	
  Gann	
  Oct.	
  4,	
  2010.	
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Cage’s	
  notion	
  that	
  life	
  itself	
  is	
  an	
  experience	
  of	
  art	
  rearticulates	
  the	
  rhetorical	
  point	
  

from	
  Coomaraswamy	
  that	
  Western	
  minds	
  would	
  benefit	
  from	
  more	
  intellection	
  

focused	
  upon	
  unity.229	
  Cage’s	
  statement	
  also	
  shows	
  how	
  his	
  conceptual	
  

explorations	
  of	
  unity,	
  ubiquity,	
  the	
  ambient,	
  and	
  freedom	
  that	
  were	
  only	
  beginning	
  

to	
  break	
  the	
  surface	
  at	
  his	
  Vassar	
  lecture	
  blossomed	
  as	
  he	
  familiarized	
  himself	
  with	
  

the	
  language	
  and	
  phrasings	
  influenced	
  by	
  his	
  study	
  of	
  South	
  and	
  East	
  Asian	
  

philosophies	
  and	
  religions.	
  	
  

	
   Nevertheless,	
  as	
  insightful	
  as	
  the	
  East	
  and	
  South	
  Asian	
  influences	
  are	
  for	
  

interpreting	
  the	
  eventual	
  birth	
  of	
  the	
  musical	
  statement	
  of	
  4’33”,	
  they	
  do	
  not	
  

ultimately	
  anchor	
  the	
  theological	
  profundity	
  of	
  the	
  piece	
  (even	
  though	
  some	
  might	
  

presume	
  that	
  any	
  association	
  of	
  4’33”	
  to	
  theology	
  must	
  have	
  its	
  roots	
  planted	
  in	
  

these	
  Asian	
  fields).	
  Still,	
  rehearsing	
  the	
  relationship	
  between	
  Cage’s	
  music	
  and	
  the	
  

array	
  of	
  East	
  and	
  South	
  Asian	
  influences	
  that	
  fascinated	
  him	
  bolsters	
  historical	
  

understanding	
  of	
  4’33”,	
  its	
  musical	
  innovation,	
  and	
  its	
  theoretical	
  implications.	
  	
  

	
  

East	
  and	
  South	
  Asian	
  Influences	
  

	
   David	
  W.	
  Patterson	
  helpfully	
  divides	
  Cage’s	
  “oriental”	
  influences	
  as	
  both	
  East	
  

Asian	
  and	
  South	
  Asian.230	
  We	
  have	
  discussed	
  one	
  primary	
  South	
  Asian	
  influence	
  

already,	
  Coomaraswamy.	
  On	
  the	
  East	
  Asian	
  side,	
  though	
  Daoist	
  thoughts	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
229	
  Curiously,	
  Cage’s	
  critics	
  in	
  theology,	
  like	
  Nicholas	
  Wolterstorff	
  in	
  addition	
  

to	
  Begbie	
  share	
  the	
  view	
  that	
  life	
  and	
  art	
  are	
  not	
  separated.	
  See	
  chapter	
  3	
  of	
  the	
  
current	
  project.	
  	
  

	
  
230	
  David	
  W.	
  Patterson,	
  “Cage	
  and	
  Asia:	
  History	
  and	
  Sources”	
  in	
  David	
  

Nicholls,	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  John	
  Cage	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  2002),	
  41-­‐59.	
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Kwang-­‐tse	
  [pinyin:	
  Zuangzi;	
  莊子]	
  and	
  Lao-­‐Tse	
  [pinyin:	
  Laozi;	
  老子]	
  appear	
  in	
  the	
  

1950s	
  writings	
  of	
  Cage,	
  by	
  1952,	
  use	
  of	
  the	
  I-­‐Ching	
  [易經],	
  a	
  Han	
  Dynasty	
  text	
  

devoted	
  to	
  cosmological	
  numerology,	
  geomancy,	
  and	
  hexagram-­‐based	
  proverbs	
  

concerning	
  life	
  and	
  its	
  changes,	
  defines	
  Cage’s	
  middle	
  20th	
  century	
  corpus.	
  Begbie	
  

has	
  already	
  brought	
  attention	
  to	
  one	
  I-­Ching	
  driven	
  piece,	
  Cage’s	
  magnum	
  opus	
  of	
  

chance,	
  Music	
  of	
  Changes	
  (1951).	
  While	
  writing	
  Music	
  of	
  Changes,	
  Cage	
  also	
  

completed	
  other	
  I-­Ching	
  and	
  chance-­‐driven	
  works	
  like	
  Imaginary	
  Landscape	
  No.	
  4	
  

(1951)	
  the	
  last	
  movement	
  of	
  Concerto	
  for	
  Prepared	
  Piano	
  and	
  Chamber	
  Orchestra	
  

(1951),	
  Seven	
  Haiku	
  (1951–52),	
  For	
  MC	
  and	
  DT	
  (1952),	
  Two	
  Pastorales	
  (1951–52),	
  

and	
  Water	
  Music	
  (1952).231	
  	
  

Those	
  familiar	
  with	
  Cage	
  and	
  his	
  music	
  perhaps	
  think	
  first	
  of	
  Zen	
  when	
  

considering	
  religious	
  facets	
  of	
  his	
  music.	
  Prior	
  to	
  the	
  I-­‐Ching	
  driven	
  works,	
  Cage	
  

delved	
  into	
  Zen	
  via	
  Daisetsu	
  Teitaro	
  Suzuki.	
  Zen,	
  however,	
  did	
  not	
  immediately	
  

makes	
  its	
  way	
  into	
  his	
  composing.	
  For	
  example,	
  Cage’s	
  Construction	
  series,	
  First	
  

Construction	
  (in	
  Metal)	
  (1939),	
  Second	
  Construction	
  (1940),	
  and	
  Third	
  Construction	
  

(1941),	
  all	
  written	
  during	
  Cage’s	
  initial	
  fascination	
  with	
  Suzuki,	
  show	
  no	
  influence	
  

from	
  Zen.232	
  The	
  Construction	
  series	
  instead	
  more	
  clearly	
  exhibits	
  music	
  focused	
  

experimentation,	
  like	
  play	
  with	
  rhythmic	
  structure	
  and	
  how	
  Cage’s	
  rhythmic	
  

experimentation	
  could	
  collaborate	
  with	
  modern	
  dance.233	
  For	
  the	
  most	
  part,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
231	
  James	
  Pritchett,	
  The	
  Music	
  of	
  John	
  Cage,	
  Music	
  in	
  the	
  Twentieth	
  Century	
  

(Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1993),	
  89.	
  
	
  
232	
  Pierre	
  Boulez,	
  John	
  Cage,	
  and	
  Jean	
  Jacques	
  Nattiez,	
  The	
  Boulez-­Cage	
  

Correspondence	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1993),	
  50.	
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influence	
  of	
  Suzuki	
  remains	
  relatively	
  dormant	
  in	
  Cage’s	
  initial	
  postwar	
  music.234	
  

Not	
  until	
  discursive	
  pieces	
  like	
  “The	
  Julliard	
  Lecture”	
  and	
  subsequent	
  expositions	
  

like	
  the	
  “Lecture	
  on	
  Commitment”	
  does	
  Cage	
  explicitly	
  speak	
  about	
  Zen	
  and	
  use	
  it	
  

to	
  structure	
  his	
  artistic	
  output.235	
  	
  

 

Zen	
  Inspired	
  Speeches 

The	
  “Juilliard	
  Lecture”	
  took	
  place	
  on	
  March	
  27th	
  ,	
  1952	
  at	
  2:30pm	
  for	
  the	
  

International	
  Federation	
  of	
  Music	
  Students’	
  6th	
  Annual	
  Symposium	
  of	
  

contemporary	
  Music,	
  just	
  five	
  months	
  before	
  the	
  Maverick	
  premiere	
  of	
  4’33”.236	
  

Referencing	
  Suzuki,	
  Cage	
  states	
  that	
  before	
  Zen,	
  “men	
  are	
  men	
  and	
  mountains	
  are	
  

mountains,”	
  but	
  that	
  during	
  the	
  study	
  of	
  Zen	
  “things	
  become	
  confused,”	
  and	
  after	
  

studying	
  Zen	
  they	
  are	
  “Just	
  the	
  same,	
  only	
  somewhat	
  as	
  though	
  you	
  had	
  your	
  feet	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
233	
  For	
  more	
  detailed	
  musical	
  analysis	
  of	
  the	
  Construction	
  series,	
  see	
  

Pritchett,	
  The	
  Music	
  of	
  John	
  Cage,	
  16-­‐20.	
  
	
  
234	
  The	
  influence	
  of	
  Suzuki	
  may	
  have	
  been	
  operative	
  earlier,	
  but	
  still	
  not	
  in	
  

any	
  of	
  Cage’s	
  nondiscursive	
  music.	
  	
  David	
  W.	
  Patterson	
  points	
  out	
  that	
  East	
  Asian	
  
philosophy	
  undergirds	
  the	
  rhetoric	
  of	
  the	
  “Lecture	
  on	
  Nothing”	
  (1949–50)	
  and	
  the	
  
“Lecture	
  on	
  Something”	
  (1951–52).	
  For	
  example,	
  in	
  the	
  “Lecture	
  on	
  Something,”	
  
direct	
  reference	
  to	
  the	
  I-­Ching	
  occurs.  

	
  
235	
  I	
  write	
  “pieces”	
  because	
  the	
  lectures	
  are	
  artworks	
  both	
  in	
  their	
  visual	
  

presentation	
  and	
  in	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  Cage	
  “performs”	
  them.	
  	
  See	
  Appendix	
  A	
  for	
  a	
  
look	
  at	
  sample	
  pages	
  from	
  the	
  lectures.	
  	
  	
  

	
  
236	
  “John	
  Cage's	
  Juilliard	
  lecture	
  was	
  presented	
  as	
  part	
  of	
  the	
  International	
  

Federation	
  of	
  Music	
  Students’	
  6th	
  Annual	
  Symposium	
  of	
  Contemporary	
  Music,	
  held	
  
at	
  Juilliard	
  from	
  March	
  23	
  to	
  March	
  29,	
  1952.	
  Cage	
  spoke	
  in	
  the	
  Concert	
  Hall	
  on	
  
March	
  27	
  at	
  2:30pm.”	
  Jeni	
  Dahmus	
  (Archivist,	
  The	
  Juilliard	
  School),	
  in	
  e-­‐mail	
  to	
  the	
  
author,	
  October	
  11,	
  2010.	
  Cage	
  also	
  participated	
  in	
  “Town	
  Hall	
  Short	
  Courses”	
  that	
  
were	
  presented	
  collaboratively	
  by	
  Julliard’s	
  Extension	
  Division	
  and	
  Town	
  Hall	
  
during	
  the	
  1949/50	
  and	
  1950/51	
  academic	
  years.	
  He	
  appeared	
  as	
  a	
  guest	
  speaker	
  
in	
  Robert	
  Tangeman’s	
  Contemporary	
  Music	
  course.	
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are	
  a	
  little	
  off	
  the	
  ground.”237	
  The	
  oblique	
  quotation	
  illustrates	
  a	
  paradox	
  that	
  for	
  

Cage	
  functions	
  as	
  a	
  departure	
  point	
  for	
  considering	
  musical	
  meaning	
  and	
  perhaps	
  

any	
  other	
  phenomena	
  in	
  the	
  world.	
  Dedicated	
  study	
  does	
  not	
  produce	
  clarity	
  with	
  

regard	
  to	
  the	
  perception	
  of	
  humans	
  and	
  creation.	
  Cage	
  applies	
  this	
  paradoxical	
  

realization	
  when	
  he	
  further	
  writes,	
  “Now,	
  before	
  the	
  study	
  of	
  music,	
  men	
  are	
  men	
  

and	
  sounds	
  are	
  sounds.”	
  Afterwards,	
  “things	
  get	
  a	
  little	
  confused,”	
  and	
  the	
  

perception	
  of	
  sonic	
  distinctions	
  also	
  floats	
  away	
  from	
  its	
  grounding.	
  For	
  Cage,	
  

Suzuki	
  and	
  Zen	
  provide	
  conceptual	
  vocabulary	
  for	
  portraying	
  the	
  point	
  that	
  

indentifying	
  what	
  music	
  is	
  becomes	
  no	
  clearer	
  with	
  discursive	
  study	
  of	
  music.	
  

Moreover,	
  even	
  the	
  instrumentality	
  of	
  the	
  Asian	
  sources	
  floats	
  away	
  as	
  Cage	
  

evolves	
  from	
  the	
  insights	
  they	
  provide	
  into	
  the	
  nondiscursive	
  and	
  phenomenally	
  

open	
  musical	
  composition,	
  4’33”.	
   

Cage	
  delivered	
  the	
  “Lecture	
  on	
  Commitment,”	
  in	
  February,	
  1961	
  for	
  the	
  Beta	
  

Symposium	
  at	
  Wesleyan	
  University.	
  He	
  only	
  anecdotally	
  invokes	
  the	
  name	
  of	
  

Suzuki	
  on	
  this	
  occasion.	
  Cage	
  begins	
  his	
  talk	
  with	
  a	
  cryptic,	
  but	
  interpretable	
  

cautionary	
  word	
  about	
  commitment,	
  “As	
  Suzuki	
  said:	
  Living	
  in	
  the	
  city	
  I	
  don’t	
  see	
  

how	
  you’re	
  going	
  to	
  do	
  it	
  [commit];	
  living	
  in	
  the	
  country	
  you’d	
  have	
  a	
  chance.”238	
  

The	
  quotation,	
  in	
  somewhat	
  opaque	
  and	
  bizarre	
  fashion,	
  suggests	
  that	
  discipline	
  to	
  

artistic	
  creative	
  process	
  requires	
  focus	
  best	
  harnessed	
  away	
  from	
  urban	
  settings	
  

and	
  within	
  rural	
  contexts.	
  The	
  use	
  of	
  Suzuki	
  becomes	
  clearer,	
  however,	
  as	
  Cage	
  

develops	
  the	
  train	
  of	
  thought	
  concerning	
  commitment.	
  Cage	
  writes,	
  “Consider,	
  he	
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  John	
  Cage,	
  A	
  Year	
  from	
  Monday:	
  New	
  Lectures	
  and	
  Writings,	
  [1st	
  ed.	
  
(Middletown,	
  CT:	
  Wesleyan	
  University	
  Press,	
  1967),	
  95-­‐96.	
  

	
  
238	
  Ibid.,	
  118.	
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[Suzuki]	
  says,	
  one’s	
  relation	
  to	
  music	
  like	
  that	
  to,	
  for	
  example,	
  animals,	
  weeds,	
  stars,	
  

garbage,	
  or	
  people	
  one	
  may	
  never	
  meet	
  again,	
  provided	
  one	
  is	
  not	
  exclusively	
  

professional	
  keeper,	
  breeder,	
  disposer,	
  or	
  exploiter	
  of	
  these.”239	
  Commitment	
  is	
  not	
  

so	
  much	
  about	
  placing	
  oneself	
  in	
  an	
  environment	
  of	
  nondistraction	
  in	
  order	
  to	
  

concentrate	
  upon	
  creative	
  process.	
  Rather,	
  commitment	
  is	
  a	
  totalizing	
  musical	
  

disposition	
  that	
  finds	
  music	
  or	
  art	
  available	
  everywhere	
  life	
  is,	
  especially	
  in	
  those	
  

places	
  where	
  humanity	
  ceases	
  to	
  consider	
  itself	
  as	
  keeper	
  of	
  things	
  in	
  the	
  world,	
  

but	
  rather	
  a	
  receiver	
  of	
  a	
  variety	
  of	
  given	
  phenomena.240	
  For	
  Suzuki,	
  places	
  far	
  from	
  

the	
  city	
  may	
  have	
  been	
  easiest	
  for	
  learning	
  how	
  to	
  commit	
  to	
  cherishing	
  what	
  the	
  

world	
  provides.	
  Cage	
  came	
  to	
  the	
  awareness	
  that	
  locations	
  of	
  profound	
  musical	
  

commitment	
  were	
  in	
  abundance	
  in	
  every	
  kind	
  of	
  musical	
  surround. 

 

Musics	
  Everywhere	
  Life	
  Is 

One	
  can	
  see	
  how	
  Cage’s	
  transposition	
  of	
  Suzuki’s	
  Zen	
  maxims	
  in	
  the	
   

“Julliard	
  Lecture”	
  and	
  the	
  “Lecture	
  on	
  Commitment”	
  may	
  have	
  thematically	
  

governed	
  the	
  atmospheric	
  concert	
  piece	
  of	
  4’33”.	
  In	
  enigmatic	
  speeches	
  like	
  these,	
  

Cage	
  emphasizes	
  that	
  human	
  theoretical	
  coherence	
  does	
  not	
  govern	
  music’s	
  

identity.	
  He	
  also	
  gradually	
  develops	
  a	
  message	
  that	
  music	
  exists	
  wherever	
  life	
  does.	
  

Cage’s	
  erasure	
  of	
  the	
  boundaries	
  between	
  music	
  and	
  life	
  and	
  downplay	
  of	
  the	
  

importance	
  for	
  intellection	
  as	
  a	
  primary	
  means	
  of	
  grasping	
  the	
  musical	
  dovetails	
  

with	
  the	
  discovery	
  and	
  exercise	
  of	
  freedom	
  that	
  4’33”	
  urges	
  for	
  its	
  listeners—that	
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  Ibid.	
  
	
  
240	
  Ibid.,	
  119.	
  	
  Cage	
  also	
  writes	
  on	
  his	
  own,“	
  “We	
  are	
  as	
  free	
  as	
  birds.	
  	
  Only	
  

the	
  birds	
  aren’t	
  free.	
  	
  We	
  are	
  as	
  committed	
  as	
  birds,	
  and	
  identically.”	
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the	
  ubiquity	
  of	
  sound	
  can	
  be	
  encountered	
  as	
  music	
  in	
  any	
  place,	
  at	
  any	
  time,	
  and	
  by	
  

anyone.	
  Yet	
  Suzuki	
  and	
  Zen	
  were	
  not	
  the	
  only	
  East	
  Asian	
  sources	
  percolating	
  in	
  

Cage’s	
  musical	
  thought	
  prior	
  to	
  the	
  composing	
  of	
  4’33”.	
  Pinpointing	
  exactly	
  how	
  

they	
  influence	
  the	
  landmark	
  piece	
  becomes	
  fuzzier,	
  or	
  to	
  use	
  Cage’s	
  Suzuki-­‐based	
  

language	
  “more	
  confused,”	
  when	
  other	
  tributaries	
  of	
  Cage’s	
  musical	
  thought	
  are	
  

explored. 

 

Huang	
  Po	
  and	
  The	
  Doctrine	
  of	
  Universal	
  Mind 

Often	
  overlooked	
  is	
  how	
  pronounced	
  Chinese	
  Zen	
  Master	
  Huang	
  Po’s	
  

advocacy	
  of	
  “nothingness”	
  also	
  infuses	
  Cage’s	
  musical	
  mindset	
  just	
  before	
  the	
  

inception	
  of	
  4’33.”	
  It	
  could	
  be	
  said	
  that	
  4’33”	
  manifests	
  a	
  form	
  of	
  musical	
  

nothingness,	
  which	
  positively	
  results	
  in	
  the	
  recognition	
  of	
  sonic	
  ubiquity.	
  During	
  a	
  

summer	
  six-­‐week	
  stint	
  at	
  Black	
  Mountain	
  College	
  shortly	
  before	
  the	
  Maverick	
  Hall	
  

performance,	
  Cage	
  interrupted	
  his	
  own	
  music-­‐making	
  in	
  order	
  to	
  schedule	
  a	
  

nighttime	
  reading	
  of	
  Huang	
  Po	
  for	
  residents.241	
  Additionally,	
  “Manifesto,”	
  another	
  

discursive	
  piece	
  by	
  Cage,	
  was	
  probably	
  drafted	
  near	
  this	
  time	
  of	
  this	
  event.	
  It	
  

included	
  selections	
  from	
  Huang	
  Po’s	
  The	
  Doctrine	
  of	
  Universal	
  Mind.	
   

Compare	
  the	
  following	
  excerpt	
  from	
  Cage’s	
  “Manifesto”	
  and	
  Huang	
  Po’s	
  

Doctrine	
  of	
  Universal	
  Mind:	
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  Kenneth	
  Silverman,	
  Begin	
  Again:	
  A	
  Biography	
  of	
  John	
  Cage,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  

York:	
  Alfred	
  A.	
  Knopf),	
  114.	
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[Excerpt	
  from	
  John	
  Cage’s	
  Manifesto]242	
   
[Figure	
  4.4	
  -­‐	
  Written	
  in	
  response	
  to	
  a	
  request	
  for	
  a	
  manifesto	
  on	
  music,	
  1952	
  }	
  
instantaneous	
  and	
  unpredictable 
nothing	
  is	
  accomplished	
  by	
  writing	
  “”””hearing””””	
  “”””playing””””	
  a	
  piece	
  of	
  music	
  }	
  
our	
  ears	
  are	
  now	
  in	
  excellent	
  condition	
  –John	
  Cage] 
 
 
 
From	
  the	
  Doctrine	
  of	
  Universal	
  Mind,	
  Huang	
  Po	
  writes: 

 
 
Many	
  people	
  are	
  unwilling	
  to	
  empty	
  their	
  minds	
  for	
  fear	
  that	
  they	
  may	
  
plunge	
  into	
  the	
  void,	
  not	
  knowing	
  that	
  their	
  real	
  mind	
  is	
  actually	
  void.	
  The	
  
foolish	
  man	
  eschews	
  phenomena	
  but	
  not	
  mentation,	
  while	
  the	
  wise	
  man	
  
eschews	
  mentation	
  and	
  not	
  phenomena…	
  	
   

When	
  everything	
  within	
  and	
  without,	
  bodily	
  and	
  mental,	
  has	
  been	
  
relinquished;	
  when	
  there	
  are	
  left	
  absolutely	
  no	
  objects	
  of	
  attachment,	
  as	
  in	
  
the	
  void;	
  when	
  all	
  action	
  is	
  dictated	
  purely	
  by	
  place	
  and	
  circumstance	
  and	
  
the	
  concept	
  of	
  subjectivity	
  and	
  objectivity	
  no	
  longer	
  held—that	
  is	
  the	
  
highest	
  form	
  of	
  relinquishment.243	
   

 
	
  
Notice	
  that	
  when	
  taken	
  together,	
  in	
  the	
  above	
  two	
  excerpts,	
  Cage	
  draws	
  sharp	
  

contrast	
  between	
  knowing	
  music	
  according	
  to	
  human	
  intent—writing,	
  hearing,	
  

playing—and	
  phenomenal	
  attention	
  to	
  music	
  that	
  depends	
  upon	
  mental	
  and	
  

embodied	
  action	
  released	
  by	
  persons	
  and	
  governed	
  instead	
  by	
  that	
  which	
  lies	
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  Cage,	
  Silence,	
  xii.	
  	
  	
  
	
  
243	
  P	
  Hsiu	
  and	
  C	
  Chu,	
  The	
  Huang	
  Po	
  Doctrine	
  of	
  Universal	
  Mind	
  (Being	
  the	
  

Teaching	
  of	
  Dhyana	
  Master	
  Hsi	
  Yun)	
  (Buddhist	
  society,	
  1947),	
  35-­‐36.	
  



	
  123	
  

outside	
  the	
  control	
  of	
  the	
  human	
  mind.	
  For	
  Cage,	
  full	
  musical	
  understanding,	
  as	
  

opposed	
  to	
  the	
  “nothing”	
  of	
  writing,	
  hearing,	
  and	
  playing,	
  arrives	
  instantaneously	
  

and	
  unpredictably,	
  like	
  a	
  gift,	
  as	
  human	
  ears	
  remain	
  open	
  to	
  the	
  effects	
  of	
  music,	
  

rather	
  than	
  insistent	
  to	
  determine	
  what	
  music	
  is	
  and	
  means.	
  	
  

	
   Notice	
  too	
  how	
  the	
  original	
  unusual	
  typeset	
  from	
  Cage	
  above	
  evokes	
  a	
  

musical	
  reading	
  of	
  “Manifesto.”	
  The	
  directional	
  brackets	
  suggest	
  movement.	
  The	
  

partitioned	
  text	
  creates	
  a	
  sense	
  of	
  rhythm	
  and	
  dynamics.	
  The	
  quotation	
  marks	
  

function	
  something	
  like	
  a	
  dal	
  segno	
  (D.S.).244	
  These	
  prose	
  alterations	
  are	
  not	
  

idiosyncratic	
  to	
  “Manifesto.”	
  The	
  “Juilliard	
  Lecture”	
  and	
  “Lecture	
  on	
  Commitment”	
  

exhibit	
  similar	
  attributes.	
  The	
  point	
  in	
  showing	
  them	
  here	
  is	
  to	
  suggest	
  that	
  the	
  

musical	
  ascesis	
  that	
  would	
  shape	
  the	
  radically	
  open	
  statement	
  of	
  4’33”	
  had	
  already	
  

taken	
  root	
  and	
  made	
  itself	
  known	
  in	
  the	
  rhetoric	
  of	
  Cage.	
  In	
  fact,	
  “Manifesto”	
  graced	
  

the	
  program	
  booklet	
  for	
  Julian	
  Beck	
  and	
  Judith	
  Malina’s	
  translation	
  of	
  Alfred	
  Jarry’s 

Ubu	
  Roi	
  (an	
  1896	
  French	
  play	
  that	
  anticipates	
  theater	
  of	
  the	
  absurd	
  and	
  

surrealism).	
  Ubu	
  Roi	
  opened	
  at	
  the	
  Greenwich	
  Village	
  Cherry	
  Lane	
  Theatre	
  August	
  

5th,	
  1952,	
  publicly	
  foreshadowing	
  Cage’s	
  newfound	
  stance	
  of	
  musical	
  awareness	
  

just	
  three	
  weeks	
  before	
  the	
  Maverick	
  Hall	
  debut	
  of	
  4’33”.245	
  Cage’s	
  musical	
  writings	
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  The	
  comparison	
  above	
  is	
  based	
  upon	
  a	
  correlation	
  between	
  Cage	
  and	
  

Huang	
  Po	
  first	
  suggested	
  by	
  Patterson.	
  Yet	
  Patterson	
  chooses	
  a	
  selection	
  of	
  text	
  
from	
  Huang	
  Po	
  that	
  communicates	
  the	
  inverse	
  of	
  the	
  “excellent	
  condition”	
  Cage	
  
promotes.	
  He	
  also	
  does	
  not	
  present	
  to	
  his	
  readers	
  the	
  original	
  musical	
  image	
  of	
  
Cage’s	
  “Manifesto.”	
  Patterson,	
  “Cage	
  and	
  Asia:	
  History	
  and	
  Sources,”	
  55-­‐56.	
  

	
  
245	
  The	
  precise	
  date	
  has	
  been	
  surmised	
  based	
  upon	
  Cage’s	
  explanatory	
  

superscription	
  for	
  “Manifesto”	
  and	
  the	
  public	
  online	
  archives	
  of	
  the	
  Cherry	
  Lane	
  
Theater.	
  See	
  John	
  Cage,	
  Silence,	
  xxxii-­‐xii.	
  
http://www.cherrylanetheatre.org/history.php?page=fifties[last	
  accessed	
  July	
  19th,	
  
2012].	
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function	
  like	
  a	
  workshop	
  where	
  he	
  tinkers	
  with	
  concepts	
  of	
  restraint	
  to	
  craft	
  a	
  

rubric	
  of	
  performance	
  and	
  musical	
  form	
  based	
  upon	
  and	
  in	
  celebration	
  of	
  the	
  

ambient	
  and	
  free.	
   

	
   From	
  the	
  inseparability	
  of	
  life	
  and	
  art	
  and	
  unintelligibility	
  of	
  what	
  music	
  is	
  

even	
  after	
  dedicated	
  study	
  that	
  Cage	
  gleans	
  from	
  Suzuki	
  and	
  Zen	
  to	
  the	
  insistence	
  

upon	
  surrender	
  to	
  the	
  wisdom	
  provided	
  by	
  music	
  as	
  a	
  phenomenon	
  in	
  the	
  world	
  

from	
  Huang	
  Po	
  and	
  the	
  organizing	
  of	
  these	
  thoughts	
  in	
  musically	
  structured	
  prose,	
  

one	
  sees	
  how	
  East	
  Asian	
  ideas	
  deeply	
  shape	
  the	
  compositional	
  method	
  and	
  aims	
  of	
  

Cage	
  leading	
  up	
  to	
  4’33”.	
  Nevertheless,	
  the	
  theological	
  thrust	
  of	
  the	
  piece	
  does	
  not	
  

begin	
  with	
  these	
  sources,	
  but	
  elsewhere.	
  Yet	
  before	
  moving	
  toward	
  expanding	
  this	
  

vital	
  point,	
  a	
  brief	
  word	
  about	
  Indian	
  classical	
  musician,	
  Gita	
  Sarabhai	
  the	
  other	
  

major	
  South	
  Asian	
  influence	
  upon	
  Cage	
  deserves	
  mention.	
   

Pinpointing	
  Sarabhai’s	
  precise	
  contribution	
  to	
  Cage’s	
  works	
  is	
  

challenging.246	
  Cage	
  described	
  Sarabhai	
  as	
  one	
  “who	
  came	
  like	
  an	
  angel	
  from	
  India”	
  

in	
  the	
  Vassar	
  lecture.247	
  She	
  had	
  given	
  Cage	
  a	
  copy	
  of	
  The	
  Gospel	
  of	
  Sri	
  

Ramakrishna	
  before	
  returning	
  to	
  India	
  after	
  studying	
  counterpoint	
  and	
  modern	
  

music	
  with	
  him.	
  Sarabhai	
  studied	
  with	
  Cage	
  in	
  order	
  to	
  diagnose	
  what	
  she	
  

ascertained	
  as	
  an	
  undesired	
  infiltration	
  of	
  European	
  musical	
  practices	
  upon	
  

classical	
  Indian	
  music.	
  Cage	
  seems	
  to	
  have	
  gained	
  more	
  from	
  her	
  as	
  he	
  credits	
  his	
  

psychological	
  wellness	
  to	
  the	
  perspicacity	
  of	
  Ramakrishna.	
  Yet	
  the	
  impressions	
  of	
  

the	
  gospel	
  or	
  any	
  other	
  modes	
  of	
  exchange	
  between	
  Cage	
  and	
  Sarabhai	
  with	
  regard	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

246	
  Silverman,	
  Begin	
  Again,	
  66.	
  
	
  
247	
  John	
  Cage	
  and	
  Richard	
  Kostelanetz,	
  John	
  Cage,	
  Writer:	
  Previously	
  

Uncollected	
  Pieces,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Limelight	
  Editions,	
  1993),	
  41.	
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to	
  4’33”	
  and	
  Cage’s	
  greater	
  musical	
  output	
  mostly	
  persists	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  

speculation.248	
  The	
  influence	
  of	
  Coomaraswamy,	
  mentioned	
  at	
  this	
  chapter’s	
  

beginning,	
  but	
  also	
  invoked	
  in	
  the	
  Vassar	
  lecture,	
  is	
  only	
  slightly	
  easier	
  to	
  infer.	
   

 
	
  

“Oriental”	
  Philosophy	
  Converging	
  within	
  a	
  Sermonic	
  Letter	
  

	
   After	
  using	
  the	
  thoughts	
  of	
  Coomaraswamy	
  to	
  disarm	
  the	
  incensed	
  publisher,	
  

Wolff,	
  Cage	
  compares	
  the	
  audible	
  experience	
  of	
  life	
  as	
  art	
  like	
  4’33”	
  to	
  the	
  I-­Ching,	
  “I	
  

am	
  therefore	
  not	
  concerned	
  with	
  art	
  as	
  separate	
  from	
  such	
  awareness	
  (nor	
  is	
  the	
  I-­

Ching	
  (Hex.	
  22,	
  Grace)).”249	
  The	
  appeal	
  to	
  the	
  I-­‐Ching	
  signals	
  a	
  cosmological	
  facet	
  in	
  

his	
  description	
  of	
  a	
  unifying	
  musical	
  concept.	
  In	
  the	
  letter’s	
  concluding	
  remarks,	
  

Cage	
  writes,	
  “4’33”	
  is	
  also	
  a	
  matter	
  of	
  consultation.	
  Each	
  person	
  present	
  will	
  receive	
  

his	
  own	
  hexagram.”	
  What	
  Cage	
  means	
  cannot	
  be	
  known	
  precisely.	
  He	
  is	
  in	
  part	
  also	
  

directing	
  his	
  I-­Ching	
  usage	
  toward	
  an	
  earlier	
  snarl	
  from	
  Wolff	
  that	
  she	
  had	
  

consulted	
  the	
  I-­‐Ching	
  regarding	
  the	
  piece,	
  and	
  “it	
  gave	
  back	
  the	
  hexagram	
  ‘Youthful	
  

Folly.’”250	
  Notably,	
  the	
  Wolff	
  family	
  had	
  published	
  the	
  1950	
  Pantheon	
  Books	
  one-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
248	
  Patterson	
  suggests	
  that	
  The	
  Gospel	
  of	
  Sri	
  Ramakrishna	
  comprised	
  the	
  bulk	
  

of	
  Cage’s	
  study	
  in	
  “oriental	
  philosophy”	
  as	
  mentioned	
  in	
  the	
  Vassar	
  lecture.	
  Yet	
  he	
  
also	
  admits	
  that	
  The	
  Gospel’s	
  “relation	
  to	
  Cage’s	
  artistic	
  thought	
  is	
  relatively	
  
tangential.”	
  	
  See	
  David	
  Patterson	
  “Cage	
  and	
  Asia,”	
  48–49	
  	
  Silverman,	
  however,	
  
provides	
  Series	
  re	
  Morris	
  Graves	
  as	
  a	
  piece	
  where	
  Cage	
  “arranged	
  syllables	
  quoted	
  
from	
  the	
  Gospel	
  of	
  Sri	
  Ramakrishna	
  according	
  to	
  metrical	
  patterns	
  in	
  his	
  Quartet	
  for	
  
Percussion	
  (1935):	
  
riHAHAriHAHAriHAHAriHAriOM!HAHAriHAriHAHAriOM!HAHA.”	
  (Silverman,	
  Begin	
  
Again,	
  261.	
  

	
  
249	
  Cage,	
  "Letter	
  to	
  Helen	
  Wolff."	
  
	
  
250	
  Silverman,	
  Begin	
  Again,	
  118.	
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volume	
  edition	
  of	
  I-­Ching.251	
  Beyond	
  the	
  adolescent	
  quality	
  of	
  these	
  parting	
  shots,	
  

Cage	
  seems	
  earnest	
  in	
  his	
  suggestion	
  that	
  4’33”	
  imparts	
  sonic	
  omens	
  to	
  the	
  ears	
  of	
  

listeners,	
  and	
  these	
  omens	
  of	
  sound	
  possess	
  some	
  kind	
  of	
  divinatory	
  value.	
  	
  

	
   At	
  the	
  bottom	
  of	
  his	
  type-­‐written	
  letter	
  to	
  Wolff,	
  Cage	
  handwrites	
  the	
  	
  

following:	
  

	
  

	
  
[Figure	
  4.5.	
  Excerpt	
  from	
  handwritten	
  letter	
  from	
  John	
  Cage	
  to	
  Helen	
  Wolff-­‐	
  I	
  hope	
  
your	
  illness	
  disappears	
  quickly.	
  Reading	
  this	
  letter	
  I	
  find	
  it	
  ministerial.	
  That	
  was	
  my	
  
original	
  intention	
  in	
  life:	
  ‘to	
  become	
  a	
  Methodist	
  minister.’	
  I	
  move	
  so	
  easily	
  into	
  a	
  
sermon.]252	
  
	
  

Curiously,	
  Cage	
  closes	
  his	
  correspondence	
  to	
  Wolff	
  with	
  a	
  ministerial	
  and	
  homiletic	
  

twist.253	
  	
  

	
   Beyond	
  mere	
  rebuttal	
  to	
  Wolff’s	
  advice	
  that	
  he	
  quit	
  joking	
  around,	
  Cage’s	
  

letter	
  proclaims	
  a	
  new	
  attitude	
  towards	
  hearing	
  music	
  as	
  ubiquitous,	
  unifying,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
251	
  Ibid.	
  	
  See	
  also	
  Richard	
  Wilhelm	
  and	
  Cary	
  F.	
  Baynes,	
  The	
  I	
  Ching;	
  or,	
  Book	
  

of	
  Changes,	
  1	
  ed.,	
  Bollingen	
  Series,	
  (New	
  York:	
  Pantheon,	
  1950).	
  	
  	
  	
  
	
  
252	
  See	
  chapter	
  3	
  of	
  the	
  current	
  project	
  for	
  more	
  biographical	
  information	
  

regarding	
  Cage’s	
  desire	
  to	
  become	
  a	
  Methodist	
  Minister.	
  
	
  
253	
  Quoting	
  from	
  the	
  same	
  section	
  of	
  the	
  letter	
  “I	
  move	
  so	
  easily	
  into	
  a	
  

sermon,”	
  Silverman	
  also	
  agrees,	
  “In	
  4’33”	
  he	
  [Cage]	
  preached	
  listening,	
  as	
  opposed	
  
to	
  merely	
  hearing.”	
  Silverman,	
  Begin	
  Again,	
  118.	
  	
  



	
  127	
  

dialogical	
  and	
  cosmological.	
  As	
  a	
  sermonic	
  transcript,	
  this	
  letter	
  from	
  Cage	
  also	
  

presents	
  an	
  alternative	
  epistle	
  to	
  compare	
  with	
  Begbie’s	
  use	
  of	
  the	
  correspondence	
  

with	
  Boulez	
  to	
  construct	
  theologically	
  negative	
  portrayals.	
  Pieces	
  like	
  4’33”	
  do	
  not	
  

evacuate	
  the	
  very	
  meaning	
  of	
  music,	
  and	
  correspondingly,	
  any	
  theological	
  

possibility,	
  as	
  Begbie	
  suggests.	
  4’33”	
  gestures	
  towards	
  an	
  infinite	
  sonic	
  expanse	
  

that	
  demands	
  musical	
  testimony	
  of	
  a	
  new	
  categorical	
  scale.	
  Though	
  4’33”	
  emerges	
  

from	
  multiple	
  strands	
  of	
  religious	
  and	
  philosophical	
  thought,	
  its	
  effect	
  speaks	
  for	
  

itself.	
  And	
  the	
  magnitude	
  of	
  what	
  it	
  communicates	
  even	
  leads	
  Cage	
  to	
  reevaluate	
  his	
  

understanding	
  of	
  the	
  piece	
  as	
  its	
  author.	
  Rather	
  than	
  determining	
  what	
  the	
  work	
  

expresses,	
  he	
  finds	
  himself	
  instead	
  constituted	
  by	
  a	
  musical	
  occurrence	
  that	
  

provokes	
  feelings	
  related	
  to	
  religious	
  calling	
  and	
  a	
  musical	
  event	
  that	
  in	
  order	
  to	
  be	
  

understood,	
  may	
  demand	
  description	
  he	
  had	
  neither	
  intended	
  nor	
  foreseen.	
  As	
  

Cage	
  experiments	
  with	
  South	
  and	
  East	
  Asian	
  sources	
  to	
  transition	
  from	
  an	
  idea	
  

about	
  a	
  Silent	
  Prayer	
  to	
  a	
  groundbreaking	
  piece	
  called	
  4’33”,	
  he	
  eventually	
  moves	
  

toward	
  elucidation	
  about	
  the	
  piece	
  that	
  “ministerially”	
  or	
  mystifyingly	
  reconciles	
  

grumblings	
  from	
  critics	
  like	
  Wolff.	
  The	
  elucidation	
  exceeds	
  even	
  what	
  Cage	
  had	
  

hoped	
  for	
  as	
  the	
  composer	
  of	
  the	
  piece	
  and	
  what	
  can	
  be	
  accurately	
  comprehended	
  

with	
  regard	
  to	
  musical	
  knowledge.	
  What	
  Cage	
  encounters	
  is	
  a	
  givenness	
  that	
  he	
  had	
  

already	
  witnessed	
  and	
  also	
  failed	
  to	
  completely	
  grasp	
  in	
  the	
  primary	
  motivator	
  for	
  

his	
  composing	
  of	
  4’33”—Robert	
  Rauschenberg’s	
  White	
  Paintings.	
  	
  	
  

	
  

The	
  White	
  Paintings	
  and	
  Another	
  Letter	
  

	
   While	
  conceptual	
  convergences	
  at	
  Vassar	
  and	
  the	
  peculiar	
  influences	
  from	
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South	
  and	
  East	
  Asia	
  raise	
  intrigue	
  regarding	
  connection	
  to	
  4’33”,	
  Cage	
  himself	
  

directly	
  credits	
  Rauschenberg’s	
  White	
  Paintings	
  for	
  providing	
  the	
  necessary	
  

courage	
  to	
  compose	
  the	
  work:	
  

	
  
I	
  gave	
  a	
  talk,	
  at	
  uh,	
  Vassar	
  College,	
  and	
  I	
  was	
  fresh	
  from	
  my	
  first	
  studies	
  of	
  
oriental	
  philosophy,	
  and	
  I	
  was	
  full	
  of	
  it.	
  And	
  in	
  the	
  talk	
  that	
  I	
  gave	
  at	
  that	
  
symposium,	
  I	
  said	
  that	
  there	
  should	
  be	
  a	
  piece	
  that	
  had	
  no	
  sounds	
  in	
  it.	
  But	
  I	
  
hadn’t	
  yet	
  written	
  it.	
  And	
  the	
  thing	
  that	
  gave	
  me	
  the	
  courage	
  to	
  do	
  it,	
  finally,	
  
was	
  seeing	
  the	
  white	
  empty	
  paintings	
  of	
  Bob	
  Rauschenberg,	
  to	
  which	
  I	
  
responded	
  immediately.	
  	
  

	
  
I’ve	
  said	
  before	
  that	
  they	
  were	
  airports	
  for	
  shadows	
  and	
  for	
  dust.	
  But	
  you	
  
could	
  say	
  also	
  that	
  they	
  were	
  mirrors	
  of	
  the	
  air.254	
  
	
  

	
  
A	
  brief	
  historical	
  wind-­‐up	
  to	
  how	
  the	
  canvases	
  came	
  to	
  be	
  will	
  assist	
  connecting	
  

Cage’s	
  experience	
  of	
  The	
  White	
  Paintings	
  to	
  4’33”.	
  	
  

	
  

Mountaintop	
  Experiences 

Visual	
  artists,	
  dancers,	
  writers,	
  poets,	
  photographers,	
  and	
  musicians	
  flocked	
  

to	
  Black	
  Mountain	
  College	
  in	
  North	
  Carolina	
  in	
  the	
  immediate	
  years	
  following	
  

World	
  War	
  II.	
  Rauschenberg,	
  with	
  his	
  then	
  wife,	
  Susan	
  Weil,	
  joined	
  the	
  first	
  wave	
  of	
  

artistic	
  migration	
  to	
  Black	
  Mountain	
  in	
  the	
  years	
  1949–50.	
  Though	
  Rauschenberg	
  

primarily	
  studied	
  and	
  experimented	
  with	
  basic	
  concepts	
  related	
  to	
  modern	
  art,	
  his	
  

works	
  from	
  this	
  period	
  laid	
  foundational	
  advances	
  that	
  appear	
  later	
  in	
  the	
  White	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

254	
  http://www.sfmoma.org/multimedia/audio/aop_tour_404,	
  November	
  
2008	
  [last	
  accessed	
  July	
  22nd,	
  2012].	
  See	
  also	
  “To	
  Whom	
  It	
  May	
  Concern:	
  The	
  white	
  
paintings	
  came	
  first;	
  my	
  silent	
  piece	
  came	
  later.	
  –	
  J.C.”	
  in	
  “On	
  Robert	
  Rauschenberg,	
  
Artist,	
  and	
  His	
  Work”	
  Cage,	
  Silence:	
  Lectures	
  and	
  Writings,	
  98,	
  102.	
  	
  	
  

Cage	
  was	
  not	
  the	
  only	
  postwar	
  composer	
  looking	
  to	
  painting	
  for	
  musical	
  
innovation.	
  Morten	
  Feldman	
  also	
  looked	
  to	
  Rauschenberg	
  and	
  Rothko	
  for	
  musical	
  
inspiration.	
  See	
  Alex	
  Ross,	
  The	
  Rest	
  Is	
  Noise:	
  Listening	
  to	
  the	
  Twentieth	
  Century,	
  1st	
  
ed.	
  (New	
  York:	
  Farrar,	
  Straus	
  and	
  Giroux,	
  2007),	
  523.	
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Paintings	
  and	
  lead	
  to	
  new	
  aesthetic	
  movements	
  for	
  painting.	
  One	
  is	
  This	
  is	
  the	
  First	
  

Half	
  of	
  a	
  Print	
  Designed	
  to	
  Exist	
  in	
  Passing	
  Time,	
  where	
  lines	
  successively	
  

accumulate	
  as	
  stacked	
  slashes	
  of	
  erasure	
  across	
  black	
  background	
  prints	
  of	
  

fourteen	
  wooden	
  blocks.255	
  As	
  the	
  layering	
  of	
  white	
  strips	
  overwhelms	
  a	
  black	
  

background,	
  the	
  effect	
  is	
  that	
  This	
  is	
  the	
  First	
  Half	
  culminates	
  into	
  a	
  “white	
  void.”256	
  

Rauschenberg’s	
  fixation	
  upon	
  simplicity	
  with	
  emphasis	
  upon	
  white	
  lines,	
  opaque	
  

background,	
  and	
  repeated	
  procedures	
  of	
  production	
  like	
  re-­‐using	
  one	
  woodcut	
  

printing	
  block	
  again	
  and	
  again,	
  anticipates	
  minimalist	
  conventions.257	
  His	
  methods	
  

also	
  become	
  his	
  primary	
  means	
  for	
  expressing	
  a	
  series	
  of	
  four	
  theological	
  works—	
  

Trinity	
  (1949),	
  Eden	
  (1950),	
  Crucifixion	
  and	
  Reflection	
  (1950),	
  and	
  Mother	
  of	
  God	
  

(1950).258	
  The	
  White	
  Paintings	
  appear	
  to	
  merge	
  both	
  aspects	
  of	
  his	
  aesthetic	
  

ingenuity	
  and	
  religious	
  curiosity.	
   

In	
  Trinity	
  and	
  Eden,	
  one	
  can	
  clearly	
  spot	
  the	
  resemblance	
  to	
  the	
  black	
  and	
  

white	
  color	
  scheme	
  and	
  stripped	
  down	
  method	
  of	
  composition	
  in	
  This	
  is	
  the	
  First	
  

Half.	
  Except	
  in	
  these	
  works,	
  sometimes	
  large	
  and	
  sometimes	
  small	
  oblong	
  and	
  

circular	
  shapes	
  punctuate	
  the	
  lines.	
  Red	
  or	
  silver	
  flecks	
  or	
  trim	
  also	
  occasionally	
  

accent	
  the	
  canvases.	
  Mother	
  of	
  God	
  introduces	
  a	
  more	
  complicated	
  arrangement	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
255	
  This	
  is	
  the	
  First	
  Half	
  of	
  a	
  Print	
  Designed	
  to	
  Exist	
  in	
  Passing	
  Time	
  will	
  be	
  

abbreviated	
  as	
  This	
  is	
  the	
  First	
  Half	
  in	
  subsequent	
  pages.	
  	
  	
  
	
  
256	
  Walter	
  Hopps,	
  Robert	
  Rauschenberg:	
  The	
  Early	
  1950s	
  (Houston:	
  The	
  

Menil	
  Collection	
  :	
  Houston	
  Fine	
  Art	
  Press,	
  1991),	
  23.	
  
	
  
257	
  Ibid.,	
  37.	
  	
  
	
  
258	
  Robert	
  Rauschenberg,	
  Barbara	
  Rose,	
  and	
  Elizabeth	
  Avedon,	
  An	
  Interview	
  

with	
  Robert	
  Rauschenberg,	
  1st	
  ed.,	
  Vintage	
  Contemporary	
  Artists	
  Series	
  (New	
  York:	
  
Vintage	
  Books,	
  1987),	
  26.	
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color	
  and	
  literally	
  transforms	
  Rauschenberg’s	
  vector	
  style	
  from	
  This	
  is	
  the	
  First	
  Half,	
  

Trinity,	
  and	
  Eden	
  into	
  maps.	
  He	
  presents	
  a	
  collage	
  of	
  twenty-­‐two	
  North	
  American	
  

city	
  road	
  maps	
  dominated	
  by	
  a	
  circular	
  orb	
  that	
  also	
  evokes	
  a	
  white	
  void.	
  

Crucifixion	
  and	
  Reflection	
  returns	
  to	
  a	
  black	
  and	
  white	
  basis	
  lying	
  underneath	
  mixed	
  

panels	
  of	
  cream,	
  beige,	
  and	
  dark	
  grey,	
  with	
  contrastingly	
  clear	
  representations	
  of	
  

faith	
  in	
  the	
  form	
  of	
  outlined	
  crosses	
  and	
  collaged	
  Hebrew-­‐language	
  newspaper	
  

clippings.259	
  Without	
  difficulty,	
  a	
  viewer	
  can	
  see	
  how	
  the	
  stark	
  segmentation	
  of	
  the	
  

outlined	
  crosses	
  and	
  muted	
  coloration	
  in	
  Crucifixion	
  and	
  Reflection	
  prefigures	
  the	
  

compositional	
  aesthetic	
  of	
  the	
  White	
  Paintings.	
  Though	
  the	
  White	
  Paintings	
  

themselves	
  may	
  appear	
  devoid	
  of	
  any	
  perceptible	
  form	
  or	
  purpose,	
  their	
  minimalist	
  

content	
  and	
  resemblance	
  to	
  religious	
  evocations	
  in	
  other	
  Rauschenberg	
  works	
  

provide	
  striking	
  corollaries	
  for	
  considering	
  the	
  theological	
  implications	
  of	
  4’33”.	
  	
  

In	
  the	
  summer	
  of	
  1951,	
  Rauschenberg	
  re-­‐enrolled	
  for	
  his	
  second	
  stay	
  at	
  

Black	
  Mountain.	
  He	
  and	
  Weil	
  had	
  a	
  baby	
  son,	
  but	
  the	
  couple	
  divorced	
  not	
  long	
  after	
  

in	
  1952.260	
  Thus,	
  Black	
  Mountain	
  became	
  “Rauschenberg’s	
  primary	
  living	
  and	
  

working	
  space.”261	
  Flowing	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  these	
  life	
  changes,	
  the	
  minimalist	
  tactics	
  

and	
  religious	
  turn	
  in	
  Rauschenberg’s	
  first	
  Black	
  Mountain	
  paintings	
  culminate	
  in	
  six	
  

of	
  the	
  original	
  seven	
  White	
  Paintings	
  canvases.262	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
259	
  Hopps,	
  Robert	
  Rauschenberg,	
  44-­‐46,	
  49-­‐51.	
  
	
  
260	
  Hopps,	
  Robert	
  Rauschenberg,	
  62.	
  
	
  
261	
  Ibid.	
  
 
262 Keep	
  in	
  mind	
  that	
  Rauschenberg	
  gave	
  directions	
  that	
  The	
  White	
  Paintings	
  

could	
  be	
  remade	
  and	
  fabricated	
  as	
  needed.	
  For	
  this	
  reason,	
  tracking	
  “original”	
  
canvases	
  proves	
  an	
  elusive	
  task.	
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[Figure	
  4.6.	
  -­‐	
  Rauschenberg,	
  White	
  Painting,	
  1951]	
  

	
  

Rauschenberg	
  previews	
  what	
  his	
  work	
  on	
  the	
  White	
  Paintings	
  entails	
  in	
  an	
  

October	
  18th,	
  1951	
  letter	
  to	
  renowned	
  New	
  York	
  art	
  dealer,	
  Betty	
  Parsons,	
  whose	
  

Betty	
  Parsons	
  Gallery	
  had	
  presented	
  Mother	
  of	
  God	
  and	
  hosted	
  Rauschenberg’s	
  first	
  

solo	
  exhibition	
  earlier	
  that	
  year.263	
  Describing	
  himself	
  as	
  one	
  “sobered	
  up	
  from	
  

summer	
  puberty	
  and	
  moonlit	
  smells,”	
  his	
  newfound	
  clairvoyance	
  has	
  brought	
  an	
  

“emergency”	
  artistic	
  response—the	
  White	
  Paintings—that	
  public	
  audiences	
  must	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Barbara	
  Rose	
  writes,	
  “In	
  1965,	
  Rauschenberg	
  gave	
  permission	
  and	
  clear	
  
instructions	
  to	
  Pontus	
  Hulten	
  (as	
  arranged	
  by	
  Billy	
  Klüver)	
  to	
  fabricate	
  his	
  White	
  
Paintings	
  in	
  Stockholm	
  for	
  the	
  exhibition	
  “Den	
  inre	
  och	
  den	
  yttre	
  rymden	
  [Inner	
  and	
  
Outer	
  Space]”	
  at	
  the	
  Moderna	
  Museet.	
  One	
  work,	
  the	
  two-­‐panel	
  White	
  Painting,	
  was	
  
fabricated	
  and	
  exhibited.	
  In	
  1968,	
  Rauschenberg	
  authorized	
  Brice	
  Marden,	
  then	
  his	
  
studio	
  assistant,	
  to	
  execute	
  as	
  necessary	
  any	
  missing	
  units	
  and	
  to	
  freshly	
  paint	
  the	
  
entire	
  set.	
  Rauschenberg	
  considers	
  this	
  second,	
  complete	
  set	
  of	
  the	
  five	
  White	
  
Paintings	
  (pls.	
  31–35)	
  his	
  current	
  official	
  version	
  of	
  the	
  works	
  and	
  ascribes	
  to	
  them,	
  
in	
  line	
  with	
  his	
  original	
  concept,	
  the	
  date	
  of	
  1951.	
  These	
  were	
  shown	
  for	
  the	
  first	
  
time	
  together	
  at	
  Castelli	
  Gallery,	
  New	
  York,	
  October	
  12–27,	
  1968.”	
  Rauschenberg,	
  
Rose,	
  and	
  Avedon,	
  An	
  Interview	
  with	
  Robert	
  Rauschenberg,	
  80. 

	
  
263	
  http://www.sfmoma.org/press/releases/news/359	
  [last	
  accessed	
  July	
  

19th,	
  2012].	
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see.264	
  The	
  White	
  Paintings	
  perform	
  visual	
  triage	
  and	
  rescue,	
  perhaps	
  especially	
  for	
  

Rauschenberg	
  with	
  relation	
  to	
  his	
  recent	
  personal	
  upheaval;	
  and	
  they	
  are	
  “not	
  art	
  

because	
  they	
  take	
  you	
  to	
  a	
  place	
  painting	
  has	
  not	
  been.”	
  Instead,	
  they	
  are	
  “large	
  

white	
  (1	
  white	
  as	
  1	
  God)	
  canvases…with	
  the	
  innocense	
  [sic]	
  of	
  a	
  virgin.”265	
  For	
  

Rauschenberg,	
  the	
  paintings	
  present	
  a	
  cartography	
  of	
  mystery,	
  “they	
  take	
  you	
  to	
  a	
  

place	
  painting	
  has	
  not	
  been.”	
  More	
  important	
  than	
  Rauschenberg’s	
  claim	
  regarding	
  

the	
  importance	
  of	
  the	
  canvases	
  with	
  regard	
  to	
  the	
  history	
  of	
  art	
  so	
  far,	
  is	
  his	
  

description	
  that	
  the	
  paintings	
  move	
  those	
  who	
  see	
  them.	
  Interpreters	
  do	
  not	
  

strictly	
  decide	
  what	
  they	
  express,	
  but	
  the	
  canvases	
  constitute	
  gazers,	
  just	
  like	
  they	
  

did	
  to	
  Rauschenberg	
  himself	
  	
  as	
  he	
  stumbled	
  into	
  quasi-­‐theological	
  language	
  in	
  

order	
  to	
  	
  discursively	
  portray	
  their	
  significance	
  to	
  Parsons.	
  The	
  canvases	
  provoked	
  

within	
  Rauschenberg	
  an	
  unexpected	
  and	
  theologically	
  pregnant	
  reaction.	
   

	
   Encouraging	
  a	
  kind	
  of	
  immediate	
  consciousness	
  within	
  time,	
  the	
  canvases	
  

activate	
  self-­‐negating	
  religious	
  practice.	
  “[T]hey	
  are	
  a	
  natural	
  response	
  to	
  the	
  

current	
  pressures	
  of	
  the	
  faithless	
  and	
  a	
  promoter	
  of	
  intuitional	
  optimism.	
  it	
  [sic]	
  is	
  

completly	
  [sic]	
  irrelevent	
  [sic]	
  that	
  I	
  am	
  making	
  them	
  —Today	
  is	
  their	
  Creater	
  

[sic].”266	
  However	
  one	
  interprets	
  the	
  sensational	
  correspondence	
  of	
  Rauschenberg	
  

to	
  Parsons,	
  the	
  White	
  Paintings	
  are	
  not	
  theologically	
  neutral.	
  Rauschenberg’s	
  

language	
  to	
  Parson’s	
  seems	
  to	
  restate	
  the	
  sentiment	
  of	
  the	
  newspaper	
  clippings	
  he	
  

embedded	
  in	
  the	
  lower	
  right	
  hand	
  corner	
  of	
  Mother	
  of	
  God	
  two	
  years	
  earlier,	
  “An	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
264	
  Hopps,	
  Robert	
  Rauschenberg	
  :	
  The	
  Early	
  1950s,	
  230.	
  
	
  
265	
  Ibid.	
  
	
  
266	
  Ibid.	
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invaluable	
  spiritual	
  road	
  map…As	
  simple	
  and	
  fundamental	
  as	
  life	
  itself.”	
  What	
  

Rauschenberg	
  did	
  not	
  and	
  indeed	
  could	
  not	
  convey	
  or	
  foresee	
  in	
  his	
  letter	
  to	
  

Parsons	
  was	
  the	
  way	
  in	
  which	
  Cage	
  would	
  sonically	
  modulate	
  the	
  latent	
  theological	
  

tendencies	
  and	
  visual	
  erasure	
  of	
  the	
  canvases	
  into	
  an	
  iconic	
  musical	
  statement	
  

gesturing	
  towards	
  givenness	
  suggestive	
  of	
  holy	
  charity.	
   

	
  

Another	
  White	
  Painter	
  

 Whether,	
  as	
  Rauschenberg	
  implores,	
  today	
  ultimately	
  created	
  the	
  White	
  

Paintings,	
  he	
  wasn’t	
  the	
  first	
  to	
  paint	
  white	
  canvases.	
  In	
  1918,	
  Kazimir	
  Malevich,	
  

founder	
  of	
  the	
  avant-­‐garde	
  Supremetist	
  movement	
  that	
  produced	
  geometric	
  

abstract	
  paintings,	
  especially	
  ones	
  emphasizing	
  circular	
  and	
  square	
  form,	
  painted	
  

White	
  on	
  White	
  as	
  a	
  representation	
  of	
  the	
  aesthetic	
  belief,	
  Supremetism—“the	
  

supremacy	
  of	
  pure	
  feeling	
  or	
  perception	
  in	
  the	
  pictorial	
  arts.”267	
  Malevich’s	
  painting	
  

was	
  among	
  the	
  most	
  radical	
  in	
  its	
  day.	
  It	
  combined	
  personal	
  affections	
  as	
  

Malevich’s	
  “hand	
  is	
  visible	
  in	
  the	
  texture	
  of	
  the	
  painting,”	
  while	
  the	
  “imprecise	
  

outlines	
  of	
  the	
  painting’s	
  inner	
  asymmetrical	
  square	
  generate	
  a	
  feeling	
  of	
  infinite	
  

space	
  rather	
  than	
  definite	
  borders.”268	
  A	
  similar	
  balance	
  of	
  communicating	
  

accessible	
  infinite	
  space	
  undergirds	
  Rauschenberg’s	
  White	
  Paintings.	
  The	
  White	
  

Paintings	
  radicalize	
  theological	
  associations	
  from	
  Rauschenberg’s	
  previous	
  

religious	
  works	
  from	
  Trinity	
  to	
  Mother	
  of	
  God	
  and	
  his	
  simplicity	
  of	
  compositional	
  

style	
  beginning	
  with	
  This	
  is	
  the	
  First	
  Half.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

267	
  See	
  http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=80385,	
  [last	
  
accessed	
  July	
  19th,	
  2012].	
  	
  

	
  
268	
  Ibid.	
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More	
  “Silent”	
  Composers	
  

	
   Neither	
  was	
  Cage	
  to	
  first	
  to	
  compose	
  “silent”	
  music.	
  Alphonse	
  Allais,	
  a	
  French	
  

humorist	
  and	
  friend	
  of	
  a	
  composer,	
  Erik	
  Satie,	
  whose	
  works	
  influenced	
  Cage,	
  wrote	
  

a	
  piece	
  with	
  entirely	
  blank	
  measures	
  called	
  Funeral	
  March	
  for	
  the	
  Obsequies	
  of	
  a	
  

Deaf	
  Man	
  (1897).	
  Satie’s	
  own	
  Vexations	
  (approx.	
  1893)	
  includes	
  directions	
  that	
  “To	
  

play	
  this	
  motif	
  for	
  oneself	
  840	
  times	
  in	
  a	
  row,	
  it	
  will	
  be	
  good	
  to	
  prepare	
  oneself	
  

beforehand,	
  and	
  in	
  the	
  greatest	
  silence,	
  thorough	
  serious	
  immobilities.”269	
  His	
  

musique	
  d’ameublement	
  is	
  the	
  historical	
  inverse	
  of	
  4’33”.	
  Instead	
  of	
  performing	
  

silence	
  and	
  emphasizing	
  environmental	
  sound,	
  Satie’s	
  piece	
  scores	
  music	
  as	
  

environmental	
  sound	
  and	
  requests	
  that	
  audience	
  members	
  not	
  listen	
  to	
  it.	
  Others	
  

like	
  Erwin	
  Schulhoff’s	
  “In	
  futurum”	
  in	
  Fünf	
  Pittoresken	
  (1919)	
  and	
  Yves	
  Klein’s	
  

Monotone	
  Silence	
  Symphony	
  (1947–48)	
  were	
  scored	
  only	
  with	
  rests	
  and	
  twenty	
  

minutes	
  of	
  silence.	
  4’33”,	
  however,	
  is	
  not	
  a	
  musical	
  punch	
  line.	
  Nor	
  does	
  an	
  

experimental	
  contrast	
  of	
  rest	
  or	
  silence	
  against	
  sound	
  drive	
  its	
  musical	
  argument.	
  

Instead,	
  4’33”	
  asserts	
  that	
  sonic	
  ubiquity	
  gives	
  musics	
  superabundantly	
  and	
  

without	
  limit.	
  	
  	
  

	
  

Sites	
  of	
  Givenness	
  

	
   Cage’s	
  dual	
  claim	
  for	
  sonic	
  ubiquity	
  concerning	
  the	
  location	
  and	
  content	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
269	
  As	
  quoted	
  in	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence,	
  76-­‐77.	
  Referencing	
  Robert	
  

Orledge’s	
  Satie	
  Remembered	
  (Portland:	
  Amadeus,	
  1995),	
  Gann	
  also	
  writes	
  that	
  Cage	
  
found	
  the	
  piece	
  in	
  1949,	
  had	
  it	
  published	
  in	
  Contrepoints,	
  and	
  performed	
  it	
  at	
  the	
  
Pocket	
  theater	
  in	
  New	
  York	
  “on	
  September	
  9,	
  1963,	
  at	
  which	
  a	
  team	
  of	
  twelve	
  
pianists	
  (including	
  David	
  Tudor	
  and	
  composers	
  Christian	
  Wolff,	
  James	
  Tenney,	
  
Philip	
  Corener,	
  David	
  Del	
  Tredici,	
  and	
  John	
  Cale)	
  took	
  turns	
  playing	
  through	
  the	
  
840	
  suggested	
  repetitions,	
  a	
  feat	
  which	
  took	
  eighteen	
  hours	
  and	
  forty	
  minutes.”	
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music	
  comes	
  from	
  his	
  interpretation	
  of	
  the	
  canvases	
  of	
  Rauschenberg	
  as	
  “never	
  

empty”	
  and	
  expressive	
  of	
  a	
  “poetry	
  of	
  infinite	
  possibilities.”270	
  Of	
  Rauschenberg’s	
  

work,	
  Cage	
  writes,	
  “[I]t	
  is	
  as	
  though”	
  the	
  White	
  Paintings	
  initiate	
  a	
  “visit	
  on	
  the	
  part	
  

of	
  the	
  stranger	
  (who	
  is	
  divine).”	
  One	
  may	
  sense	
  in	
  Cage’s	
  words	
  resonance	
  of	
  Huang	
  

Po	
  and	
  the	
  notion	
  of	
  nothingness,	
  but	
  Cage	
  here	
  speaks	
  of	
  encounter	
  and	
  Divine	
  

mystery.	
  Therefore	
  he	
  moves	
  one	
  step	
  outside	
  the	
  words	
  of	
  the	
  venerable	
  Tang	
  

Dynasty	
  sage.	
  Cage	
  makes	
  a	
  theological	
  appeal,	
  perhaps	
  unawares.	
  In	
  a	
  sense,	
  

Cage’s	
  interpretation	
  blurs	
  the	
  Orthodox	
  distinction	
  between	
  images	
  and	
  

prototypes,	
  the	
  former	
  possessing	
  no	
  internal	
  holiness	
  yet	
  perhaps	
  suggesting	
  

divine	
  connection	
  and	
  the	
  latter	
  portraying	
  an	
  invisible	
  reality	
  that	
  compels	
  the	
  

viewer	
  to	
  prayer.271	
  Though	
  he	
  begins	
  subtly	
  with	
  analogical	
  phrasing,	
  “it	
  is	
  as	
  

though,”	
  Cage	
  ends	
  with	
  an	
  aesthetic	
  outlook	
  with	
  theological	
  implications.	
  Yet	
  as	
  

quickly	
  as	
  the	
  meeting	
  is	
  established,	
  “the	
  stranger	
  leaves,	
  leaving	
  the	
  door	
  

open.”272	
  The	
  opening	
  Cage	
  provides	
  in	
  his	
  descriptions	
  of	
  Rauschenberg	
  have	
  

theological	
  implications	
  not	
  only	
  for	
  visual	
  art,	
  but	
  also	
  for	
  4’33”	
  and	
  music	
  

elsewhere.	
  

	
   For	
  Cage,	
  the	
  White	
  Paintings	
  open	
  as	
  sites	
  of	
  “[g]ifts,	
  unexpected	
  and	
  

unnecessary.”273	
  These	
  gifts	
  are	
  near	
  and	
  in	
  hand	
  “not	
  picked	
  up	
  in	
  distant	
  lands	
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  Cage,	
  Silence,	
  103.	
  	
  
	
  
271	
  Robin	
  Margaret	
  Jensen,	
  The	
  Substance	
  of	
  Things	
  Seen:	
  Art,	
  Faith,	
  and	
  the	
  

Christian	
  Community	
  (Grand	
  Rapids,	
  Mich.:	
  William	
  B.	
  Eerdmans	
  Pub.,	
  2004),	
  72-­‐73.	
  
	
  
272	
  Cage,	
  Silence,	
  103.	
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but	
  are	
  things	
  we	
  already	
  have.”274	
  The	
  paintings	
  espouse	
  a	
  unity	
  similar	
  to	
  how	
  

Cage	
  read	
  Coomaraswamy	
  as	
  unifying	
  art	
  and	
  life,	
  but	
  in	
  this	
  particular	
  

interpretation	
  a	
  	
  conversion	
  also	
  takes	
  place	
  with	
  theological	
  implications	
  where	
  

paradoxical	
  proximity	
  accompanies	
  visually	
  activated	
  generosity.	
  The	
  expectation	
  

of	
  viewers—a	
  “pained	
  struggle”	
  to	
  see	
  a	
  definitive	
  picture	
  where	
  there	
  is	
  none—is	
  

“converted”	
  from	
  “wanting	
  what	
  we	
  don’t	
  have”	
  to	
  the	
  unceasing	
  “enjoyment	
  of	
  our	
  

possessions.”	
  Our	
  possessions	
  amount	
  to	
  more	
  than	
  things	
  we	
  own	
  according	
  to	
  

Cage.	
  Such	
  enjoyment	
  comprises	
  the	
  world	
  itself.275	
  For	
  Cage,	
  the	
  White	
  Paintings	
  

show	
  the	
  givenness	
  of	
  the	
  world	
  as	
  possessed	
  and	
  enjoyed.276	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
273	
  Ibid.	
  For	
  those	
  who	
  might	
  contest	
  my	
  linking	
  of	
  Cage’s	
  ideas	
  regarding	
  

encounter	
  and	
  charity	
  in	
  the	
  paintings	
  of	
  Rauschenberg,	
  note	
  Cage’s	
  superscription	
  
on	
  the	
  first	
  page	
  of	
  “On	
  Rauschenberg,	
  Artist,	
  and	
  His	
  Work”:	
  	
  

	
  
It	
  [the	
  article]	
  may	
  be	
  read	
  in	
  whole	
  or	
  in	
  part;	
  any	
  sections	
  of	
  It	
  may	
  be	
  
skipped,	
  what	
  remains	
  maybe	
  read	
  in	
  any	
  order.	
  The	
  style	
  of	
  printing	
  here	
  
employed	
  is	
  not	
  essential.	
  Any	
  of	
  the	
  sections	
  may	
  be	
  printed	
  directly	
  over	
  any	
  
of	
  the	
  others,	
  and	
  the	
  spaces	
  between	
  paragraphs	
  may	
  be	
  varied	
  in	
  any	
  
manner.	
  The	
  words	
  in	
  italics	
  are	
  either	
  quotations	
  from	
  Rauschenberg	
  or	
  titles	
  
of	
  his	
  works.	
  To	
  Whom	
  it	
  May	
  Concern:	
  The	
  white	
  paintings	
  [sic]	
  came	
  first;	
  my	
  
silent	
  piece	
  came	
  later	
  (98).	
  [Italics	
  Cage.]	
  

	
  
Though	
  Cage’s	
  ambivalence	
  about	
  the	
  use	
  of	
  his	
  writing	
  may	
  also	
  undermine	
  my	
  
theological	
  interpretation,	
  I	
  hope	
  to	
  convince	
  the	
  reader	
  otherwise.	
  	
  	
  

	
  
274	
  Ibid.	
  	
  Referring	
  to	
  other	
  Rauschenberg	
  works	
  like	
  Monogram,	
  Cage	
  does	
  

humorously	
  make	
  some	
  exceptions	
  to	
  things	
  already	
  had	
  “(…I	
  needed	
  a	
  goat	
  and	
  
the	
  other	
  stuffed	
  birds,	
  since	
  I	
  don’t	
  have	
  any,	
  and	
  I	
  needed	
  an	
  attic	
  in	
  order	
  to	
  go	
  
through	
  the	
  family	
  things)”	
  

	
  
275	
  Ibid.	
  
	
  
276	
  In	
  a	
  sense,	
  the	
  White	
  Paintings	
  are	
  a	
  negative	
  culmination	
  of	
  the	
  effect	
  of	
  

ready-­‐made	
  art	
  like	
  DuChamp’s	
  Fountain,	
  perhaps	
  even	
  a	
  secret	
  testament	
  to	
  the	
  
original	
  Fountain’s	
  having	
  vanished.	
  Cage	
  was	
  also	
  a	
  confidant	
  of	
  DuChamp,	
  and	
  
Morton	
  Feldman	
  once	
  said	
  “Duchamp	
  freed	
  the	
  mind	
  from	
  the	
  eye,	
  while	
  Cage	
  freed	
  
one’s	
  ears	
  from	
  the	
  mind.”	
  See	
  Morton	
  Feldman,	
  “H.C.E.	
  (Here	
  Comes	
  Everybody).”	
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But	
  Who	
  or	
  What	
  Gives?	
  

	
   Cage	
  writes,	
  “Having	
  made	
  the	
  empty	
  canvases	
  (A	
  canvas	
  is	
  never	
  empty),	
  

Rauschenberg	
  became	
  the	
  giver	
  of	
  gifts.”277	
  Can	
  such	
  comprehensive	
  having	
  and	
  

enjoying	
  be	
  attributed	
  to	
  Rauschenberg	
  as	
  Cage	
  suggests?	
  Cage	
  misidentifies	
  who	
  

gives	
  in	
  the	
  paintings.	
  Cage’s	
  anthropomorphic	
  attribution	
  contradicts	
  his	
  

theological	
  starting	
  point.	
  His	
  misidentification	
  then	
  sounds	
  like	
  Begbie	
  now.	
  

Human	
  intent	
  determines	
  theological	
  operation	
  within	
  artwork.	
  Rauschenberg	
  

creates	
  the	
  White	
  Paintings.	
  His	
  creation	
  facilitates	
  a	
  Divine	
  encounter.	
  The	
  Divine	
  

encounter	
  leads	
  to	
  a	
  consciousness	
  of	
  comprehensive	
  charity	
  affirmed	
  by	
  the	
  world	
  

or	
  nature.	
  	
  

	
   Yet	
  whereas	
  Cage	
  and	
  Rauschenberg	
  use	
  theological	
  language	
  to	
  describe	
  

visual	
  effect	
  in	
  the	
  White	
  Paintings,	
  Begbie	
  instead	
  uses	
  music	
  to	
  convey	
  Christian	
  

doctrine.	
  This	
  use	
  marks	
  the	
  ventriloquist	
  trend	
  in	
  Begbie’s	
  writings.	
  Though	
  

Begbie’s	
  theological	
  argumentation	
  concerning	
  music	
  appears	
  direct	
  in	
  its	
  appeal	
  to	
  

God,	
  in	
  actuality,	
  it	
  isn’t	
  direct	
  enough.	
  Music	
  may	
  indeed	
  disclose	
  something	
  about	
  

the	
  creation	
  of	
  God,	
  for	
  example	
  nature	
  and	
  time,	
  but	
  that	
  disclosure	
  does	
  not	
  

necessarily	
  lead	
  to	
  the	
  Christian	
  insight	
  of	
  creation’s	
  relationship	
  with	
  Jesus	
  Christ.	
  

In	
  fact,	
  Begbie	
  is	
  only	
  able	
  to	
  establish	
  such	
  a	
  link	
  because	
  prior	
  to	
  his	
  description	
  of	
  

music	
  as	
  disclosive	
  of	
  time,	
  a	
  decision	
  has	
  already	
  been	
  made	
  that	
  time	
  comes	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Interview	
  with	
  Peter	
  Gena.	
  Triquarterly,	
  54	
  (Spring	
  1982):	
  51-­‐73;	
  David	
  Revill,	
  The	
  
Roaring	
  Silence:	
  John	
  Cage,	
  a	
  Life,	
  1st	
  U.S.	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Arcade	
  Pub.,	
  1992),	
  214-­‐
15.,	
  and	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence,	
  88.	
  

	
  
277	
  Cage,	
  Silence,	
  103.	
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God.278	
  	
  

	
   Yet	
  where	
  does	
  God	
  come	
  from?	
  In	
  formulating	
  dogmatic	
  assertions	
  like	
  the	
  

one	
  above	
  about	
  music	
  and	
  temporality	
  and	
  other	
  facets	
  of	
  creation,	
  Begbie	
  has	
  

missed	
  articulating	
  much	
  about	
  a	
  primary	
  concern.	
  He	
  has	
  neglected	
  some	
  kind	
  of	
  

discussion	
  regarding	
  God’s	
  presence.	
  Or,	
  Begbie	
  has	
  at	
  least	
  made	
  God	
  very	
  remote	
  

from	
  phenomena	
  in	
  the	
  world.	
  If	
  time	
  is	
  a	
  gift	
  of	
  nature,	
  or	
  the	
  world,	
  and	
  music	
  

grants	
  reminder	
  that	
  the	
  gift	
  of	
  time	
  belongs	
  to	
  God	
  and	
  gives	
  Christian	
  insight,	
  

then	
  somehow	
  music	
  must	
  also	
  disclose	
  something	
  about	
  the	
  presence	
  of	
  God.	
  

Indeed,	
  the	
  current	
  project	
  approaches	
  the	
  question	
  of	
  Divine	
  presence	
  by	
  

suggesting	
  that	
  all	
  musics	
  instantiate	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
  	
  	
  	
  

	
   In	
  his	
  remarks	
  concerning	
  the	
  White	
  Paintings	
  of	
  Rauschenberg,	
  Cage	
  speaks	
  

toward	
  the	
  impossibility	
  of	
  God’s	
  presence.	
  He	
  imprecisely	
  sketches	
  a	
  portrait	
  of	
  

encounter	
  with	
  Diving	
  giving.	
  The	
  theological	
  abstraction	
  Cage	
  observes	
  in	
  the	
  

White	
  Paintings	
  also	
  appears	
  as	
  foundational	
  to	
  his	
  subsequent,	
  seemingly	
  blank	
  

“canvas”	
  of	
  music,	
  4’33”.	
  The	
  next	
  chapter	
  overtly	
  links	
  the	
  observations	
  of	
  

Rauschenberg’s	
  White	
  Paintings	
  from	
  Cage	
  to	
  his	
  seminal	
  composition	
  4’33”,	
  so	
  that	
  

what	
  Cage	
  attempted	
  to	
  describe	
  as	
  Divine	
  charity	
  can	
  be	
  conceptually	
  clarified.	
  

The	
  aim	
  is	
  to	
  incorporate	
  Marion’s	
  concepts	
  of	
  the	
  icon/idol	
  heuristic,	
  givenness,	
  

freedom,	
  and	
  the	
  saturated	
  phenomenon	
  in	
  order	
  to	
  show	
  how	
  Cage’s	
  4’33”	
  offers	
  a	
  

historical	
  portal,	
  a	
  musical	
  one,	
  introducing	
  the	
  argument	
  that	
  all	
  musics	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
278	
  See	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth:	
  Christian	
  Wisdom	
  in	
  the	
  World	
  of	
  

Music,	
  Engaging	
  Culture	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  Baker	
  Academic,	
  2007),	
  220.	
  See	
  also	
  
the	
  chapter	
  “Music’s	
  Time”	
  and	
  the	
  thirty	
  references	
  listed	
  on	
  index	
  page	
  306	
  of	
  —
——,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  2000).	
  



	
  139	
  

everywhere	
  instantiate	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
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CHAPTER	
  VI	
  

	
  

THE	
  UBIQUITY	
  OF	
  MUSIC	
  AND	
  SACRAMENTAL	
  LIFE	
  

	
  

	
   The	
  music	
  of	
  John	
  Cage	
  does	
  not	
  simply	
  define	
  “a	
  new	
  stance	
  toward	
  

hearing.”279	
  A	
  piece	
  like	
  4’33”	
  provides	
  passage	
  from	
  a	
  theological	
  convention	
  to	
  

treat	
  music	
  as	
  reiteration	
  of	
  preconceived	
  doctrine	
  (theological	
  ventriloquy)	
  to	
  re-­‐

examination	
  of	
  musics	
  as	
  instances	
  of	
  Divine	
  charity,	
  perhaps	
  even	
  manifestation	
  of	
  

the	
  revelatory.	
  At	
  one	
  level	
  4’33”	
  provides	
  opening	
  to	
  a	
  musical	
  world	
  where	
  the	
  

ubiquity	
  of	
  sound	
  gives	
  music	
  without	
  limit.	
  	
  Yet	
  at	
  a	
  deeper	
  stratum,	
  the	
  piece	
  has	
  

an	
  elemental	
  musical	
  sensibility	
  that	
  destabilizes	
  the	
  stances	
  of	
  it	
  listeners	
  and	
  

performers	
  into	
  unanticipated	
  considerations	
  of	
  unforeseen	
  and	
  unpredictable	
  

musical	
  moments	
  as	
  manifesting	
  Divine	
  giving	
  of	
  inexplicable	
  proportion.	
  	
  	
  

The	
  mode	
  of	
  hearing	
  that	
  4’33”	
  defines	
  and	
  the	
  freedom	
  it	
  espouses	
  proceed	
  

from	
  the	
  inspiration	
  of	
  the	
  White	
  Paintings	
  from	
  Robert	
  Rauschenberg.	
  Yet	
  4’33”	
  

does	
  not	
  silently	
  mime	
  or	
  replicate	
  the	
  effect	
  of	
  the	
  canvases.	
  Nor	
  does	
  it	
  link	
  to	
  

them	
  in	
  a	
  causal	
  chain.	
  Rather,	
  both	
  artworks	
  are	
  unified	
  by	
  a	
  ubiquitous	
  charity.	
  	
  

They	
  share	
  a	
  givenness	
  that	
  paradoxically	
  appears	
  within	
  and	
  eludes	
  their	
  artistic	
  

intentions	
  and	
  perceptions,	
  bringing	
  them	
  to	
  their	
  limit.	
  	
  For	
  this	
  reason,	
  the	
  

generosity	
  suturing	
  the	
  artworks	
  is	
  perhaps	
  more	
  easily	
  understood	
  in	
  a	
  

theological	
  register.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

279	
  Jean	
  Jacques	
  Nattiez,	
  Music	
  and	
  Discourse:	
  Toward	
  a	
  Semiology	
  of	
  Music	
  
(Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1990),	
  52.	
  [italics	
  Nattiez.]	
  	
  Here,	
  Nattiez	
  
elucidates	
  his	
  point	
  by	
  comparing	
  the	
  music	
  of	
  Cage	
  to	
  Russolo,	
  Varése,	
  Schaeffer,	
  
and	
  Murray	
  Schafer.	
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   Theologically	
  reassessing	
  how	
  4’33”	
  and	
  The	
  White	
  Paintings	
  redirect	
  

audience	
  attention	
  to	
  immanent	
  and	
  immediate	
  audio	
  and	
  visual	
  surrounds	
  

involves	
  at	
  the	
  first	
  an	
  understanding	
  that	
  their	
  artistic	
  affects	
  do	
  not	
  emphasize	
  or	
  

embody	
  the	
  ready-­‐made,	
  but	
  bear	
  witness	
  to	
  the	
  already	
  made,	
  in	
  a	
  sense,	
  the	
  

given.	
  They	
  bring	
  awareness	
  to	
  what	
  is	
  given	
  in	
  the	
  ordinary	
  and	
  everyday	
  by	
  

implying	
  that	
  music	
  and	
  visual	
  art	
  have	
  no	
  bounds.	
  The	
  pieces	
  also	
  suggest	
  that	
  

music	
  and	
  visual	
  art	
  have	
  no	
  identifiable	
  point	
  of	
  origin	
  or	
  fundamental	
  need	
  for	
  

human	
  authors	
  or	
  guiding	
  concepts	
  (like	
  doctrine).	
  Musics	
  and	
  the	
  visual	
  arts	
  

exercise	
  freedom	
  and	
  instantiate	
  givenness.	
  They	
  do	
  so	
  by	
  amplifying	
  and	
  

magnifying	
  limitless	
  musical	
  and	
  visual	
  gifts	
  that	
  intimate	
  an	
  infinite	
  charity	
  active	
  

within	
  the	
  world	
  and	
  for	
  humanity.	
  	
  	
  

	
   Cage	
  comes	
  close	
  to	
  an	
  explicit	
  interpretation	
  of	
  this	
  idea	
  when	
  he	
  intuits	
  that	
  

Rauschenberg’s	
  canvases	
  convey	
  an	
  optic	
  “poetry	
  of	
  infinite	
  possibilities”	
  and	
  

initiate	
  a	
  “visit	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  stranger	
  (who	
  is	
  divine).”280	
  His	
  language	
  seems	
  

prototypical	
  of	
  how	
  theology	
  and	
  phenomenology	
  can	
  unite	
  to	
  explain	
  the	
  nature	
  of	
  

things	
  in	
  the	
  world.	
  The	
  realm	
  of	
  infinite	
  possibility	
  makes	
  divine	
  encounter	
  

perceptible.	
  Admittedly,	
  phenomenology	
  does	
  not	
  perfectly	
  describe	
  what	
  Cage	
  

experiences.	
  Other	
  methods	
  might	
  also	
  suffice.	
  Yet	
  noticing	
  a	
  phenomenological	
  

character	
  to	
  Cage’s	
  commentary	
  in	
  retrospect	
  makes	
  for	
  an	
  uncomplicated	
  and	
  

theologically	
  illuminating	
  advance	
  to	
  concepts	
  from	
  Marion.	
  Marion’s	
  ideas	
  like	
  his	
  

icon/idol	
  heuristic,	
  givenness,	
  and	
  the	
  saturated	
  phenomenon	
  help	
  orient	
  Cage’s	
  

analysis	
  of	
  Rauschenberg	
  toward	
  an	
  argument	
  that	
  radical	
  charity	
  and	
  mysterious	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

280	
  John	
  Cage,	
  Silence:	
  Lectures	
  and	
  Writings,	
  1st	
  ed.	
  (Middletown,	
  CT:	
  
Wesleyan	
  University	
  Press,	
  1961),	
  103.	
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divine	
  encounter	
  also	
  intercept	
  the	
  sonic	
  content	
  of	
  4’33”	
  and	
  any	
  sound	
  for	
  that	
  

matter.	
  	
  

	
  

On	
  Jean-­‐Luc	
  Marion	
  &	
  Phenomenology	
  

	
   Marion	
  came	
  to	
  prominence	
  first	
  as	
  a	
  Cartesian	
  scholar	
  and	
  a	
  

phenomenologist,	
  and	
  then	
  as	
  a	
  writer	
  of	
  theology.	
  Therefore,	
  his	
  corpus	
  of	
  thought	
  

contains	
  ideas	
  that	
  intersect	
  as	
  much	
  as	
  they	
  diverge	
  from	
  one	
  another.	
  For	
  this	
  

reason,	
  the	
  use	
  of	
  Marion	
  does	
  not	
  follow	
  chronological	
  or	
  developmental	
  order.	
  	
  

Moreover,	
  a	
  comprehensive	
  review	
  of	
  Marion’s	
  projects	
  will	
  not	
  take	
  place	
  or	
  

become	
  necessary	
  for	
  our	
  purposes.	
  That	
  Marion’s	
  ideas	
  help	
  elucidate	
  rather	
  than	
  

create	
  the	
  argument	
  of	
  Divine	
  charity	
  within	
  sonic	
  ubiquity	
  is	
  key	
  because	
  music	
  is	
  

not	
  here	
  illustrating	
  phenomenological	
  claims.	
  Phenomenology	
  simply	
  provides	
  

vocabulary	
  to	
  describe	
  the	
  elusive	
  nondiscursive	
  theological	
  contribution	
  of	
  music.	
  	
  

Rather,	
  selections	
  from	
  his	
  argumentation	
  regarding	
  his	
  icon/idol	
  heuristic,	
  

givenness,	
  and	
  the	
  saturated	
  phenomenon	
  will	
  be	
  deployed	
  as	
  approximate	
  guides	
  

for	
  discovering	
  how	
  a	
  piece	
  like	
  4’33”	
  participates	
  in	
  the	
  instantiation	
  of	
  gifts	
  from	
  

God.	
  	
  

	
   Phenomenology	
  is	
  a	
  branch	
  of	
  philosophy	
  that	
  probes	
  and	
  articulates	
  the	
  

philosophical	
  significance	
  of	
  phenomena	
  in	
  the	
  world.	
  Anything	
  a	
  human	
  can	
  

encounter	
  in	
  the	
  world	
  can	
  be	
  considered	
  a	
  phenomenon,	
  including	
  the	
  apparent	
  

and	
  nonapparent.	
  The	
  latter	
  category	
  becomes	
  especially	
  important	
  for	
  the	
  

theological	
  dimension	
  of	
  the	
  study	
  here	
  because	
  God	
  and	
  God’s	
  giving	
  do	
  not,	
  for	
  all	
  

practical	
  purposes,	
  appear	
  as	
  other	
  phenomena	
  do	
  or	
  even	
  at	
  all.	
  They	
  remain	
  most	
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of	
  the	
  time	
  entirely	
  elusive	
  to	
  sight.	
  Though	
  the	
  language	
  of	
  appearance	
  has	
  an	
  

ocularcentric	
  connotation,	
  phenomenology’s	
  chosen	
  source	
  material	
  also	
  includes	
  

the	
  sonic.	
  Therefore,	
  the	
  chapter	
  brings	
  phenomenological	
  concepts	
  to	
  bear	
  upon	
  a	
  

theoretical	
  device	
  for	
  theological	
  hearing	
  and	
  attention	
  to	
  sound.	
  	
  

Though	
  heavily	
  indebted	
  to	
  Cartesian	
  writings	
  on	
  mind	
  and	
  body	
  and	
  

Kantian	
  modes	
  of	
  perception,	
  phenomenology	
  began	
  as	
  a	
  separate	
  philosophical	
  

discourse	
  with	
  the	
  work	
  of	
  German	
  philosopher	
  Edmund	
  Husserl	
  (1859–1938).	
  

Martin	
  Heidegger	
  (1889–1976),	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre	
  (1905–80)	
  and	
  Maurice	
  Merleau-­‐

Ponty	
  (1908–61)	
  are	
  perhaps	
  the	
  most	
  well	
  known	
  phenomenological	
  thinkers.	
  

Historically,	
  phenomenology	
  has	
  focused	
  upon	
  the	
  question	
  of	
  Being	
  by	
  

reinterpreting	
  the	
  limits	
  of	
  transcendence	
  and	
  immanence	
  and	
  challenging	
  the	
  

notion	
  of	
  causality.	
  A	
  shared	
  and	
  agreed	
  upon	
  outcome	
  of	
  such	
  reconsideration	
  

among	
  phenomenologists	
  is	
  that	
  metaphysics,	
  the	
  philosophical	
  investigation	
  of	
  

what	
  exists	
  (ontology)	
  and	
  what	
  and	
  how	
  reality	
  is	
  (epistemology	
  of	
  the	
  world	
  

based	
  upon	
  causality	
  and	
  sufficient	
  reason),	
  has	
  come	
  to	
  an	
  end.281	
  Neither	
  reason	
  

nor	
  causal	
  thinking	
  can	
  suffice	
  for	
  understanding	
  the	
  world	
  because	
  reason	
  alone	
  

and	
  privileging	
  causal	
  thinking	
  reduces	
  the	
  world	
  “by	
  regarding	
  it	
  as	
  thought	
  or	
  

consciousness	
  of	
  the	
  world”	
  rather	
  than	
  the	
  world	
  itself.282	
  Arguably,	
  Cage	
  reached	
  

a	
  similar	
  conclusion	
  but	
  by	
  different	
  means	
  and	
  articulation	
  when	
  he	
  studied	
  Zen	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
281	
  For	
  a	
  more	
  thorough	
  definition	
  of	
  metaphysics,	
  see	
  Robin	
  Le	
  Poidevin,	
  

“What	
  is	
  metaphysics?”	
  in	
  Robin	
  Le	
  Poidevin,	
  The	
  Routledge	
  Companion	
  to	
  
Metaphysics	
  (London	
  ;	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  2009),	
  xvii-­‐xxii.	
  	
  

	
  
282	
  Maurice	
  Merleau-­‐Ponty,	
  Phenomenology	
  of	
  Perception,	
  [Rev.].	
  ed.	
  (London	
  

[Atlantic	
  Highlands],	
  NJ:	
  Routledge	
  &	
  K.	
  Paul;	
  Humanities	
  Press,	
  1981),	
  xvii.	
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and	
  sought	
  to	
  apply	
  the	
  mode	
  of	
  thought	
  to	
  his	
  compositional	
  method.283	
  Drawing	
  a	
  

parallel	
  like	
  this	
  is	
  not	
  without	
  philosophical	
  warrant	
  or	
  precedence,	
  because	
  

Heidegger	
  also	
  studied	
  Zen	
  and	
  Asian	
  philosophies	
  in	
  order	
  to	
  develop	
  his	
  

phenomenological	
  arguments.284	
  In	
  any	
  case,	
  eschewing	
  a	
  metaphysical	
  basis	
  for	
  

theologically	
  understanding	
  a	
  phenomenon	
  like	
  sound	
  vitally	
  grounds	
  the	
  

proceeding	
  arguments	
  that	
  music	
  instantiates	
  God’s	
  giving.	
  The	
  generosity	
  of	
  God,	
  

while	
  perceivable,	
  exceeds	
  frameworks	
  of	
  human	
  reason,	
  cognition	
  and	
  

comprehension,	
  three	
  nonnegotiable	
  domains	
  of	
  knowledge	
  for	
  metaphysical	
  

integrity	
  and	
  certitude.	
  	
  	
  

For	
  phenomenologists,	
  the	
  world	
  does	
  not	
  appear	
  according	
  to	
  the	
  rules	
  of	
  

human	
  thought.	
  The	
  world	
  simply	
  “worlds.”285	
  In	
  order	
  to	
  approach	
  the	
  world	
  as	
  it	
  

appears,	
  phenomenologists	
  endeavor	
  to	
  illuminate	
  understanding	
  about	
  

phenomena	
  in	
  the	
  world	
  without	
  first	
  “falling	
  back	
  on	
  ourselves.”286	
  The	
  world	
  does	
  

not	
  manifest	
  according	
  to	
  the	
  laws	
  of	
  reason	
  or	
  causality.	
  Rather,	
  it	
  appears	
  simply	
  

as	
  itself	
  according	
  to	
  itself	
  to	
  which	
  phenomenologists	
  develop	
  incomplete	
  and	
  

fluctuating	
  categories	
  of	
  understanding	
  in	
  order	
  to	
  interpret	
  the	
  world’s	
  ways	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
283	
  See	
  chapter	
  4	
  of	
  the	
  current	
  project.	
  
	
  
284	
  Reinhard	
  May	
  and	
  Graham	
  Parkes,	
  Heidegger's	
  Hidden	
  Sources:	
  East	
  Asian	
  

Influences	
  on	
  His	
  Work	
  (London;	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  1996).	
  
	
  
285	
  Heidegger	
  writes	
  perhaps	
  the	
  most	
  efficient	
  summation	
  of	
  

phenomenological	
  stance	
  toward	
  the	
  world,	
  “Welt	
  weltet.”	
  in	
  “Die	
  Gefahr”	
  in	
  Martin	
  
Heidegger,	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  Gesamtausgabe.	
  Iii.	
  Abteilung,	
  
Unveröffentlichte	
  Abhandlungen,	
  Vorträge,	
  Gedachtes	
  /	
  Martin	
  Heidegger;	
  
(Frankfurt	
  am	
  Main:	
  Klostermann,	
  1994),	
  47.	
  

	
  
286	
  Merleau-­‐Ponty,	
  Phenomenology	
  of	
  Perception.	
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appearing.287	
  Intention	
  and	
  to	
  a	
  degree,	
  immediate	
  sensation	
  take	
  the	
  philosophical	
  

lead.	
  Though	
  pioneers	
  like	
  Husserl	
  and	
  his	
  notion	
  of	
  a	
  “pure”	
  observer	
  initially	
  

made	
  phenomenological	
  discourse	
  seem	
  disembodied	
  and	
  again	
  visuocentric,	
  

Merleau-­‐Ponty,	
  and	
  more	
  recent	
  concentration	
  upon	
  embodiment	
  like	
  Lisa	
  

Guenther’s	
  The	
  Gift	
  of	
  the	
  Other:	
  Levinas	
  and	
  the	
  Politics	
  of	
  Reproduction	
  and	
  

Marion’s	
  The	
  Erotic	
  Phenomenon	
  have	
  shown	
  otherwise.288	
  

In	
  the	
  latter	
  half	
  of	
  the	
  twentieth	
  century,	
  as	
  phenomenologists	
  have	
  

reinterpreted	
  the	
  boundaries	
  of	
  transcendence	
  and	
  immanence,	
  Being	
  and	
  

existence,	
  they	
  have	
  also	
  interrogated	
  the	
  commitment	
  to	
  methodological	
  atheism	
  

that	
  has	
  established	
  these	
  limits	
  by	
  “turning	
  towards	
  God.”	
  The	
  turn	
  marks	
  a	
  

particular	
  stance	
  regarding	
  phenomenology’s	
  rejection	
  of	
  metaphysics.	
  The	
  

revelatory,	
  in	
  addition	
  to	
  the	
  reasonable,	
  is	
  considered	
  accessible	
  to	
  human	
  

thinking	
  not	
  only	
  as	
  a	
  boundary	
  or	
  limit	
  to	
  uphold	
  and	
  acknowledge	
  for	
  intellection	
  

concerning	
  self	
  and	
  the	
  world,	
  but	
  an	
  inevitable	
  destination	
  of	
  philosophical	
  inquiry	
  

that	
  seeks	
  to	
  understand	
  life.	
  For	
  theological	
  phenomenologists,	
  revelation	
  is	
  also	
  

foundational	
  to	
  theological	
  discourse.	
  As	
  will	
  be	
  shown	
  later,	
  Marion	
  in	
  particular	
  

affirms	
  that	
  music	
  can	
  deliver	
  the	
  revelatory.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

287	
  Edmund	
  Husserl	
  and	
  Donn	
  Welton,	
  The	
  Essential	
  Husserl:	
  Basic	
  Writings	
  
in	
  Transcendental	
  Phenomenology,	
  Studies	
  in	
  Continental	
  Thought	
  (Bloomington,	
  
IN:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  1999),	
  39-­‐59,	
  65.	
  	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre	
  and	
  Hazel	
  Estella	
  
Barnes,	
  Being	
  and	
  Nothingness:	
  A	
  Phenomenological	
  Essay	
  on	
  Ontology	
  (New	
  York:	
  
Washington	
  Square	
  Press,	
  1992),	
  5.	
  	
  For	
  an	
  interpretation	
  based	
  upon	
  human	
  
embodiment	
  as	
  part	
  of	
  the	
  world,	
  see	
  “Freedom”	
  in	
  Merleau-­‐Ponty,	
  Phenomenology	
  
of	
  Perception,	
  504-­‐30.	
  

	
  
288	
  See	
  Lisa	
  Guenther,	
  The	
  Gift	
  of	
  the	
  Other:	
  Levinas	
  and	
  the	
  Politics	
  of	
  

Reproduction,	
  Suny	
  Series	
  in	
  Gender	
  Theory	
  (Albany:	
  State	
  University	
  of	
  New	
  York	
  
Press,	
  2006).	
  and	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  The	
  Erotic	
  Phenomenon	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  
Chicago	
  Press,	
  2007).	
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Emmanuel	
  Lévinas	
  (1906–95)	
  pioneered	
  the	
  move	
  toward	
  God	
  within	
  

phenomenology.	
  Others	
  like	
  Jean-­‐Luc	
  Marion	
  (b.1946),	
  Michel	
  Henry	
  (1922–2002)	
  

and	
  Jean-­‐Louise	
  Chrétien	
  (b.	
  1952)	
  have	
  followed	
  with	
  decisive	
  integration	
  of	
  their	
  

faith	
  and	
  belief	
  into	
  their	
  philosophical	
  and	
  theological	
  writings.289	
  And	
  again,	
  

subsequent	
  paragraphs	
  concentrate	
  on	
  the	
  work	
  of	
  Marion.	
  It	
  will	
  soon	
  become	
  

apparent,	
  however,	
  that	
  the	
  operation	
  of	
  linking	
  phenomenological	
  method	
  with	
  

theological	
  concerns	
  becomes	
  complex	
  due	
  to	
  the	
  theoretical	
  maneuvering	
  involved	
  

in	
  replacing	
  presuppositions	
  that	
  are	
  usually	
  bracketed	
  (bracketing	
  

presuppositions	
  or	
  committing	
  to	
  a	
  philosophical	
  epoché	
  is	
  a	
  standard	
  practice	
  in	
  

phenomenology)	
  with	
  confessed	
  faith	
  commitments.290	
  Though	
  not	
  sharing	
  the	
  

religious	
  innovation	
  of	
  the	
  aforementioned	
  thinkers,	
  Alfred	
  Schutz,	
  F.	
  Joseph	
  Smith,	
  

and	
  Thomas	
  Clifton	
  were	
  among	
  the	
  first	
  to	
  incorporate	
  phenomenology	
  in	
  the	
  

study	
  of	
  music,	
  especially	
  with	
  relation	
  to	
  ethnomusicology	
  (the	
  study	
  of	
  music	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
289	
  For	
  Marion,	
  Henry,	
  Chrétien	
  and	
  others,	
  see	
  Dominique	
  Janicaud,	
  

Phenomenology	
  and	
  The	
  "Theological	
  Turn":	
  The	
  French	
  Debate,	
  1st	
  ed.,	
  
Perspectives	
  in	
  Continental	
  Philosophy;	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  University	
  Press,	
  
2000).	
  For	
  an	
  introduction	
  to	
  the	
  theological	
  turn	
  in	
  Lévinas,	
  who	
  was	
  deceased	
  by	
  
the	
  time	
  of	
  Janicaud	
  compilation	
  of	
  essays,	
  see	
  Emmanuel	
  Lévinas,	
  Totality	
  and	
  
Infinity:	
  An	
  Essay	
  on	
  Exteriority,	
  Duquesne	
  Studies.	
  Philosophical	
  Series,	
  
(Pittsburgh:	
  Duquesne	
  University	
  Press,	
  1969).	
  	
  Not	
  mentioned	
  above	
  is	
  Jean-­‐Yves	
  
Lacoste,	
  also	
  a	
  pivotal	
  thinker	
  in	
  this	
  movement	
  and	
  Paul	
  Ricouer.	
  For	
  an	
  
introduction	
  to	
  Lacoste,	
  see	
  Jean-­‐Yves	
  Lacoste,	
  Experience	
  and	
  the	
  Absolute	
  :	
  
Disputed	
  Questions	
  on	
  the	
  Humanity	
  of	
  Man,	
  1st	
  ed.,	
  Perspectives	
  in	
  Continental	
  
Philosophy;	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  University	
  Press,	
  2004).	
  	
  For	
  a	
  North	
  American	
  
perspective,	
  see	
  Bruce	
  Ellis	
  Benson	
  and	
  Norman	
  Wirzba,	
  Words	
  of	
  Life:	
  New	
  
Theological	
  Turns	
  in	
  French	
  Phenomenology,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  University	
  
Press,	
  2010).	
  	
  

	
  
290	
  For	
  an	
  introduction	
  to	
  epoché,	
  see	
  Husserl	
  and	
  Welton,	
  The	
  Essential	
  

Husserl,	
  322-­‐33.	
  	
  See	
  also	
  pages	
  371-­‐373.	
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culture).291	
  Paul	
  Ricouer	
  (1913–2005)	
  has	
  also	
  widely	
  influenced	
  ethnomusicology	
  

and	
  has	
  separately	
  contributed	
  to	
  phenomenology’s	
  theological	
  turn.292	
  	
  	
  

More	
  explicitly,	
  Bruce	
  Ellis	
  Benson	
  intertwines	
  theological	
  concern	
  with	
  

phenomenological	
  analysis	
  of	
  music	
  in	
  The	
  Improvisation	
  of	
  Musical	
  Dialogue:	
  A	
  

Phenomenology	
  of	
  Music.293	
  In	
  conversation	
  with	
  minds	
  like	
  Husserl,	
  Heidegger,	
  

Ingarden,	
  Gadamer,	
  and	
  Levinas,	
  Benson	
  challenges	
  the	
  dichotomy	
  between	
  

composer	
  and	
  performer	
  in	
  order	
  to	
  promote	
  a	
  phenomenological	
  and	
  theological	
  

ethic	
  of	
  listening	
  and	
  dialogue	
  grounded	
  in	
  the	
  spontaneous	
  and	
  growing	
  creation	
  

and	
  re-­‐creation,	
  and	
  experimental	
  hospitability	
  and	
  intersubjectivity	
  of	
  

improvisation.	
  Benson	
  strikingly	
  outlines	
  how	
  the	
  performance	
  of	
  music	
  manifests	
  

as	
  a	
  ludic	
  tradition	
  belonging	
  to	
  and	
  controlled	
  by	
  no	
  one.	
  Performances	
  of	
  music	
  

are	
  gifts	
  shared	
  by	
  all.	
  He	
  also	
  mentions	
  the	
  importance	
  of	
  Boulez	
  and	
  Cage	
  as	
  “self-­‐

proclaimed	
  rebels”	
  whose	
  experimentations	
  erase	
  divisions	
  between	
  performer	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
291	
  Alfred	
  Schultz,	
  “Fragments	
  on	
  the	
  Phenomenology	
  of	
  Music,”	
  in	
  In	
  Search	
  

of	
  Musical	
  Method,	
  F.J.	
  Smith,	
  ed.	
  (London:	
  Gordon	
  and	
  Breach	
  Science	
  Publishers	
  
1976),	
  23–71.	
  F.	
  Joseph	
  Smith	
  “Toward	
  a	
  Phenomenology	
  of	
  Music:	
  A	
  Musician’s	
  
Composition	
  Journal,”	
  in	
  Philosophy	
  of	
  Music	
  Education	
  Review,	
  Vol.	
  3,	
  No.	
  1	
  (Spring,	
  
1995):	
  21–33.	
  Thomas	
  Clifton,	
  Music	
  as	
  Heard:	
  A	
  Study	
  in	
  Applied	
  Phenomenology	
  
(New	
  Haven:	
  Yale	
  UP,	
  1983).	
  	
  	
  

	
  
292	
  One	
  example	
  of	
  Ricouer	
  deployed	
  in	
  ethnomusicology	
  is	
  Helena	
  Simonett,	
  

Banda:	
  Mexican	
  Musical	
  Life	
  across	
  Borders,	
  Music/Culture	
  (Middletown,	
  CT:	
  
Wesleyan	
  UP,	
  2001).	
  Of	
  course	
  Ricouer	
  also	
  stands	
  within	
  the	
  locus	
  of	
  religious	
  
innovation	
  in	
  phenomenology.	
  Yet	
  his	
  hermeneutic	
  approach	
  strives	
  to	
  maintain	
  a	
  
separation	
  between	
  “religious	
  allegiance”	
  and	
  philosophical	
  undertaking.	
  In	
  
addition	
  to	
  Ricouer’s	
  contribution	
  in	
  the	
  Janicaud	
  volume,	
  see	
  also	
  Morny	
  Joy,	
  “Paul	
  
Ricouer,	
  Solicitude,	
  Love,	
  and	
  the	
  Gift,”	
  in	
  Jonna	
  Bornemark	
  and	
  Hans	
  Ruin,	
  
Phenomenology	
  and	
  Religion:	
  New	
  Frontiers,	
  Södertörn	
  Philosophical	
  Studies	
  ;	
  
(Huddinge:	
  Södertörn	
  University,	
  2008).	
  

	
  
293	
  Bruce	
  Ellis	
  Benson,	
  The	
  Improvisation	
  of	
  Musical	
  Dialogue:	
  A	
  

Phenomenology	
  of	
  Music	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2003).	
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and	
  composer.294	
  Yet	
  Benson	
  remains	
  committed	
  to	
  categories	
  of	
  musical	
  genre	
  and	
  

a	
  view	
  a	
  musical	
  history	
  anchored	
  in	
  Western	
  tonality	
  that	
  distinguishes	
  his	
  work	
  

from	
  the	
  ultimately	
  spatial	
  argument	
  here	
  of	
  music	
  as	
  immanent	
  in	
  sonic	
  ubiquity	
  

and	
  instance	
  of	
  God’s	
  giving.	
  	
  	
  	
  	
  

In	
  addition	
  to	
  theology	
  and	
  music,	
  phenomenological	
  method	
  has	
  been	
  

deployed	
  for	
  questions	
  regarding,	
  race,	
  gender,	
  psychology,	
  and	
  cognitive	
  science	
  to	
  

name	
  a	
  few.295	
  Again,	
  for	
  the	
  purposes	
  of	
  the	
  study	
  currently	
  underway,	
  further	
  

elaboration	
  of	
  phenomenology	
  as	
  a	
  school	
  of	
  thought	
  will	
  give	
  way	
  to	
  selective	
  

interpretation.	
  The	
  current	
  project	
  will	
  only	
  explore	
  those	
  phenomenologists	
  and	
  

phenomenological	
  ideas	
  (mainly	
  Marion’s)	
  where	
  they	
  help	
  clarify	
  the	
  question	
  

concerning	
  givenness	
  and	
  its	
  relation	
  to	
  God’s	
  giving	
  within	
  music.	
  The	
  author	
  

promotes	
  phenomenological	
  theology	
  as	
  one	
  kind	
  of	
  solution	
  for	
  conundrums	
  in	
  

the	
  theological	
  study	
  of	
  music	
  and	
  one	
  way	
  of	
  interpreting	
  Cage’s	
  work	
  and	
  

theological	
  appropriation	
  of	
  it.	
  Realizations	
  about	
  musics	
  as	
  given	
  and	
  as	
  

participating	
  in	
  God’s	
  giving	
  could	
  occur	
  without	
  the	
  aid	
  of	
  phenomenology	
  or	
  even	
  

Cage’s	
  4’33”.	
  	
  	
  	
  

Additionally,	
  here	
  particular	
  facets	
  of	
  phenomenology	
  open	
  conditions	
  for	
  

thinking	
  about	
  music	
  theologically.	
  Yet	
  uncritical	
  and	
  generalized	
  use	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
294	
  Ibid.,	
  189.	
  
	
  
295	
  See	
  for	
  example;	
  Simone	
  de	
  Beauvoir,	
  Constance	
  Borde,	
  and	
  Sheila	
  

Malovany-­‐Chevallier,	
  The	
  Second	
  Sex	
  (London:	
  Jonathan	
  Cape,	
  2009).	
  Louis	
  A.	
  Sass,	
  
Josef	
  Parnas.	
  “Phenomenology	
  of	
  Self-­‐Disturbances	
  in	
  Schizophrenia:	
  Some	
  
Research	
  Findings	
  and	
  Directions,”	
  Philosophy,	
  Psychiatry,	
  &	
  Psychology,	
  8,	
  no.	
  4	
  
(December	
  2001):347–356,	
  Shaun	
  Gallagher	
  and	
  Dan	
  Zahavi,	
  The	
  
Phenomenological	
  Mind:	
  An	
  Introduction	
  to	
  Philosophy	
  of	
  Mind	
  and	
  Cognitive	
  Science	
  
(London;	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  2008).	
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phenomenological	
  discourse	
  for	
  theology	
  risks	
  contracting	
  contemplation	
  and	
  

writing	
  about	
  God	
  and	
  Divine	
  giving,	
  shortening	
  historical	
  purview,	
  univocalizing	
  

cultural	
  variances,	
  and	
  evacuating	
  notions	
  of	
  human	
  identity	
  (with	
  relation	
  to	
  gift,	
  

but	
  also	
  to	
  history,	
  culture,	
  and	
  human	
  identity	
  proper).296	
  	
  	
  

For	
  example,	
  among	
  her	
  many	
  critical	
  remarks,	
  theologian	
  Katherine	
  Tanner	
  

speaks	
  about	
  how	
  phenomenology	
  “disallows”	
  revelation	
  that	
  would	
  exceed	
  

phenomenological	
  description,	
  how	
  Marion’s	
  description	
  of	
  givenness	
  occludes	
  the	
  

historical	
  consideration	
  that	
  gift	
  giving	
  has	
  varied	
  considerably	
  over	
  time	
  and	
  that	
  

giving	
  differs	
  across	
  cultures,	
  and	
  how	
  Marion’s	
  version	
  of	
  gift	
  actually	
  reifies	
  

competitive	
  forms	
  of	
  exchange	
  that	
  evacuates	
  identities	
  of	
  Christ	
  and	
  humanity	
  as	
  

transparent	
  pointers	
  to	
  God.297	
  While	
  these	
  criticisms	
  exceed	
  the	
  scope	
  of	
  the	
  

argument	
  at	
  hand,	
  there	
  may	
  be	
  theological	
  promise	
  in	
  working	
  out	
  a	
  positive	
  

theory	
  of	
  gift	
  based	
  upon	
  obligation	
  and	
  an	
  empowering	
  kind	
  of	
  reciprocity	
  with	
  

relation	
  to	
  economic	
  writings	
  about	
  other	
  gift	
  cultures.298	
  More	
  directly	
  tied	
  to	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
296	
  For	
  recent	
  criticisms	
  of	
  phenomenology’s	
  use	
  within	
  theology,	
  See	
  Joshua	
  

Davis,	
  “The	
  Call	
  of	
  Grace:	
  Henri	
  de	
  Lubac,	
  Jean-­‐Louis	
  Chrêtien,	
  and	
  the	
  Theological	
  
Conditions	
  of	
  Christian	
  Radical	
  Phenomenology”	
  in	
  Benson	
  and	
  Wirzba,	
  Words	
  of	
  
Life,	
  181-­‐95.	
  	
  

For	
  additional	
  debate	
  about	
  the	
  theological	
  ramifications	
  of	
  gift,	
  especially	
  
those	
  Trinitarian	
  and	
  with	
  relation	
  to	
  cultural	
  and	
  philosophical	
  problems	
  as	
  set	
  
forth	
  by	
  “modernity,”	
  see	
  also	
  John	
  Milbank,	
  "Can	
  a	
  Gift	
  Be	
  Given?	
  Prolegomena	
  to	
  a	
  
Future	
  Trinitarian	
  Metaphysic,"	
  Modern	
  Theology	
  11,	
  no.	
  1	
  (1995).	
  And	
  Sarah	
  
Coakley,	
  "Why	
  Gift?	
  Gift,	
  Gender,	
  and	
  Trinitarian	
  Relations	
  in	
  Milbank	
  and	
  Tanner,"	
  
Scottish	
  Journal	
  of	
  Theology	
  61,	
  no.	
  2	
  (2008).	
  

	
  
297	
  See	
  Katherine	
  Tanner	
  “Theology	
  at	
  the	
  Limits	
  of	
  Phenomenology”	
  in	
  

(Kevin	
  Hart,	
  Counter-­Experiences:	
  Reading	
  Jean-­Luc	
  Marion	
  (Notre	
  Dame,	
  Ind.:	
  
University	
  of	
  Notre	
  Dame	
  Press,	
  2007),	
  203,	
  15,	
  22-­‐27.	
  

	
  
298	
  Annamma	
  Joy,	
  "Gift	
  Giving	
  in	
  Hong	
  Kong	
  and	
  the	
  Continuum	
  of	
  Social	
  

Ties,"	
  Journal	
  of	
  Consumer	
  Research	
  28,	
  no.	
  2	
  (2001).	
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chapter,	
  Tanner	
  also	
  criticizes	
  Marion’s	
  appeal	
  to	
  art	
  as	
  iconic	
  as	
  demonstrating	
  “a	
  

rare	
  taste	
  for	
  a	
  rare	
  class.”299	
  British	
  theologian	
  John	
  Milbank	
  also	
  makes	
  a	
  similar	
  

kind	
  of	
  critique	
  about	
  modern	
  art’s	
  violently	
  perfecting	
  the	
  boundary	
  between	
  

spectator	
  and	
  performer.300	
  Both	
  remarks	
  from	
  Tanner	
  and	
  Milbank	
  would	
  seem	
  to	
  

extend	
  to	
  the	
  use	
  of	
  an	
  avant-­‐garde	
  piece	
  like	
  4’33”,	
  except	
  that	
  Cage’s	
  piece	
  is	
  

arguably	
  a	
  critique	
  against	
  the	
  elitism	
  that	
  Tanner	
  and	
  Milbank	
  find	
  as	
  problematic.	
  

The	
  piece	
  itself	
  is	
  a	
  striking	
  example	
  of	
  utter	
  musical	
  accessibility	
  available	
  for	
  all.	
  

In	
  any	
  case,	
  among	
  many	
  theological	
  options,	
  the	
  author	
  finds	
  developments	
  in	
  the	
  

joining	
  of	
  phenomenology	
  and	
  theology	
  theoretically	
  most	
  convincing	
  for	
  treading	
  

the	
  still	
  new	
  ground	
  of	
  sonic	
  theology.301	
  	
  

	
  

Begbie’s	
  Phenomenological	
  Reliance	
  and	
  Discretion	
  

A	
  latent	
  phenomenological	
  vein	
  also	
  runs	
  through	
  Begbie	
  by	
  way	
  of	
  Jewish	
  

and	
  Austrian	
  musicologist,	
  Viktor	
  Zuckerkandl.	
  More	
  than	
  any	
  other	
  scholar	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

299	
  Tanner	
  in	
  Hart,	
  Counter-­Experiences,	
  216.	
  
	
  
300	
  John	
  Milbank,	
  Being	
  Reconciled:	
  Ontology	
  and	
  Pardon,	
  Radical	
  Orthodoxy	
  

Series	
  (London	
  ;	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  2003),	
  36.	
  
	
  
301	
  	
  Perhaps	
  one	
  of	
  the	
  earliest	
  uses	
  of	
  the	
  term	
  “sonic	
  theology”	
  is	
  found	
  in	
  

Guy	
  L.	
  Beck,	
  Sonic	
  Theology:	
  Hinduism	
  and	
  Sacred	
  Sound,	
  Studies	
  in	
  Comparative	
  
Religion	
  (Columbia,	
  S.C.:	
  University	
  of	
  South	
  Carolina	
  Press,	
  1993).	
  In	
  this	
  study,	
  
Beck	
  seeks	
  to	
  broaden	
  the	
  meanings	
  of	
  “sonic”	
  and	
  “theology”	
  in	
  order	
  to	
  trace	
  new	
  
“hermeneutic	
  paradigms”	
  for	
  understanding	
  the	
  interconnectivity	
  between	
  a	
  
prominent	
  sample	
  of	
  Hindu	
  sectarian	
  traditions.	
  The	
  current	
  project	
  proposes	
  yet	
  
further	
  trajectories	
  for	
  sonic	
  theology	
  by	
  exploring	
  sound	
  and	
  music	
  as	
  phenomena	
  
of	
  God’s	
  charity.	
  	
  	
  	
  

For	
  Beck’s	
  further	
  innovations	
  regarding	
  sonic	
  theology,	
  see	
  Guy	
  Beck,	
  Sonic	
  
Liturgy:	
  Ritual	
  and	
  Music	
  in	
  Hindu	
  Tradition	
  (Columbia,	
  SC:	
  University	
  of	
  South	
  
Carolina	
  Press,	
  2011).	
  	
  For	
  monographs	
  paralleling	
  the	
  pioneering	
  work	
  of	
  Beck,	
  
see	
  Annette	
  Wilke	
  and	
  Oliver	
  Moebus,	
  Sound	
  and	
  Communication:	
  An	
  Aesthetic	
  
Cultural	
  History	
  of	
  Sanskrit	
  Hinduism	
  (Berlin;	
  New	
  York:	
  De	
  Gruyter,	
  2007).	
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music,	
  Zuckerkandl	
  catalyzes	
  Begbie’s	
  claims	
  about	
  the	
  theological	
  profundity	
  of	
  

music.	
  Zuckerkandl	
  generates	
  his	
  ideas	
  from	
  developments	
  in	
  philosophy	
  of	
  

language	
  and	
  phenomenology.	
  He	
  mixes	
  Wittgenstein,	
  Heidegger,	
  and	
  Husserl	
  with	
  

musical	
  pioneers	
  such	
  as	
  fellow	
  Austrian	
  musicologists	
  Erich	
  Moritz	
  von	
  

Hornbostel	
  and	
  Carl	
  Stumpf,	
  who	
  in	
  many	
  ways	
  began	
  ethnomusicology,	
  or	
  the	
  

study	
  of	
  music	
  in	
  various	
  cultural	
  environments.	
  Notably,	
  Stumpf	
  advised	
  Husserl’s	
  

habilitation	
  thesis	
  in	
  Halle	
  in	
  1887	
  and	
  Logical	
  Investigations	
  is	
  dedicated	
  to	
  

Stumpf.302	
  Physicist	
  and	
  pioneering	
  author	
  regarding	
  the	
  perception	
  of	
  music,	
  

Hermann	
  von	
  Helmholtz,	
  by	
  contrast	
  championed	
  “internal”	
  or	
  physiological	
  

grounds	
  for	
  justifying	
  Western	
  tonality	
  as	
  ideal	
  and	
  “natural”	
  sound.	
  Constellating	
  

minds	
  like	
  these,	
  Zuckerkandl	
  forms	
  phenomenological	
  and	
  mystical	
  explanations	
  

for	
  the	
  true	
  nature	
  of	
  music	
  and	
  its	
  universal	
  presence.303	
  Begbie,	
  has	
  in	
  turn,	
  

extended	
  the	
  conceptual	
  framework	
  of	
  Zuckerkandl,	
  especially	
  regarding	
  music	
  and	
  

temporality.	
  Yet	
  Begbie	
  gives	
  little	
  focused	
  attention	
  to	
  the	
  phenomenological	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
302	
  Denis	
  Fisette,	
  "Carl	
  Stumpf,"	
  The	
  Stanford	
  Encyclopedia	
  of	
  Philosophy	
  	
  

(2009).	
  See	
  also	
  http://plato.stanford.edu/entries/stumpf/	
  [last	
  accessed	
  July	
  19th,	
  
2012].	
  

	
  
303	
  For	
  the	
  significance	
  of	
  Hornbostel	
  and	
  Stumpf	
  for	
  ethnomusicology,	
  see	
  

Philip	
  Bohlman,	
  “Representation	
  and	
  Cultural	
  Critique	
  in	
  the	
  History	
  of	
  
Ethnomusicology”	
  in	
  Bruno	
  Nettl	
  and	
  Philip	
  Vilas	
  Bohlman,	
  Comparative	
  Musicology	
  
and	
  Anthropology	
  of	
  Music:	
  Essays	
  on	
  the	
  History	
  of	
  Ethnomusicology,	
  Chicago	
  
Studies	
  in	
  Ethnomusicology	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1991).	
  	
  For	
  
Helmholtz,	
  see	
  Hermann	
  von	
  Helmholtz	
  and	
  Alexander	
  John	
  Ellis,	
  On	
  the	
  Sensations	
  
of	
  Tone	
  as	
  a	
  Physiological	
  Basis	
  for	
  the	
  Theory	
  of	
  Music	
  (London,:	
  Longmans,	
  Green,	
  
and	
  Co.,	
  1875).1912	
  and	
  1954	
  editions.	
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outlook	
  of	
  Zuckerkandl	
  even	
  though	
  phenomenology	
  acts	
  as	
  a	
  primary	
  dialogue	
  

partner	
  for	
  Zuckerkandl’s	
  arguments	
  concerning	
  the	
  nature	
  of	
  music.304	
  	
  

The	
  use	
  of	
  phenomenology	
  here,	
  however,	
  differs	
  markedly	
  from	
  Begbie.	
  

Begbie	
  does	
  not	
  attend	
  to	
  phenomenology	
  as	
  a	
  method	
  for	
  generating	
  theological	
  

claims	
  from	
  music.	
  The	
  phenomenological	
  pulse	
  in	
  Begbie	
  is	
  muted	
  by	
  his	
  more	
  

common	
  ventriloquist	
  use	
  of	
  music	
  to	
  voice	
  Christian	
  doctrine.	
  Of	
  course	
  

theological	
  ventriloquy	
  is	
  not	
  problematic	
  in	
  every	
  case.	
  For	
  example,	
  a	
  major	
  triad	
  

can	
  help	
  exemplify	
  and	
  perhaps	
  even	
  demystify	
  Trinitarian	
  relationship.305	
  Yet	
  if	
  

God	
  is	
  creator	
  of	
  all,	
  and	
  music	
  is	
  a	
  part	
  of	
  God’s	
  creation,	
  then	
  it	
  becomes	
  vital	
  in	
  

theological	
  discourse	
  that	
  study	
  of	
  music	
  also	
  consider	
  how	
  music	
  not	
  only	
  

illustrates	
  beliefs	
  about	
  God,	
  but	
  (perhaps	
  more	
  provocatively)	
  how	
  music	
  

instantiates	
  what	
  is	
  of	
  God.	
  Theological	
  ventriloquy	
  does	
  not	
  make	
  room	
  for	
  such	
  

instantiation	
  because	
  music	
  exclusively	
  functions	
  as	
  a	
  conduit	
  for	
  preconceived	
  

notions	
  of	
  belief.	
  	
  	
  	
  	
  

Begbie	
  does	
  come	
  close	
  to	
  proceeding	
  from	
  music	
  as	
  an	
  instance	
  of	
  God’s	
  

relationship	
  with	
  the	
  world	
  when	
  he	
  mentions	
  how	
  the	
  balance	
  of	
  distinction	
  and	
  

interpenetration	
  of	
  harmonizing	
  notes	
  “embodies”	
  the	
  reconciliation	
  and	
  freedom	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
304	
  See	
  for	
  example	
  Zuckerkandl	
  responding	
  to	
  Husserl’s	
  use	
  of	
  music	
  as	
  an	
  

object	
  exemplary	
  of	
  time	
  by	
  asserting	
  that	
  “Our	
  hearing	
  of	
  time	
  corresponds	
  to	
  our	
  
seeing	
  and	
  touching	
  of	
  space.”	
  Victor	
  Zuckerkandl,	
  Sound	
  and	
  Symbol,	
  Bollingen	
  
Series,	
  (New	
  York:	
  Pantheon	
  Books,	
  1956),	
  254.	
  For	
  Husserl’s	
  discussion	
  of	
  
temporality	
  and	
  melody,	
  see	
  Husserl	
  and	
  Welton,	
  The	
  Essential	
  Husserl,	
  194-­‐96.	
  

	
  
305	
  “Sound	
  Mix”	
  in	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Beholding	
  the	
  Glory:	
  Incarnation	
  through	
  

the	
  Arts	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  Baker	
  Books,	
  2000),	
  147-­‐48.	
  	
  For	
  a	
  similar	
  argument	
  
based	
  upon	
  a	
  major	
  interval,	
  C-­‐E,	
  see	
  ———,	
  "Sound	
  Theology:	
  Meaning	
  in	
  Music,"	
  
The	
  Christian	
  Century	
  124,	
  no.	
  23	
  (2007):	
  23-­‐24.	
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of	
  God.306	
  Yet	
  he	
  does	
  not	
  develop	
  this	
  fertile	
  train	
  of	
  thought.	
  The	
  approach	
  

underway	
  in	
  this	
  chapter	
  differs	
  because	
  it	
  treats	
  music	
  as	
  a	
  first	
  manifestation	
  to	
  

which	
  theological	
  description	
  responds.	
  As	
  such,	
  the	
  following	
  pages	
  do	
  not	
  

proclaim,	
  “Listen	
  to	
  this!	
  It’s	
  what	
  givenness	
  sounds	
  like!”	
  The	
  classifications	
  of	
  idol,	
  

icon,	
  givenness,	
  and	
  saturated	
  phenomenon	
  only	
  approximate	
  how	
  music	
  

instantiates	
  God’s	
  giving.	
  Such	
  giving,	
  though	
  argued	
  here	
  as	
  perceivable,	
  remains	
  

ultimately	
  incomprehensible	
  and	
  never	
  adequately	
  articulated	
  for	
  conceptual	
  

understanding.	
  Moreover,	
  the	
  reorienting	
  Cage	
  to	
  take	
  place	
  does	
  not	
  involve	
  re-­‐

educating	
  Cage.	
  	
  There	
  is	
  no	
  need	
  to	
  convert	
  his	
  statements	
  toward	
  clearer	
  

theological	
  expression.	
  Neither	
  is	
  it	
  necessary	
  to	
  make	
  4’33”	
  a	
  religious	
  piece	
  of	
  

music.	
  Rather,	
  phenomenological	
  discourse	
  aims	
  to	
  theoretically	
  clarify	
  and	
  bridge	
  

what	
  Cage	
  intuits	
  in	
  the	
  White	
  Paintings	
  to	
  4’33”	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  describing	
  a	
  

persistent	
  charity	
  already	
  operative	
  in	
  all	
  sound	
  that	
  suggests	
  the	
  grace	
  of	
  God.	
  	
  

	
  

A	
  Eucharistic	
  Reference	
  

A	
  more	
  explicit	
  phenomenological	
  appeal	
  in	
  Begbie	
  occurs	
  in	
  his	
  Eucharistic	
  

arguments	
  with	
  reference	
  to	
  Marion.	
  (In	
  fact,	
  Begbie	
  only	
  refers	
  to	
  Marion	
  with	
  

regard	
  to	
  the	
  Eucharist.)	
  What	
  Marion	
  provides	
  Begbie	
  is	
  a	
  Eucharistic	
  framework,	
  

a	
  persuasive	
  account	
  about	
  how	
  temporality	
  and	
  Eucharistic	
  presence	
  function	
  in	
  

the	
  Eucharist	
  independent	
  from	
  the	
  will	
  of	
  the	
  Church.	
  The	
  Eucharist	
  is	
  pure	
  gift	
  

given	
  in	
  time	
  provided	
  and	
  determined	
  by	
  Christ.	
  From	
  the	
  past,	
  it	
  is	
  temporalized	
  

as	
  memorial	
  that	
  gives	
  meaning	
  to	
  the	
  present	
  by	
  activating	
  a	
  remembrance	
  and	
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  Begbie,	
  "Sound	
  Theology:	
  Meaning	
  in	
  Music,"	
  23-­‐25.	
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pledge	
  of	
  Christ’s	
  faithfulness.	
  From	
  the	
  future,	
  it	
  is	
  temporalized	
  as	
  eschatological	
  

announcement,	
  a	
  promise	
  of	
  Christ’s	
  return	
  and	
  our	
  redemption.	
  From	
  the	
  present,	
  

the	
  Eucharist	
  is	
  “dailyness	
  and	
  viaticum.”307	
  It	
  reminds	
  us	
  of	
  God’s	
  daily	
  grace	
  to	
  be	
  

received	
  in	
  every	
  instant,	
  hour,	
  and	
  day.	
  Even	
  in	
  death,	
  we	
  cannot	
  be	
  separated	
  

from	
  Christ.	
  One	
  day	
  Christ	
  will	
  return.	
  The	
  Eucharist	
  is	
  a	
  pure	
  gift	
  temporalized	
  

from	
  past	
  and	
  future,	
  and	
  finally	
  from	
  the	
  present	
  as	
  gifts	
  strictly	
  determined	
  by	
  the	
  

presence	
  of	
  Christ.308	
  	
  	
  	
  

For	
  Begbie,	
  Marion’s	
  interpretation	
  of	
  the	
  Eucharist	
  also	
  coincides	
  with	
  

musical	
  repetition.	
  Past,	
  present,	
  and	
  future	
  “co-­‐inhere”	
  in	
  musical	
  repetition	
  

resembling	
  the	
  function	
  of	
  temporality	
  in	
  each	
  celebration	
  of	
  the	
  Eucharist.	
  In	
  the	
  

same	
  way	
  that	
  communicants	
  do	
  not	
  seek	
  to	
  recover	
  an	
  event	
  that	
  is	
  forever	
  

retreating,	
  musical	
  repetition	
  does	
  not	
  carry	
  forward	
  reiterated	
  motifs	
  in	
  order	
  to	
  

preserve	
  musical	
  phrases	
  “	
  that	
  otherwise	
  might	
  be	
  lost	
  in	
  oblivion.”	
  Instead,	
  past,	
  

present,	
  and	
  future	
  literally	
  harmonize	
  and	
  unfold	
  in	
  peace	
  in	
  musical	
  repetition.	
  	
  

Likewise,	
  at	
  every	
  repeated	
  table	
  celebration,	
  God	
  not	
  only	
  calls	
  us	
  anew	
  again,	
  

reminding	
  us	
  of	
  the	
  ministry	
  of	
  Jesus	
  and	
  the	
  resurrection	
  of	
  Christ,	
  but	
  also	
  

beckons	
  us	
  to	
  experience	
  such	
  love	
  now	
  and	
  continue	
  to	
  live	
  in	
  it	
  when	
  final	
  

judgment	
  occurs.	
  While	
  Begbie	
  assuredly	
  identifies	
  sacramental	
  thinking	
  in	
  Marion	
  

that	
  illuminates	
  characteristics	
  related	
  to	
  the	
  approach	
  and	
  reception	
  of	
  

consecrated	
  bread	
  and	
  wine	
  (or	
  grape	
  juice),	
  music	
  still	
  functions	
  as	
  theological	
  

demonstration	
  in	
  his	
  sacramental	
  argumentation,	
  in	
  this	
  case,	
  of	
  an	
  awareness	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

307	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Theology,	
  Music,	
  and	
  Time	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  2000),	
  172.	
  	
  	
  

	
  
308	
  Ibid.,	
  171-­‐72.	
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time	
  at	
  the	
  Lord’s	
  Supper	
  based	
  upon	
  Marion’s	
  assertions	
  concerning	
  Eucharistic	
  

temporality.	
  	
  

Marion,	
  however,	
  also	
  provides	
  theoretical	
  description	
  of	
  phenomena	
  in	
  the	
  

world	
  that	
  helps	
  reverse	
  Begbie’s	
  tendency	
  to	
  use	
  music	
  analogously.	
  For	
  example,	
  

music	
  functions	
  as	
  a	
  theological	
  amplifier	
  of	
  preconceived	
  claims.	
  Marion’s	
  ideas	
  

help	
  to	
  counteract	
  the	
  strain	
  of	
  theological	
  ventriloquy	
  in	
  Begbie’s	
  writings	
  and	
  

generally	
  found	
  within	
  theological	
  examination	
  of	
  music.	
  Instead	
  he	
  supplies	
  

phenomenologically-­‐based	
  concepts	
  that	
  help	
  with	
  the	
  theological	
  deciphering	
  of	
  

what	
  music	
  articulates.	
  Specifically,	
  his	
  assertions	
  provide	
  vocabulary	
  for	
  talking	
  

about	
  how	
  music	
  instantiates	
  Divine	
  charity.	
  	
  

To	
  make	
  the	
  phenomenological	
  transition	
  at	
  hand	
  clearer,	
  let	
  us	
  begin	
  by	
  

foregrounding	
  what	
  Begbie	
  remains	
  discreet	
  about	
  in	
  his	
  appeal	
  to	
  Marion	
  (unless	
  

one	
  counts	
  his	
  touching	
  upon	
  Marion’s	
  language	
  of	
  gift)—Marion’s	
  

phenomenological	
  espousal	
  of	
  time	
  within	
  the	
  Eucharist.309	
  In	
  the	
  passage	
  from	
  

Marion	
  that	
  Begbie	
  uses,	
  Marion	
  differentiates	
  between	
  time	
  as	
  experienced	
  in	
  

Eucharistic	
  presence	
  and	
  the	
  “ordinary	
  conception	
  of	
  time”	
  that	
  Heidegger	
  

diagnoses	
  as	
  persisting	
  in	
  “metaphysics	
  as	
  a	
  whole,	
  from	
  Aristotle	
  to	
  Hegel	
  (and	
  

Nietzsche).”310	
  Rehearsing	
  the	
  intellectual	
  history	
  which	
  Marion	
  references	
  will	
  not	
  

be	
  necessary	
  here.	
  What	
  is	
  crucial	
  to	
  grasp	
  en	
  nuce	
  is	
  that	
  Marion	
  expands	
  

Heidegger’s	
  diagnosis	
  into	
  a	
  theological	
  ailment	
  inherited	
  from	
  metaphysics	
  that	
  

phenomenological	
  thinking	
  can	
  resolve.	
  Time	
  or	
  the	
  present—what	
  Marion	
  also	
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  Ibid.,	
  172.	
  
	
  
310	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  God	
  without	
  Being:	
  Hors-­Texte,	
  Religion	
  and	
  

Postmodernism	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1991),	
  170	
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calls	
  the	
  “here	
  and	
  now,”—determines	
  what	
  is	
  present.	
  Though	
  Begbie	
  adopts	
  

Marion’s	
  description	
  of	
  Eucharistic	
  temporality	
  and	
  language	
  of	
  gift,	
  he	
  presumes	
  

the	
  presence	
  of	
  God	
  in	
  his	
  theological	
  analysis	
  of	
  music	
  without	
  asking	
  and	
  

explaining	
  how	
  such	
  presence	
  takes	
  effect	
  musically.	
  	
  

	
  

Presence	
  and	
  the	
  Present	
  

Marion	
  summarizes	
  the	
  metaphysical	
  view	
  critically	
  as	
  follows,	
  “The	
  present	
  

assures	
  an	
  objective	
  possession	
  of	
  that	
  which	
  is	
  (in	
  the)	
  present.”311	
  The	
  present	
  

grants	
  presence.	
  A	
  theological	
  suspicion	
  arises	
  because	
  both	
  past	
  and	
  future	
  are	
  

disqualified	
  by	
  the	
  “primacy	
  of	
  the	
  present.”	
  Past	
  and	
  future	
  are	
  also	
  prohibited	
  

from	
  “producing	
  the	
  available	
  and	
  assured	
  hold	
  over	
  being	
  that	
  only	
  the	
  present	
  

confers.”	
  The	
  Eucharistic	
  implication	
  is	
  that	
  the	
  presence	
  of	
  Christ,	
  in	
  the	
  moment	
  

of	
  celebration,	
  becomes	
  subject	
  to	
  time	
  rather	
  than	
  its	
  creator.	
  	
  	
  

In	
  opposition,	
  Marion	
  insists	
  that	
  the	
  “eucharistic	
  presence	
  of	
  Christ	
  as	
  

consecrated	
  bread	
  and	
  wine”	
  determine	
  their	
  own	
  reality,	
  temporality	
  and	
  

reception.	
  Not	
  only	
  does	
  Marion	
  take	
  a	
  clear	
  phenomenological	
  stance	
  when	
  he	
  

claims	
  that	
  the	
  gifts	
  themselves	
  (the	
  phenomena	
  of	
  the	
  Eucharistic	
  elements)	
  

determine	
  their	
  own	
  reality,	
  temporality	
  and	
  reception.	
  He	
  also	
  makes	
  a	
  

phenomenological	
  clarification	
  by	
  insisting	
  that	
  any	
  question	
  of	
  time	
  must	
  also	
  

query	
  presence,	
  and	
  interpret	
  the	
  relationship	
  between	
  these	
  two	
  phenomena.	
  This	
  

kind	
  of	
  clarification	
  is	
  crucial	
  for,	
  but	
  not	
  limited	
  to	
  sacramental	
  discussion.	
  Rather,	
  

phenomenologists	
  frequently	
  query	
  presence	
  along	
  with	
  that	
  of	
  temporality	
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  Ibid.	
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because	
  phenomena	
  in	
  the	
  world	
  appear	
  temporally.	
  In	
  a	
  similar	
  fashion,	
  but	
  

irreducible	
  to	
  the	
  world	
  of	
  phenomena,	
  time	
  and	
  presence	
  are	
  fundamental	
  

concerns	
  for	
  theology	
  because	
  God,	
  though	
  eternal,	
  acts	
  within	
  time.	
  

Of	
  course	
  God	
  is	
  not	
  ultimately	
  reducible	
  to	
  a	
  phenomenon.	
  Once	
  again,	
  even	
  

as	
  phenomenon	
  par	
  excellence,	
  God	
  does	
  not	
  appear	
  as	
  other	
  phenomena	
  do.	
  The	
  

partnership	
  of	
  time—at	
  least	
  with	
  respect	
  to	
  Christianity—is	
  delicate	
  given	
  that	
  

faith	
  and	
  its	
  study	
  rest	
  upon	
  unrepeated	
  and	
  unverifiable	
  referents	
  like	
  creation,	
  

the	
  pasch,	
  ascension,	
  and	
  unforeseen	
  but	
  nevertheless	
  anticipated	
  events	
  like	
  the	
  

eschaton	
  and	
  the	
  renewal	
  of	
  all	
  things,	
  not	
  to	
  mention	
  elusive	
  concepts	
  like	
  infinity.	
  	
  	
  

The	
  author	
  of	
  the	
  current	
  project	
  shall	
  not	
  attempt	
  to	
  explain	
  these	
  complexities	
  

here,	
  but	
  acknowledge	
  them	
  as	
  enormities	
  exceeding	
  the	
  scope	
  of	
  the	
  current	
  

argument	
  and	
  deserving	
  of	
  their	
  own	
  investigation	
  at	
  another	
  time.	
  	
  	
  	
  

	
  

Rauschenberg,	
  Cage,	
  and	
  Marion	
  

The	
  White	
  Paintings	
  are	
  not	
  a	
  Eucharistic	
  celebration.	
  Nor	
  do	
  they	
  activate	
  

Eucharistic	
  presence.	
  Yet	
  the	
  sacramental	
  interpretation	
  from	
  Marion	
  arguably	
  

applies	
  to	
  Rauschenberg	
  and	
  Cage’s	
  interpretation	
  of	
  the	
  canvases.	
  In	
  a	
  sense,	
  

Rauschenberg	
  reconstructs	
  the	
  problem	
  of	
  temporality	
  as	
  understood	
  by	
  

metaphysics.	
  When	
  Rauschenberg	
  writes	
  that	
  the	
  paintings	
  are	
  created	
  by	
  “Today,”	
  

his	
  statement	
  resembles	
  the	
  misguided	
  presumption	
  that	
  present	
  grants	
  presence.	
  	
  	
  

	
   Rauschenberg,	
  however,	
  also	
  perceives	
  a	
  way	
  out	
  of	
  such	
  thinking,	
  which	
  Cage	
  

follows.	
  Though	
  Rauschenberg	
  does	
  not	
  seriously	
  consider	
  the	
  magnitude	
  evoked	
  

when	
  he	
  associates	
  the	
  whiteness	
  of	
  the	
  paintings	
  with	
  “1	
  GOD,”	
  Cage	
  does.	
  His	
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articulations	
  of	
  radical	
  giving	
  and	
  Divine	
  encounter	
  in	
  view	
  of	
  the	
  White	
  Paintings	
  

parallel	
  how	
  Marion	
  specifies	
  that	
  the	
  gifts	
  of	
  the	
  Eucharist	
  give	
  their	
  own	
  

temporality,	
  reality,	
  and	
  reception.	
  Cage’s	
  words	
  sound	
  proto-­‐phenomenological.	
  	
  

Yet	
  a	
  problem	
  arises	
  because	
  Cage	
  ultimately	
  attributes	
  such	
  charity	
  and	
  mystery	
  

to	
  Rauschenberg.	
  Therefore,	
  he	
  still	
  roots	
  his	
  commentary	
  in	
  authorial	
  intent.	
  As	
  

such,	
  from	
  a	
  different	
  angle,	
  Cage	
  more	
  precisely	
  articulates	
  a	
  historical	
  example	
  of	
  

visual	
  ventriloquy.	
  Rauschenberg	
  decides	
  and	
  furnishes	
  for	
  his	
  canvases	
  what	
  they	
  

will	
  portray.312	
  In	
  order	
  to	
  remedy	
  the	
  problematic	
  dimensions	
  of	
  Cage’s	
  

commentary	
  on	
  the	
  White	
  Paintings,	
  and	
  return	
  to	
  the	
  alignment	
  between	
  Marion	
  

and	
  Cage,	
  especially	
  with	
  regard	
  to	
  how	
  givenness	
  of	
  a	
  sacramental	
  character	
  and	
  

its	
  relationship	
  to	
  the	
  individuality	
  of	
  phenomenon	
  pertain	
  to	
  the	
  theological	
  

dimensions	
  of	
  4’33”,	
  we	
  will	
  now	
  turn	
  to	
  Marion’s	
  art	
  focused	
  arguments	
  in	
  The	
  

Crossing	
  of	
  the	
  Visible.	
  	
  	
  	
  

	
  

The	
  White	
  Paintings	
  as	
  Iconographic	
  

	
   According	
  to	
  Marion,	
  the	
  painter	
  serves	
  instead	
  as	
  an	
  escort	
  for	
  a	
  charitable	
  

work	
  occurring	
  with	
  the	
  “occasion”	
  of	
  the	
  painting.	
  A	
  painter	
  like	
  Rauschenberg	
  

does	
  not	
  ultimately	
  create	
  or	
  control	
  meaning	
  within	
  a	
  work	
  as	
  its	
  author.	
  Instead,	
  

“The	
  painter	
  records.	
  He	
  does	
  not	
  invent.”313	
  The	
  painting	
  “gives	
  itself	
  [se	
  donne],”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
312	
  Of	
  course	
  it	
  is	
  debatable	
  whether	
  the	
  White	
  Paintings	
  actually	
  participate	
  

in	
  ventriloquism.	
  In	
  a	
  sense	
  Cage	
  prematurely	
  misinterprets	
  the	
  White	
  Paintings	
  in	
  
part	
  because	
  he	
  does	
  not	
  anticipate	
  Rauschenberg’s	
  later	
  directions	
  of	
  abandon	
  
regarding	
  the	
  distribution	
  and	
  further	
  showing	
  of	
  the	
  artwork,	
  which	
  dissolve	
  
notions	
  of	
  authorship	
  and	
  what	
  the	
  canvases	
  portray.	
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and	
  initiates	
  a	
  “welcome”	
  or	
  it	
  summons	
  an	
  encounter	
  between	
  viewer	
  and	
  artwork	
  

which	
  is	
  made	
  possible	
  by	
  a	
  gift	
  that	
  establishes	
  and	
  “surpasses	
  the	
  scope	
  of	
  the	
  

welcome,”	
  the	
  labor	
  and	
  intent	
  of	
  the	
  artist,	
  and	
  the	
  expectation	
  of	
  the	
  viewer.314	
  

The	
  gift	
  parallels	
  Cage’s	
  suggestion	
  of	
  the	
  giving	
  in	
  the	
  White	
  Paintings	
  as	
  being	
  the	
  

world	
  itself.	
  Yet	
  the	
  world	
  is	
  given	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  a	
  “disproportion”	
  emerges	
  

and	
  an	
  at	
  first	
  improbable,	
  perhaps	
  impossible	
  link,	
  becomes	
  perceivable.	
  A	
  

component	
  part	
  of	
  this	
  disproportion	
  is	
  the	
  displacement	
  of	
  the	
  author	
  as	
  primary	
  

determiner	
  of	
  the	
  artwork’s	
  effect	
  and	
  in	
  our	
  case,	
  its	
  theological	
  profundity.	
  	
  	
  

	
   For	
  Marion,	
  paintings,	
  including	
  Rauschenberg’s,	
  make	
  visible	
  a	
  givenness	
  

that	
  exceeds	
  artistic	
  exchange.	
  The	
  White	
  Paintings,	
  and	
  for	
  Marion,	
  any	
  painting	
  

exceeds	
  exchange	
  by	
  catalyzing	
  a	
  visual	
  fusion.	
  Cage	
  detects	
  radical	
  charity	
  in	
  the	
  

White	
  Paintings	
  but	
  misattributes	
  it	
  to	
  Rauschenberg.	
  The	
  charity	
  he	
  perceives	
  

actually	
  coincides	
  with	
  the	
  motion	
  of	
  the	
  divine	
  stranger	
  whom	
  Cage	
  also	
  rightly	
  

apprehends	
  in	
  the	
  White	
  Paintings,	
  even	
  though	
  this	
  stranger	
  evades	
  direct	
  

comprehension.	
  The	
  White	
  Paintings	
  function	
  as	
  icons	
  that	
  overwhelm	
  the	
  

intention	
  of	
  the	
  artist	
  and	
  the	
  expectation	
  of	
  the	
  viewer	
  by	
  exposing	
  an	
  

irreconcilable	
  distance.	
  They	
  share	
  an	
  unanticipated	
  generosity	
  that	
  compels	
  piety	
  

in	
  the	
  artist’s	
  craft	
  and	
  the	
  viewer’s	
  gaze	
  by	
  literally	
  making	
  the	
  unseen	
  (that	
  is	
  the	
  

divine)	
  seen.315	
  And	
  as	
  icons,	
  The	
  White	
  Paintings	
  have	
  no	
  “autonomous	
  glory.”316	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
313	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  The	
  Crossing	
  of	
  the	
  Visible,	
  Cultural	
  Memory	
  in	
  the	
  

Present	
  (Stanford,	
  Calif.:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  2004),	
  36.	
  
	
  
314	
  Ibid.,	
  44.	
  
	
  
315	
  Ibid.,	
  33.	
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   Though	
  Rauschenberg	
  proclaims	
  that	
  “Today	
  is	
  their	
  Creater,”	
  the	
  paintings	
  

do	
  not	
  merely	
  mark	
  the	
  invention	
  of	
  artwork	
  by	
  time.	
  Their	
  creation	
  and	
  

manifestation	
  exist	
  with	
  profound	
  dependency	
  upon	
  a	
  mysterious	
  presence.	
  The	
  

canvases	
  provoke	
  a	
  gift-­‐giving	
  encounter	
  with	
  a	
  divine	
  stranger,	
  which	
  Cage	
  

noticed	
  from	
  the	
  start.	
  	
  Yet	
  Cage	
  erred	
  in	
  his	
  attribution	
  of	
  how	
  such	
  presence	
  

became	
  constituted.	
  Neither	
  the	
  generosity	
  nor	
  the	
  divine	
  encounter	
  of	
  the	
  White	
  

Paintings	
  occurs	
  as	
  a	
  result	
  of	
  efforts	
  from	
  Rauschenberg.	
  On	
  the	
  contrary,	
  the	
  

artwork	
  gives	
  and	
  invites	
  the	
  viewer	
  into	
  experiencing	
  overwhelming	
  charity	
  and	
  

incomprehensible	
  but	
  approachable	
  vulnerability	
  that	
  is	
  God’s	
  giving.	
  

	
  

4’33”	
  and	
  Freedom	
  

	
   Because	
  4’33”	
  shares	
  the	
  radical	
  generosity	
  and	
  Divine	
  encounter	
  of	
  the	
  White	
  

Paintings,	
  the	
  elucidation	
  of	
  God’s	
  giving	
  can	
  proceed	
  in	
  a	
  musical	
  register.	
  For	
  

anyone	
  experiencing	
  4’33”,	
  introspective	
  stereo	
  mixes	
  with	
  exterior	
  soundscapes	
  

providing	
  fields	
  of	
  sounds	
  without	
  boundary.	
  From	
  the	
  clairaudient	
  to	
  the	
  crystal	
  

clear,	
  4’33”	
  presents	
  an	
  array	
  of	
  concurrent	
  and	
  contrasting	
  sonic	
  possibilities	
  that	
  

incessantly	
  produce	
  music.	
  Furthermore,	
  noises	
  from	
  insects,	
  animals,	
  and	
  humans	
  

contrapuntally	
  interact	
  with	
  the	
  ambience	
  of	
  nature	
  and	
  the	
  built	
  environment	
  to	
  

give	
  matrices	
  of	
  music	
  that	
  exceed	
  even	
  the	
  parameters	
  of	
  the	
  piece	
  itself.	
  Sonic	
  

ubiquity	
  gives	
  music	
  effusively.	
  	
  	
  	
  	
  

While	
  the	
  “argument”	
  of	
  the	
  piece	
  that	
  all	
  sound	
  gives	
  music	
  takes	
  shape	
  

within	
  the	
  artistic	
  and	
  temporal	
  frame	
  that	
  Cage	
  has	
  constructed,	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
316	
  Ibid.,	
  34.	
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the	
  musical	
  charity	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  to	
  which	
  his	
  composition	
  attests	
  has	
  no	
  

dependence	
  upon	
  the	
  specificity	
  of	
  the	
  piece	
  itself	
  or	
  upon	
  the	
  intent	
  or	
  identity	
  of	
  

its	
  author.	
  4’33”	
  just	
  happens	
  to	
  operate	
  as	
  one	
  portal,	
  one	
  postwar	
  avant-­‐garde	
  

funnel,	
  that	
  helps	
  persons,	
  musically	
  learned	
  or	
  not,	
  recognize	
  that	
  all	
  sound	
  gives	
  

music.	
  4’33”	
  therefore	
  paradoxically	
  instantiates	
  the	
  giving	
  of	
  God	
  as	
  a	
  piece	
  of	
  

music	
  itself,	
  but	
  also	
  vanishes	
  to	
  reveal	
  the	
  wider	
  implication	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  as	
  

granting	
  musics	
  that	
  instantiate	
  Divine	
  generosity	
  since	
  the	
  work	
  does	
  not	
  sound	
  

out	
  any	
  tone	
  in	
  particular.	
  Rather,	
  it	
  draws	
  attention	
  to	
  the	
  musical	
  surrounds	
  of	
  

any	
  context	
  where	
  it	
  is	
  performed.	
  The	
  recognition	
  that	
  all	
  sound	
  gives	
  music	
  has	
  

neither	
  beginning	
  nor	
  end	
  with	
  respect	
  to	
  4’33”	
  because	
  a	
  portal	
  or	
  funnel	
  has	
  no	
  

identifiable	
  beginning	
  or	
  end,	
  only	
  openings.	
  And	
  Cage	
  does	
  not	
  originate	
  the	
  idea	
  

of	
  music’s	
  ubiquitous	
  availability.	
  Like	
  Rauschenberg	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  White	
  

Paintings,	
  Cage	
  merely	
  escorts	
  the	
  musical	
  summons	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  to	
  more	
  

explicit	
  audibility.	
  	
  	
  	
  

Cage	
  directs	
  attention	
  to	
  sonance	
  outside	
  human	
  creativity.	
  Yet	
  neither	
  do	
  

the	
  sounds	
  to	
  which	
  he	
  draws	
  attention	
  originate	
  in	
  nature.	
  The	
  sonic	
  content	
  

piercing	
  through	
  the	
  frame	
  of	
  4’33”	
  discloses	
  freedom,	
  which	
  is	
  given	
  by	
  God.	
  	
  	
  

On	
  the	
  one	
  hand,	
  Cage,	
  like	
  so	
  many	
  composers	
  before	
  him,	
  makes	
  music	
  for	
  

the	
  sake	
  of	
  freedom.	
  Ancients	
  engaged	
  in	
  music	
  as	
  a	
  key	
  to	
  the	
  harmony	
  of	
  the	
  

universe.	
  Romantics	
  modernized	
  and	
  transformed	
  the	
  music	
  of	
  the	
  spheres	
  

sentiment	
  by	
  inventing	
  absolute	
  music	
  as	
  mirror	
  of	
  the	
  subject,	
  “who	
  could	
  believe	
  

itself	
  to	
  be	
  invisible	
  and	
  omnipotent	
  like	
  God,	
  when	
  in	
  reality	
  it	
  was	
  invisible	
  and	
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impotent	
  like	
  the	
  aesthetic.”317	
  Absolute	
  music	
  therefore	
  practiced	
  theological	
  

ventriloquy	
  of	
  the	
  highest	
  and	
  most	
  dubious	
  order.	
  Instead	
  of	
  impersonating	
  

through	
  music	
  beliefs	
  about	
  God,	
  composers	
  deified	
  themselves	
  by	
  voicing	
  in	
  music	
  

their	
  highest	
  hopes	
  of	
  19th	
  century	
  aesthetics.	
  Wagner,	
  who	
  first	
  introduced	
  the	
  

term	
  absolute	
  music	
  in	
  1846,	
  creedally	
  penned,	
  “I	
  believe	
  in	
  God,	
  Mozart	
  and	
  

Beethoven…I	
  believe	
  in	
  the	
  Holy	
  Spirit	
  and	
  the	
  truth	
  of	
  the	
  one,	
  indivisible	
  Art…	
  I	
  

believe	
  that	
  through	
  this	
  Art	
  all	
  men	
  are	
  saved,	
  and	
  therefore	
  each	
  may	
  die	
  of	
  

hunger	
  for	
  Her.”318	
  In	
  a	
  way,	
  4’33”	
  destabilizes	
  the	
  Romantic	
  deification	
  of	
  musical	
  

minds,	
  but	
  only	
  by	
  way	
  of	
  diffusion,	
  moving	
  deification	
  from	
  musical	
  giants	
  to	
  

music	
  itself.	
  The	
  composer	
  is	
  finally	
  free,	
  relinquished	
  from	
  his	
  duties	
  of	
  having	
  to	
  

create	
  music	
  intentionally.	
  And	
  4’33”	
  demythologizes	
  the	
  ancient	
  belief	
  in	
  music	
  of	
  

the	
  spheres	
  by	
  making	
  the	
  concord	
  of	
  the	
  universe	
  realized	
  and	
  immanent.	
  Music	
  

does	
  not	
  articulate	
  invisible	
  proportion	
  and	
  beauty,	
  but	
  the	
  environmental	
  

surround	
  is	
  an	
  already	
  and	
  immediately	
  audible	
  harmony.	
  The	
  music	
  is	
  free	
  and	
  

given,	
  unfettered	
  from	
  the	
  composer’s	
  intent	
  and	
  the	
  listeners’	
  expectations.	
  	
  	
  

Yet	
  perhaps	
  unbeknownst	
  to	
  Cage,	
  the	
  musical	
  veneration	
  of	
  4’33”	
  also	
  

discloses	
  a	
  freedom	
  independent	
  from	
  music.	
  An	
  absolute	
  freedom	
  provokes	
  Cage	
  

to	
  compose	
  as	
  he	
  does	
  and	
  grounds	
  a	
  radical	
  charity	
  at	
  work	
  in	
  his	
  composition,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
317	
  Daniel	
  K.	
  Chua,	
  “Music	
  as	
  the	
  Mouthpiece	
  of	
  Theology”	
  in	
  Jeremy	
  Begbie	
  

and	
  Steven	
  R.	
  Guthrie,	
  Resonant	
  Witness:	
  Conversations	
  between	
  Music	
  and	
  
Theology,	
  The	
  Calvin	
  Institute	
  of	
  Christian	
  Worship	
  Liturgical	
  Studies	
  (Grand	
  
Rapids,	
  MI:	
  W.B.	
  Eerdmans	
  Pub.	
  Co.),	
  159.	
  

	
  
318	
  Daniel	
  K.	
  L.	
  Chua,	
  Absolute	
  Music	
  and	
  the	
  Construction	
  of	
  Meaning	
  

(Cambridge,	
  U.K.	
  ;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1999),	
  240.	
  	
  Chua	
  provides	
  a	
  modified	
  
translation	
  from	
  Richard	
  Wagner,	
  ‘Ein	
  Ende	
  in	
  Paris’,	
  Sämtliche	
  Schriften,	
  1:135.	
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canvases	
  of	
  Rauschenberg	
  that	
  he	
  interprets,	
  the	
  sonic	
  and	
  visual	
  in	
  general,	
  and	
  

indeed,	
  the	
  world.	
  	
  	
  

Freedom	
  is	
  free,	
  even	
  from	
  Cage	
  and	
  his	
  musical	
  work,	
  even	
  though	
  it	
  

consents	
  to	
  activation	
  in	
  4’33”.	
  Taking	
  another	
  theological	
  cue	
  from	
  Marion	
  (and	
  he	
  

perhaps	
  from	
  the	
  apostle	
  Paul	
  [1	
  Cor.	
  7]),	
  Marion	
  describes	
  freedom	
  as	
  the	
  horizon	
  

of	
  all	
  possibility.	
  Here,	
  Marion	
  places	
  a	
  phenomenological	
  shift	
  upon	
  Kant’s	
  

metaphysical	
  explanation	
  of	
  freedom	
  as	
  “the	
  possibility	
  of	
  all	
  experience.”319	
  	
  

Freedom	
  is	
  not	
  one	
  among	
  many	
  possibilities,	
  but	
  the	
  “possible	
  par	
  excellence.”320	
  	
  

As	
  such,	
  freedom	
  is	
  not	
  subject	
  to	
  human	
  will,	
  but	
  revealed.	
  	
  	
  

Neither	
  does	
  humankind	
  control	
  freedom.	
  Instead,	
  freedom	
  “precedes”	
  any	
  

decision	
  to	
  exercise	
  it.	
  In	
  its	
  anticipatory	
  role,	
  freedom	
  “exposes”	
  humanity	
  to	
  the	
  

radical	
  potential	
  of	
  “as	
  if.”321	
  In	
  contrast	
  to	
  Kant,	
  Marion	
  removes	
  the	
  condition	
  of	
  

causality	
  for	
  understanding	
  freedom.322	
  He	
  also	
  neutralizes	
  Kant’s	
  description	
  of	
  

freedom	
  as	
  a	
  “pure	
  transcendental	
  idea.”	
  	
  	
  

Rather,	
  for	
  Marion,	
  freedom	
  manifests	
  as	
  radical	
  potential	
  that	
  may	
  provoke	
  

human	
  actions.	
  Or	
  it	
  may	
  simply	
  reside	
  latently	
  as	
  that	
  which	
  is	
  not	
  defined	
  by	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
319	
  Immanuel	
  Kant,	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason,	
  ed.	
  Paul	
  Guyer	
  and	
  Allen	
  W.	
  

Wood,	
  trans.	
  Paul	
  Guyer	
  and	
  Allen	
  W.	
  Wood	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1998),	
  533.	
  
	
  
320	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  Prolegomena	
  to	
  Charity,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  

UP,	
  2002),	
  48.	
  
	
  
321	
  Ibid.,	
  49.	
  
	
  
322	
  Kant,	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason.	
  For	
  example,	
  Marion	
  counters	
  a	
  statement	
  

like	
  this	
  one	
  from	
  Kant,	
  “Thus	
  freedom	
  and	
  nature,	
  each	
  in	
  its	
  full	
  significance,	
  
would	
  both	
  be	
  found	
  in	
  the	
  same	
  actions,	
  simultaneously	
  and	
  without	
  any	
  
contradiction,	
  according	
  to	
  whether	
  one	
  compares	
  them	
  with	
  their	
  intelligible	
  or	
  
their	
  sensible	
  cause.	
  (537)”	
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theoretical	
  determinations	
  or	
  physical	
  applications.	
  Put	
  another	
  way,	
  freedom	
  is	
  

grander	
  than	
  what	
  we	
  can	
  grasp	
  or	
  deploy	
  or	
  experience	
  for	
  ourselves,	
  and	
  yet	
  it	
  

grants	
  participation	
  in	
  the	
  graspable,	
  deployable,	
  and	
  the	
  ubiquitous	
  like	
  sound.	
  	
  	
  

As	
  such,	
  freedom	
  escapes	
  and	
  anticipates	
  “all	
  theory	
  subsequent	
  to	
  and	
  before	
  

it.”323	
  	
  In	
  decisions	
  to	
  exercise	
  freedom,	
  humanity	
  never	
  knows	
  what	
  is	
  being	
  done,	
  

or	
  why.	
  	
  	
  

Freedom,	
  not	
  the	
  self,	
  provokes	
  creative	
  output	
  like	
  4’33”,	
  for	
  “freedom	
  

always	
  precedes	
  the	
  reasons	
  for	
  being	
  free,	
  since	
  it	
  provokes	
  them.”324	
  In	
  this	
  way,	
  

Nietzsche	
  mistakenly	
  describes	
  music	
  as	
  that	
  which	
  is	
  “the	
  direct	
  copy	
  of	
  the	
  will	
  

itself,	
  and	
  therefore	
  represents	
  the	
  metaphysical	
  of	
  everything	
  physical	
  in	
  the	
  

world,	
  and	
  the	
  thing-­‐in-­‐itself	
  of	
  every	
  phenomenon.”325	
  Musics	
  exercise	
  freedom,	
  a	
  

freedom	
  that	
  is	
  given,	
  appearing	
  within,	
  but	
  unbound	
  by	
  the	
  world.	
  Yet	
  freedom	
  

does	
  not	
  operate	
  as	
  an	
  abstract	
  ventriloquist	
  in	
  a	
  different	
  key.	
  It	
  permeates	
  life	
  as	
  

gift.	
  	
  	
  

Its	
  summons	
  does	
  not	
  participate	
  in	
  the	
  conquest	
  of	
  human	
  imagination	
  or	
  

become	
  the	
  adopted	
  vocabulary	
  of	
  vacuous	
  art.	
  Freedom	
  does	
  not	
  control	
  or	
  

predetermine	
  its	
  manifestations	
  and	
  is	
  never	
  fully	
  brought	
  to	
  light	
  in	
  conceivable	
  or	
  

concrete	
  form.	
  Its	
  exercise	
  continually	
  varies	
  with	
  relation	
  to	
  its	
  use.	
  Despite	
  its	
  

interplay	
  with	
  human	
  will,	
  freedom	
  remains	
  foreign	
  to	
  it	
  because	
  God	
  gives	
  

freedom.	
  Freedom	
  often	
  persists	
  in	
  actions	
  that	
  ignore	
  or	
  undermine	
  recognition	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

323	
  Marion,	
  Prolegomena	
  to	
  Charity,	
  52.	
  
	
  
324	
  Ibid.,	
  50.	
  
	
  
325	
  Friedrich	
  Wilhelm	
  Nietzsche,	
  The	
  Birth	
  of	
  Tragedy,	
  and	
  the	
  Case	
  of	
  

Wagner	
  (New	
  York:	
  Rusell	
  &	
  Russell,	
  1964),	
  124.	
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its	
  theological	
  root	
  because	
  God	
  gives	
  freedom	
  without	
  conditions.	
  According	
  to	
  

Marion,	
  humankind	
  exercises	
  freedom	
  from	
  the	
  urging	
  of	
  absolute	
  possibility	
  that	
  

never	
  fully	
  discloses	
  itself.	
  Freedom	
  plays	
  the	
  role	
  of	
  mysterious	
  provocateur,	
  

compelling	
  without	
  command,	
  inspiring	
  expressions	
  of	
  that	
  never	
  really	
  amount	
  to	
  

liberation,	
  and	
  that	
  sometimes	
  result	
  in	
  nothing	
  at	
  all	
  or	
  motivate	
  measures	
  

contrary	
  to	
  emancipation.	
  Though	
  Cage	
  endeavors	
  in	
  4’33”	
  to	
  compose	
  a	
  piece	
  of	
  

musical	
  ubiquity	
  and	
  freedom	
  that	
  successfully	
  replaces	
  superstitions	
  like	
  

dependence	
  upon	
  God,	
  he	
  fails	
  to	
  recognize	
  that	
  the	
  absolute	
  possibility	
  of	
  freedom	
  

that	
  his	
  piece	
  instantiates	
  in	
  part	
  is	
  linked	
  to	
  a	
  gift	
  from	
  God	
  who	
  is	
  free	
  and	
  whom	
  

the	
  Bible	
  provisionally	
  describes	
  with	
  the	
  self	
  identification	
  of	
  absolute	
  liberty	
  as	
  

Ehyeh	
  asher	
  Ehyeh	
  	
  (I	
  will	
  be	
  what	
  I	
  will	
  be).	
  	
  	
  	
  

The	
  use	
  of	
  Marion	
  here	
  to	
  displace	
  the	
  authorship	
  of	
  Cage	
  as	
  a	
  determiner	
  of	
  

what	
  4’33”	
  communicates	
  differs	
  from	
  German	
  Cultural	
  Theorist	
  Theodor	
  Adorno’s	
  

appeal	
  to	
  form	
  as	
  the	
  locus	
  “where	
  the	
  work	
  frees	
  itself	
  from	
  being	
  simply	
  a	
  

product	
  of	
  subjectivity.”326	
  For	
  Adorno,	
  form,	
  an	
  expression	
  of	
  will,	
  a	
  strategy	
  of	
  an	
  

author,	
  acts	
  as	
  an	
  intermediary	
  between	
  subjective	
  activity	
  and	
  the	
  product	
  of	
  

subjective	
  activity.	
  Though	
  the	
  bare	
  structure	
  of	
  4’33”	
  acts	
  as	
  scaffolding	
  for	
  the	
  

liberating	
  rediscovery	
  that	
  all	
  sound	
  can	
  be	
  heard	
  and	
  used	
  as	
  music,	
  it	
  is	
  not	
  a	
  

crossing	
  that	
  both	
  cancels	
  and	
  creates	
  what	
  Cage	
  theorizes	
  and	
  what	
  musically	
  

manifests.	
  Form	
  follows	
  from	
  freedom.	
  Form	
  materializes	
  from	
  a	
  horizon	
  of	
  all	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
326	
  Theodor	
  W.	
  Adorno,	
  Gretel	
  Adorno,	
  and	
  Rolf	
  Tiedeman,	
  Aesthetic	
  Theory,	
  

Theory	
  and	
  History	
  of	
  Literature	
  ;	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  Minnesota	
  Press,	
  
1997),	
  142.	
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possibility,	
  which	
  precedes	
  the	
  musical	
  thought	
  of	
  Cage	
  and	
  enables	
  the	
  overlap	
  

Adorno	
  details	
  by	
  provocation.	
  	
  

Moreover,	
  freedom	
  provokes	
  Cage	
  to	
  explain	
  his	
  impression	
  of	
  the	
  White	
  

Paintings	
  with	
  a	
  trace	
  of	
  indecision,	
  and	
  misrepresentation	
  mixed	
  with	
  theological	
  

risk.	
  “It	
  is	
  as	
  though	
  the	
  encounter	
  was	
  extended	
  into	
  a	
  visit	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  

stranger	
  (who	
  is	
  divine).”	
  Freedom,	
  “the	
  very	
  horizon	
  of	
  all	
  that	
  is	
  possible”,	
  

provokes	
  experimentation	
  that	
  approximates	
  pure	
  experience	
  of	
  freedom	
  without	
  

granting	
  itself	
  absolutely.	
  Specific	
  to	
  our	
  examination	
  of	
  Cage,	
  his	
  as	
  though	
  is	
  a	
  

flickering	
  articulation	
  of	
  a	
  cosmological	
  possibility	
  within	
  the	
  realm	
  of	
  freedom’s	
  as	
  

if.	
  	
  Cosmological	
  possibility	
  seems	
  apt	
  for	
  what	
  Cage	
  describes	
  because	
  the	
  Divine	
  

stranger	
  does	
  not	
  enter	
  the	
  realm	
  of	
  fact,	
  but	
  traverses	
  somewhere	
  between	
  

probability	
  and	
  actuality,	
  or	
  within	
  the	
  domain	
  of	
  what	
  one	
  might	
  call	
  belief	
  or	
  even	
  

faith.	
  In	
  the	
  viewing	
  of	
  plain	
  white	
  canvases,	
  a	
  visit	
  with	
  a	
  divine	
  stranger	
  seems	
  to	
  

have	
  occurred	
  for	
  Cage.	
  Freedom	
  opens	
  4’33”	
  in	
  a	
  similar	
  manner.	
  	
  	
  

As	
  the	
  piece	
  displays	
  that	
  all	
  sound	
  can	
  be	
  heard	
  and	
  used	
  as	
  music,	
  it	
  

exercises	
  freedom	
  and	
  instantiates	
  givenness	
  available	
  to	
  everyone.	
  Music	
  occurs	
  

everywhere	
  and	
  gives	
  itself	
  freely	
  to	
  every	
  person	
  in	
  the	
  world.	
  Every	
  human	
  can	
  

perceive	
  sound	
  immediately	
  before	
  them	
  wherever	
  they	
  are,	
  even	
  persons	
  unable	
  

to	
  hear.327	
  Pitches	
  have	
  pulses	
  that	
  can	
  be	
  felt.	
  Sounds	
  reverberate	
  in	
  surplus	
  as	
  

complete	
  musical	
  phenomena	
  and	
  as	
  sonic	
  components	
  ready	
  for	
  incorporation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
327	
  For	
  a	
  more	
  pointed	
  excursus	
  regarding	
  the	
  nuances	
  and	
  challenges	
  of	
  

developing	
  a	
  Christian	
  (and	
  self-­‐stated	
  Reformed)	
  “theo-­‐acoustics”	
  with	
  regard	
  to	
  
deafness	
  and	
  audism	
  (prejudice	
  based	
  upon	
  hearing),	
  see	
  Stephen	
  H.	
  Webb,	
  The	
  
Divine	
  Voice:	
  Christian	
  Proclamation	
  and	
  the	
  Theology	
  of	
  Sound	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  
Brazos	
  Press,	
  2004),	
  51-­‐55.	
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into	
  a	
  larger	
  musical	
  scheme,	
  process,	
  or	
  abundance.	
  Therefore,	
  4’33”	
  offers	
  one	
  

interpretation	
  of	
  how	
  sonic	
  ubiquity	
  gives	
  music.	
  And	
  because	
  4’33”	
  announces	
  

what	
  the	
  White	
  Paintings	
  display,	
  and	
  these	
  canvases	
  exhibit	
  a	
  charity	
  that	
  compels	
  

Cage	
  to	
  transgress	
  the	
  perceptual	
  powers	
  of	
  his	
  own	
  subjectivity	
  and	
  speak	
  with	
  

theological	
  discretion	
  about	
  a	
  Divine	
  Stranger,	
  it	
  also	
  seems	
  likely	
  that	
  the	
  

“emptiness”	
  of	
  4’33”	
  surrenders	
  to	
  a	
  sonic	
  expanse	
  that	
  showcases	
  musical	
  

ingenuity	
  and	
  generosity	
  beyond	
  Cage’s	
  artistic	
  contribution.	
  This	
  sonic	
  expanse	
  is	
  

unmade	
  and	
  unconditioned	
  by	
  reason	
  and	
  intent.	
  

If	
  the	
  White	
  Paintings	
  mirror	
  the	
  invisible,	
  4’33”	
  echoes	
  what	
  cannot	
  be	
  seen	
  

and	
  what	
  is	
  (at	
  least	
  initially)	
  unheard.	
  Stunning	
  the	
  expectation	
  of	
  its	
  listeners,	
  

4’33”	
  promotes	
  hearing	
  musical	
  content	
  that	
  is	
  “hidden	
  in	
  plain	
  sight”	
  and	
  that	
  

saturates	
  their	
  entire	
  field	
  of	
  audibility.	
  It	
  displays	
  unbounded,	
  free	
  sound.	
  This	
  

same	
  sound	
  announces	
  a	
  more	
  radical	
  freedom,	
  a	
  givenness,	
  a	
  giving	
  of	
  God,	
  or	
  

what	
  Christians	
  might	
  call	
  “grace”	
  or	
  “love,”	
  perceived	
  within	
  but	
  irreducible	
  to	
  

audible	
  content.	
  	
  	
  

One	
  may	
  want	
  to	
  counter	
  notions	
  of	
  4’33”	
  as	
  manifesting	
  freedom	
  by	
  

pointing	
  out	
  that	
  the	
  very	
  idea	
  of	
  ubiquitous	
  music	
  depends	
  upon	
  the	
  piece’s	
  

duration,	
  its	
  concert	
  hall	
  context,	
  and	
  genre	
  association	
  with	
  20th	
  century	
  serious	
  

music.	
  Undoubtedly,	
  these	
  parameters	
  enable	
  the	
  composition	
  to	
  communicate	
  a	
  

musical	
  perspective	
  that	
  few	
  would	
  intuit	
  and	
  even	
  fewer	
  would	
  accept	
  upon	
  first	
  

attention.	
  One	
  may	
  also	
  make	
  the	
  critique	
  that	
  4’33”	
  operates	
  as	
  the	
  ultimate	
  

exercise	
  in	
  ventriloquy	
  because	
  it	
  merely	
  functions	
  as	
  a	
  shell	
  through	
  which	
  any	
  

sound	
  and	
  musical	
  ideology	
  emanates,	
  including	
  the	
  notion	
  of	
  sonorous	
  grace.	
  The	
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author	
  of	
  the	
  current	
  project	
  commits	
  the	
  same	
  foul	
  as	
  Begbie	
  and	
  others.	
  He	
  

merely	
  uses	
  an	
  all-­‐purpose	
  piece	
  of	
  music	
  to	
  evoke	
  a	
  more	
  general	
  theological	
  

claim.	
  	
  	
  

Let	
  us	
  take	
  the	
  last	
  critical	
  remark	
  and	
  use	
  it	
  as	
  a	
  suture	
  to	
  fortify	
  responses	
  

concerning	
  the	
  piece’s	
  duration	
  and	
  context.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  music,	
  theological	
  

ventriloquism	
  requires	
  two	
  subjects,	
  a	
  human	
  with	
  theological	
  knowledge	
  and	
  

music,	
  which	
  “voices”	
  this	
  knowledge.	
  What	
  you	
  theologically	
  hear	
  is	
  what	
  music	
  

gets…from	
  someone	
  else.	
  Yet	
  consider	
  the	
  performance	
  practice	
  of	
  4’33”	
  and	
  the	
  

relationship	
  it	
  has	
  with	
  its	
  author	
  and	
  its	
  musical	
  content.	
  Though	
  4’33”	
  may	
  

exemplify	
  the	
  assertion	
  that	
  all	
  sound	
  can	
  be	
  heard	
  and	
  used	
  as	
  music,	
  its	
  open	
  

statement	
  that	
  music	
  exists	
  everywhere	
  does	
  not	
  rely	
  upon	
  the	
  conditions,	
  

chronological	
  or	
  otherwise,	
  laid	
  out	
  by	
  Cage.	
  	
  	
  

First,	
  no	
  dimension	
  of	
  the	
  piece	
  is	
  fixed.	
  In	
  1960,	
  Cage	
  made	
  clear	
  that	
  “the	
  

work	
  may	
  be	
  performed	
  by	
  any	
  instrumentalist	
  or	
  combination	
  of	
  instrumentalists	
  

and	
  last	
  any	
  length	
  of	
  time.”328	
  Secondly,	
  with	
  or	
  without	
  Cage’s	
  caveat,	
  or	
  even	
  the	
  

frame	
  of	
  4’33”,	
  the	
  ubiquity	
  of	
  sound	
  as	
  music	
  does	
  not	
  rely	
  upon	
  the	
  creative	
  

output	
  of	
  any	
  single	
  mind	
  or	
  specific	
  musical	
  occurrence.	
  The	
  theory	
  of	
  4’33”	
  

precedes	
  and	
  exceeds	
  any	
  particular	
  performance	
  of	
  the	
  piece.	
  It	
  neither	
  

commences	
  with	
  the	
  piece’s	
  inception.	
  	
  	
  

Nor	
  does	
  it	
  belong	
  to	
  its	
  author.	
  The	
  theory	
  generating	
  4’33”	
  does	
  not	
  

originate	
  or	
  cause	
  a	
  musical	
  method.	
  It	
  acknowledges	
  and	
  attests	
  to	
  a	
  particular	
  

realm	
  of	
  the	
  world’s	
  givenness—the	
  ubiquity	
  of	
  sound.	
  4’33”	
  does	
  not	
  surrender	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

328	
  See	
  photograph	
  of	
  4’33”	
  score	
  published	
  by	
  CF	
  Peters	
  in	
  1961	
  in	
  Kyle	
  
Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence:	
  John	
  Cage's	
  4'33"	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  UP	
  2010),	
  184.	
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the	
  illusion	
  of	
  ventriloquy.	
  Rather	
  from	
  itself,	
  as	
  a	
  historical	
  precedent	
  of	
  art	
  that	
  

nevertheless	
  continues	
  in	
  various	
  permutations	
  today,	
  it	
  unconceals	
  a	
  vibrant	
  

phenomenological	
  realization,	
  sonic	
  ubiquity	
  grants	
  music.	
  The	
  compass	
  of	
  

phenomenological	
  realization	
  associated	
  with	
  4’33”,	
  however,	
  also	
  points	
  in	
  other	
  

directions.	
  	
  	
  

Sonic	
  ubiquity	
  not	
  only	
  grants	
  music.	
  Sonic	
  ubiquity	
  is	
  itself	
  given	
  and	
  its	
  

givenness	
  exercises	
  freedom	
  and	
  voices	
  God’s	
  charity.	
  The	
  same	
  disqualification	
  of	
  

intent	
  with	
  relation	
  to	
  purpose	
  and	
  production	
  applies	
  to	
  the	
  theological	
  profundity	
  

that	
  4’33”	
  showcases.	
  Because	
  4’33”	
  has	
  no	
  cause,	
  neither	
  Cage	
  nor	
  the	
  array	
  of	
  

sounds	
  it	
  emphasizes	
  as	
  music	
  for	
  any	
  particular	
  performance,	
  it	
  is	
  an	
  ideal	
  musical	
  

piece	
  for	
  phenomenological	
  examination,	
  which	
  analyzes	
  phenomena	
  in	
  the	
  world	
  

without	
  the	
  presumption	
  of	
  causality,	
  including	
  the	
  notion	
  that	
  the	
  author	
  of	
  the	
  

current	
  project	
  could	
  cause	
  4’33”	
  to	
  operate	
  in	
  a	
  theological	
  manner.	
  In	
  no	
  way	
  am	
  

does	
  the	
  author	
  of	
  the	
  current	
  project	
  claim	
  that	
  4’33”	
  is	
  a	
  theological	
  work,	
  but	
  

rather	
  that	
  it	
  automatically	
  participates	
  in	
  a	
  world	
  resonating	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
  	
  	
  

Every	
  sound	
  and	
  therefore	
  every	
  music	
  that	
  sounds	
  give	
  emanates	
  as	
  

synecdoche	
  from	
  the	
  givenness	
  of	
  God.	
  Here	
  perhaps	
  sacramental	
  sensibilities	
  akin	
  

to	
  the	
  eucharistic	
  interpretations	
  of	
  Marion	
  and	
  Begbie	
  take	
  over	
  where	
  

phenomenology	
  remains	
  more	
  or	
  less	
  confessionally	
  silent.	
  The	
  argument	
  

underway	
  aims	
  towards	
  a	
  sacramental	
  understanding	
  of	
  all	
  sound.	
  We	
  have	
  already	
  

seen	
  how	
  latent	
  phenomenology	
  pulses	
  within	
  the	
  writings	
  of	
  Begbie	
  to	
  drive	
  

theological	
  arguments.	
  Yet	
  his	
  sources	
  like	
  Scripture,	
  the	
  Church,	
  and	
  the	
  knowing	
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Christian	
  mute	
  the	
  further	
  reaches	
  of	
  phenomenology’s	
  effectiveness	
  for	
  the	
  

theological	
  study	
  of	
  music.	
  	
  

The	
  current	
  project,	
  however,	
  wants	
  to	
  foreground	
  phenomenology	
  by	
  using	
  

the	
  historical	
  precedent	
  of	
  4’33”	
  to	
  suggest	
  a	
  more	
  expansive	
  approach	
  for	
  

traversing	
  the	
  frontier	
  of	
  theological	
  analysis	
  of	
  music,	
  without	
  advocating	
  

phenomenology	
  as	
  a	
  normative	
  method.	
  Therefore	
  theological	
  theorizing	
  about	
  

music	
  takes	
  place	
  based	
  upon	
  its	
  particular	
  manner	
  of	
  manifesting.	
  Such	
  

manifestation	
  displays	
  giving	
  from	
  God.	
  Yet	
  admittedly,	
  there	
  exists	
  the	
  possibility	
  

that	
  nothing	
  theological	
  manifests;	
  that	
  music	
  communicates	
  theological	
  absence.	
  

But	
  how	
  could	
  one	
  be	
  absolutely	
  sure?	
  That	
  sacramental	
  hopes	
  for	
  sonic	
  ubiquity	
  

may	
  also	
  end	
  up	
  dashed,	
  however,	
  disables	
  any	
  attempt	
  at	
  theological	
  ventriloquy	
  

too.	
  	
  

In	
  any	
  case,	
  what	
  sonic	
  ubiquity	
  suggests	
  is	
  that	
  music	
  exercises	
  freedom.	
  	
  

The	
  freedom	
  that	
  4’33”	
  iterates	
  gives.	
  It	
  provides	
  space	
  for	
  using	
  music	
  to	
  illustrate	
  

dogmatic	
  claims	
  as	
  Begbie	
  maintains,	
  but	
  it	
  also	
  coincides	
  with	
  the	
  ability	
  of	
  music	
  

to	
  generate	
  theological	
  insights	
  as	
  the	
  current	
  project	
  aims	
  to	
  show,	
  namely	
  that	
  

music	
  is	
  a	
  gift	
  from	
  God.	
  Defining	
  music	
  according	
  to	
  sonic	
  ubiquity	
  and	
  injecting	
  

this	
  definition	
  with	
  theological	
  purposes	
  shifts	
  the	
  attribution	
  of	
  music	
  strictly	
  to	
  

human	
  intent	
  or	
  authorship.	
  It	
  prevents	
  the	
  ventriloquist	
  use	
  of	
  music	
  to	
  voice	
  the	
  

theological	
  claims	
  of	
  others.	
  Further,	
  connecting	
  theological	
  purposes	
  to	
  the	
  

ubiquity	
  of	
  sound	
  as	
  music	
  does	
  not	
  automatically	
  make	
  God	
  the	
  ultimate	
  composer	
  

of	
  all	
  that	
  can	
  be	
  heard	
  and	
  experienced	
  as	
  music.	
  Like	
  freedom	
  itself,	
  music	
  simply	
  

occurs	
  and	
  without	
  necessary	
  relation	
  to	
  any	
  particular	
  cause.	
  It	
  does,	
  however,	
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make	
  God	
  the	
  origin	
  of	
  all	
  sound.	
  Furthermore,	
  the	
  absence	
  of	
  causality	
  does	
  not	
  

preclude	
  theological	
  possibility	
  because	
  God	
  does	
  not	
  need	
  to	
  cause	
  an	
  occurrence	
  

for	
  it	
  to	
  bear	
  sustained,	
  inexplicable	
  witness	
  to	
  the	
  holy.329	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Music	
  and	
  Givenness	
  

The	
  givenness	
  of	
  music	
  in	
  sonic	
  ubiquity	
  demarcates	
  its	
  possibility	
  as	
  gift	
  

from	
  God.	
  That	
  music	
  is	
  given	
  without	
  recourse	
  to	
  an	
  initiating	
  human	
  giver	
  or	
  

human	
  recipient	
  absolves	
  it	
  from	
  the	
  complication	
  of	
  debt,	
  which	
  makes	
  giving	
  

impossible	
  because	
  every	
  gift	
  then	
  enters	
  into	
  an	
  economic	
  exchange.	
  A	
  gift	
  cannot	
  

involve	
  reciprocity.	
  Yet	
  a	
  recipient	
  receives	
  a	
  gift	
  and	
  feels	
  beholden	
  to	
  the	
  giver.	
  In	
  

order	
  to	
  undo	
  inevitable	
  obligation	
  to	
  reimburse	
  a	
  gift	
  received,	
  a	
  recipient	
  must	
  

not	
  know	
  that	
  a	
  gift	
  has	
  been	
  given.	
  Such	
  ignorance	
  from	
  a	
  recipient,	
  however,	
  

eliminates	
  his	
  or	
  her	
  standing	
  as	
  a	
  recipient	
  and	
  consequently,	
  erases	
  the	
  

identification	
  of	
  gift	
  giver	
  as	
  donor.330	
  	
  	
  

	
   With	
  the	
  giver	
  made	
  “anonymous”,	
  and	
  the	
  receiver	
  likewise	
  bracketed	
  out,	
  

the	
  gift	
  of	
  music	
  “gives	
  itself	
  from	
  itself,	
  as	
  much	
  from	
  the	
  viewpoint	
  of	
  the	
  giver	
  as	
  

from	
  the	
  viewpoint	
  of	
  the	
  receiver.”331	
  Music	
  gives	
  itself	
  freely.	
  Music	
  proceeds	
  as	
  

an	
  undetermined	
  and	
  undecided	
  gift	
  to	
  a	
  recipient	
  who	
  has	
  no	
  one	
  to	
  recompense.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
329	
  One	
  may	
  want	
  to	
  position	
  God	
  as	
  cause	
  of	
  life.	
  While	
  the	
  argument	
  

underway	
  believes	
  in	
  God	
  as	
  creator,	
  it	
  finds	
  reducing	
  God	
  to	
  the	
  status	
  of	
  a	
  prime	
  
mover	
  problematic.	
  	
  	
  

	
  
330	
  Jacques	
  Derrida,	
  Given	
  Time.	
  I,	
  Counterfeit	
  Money	
  (Chicago:	
  University	
  of	
  

Chicago	
  Press,	
  1992),	
  10-­‐33.	
  
	
  
331	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  The	
  Visible	
  and	
  the	
  Revealed,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  

Fordham	
  UP,	
  2008),	
  94.	
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The	
  recipient	
  still	
  enters	
  into	
  debt,	
  but	
  ironically	
  owes	
  no	
  one	
  everything.	
  The	
  

insolvable	
  debt	
  internalizes	
  as	
  grounds	
  that	
  every	
  facet	
  of	
  the	
  recipient’s	
  being	
  is	
  

given.	
  Yet	
  even	
  if	
  no	
  such	
  realization	
  takes	
  place,	
  givenness	
  nevertheless	
  has	
  

occurred	
  and	
  continues	
  to	
  take	
  place,	
  without	
  limit	
  and	
  without	
  restriction,	
  freely	
  

and	
  with	
  abandon.	
  The	
  giver	
  also	
  yields	
  to	
  the	
  givenness	
  of	
  music	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  

the	
  giver	
  must	
  consent,	
  consciously	
  or	
  not,	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  is	
  the	
  gift,	
  and	
  not	
  the	
  

self,	
  that	
  has	
  obliged	
  the	
  giver	
  to	
  enter	
  into	
  givenness.	
  The	
  giver	
  has	
  been	
  

constituted	
  by	
  an	
  “anterior	
  gift.”	
  A	
  primordial	
  charity	
  has	
  already	
  preceded	
  any	
  

decision	
  to	
  give.	
  In	
  this	
  case,	
  a	
  giver	
  may	
  be	
  giving	
  without	
  knowing,	
  or	
  may	
  be	
  

participating	
  in	
  givenness,	
  without	
  controlling	
  the	
  givenness	
  that	
  is	
  occurring.332	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
   Marion	
  uses	
  the	
  questioning	
  of	
  the	
  righteous	
  in	
  Matthew	
  25:37-­‐40	
  as	
  

biblical	
  analogy	
  to	
  exemplify	
  how	
  givenness	
  can	
  occur	
  with	
  recipient	
  and	
  donor	
  

bracketed.	
  	
  “Lord,	
  when	
  was	
  it	
  that	
  we	
  saw	
  you	
  hungry	
  and	
  gave	
  you	
  food,	
  or	
  

thirsty	
  and	
  gave	
  you	
  something	
  to	
  drink?	
  And	
  when	
  was	
  it	
  that	
  we	
  saw	
  you	
  a	
  

stranger	
  and	
  welcomed	
  you,	
  or	
  naked	
  and	
  gave	
  you	
  clothing?	
  And	
  when	
  was	
  it	
  that	
  

we	
  saw	
  you	
  sick	
  or	
  in	
  prison	
  and	
  visited	
  you?”333	
  The	
  agents	
  of	
  charity	
  in	
  the	
  

passage	
  do	
  not	
  know	
  that	
  they	
  have	
  given	
  to	
  Christ	
  and	
  Christ	
  has	
  acted	
  as	
  an	
  

anonymous	
  recipient	
  in	
  the	
  “least	
  of	
  these”	
  who	
  have	
  benefited	
  from	
  the	
  quenching	
  

of	
  thirst	
  and	
  satiation	
  of	
  hunger.	
  Parallel	
  to	
  Marion’s	
  reading	
  of	
  the	
  gospel,	
  that	
  

sound	
  announces	
  itself	
  and	
  offers	
  itself	
  in	
  every	
  place,	
  subtly	
  and	
  sonorously,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

332	
  Ibid.,	
  91.	
  
For	
  a	
  historical	
  introduction	
  into	
  the	
  “bracketing”	
  method	
  that	
  Marion	
  is	
  

here	
  deploying,	
  see	
  Husserl’s	
  explanation	
  of	
  the	
  phenomenological	
  ἐποχή,	
  or	
  
suspension	
  of	
  judgment	
  in	
  Husserl	
  and	
  Welton,	
  The	
  Essential	
  Husserl,	
  65-­‐67.	
  

	
  
333	
  NRSV,	
  Matt.	
  25:37-­‐39.	
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whether	
  we	
  knowingly	
  or	
  unknowingly	
  participate	
  in	
  the	
  giving	
  or	
  receiving	
  of	
  

musical	
  possibility,	
  makes	
  it	
  utterly	
  given.	
  	
  	
  	
  

Because	
  any	
  and	
  all	
  experiences	
  of	
  sound—live,	
  recorded,	
  and	
  otherwise—	
  

in	
  life	
  and	
  in	
  the	
  world,	
  are	
  given,	
  any	
  and	
  all	
  musics	
  are	
  likewise	
  gifts.	
  Again,	
  music	
  

no	
  longer	
  depends	
  upon	
  or	
  originates	
  with	
  authorship.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  discount	
  the	
  

participation	
  of	
  humans	
  within	
  musical	
  process.	
  Yet	
  music	
  does	
  not	
  originate	
  with	
  

humankind,	
  even	
  when	
  and	
  if	
  human	
  beings	
  are	
  seen	
  as	
  creating	
  music.	
  Humans	
  do	
  

not	
  originate	
  anything,	
  but	
  participate	
  in	
  an	
  ongoing	
  creation	
  arising,	
  flourishing,	
  

and	
  failing	
  out	
  of	
  what	
  phenomenology	
  calls	
  givenness.	
  The	
  continuity	
  of	
  givenness	
  

suggests	
  not	
  only	
  recipients—humanity	
  and	
  in	
  some	
  cases	
  God—but	
  also	
  an	
  

ultimate	
  donor—one	
  bracketed	
  out,	
  but	
  nevertheless	
  one	
  whom	
  Marion,	
  and	
  the	
  

author	
  (and	
  many	
  others?)	
  imprecisely,	
  maybe	
  even	
  mistakenly,	
  identify	
  as	
  God.	
  

God	
  enables	
  and	
  participates	
  in	
  the	
  givenness	
  of	
  sound,	
  music,	
  and	
  more	
  

provocatively,	
  the	
  world	
  without	
  being	
  confused	
  with	
  it.	
  Human	
  intention	
  may	
  have	
  

something	
  to	
  do	
  with	
  determining	
  what	
  music	
  is,	
  but	
  not	
  always	
  and	
  not	
  ultimately.	
  

	
  

Music	
  and	
  the	
  Saturated	
  Phenomenon	
  

Marion	
  describes	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  saturated	
  phenomenon	
  as	
  an	
  innovation	
  

within	
  phenomenology.334	
  He	
  writes,	
  “The	
  saturated	
  phenomenon	
  will	
  be	
  described	
  

as	
  invisible	
  according	
  to	
  quantity,	
  unbearable	
  according	
  to	
  quality,	
  absolute	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
334	
  For	
  Marion’s	
  description	
  of	
  the	
  saturated	
  phenomenon,	
  see	
  especially	
  

“The	
  Saturated	
  Phenomenon”	
  in	
  Marion,	
  The	
  Visible	
  and	
  the	
  Revealed,	
  18-­‐48.	
  	
  And	
  
Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  In	
  Excess:	
  Studies	
  of	
  Saturated	
  Phenomena,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  
Fordham	
  University	
  Press,	
  2002).	
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according	
  to	
  relation,	
  irregardable	
  according	
  to	
  modality.”335	
  The	
  categories	
  of	
  

quantity,	
  quality,	
  relation,	
  and	
  modality	
  derive	
  from	
  Kant’s	
  appropriation	
  of	
  

Aristotelian	
  arguments	
  concerning	
  the	
  nature	
  of	
  synthesis	
  in	
  thinking	
  and	
  

understanding.336	
  For	
  Kant,	
  quantity	
  refers	
  to	
  understandings	
  of	
  “unity,”	
  “plurality,”	
  

and	
  “totality.”	
  	
  Quality	
  refers	
  to	
  “reality,”	
  “negation,”	
  and	
  “limitation.”	
  Relation	
  takes	
  

up	
  questions	
  “of	
  inherence	
  and	
  subsistence	
  [Inhärenz	
  und	
  Subsistenz]”	
  (qualities	
  

relating	
  to	
  nature	
  and	
  essence),	
  “of	
  causality	
  and	
  dependence,”	
  and	
  “of	
  

community.”337	
  Modality	
  concerns	
  the	
  logical	
  avenues	
  of	
  “possibility	
  –	
  

impossibility,”	
  “existence	
  –	
  non-­‐existence,”	
  and	
  “necessity	
  –	
  contingency.”338	
  An	
  

elaborate	
  excursus	
  detailing	
  the	
  connections	
  of	
  these	
  categories	
  between	
  Aristotle,	
  

Kant,	
  and	
  the	
  intervening	
  contributions	
  of	
  Descartes,	
  Husserl,	
  and	
  Heidegger,	
  with	
  

Marion’s	
  phenomenological	
  innovation	
  surpasses	
  the	
  current	
  aim	
  to	
  identify	
  sonic	
  

ubiquity	
  as	
  a	
  realm	
  in	
  which	
  saturated	
  phenomena	
  occur.	
  	
  	
  

The	
  idea	
  of	
  a	
  saturated	
  phenomenon	
  accounts	
  for	
  phenomenological	
  

exchange	
  in	
  which	
  a	
  phenomenon	
  gives	
  its	
  own	
  reasons	
  for	
  its	
  manifestation	
  to	
  the	
  

extent	
  that	
  the	
  intuition	
  of	
  an	
  interacting	
  subject	
  is	
  overwhelmed.	
  As	
  a	
  result,	
  

unforeseen,	
  unexpected,	
  unanticipated,	
  and	
  unconditioned	
  limits	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
335	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  Being	
  Given:	
  Toward	
  a	
  Phenomenology	
  of	
  Givenness,	
  

Cultural	
  Memory	
  in	
  the	
  Present	
  (Stanford,	
  Calif.:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  2002),	
  
199.	
  

	
  
336	
  Kant,	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason,	
  212,	
  A80/B106.	
  	
  	
  
	
  
337	
  Immanuel	
  Kant	
  and	
  Raymund	
  Schmidt,	
  Kritik	
  Der	
  Reinen	
  Vernunft,	
  

Philosophische	
  Bibliothek,	
  Bd.	
  37a	
  (Hamburg,:	
  F.	
  Meiner,	
  1971),	
  118,	
  A80/B06.	
  
	
  
338	
  Kant,	
  Critique	
  of	
  Pure	
  Reason,	
  212,	
  A80/B106.	
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phenomenology	
  become	
  exposed.339	
  In	
  the	
  subversion	
  of	
  these	
  limits,	
  theology	
  

begins	
  its	
  work	
  of	
  expanding	
  musical	
  understanding.	
  	
  

Marion	
  rejects	
  the	
  necessity	
  of	
  positioning	
  quantity,	
  quality,	
  relation,	
  and	
  

modality	
  as	
  original	
  concepts	
  contained	
  in	
  understanding	
  that	
  are	
  prior	
  to	
  (a	
  priori)	
  

rational	
  judgments.	
  Instead,	
  Marion	
  views	
  Kant’s	
  quadrant	
  of	
  categories	
  as	
  realms	
  

affected	
  and	
  developed	
  by	
  phenomena	
  in	
  moments	
  of	
  encounter.	
  En	
  brief,	
  for	
  

Marion,	
  there	
  is	
  no	
  rational	
  a	
  priori	
  in	
  phenomenological	
  thinking.	
  The	
  subject’s	
  

intuition	
  is	
  acted	
  upon	
  and	
  constituted	
  by	
  that	
  which	
  it	
  encounters.	
  	
  	
  

This	
  means	
  for	
  the	
  theological	
  analysis	
  of	
  music	
  that	
  the	
  subject’s	
  intuition	
  

does	
  not	
  suffice	
  as	
  a	
  catalyst	
  for	
  theological	
  examination.	
  Because	
  sounds	
  permeate	
  

life	
  no	
  matter	
  where	
  we	
  are,	
  or	
  what	
  we	
  intend,	
  musical	
  innovations	
  like	
  4’33”	
  help	
  

us	
  identify	
  (without	
  authorizing	
  or	
  causing	
  such	
  identification)	
  the	
  surplus	
  of	
  music	
  

overwhelming	
  the	
  rational	
  structures	
  we	
  place	
  upon	
  musics	
  in	
  the	
  world.	
  In	
  portals	
  

and	
  wide-­‐open	
  instances	
  of	
  music	
  like	
  Cage’s	
  composition,	
  we	
  come	
  to	
  recognize	
  

that	
  the	
  ubiquity	
  of	
  sound	
  is	
  a	
  limitless	
  realm	
  for	
  the	
  occurrence	
  of	
  saturated	
  

phenomena	
  whereby	
  the	
  subject	
  becomes	
  constituted	
  by	
  the	
  music,	
  not	
  the	
  reverse.	
  

Musical	
  phenomena	
  may	
  phenomenologically	
  exceed	
  any	
  measurability	
  with	
  

regard	
  to	
  quantity,	
  override	
  dimensions	
  of	
  quality,	
  completely	
  satisfy	
  notions	
  of	
  

relation,	
  infinitely	
  outmaneuver	
  and	
  advance	
  the	
  boundaries	
  of	
  modality,	
  and	
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  For	
  a	
  more	
  thorough	
  discussion	
  of	
  Marion’s	
  invention	
  of	
  the	
  saturated	
  

phenomenon	
  and	
  its	
  link	
  to	
  the	
  genealogy	
  of	
  phenomenology,	
  especially	
  with	
  
regard	
  to	
  how	
  Kant	
  and	
  Husserl’s	
  definitions	
  of	
  the	
  phenomenon,	
  see	
  Jean-­‐Luc	
  
Marion,	
  “The	
  Banality	
  of	
  Saturation”	
  in	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  Counter-­Experiences:	
  
Reading	
  Jean-­Luc	
  Marion	
  (Notre	
  Dame:	
  Notre	
  Dame,	
  2007),	
  383-­‐85.	
  	
  

See	
  also	
  Christina	
  M.	
  Geschwandtner,	
  Reading	
  Jean-­Luc	
  Marion:	
  Exceeding	
  
Metaphysics	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  2007),	
  79-­‐83.	
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therefore	
  theologically	
  disclose	
  the	
  revelatory.	
  The	
  possibility	
  exists	
  for	
  musics	
  to	
  

become	
  transformed	
  into	
  saturated	
  phenomenon	
  and	
  directly	
  constitute	
  our	
  

theological	
  reception	
  and	
  interpretation	
  of	
  the	
  sonic.	
  	
  

	
  Marion	
  grants	
  place	
  of	
  privilege	
  to	
  music	
  as	
  providing	
  occurrences	
  of	
  

saturation.340	
  He	
  describes	
  the	
  experience	
  of	
  hearing	
  an	
  aria	
  as	
  a	
  moment	
  of	
  sheer	
  

joy	
  enabled	
  by	
  “the	
  pure	
  and	
  simple	
  listening	
  of	
  the	
  sonic	
  intuition	
  that	
  it	
  

delivers.”341	
  The	
  restraint	
  and	
  genuineness	
  he	
  receives	
  manifests	
  inexplicably.	
  He	
  

cannot	
  imagine	
  limiting	
  the	
  intuition	
  that	
  the	
  sound	
  gives	
  to	
  conceptualization.	
  He	
  

writes,	
  “Not	
  that	
  it	
  [the	
  music]	
  pleases	
  without	
  concept—but	
  rather	
  because	
  it	
  calls	
  

for	
  all,	
  and	
  calls	
  for	
  them	
  because	
  it	
  saturates	
  them	
  all.	
  Then,	
  we	
  listen	
  to	
  a	
  

saturated	
  phenomenon.”342	
  Saturation	
  occurs	
  in	
  the	
  musics	
  that	
  sonic	
  ubiquity	
  

gives.	
  Whereas	
  Marion	
  lists	
  three	
  “principle	
  domains”	
  by	
  which	
  revealed	
  

phenomenon	
  occur,	
  (1)	
  “the	
  painting	
  as	
  spectacle,	
  that	
  due	
  to	
  excess	
  of	
  intuition,	
  

cannot	
  be	
  constituted	
  but	
  still	
  can	
  be	
  looked	
  at	
  (the	
  idol);”	
  (2)	
  “a	
  particular	
  face	
  that	
  

I	
  love,	
  which	
  has	
  become	
  invisible	
  not	
  only	
  because	
  it	
  dazzles	
  me,	
  but	
  above	
  all	
  

because	
  in	
  it	
  I	
  want	
  to	
  look	
  and	
  can	
  look	
  only	
  at	
  its	
  invisible	
  gaze	
  weighing	
  on	
  mine	
  

(the	
  icon),”	
  and	
  (3)	
  “the	
  theophany,	
  where	
  the	
  excess	
  of	
  intuition	
  leads	
  to	
  the	
  

paradox	
  that	
  an	
  invisible	
  gaze	
  visibly	
  envisages	
  me	
  and	
  loves	
  me;”	
  a	
  fourth	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
340	
  Marion,	
  Being	
  Given,	
  216.	
  

See	
  also	
  Sander	
  van	
  Maas,	
  "On	
  Preferring	
  Mozart,"	
  Bijdragen	
  65,	
  no.	
  1	
  (2004):	
  107.	
  
	
  
341	
  Marion,	
  Counter-­Experiences,	
  394.	
  
	
  
342	
  Ibid.	
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complements	
  his	
  project—music,	
  understood	
  according	
  to	
  the	
  ubiquity	
  of	
  sound—

as	
  a	
  domain	
  for	
  the	
  saturated	
  phenomenon.343	
  

	
  

The	
  Persistence	
  of	
  God’s	
  Musical	
  Giving	
  

Therefore,	
  musics,	
  as	
  gifts	
  from	
  God,	
  infiltrate	
  aspects	
  of	
  life	
  where	
  God	
  

seems	
  utterly	
  remote.	
  Unsuspectingly,	
  musics	
  bestow	
  the	
  revelatory	
  without	
  

remainder	
  and	
  without	
  explanation	
  or	
  intent	
  beyond	
  the	
  incomprehensibility	
  of	
  

Diving	
  giving.	
  Consider	
  again	
  the	
  phenomenological	
  understanding	
  of	
  the	
  

Eucharistic	
  as	
  pure	
  gift	
  given	
  in	
  time	
  provided	
  and	
  determined	
  by	
  Christ.	
  At	
  the	
  

Lord’s	
  Supper,	
  communicants	
  share	
  in	
  an	
  ironic	
  meal	
  whose	
  past,	
  present,	
  and	
  

future,	
  have	
  as	
  much	
  to	
  do	
  with	
  the	
  shedding	
  of	
  blood,	
  sin,	
  and	
  all	
  of	
  the	
  bitterness	
  

of	
  life	
  and	
  death	
  as	
  it	
  does	
  resurrection,	
  forgiveness,	
  and	
  the	
  sweet	
  redemption	
  of	
  

all	
  things.	
  The	
  sacrament	
  acts	
  as	
  passageway	
  between	
  sin	
  and	
  salvation,	
  banality	
  

and	
  blessing.	
  Adrienne	
  von	
  Speyr	
  writes,	
  “It	
  is	
  not	
  true	
  that	
  the	
  citizens	
  of	
  heaven	
  

are	
  indifferent	
  to	
  what	
  happens	
  on	
  earth.	
  They	
  are	
  in	
  fact	
  deeply	
  concerned,	
  unable	
  

to	
  say:	
  I	
  no	
  longer	
  know	
  what	
  suffering	
  is.”344	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
343	
  ———,	
  The	
  Visible	
  and	
  the	
  Revealed,	
  47-­‐48.	
  	
  Marion	
  also	
  writes,	
  “The	
  

banality	
  of	
  the	
  saturated	
  phenomenon	
  suggests	
  that	
  the	
  majority	
  of	
  phenomena,	
  if	
  
not	
  all	
  can	
  undergo	
  saturation	
  by	
  the	
  excess	
  in	
  them	
  of	
  intuition	
  over	
  the	
  concept	
  or	
  
signification.	
  	
  In	
  other	
  terms,	
  the	
  majority	
  of	
  phenomena	
  that	
  appear	
  at	
  first	
  glance	
  
as	
  poor	
  in	
  intuition	
  could	
  be	
  described	
  not	
  only	
  as	
  objects,	
  but	
  also	
  as	
  phenomena	
  
that	
  intuition	
  saturates	
  and	
  therefore	
  exceeds	
  all	
  univocal	
  concept.”	
  	
  ———,	
  
Counter-­Experiences,	
  390.	
  

	
  
344	
  Adrienne	
  von	
  Speyr,	
  The	
  Holy	
  Mass	
  (San	
  Francisco:	
  Ignatius	
  Press,	
  1999),	
  

98.	
  	
  For	
  a	
  protestant	
  (and	
  United	
  Methodist)	
  version	
  of	
  this	
  type	
  of	
  thinking,	
  see	
  	
  
John	
  Wesley	
  and	
  Charles	
  Wesley,	
  "Hymns	
  on	
  the	
  Lord's-­‐Supper	
  by	
  John	
  Wesley,	
  ...	
  
And	
  Charles	
  Wesley,	
  ...	
  With	
  a	
  Preface,	
  Concerning	
  the	
  Christian	
  Sacrament	
  and	
  
Sacrifice.	
  Extracted	
  from	
  Dr.	
  Brevint,"	
  In	
  Eighteenth	
  Century	
  collections	
  online.	
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Astonishingly,	
  a	
  rebuttal	
  like	
  hers	
  does	
  not	
  reduce	
  to	
  beliefs	
  or	
  ritual	
  

associated	
  with	
  anamnesis,	
  but	
  manifests	
  in	
  life.	
  Exposing	
  the	
  lie	
  of	
  indifference	
  

depends	
  upon	
  another	
  truth	
  radiating	
  behind	
  von	
  Speyr’s	
  declaration.	
  The	
  citizens	
  

of	
  heaven	
  and	
  the	
  people	
  of	
  earth	
  are	
  one	
  and	
  the	
  same.	
  Therefore,	
  even	
  those	
  

seemingly	
  far	
  from	
  paradise,	
  eating	
  the	
  most	
  common	
  of	
  meals	
  or	
  unable	
  to	
  ingest	
  

life-­‐giving	
  nourishment,	
  know	
  pain	
  and	
  perseverance.	
  Likewise,	
  sonic	
  ubiquity	
  that	
  

gives	
  musical	
  instances	
  of	
  God’s	
  generosity	
  does	
  not	
  preclude	
  the	
  acoustics	
  of	
  

anguish,	
  injustice,	
  and	
  evil.	
  Sounds	
  of	
  cherishing	
  and	
  perishing	
  and	
  every	
  sonance	
  

in	
  between	
  may	
  indeed	
  clash	
  within	
  sonic	
  portals	
  of	
  Divine	
  generosity.	
  Or	
  in	
  and	
  of	
  

themselves,	
  they	
  may	
  announce	
  freedom,	
  redemption,	
  and	
  relationship	
  with	
  God,	
  

bringing	
  into	
  union	
  the	
  natural	
  with	
  the	
  supernatural	
  through	
  a	
  scandalous	
  

proclamation	
  of	
  transformed	
  reality.	
  Sounds	
  saturate	
  the	
  world	
  with	
  Divine	
  charity.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(London:	
  printed	
  by	
  G.	
  Paramore;	
  and	
  sold	
  by	
  G.	
  Whitfield;	
  and	
  at	
  the	
  Methodist	
  
preaching-­‐houses,	
  in	
  town	
  and	
  country,	
  1794),	
  
http://galenet.galegroup.com/servlet/ECCO?c=1&stp=Author&ste=11&af=BN&ae=
T203406&tiPG=1&dd=0&dc=flc&docNum=CW122085429&vrsn=1.0&srchtp=a&d4
=0.33&n=10&SU=0LRF&locID=nash87800.	
  Hymns	
  on	
  the	
  Lord’s	
  Supper,	
  extracted	
  
from	
  Dr.	
  Brevint	
  (London:	
  G	
  Paramore	
  1794;	
  Online	
  at	
  John	
  Rylands	
  University	
  
Library	
  of	
  Manchester:	
  Religion	
  and	
  Philosophy),	
  18.	
  John	
  Wesley	
  writes:	
  
	
  

Our	
  Saviour	
  hath	
  given	
  us	
  by	
  his	
  death	
  three	
  kinds	
  of	
  life:	
  and	
  he	
  promises	
  to	
  
nourish	
  us	
  in	
  every	
  one	
  of	
  them,	
  by	
  these	
  tokens	
  of	
  bread	
  and	
  wine,	
  which	
  
he	
  hath	
  made	
  this	
  sacrament.	
  	
  …[The	
  first	
  is]	
  to	
  set	
  out	
  as	
  new	
  and	
  fresh	
  the	
  
Holy	
  sufferings,	
  which	
  purchased	
  our	
  Title	
  to	
  Eternal	
  Happiness.	
  	
  The	
  
second	
  is,	
  both	
  to	
  represent	
  and	
  convey	
  to	
  our	
  Souls,	
  all	
  necessary	
  Graces	
  to	
  
qualify	
  us	
  for	
  it:	
  and	
  the	
  third	
  is,	
  to	
  assure	
  us,	
  that	
  when	
  we	
  are	
  qualified	
  for	
  
it,	
  God	
  will	
  faithfully	
  render	
  to	
  us	
  the	
  Purchase.	
  	
  And	
  these	
  three	
  make	
  up	
  the	
  
proper	
  sense	
  of	
  those	
  words,	
  Take,	
  eat,	
  This	
  is	
  my	
  Body.	
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CHAPTER	
  VII	
  

	
  

THE	
  SPOOK	
  OF	
  MODERN	
  TECHNOLOGY	
  AND	
  THE	
  GENEROSITY	
  OF	
  MUSICS	
  

	
  
	
  

If	
  clairaudient	
  and	
  audible	
  soundscapes	
  everywhere	
  provide	
  sonic	
  fields	
  

yielding	
  music	
  without	
  boundary,	
  then	
  musics	
  abide	
  by	
  no	
  definable	
  limits.	
  The	
  

implicit	
  assertion	
  in	
  pieces	
  like	
  4’33”	
  that	
  musics	
  occur	
  ubiquitously	
  permits	
  

further	
  contemplation	
  of	
  unknowable	
  scale	
  along	
  a	
  theological	
  range,	
  namely	
  that	
  

musics	
  without	
  limit	
  give	
  with	
  a	
  relentless	
  and	
  comprehensive	
  charity	
  that	
  only	
  

God	
  could	
  sustain.	
  Cage	
  noticed	
  and	
  stated	
  such	
  a	
  scandalous	
  idea.	
  He	
  described	
  the	
  

White	
  Paintings	
  as	
  giving	
  gifts	
  “unnecessary	
  and	
  unexpected”	
  that	
  enabled	
  

“encounter”	
  with	
  “the	
  stranger	
  (who	
  is	
  divine)”	
  and	
  subsequently	
  applied	
  his	
  

uncanny	
  observation	
  as	
  principal	
  motivation	
  for	
  composing	
  4’33”.345	
  Both	
  his	
  

articulation	
  and	
  his	
  artistic	
  application	
  enact	
  one	
  particularly	
  fruitful	
  example	
  of	
  

how	
  finite	
  attempts	
  at	
  displaying	
  infinite	
  possibility	
  invite	
  query	
  regarding	
  Divine	
  

generosity.	
  	
  

Today	
  musics	
  everywhere	
  resound	
  in	
  an	
  age	
  of	
  modern	
  technology.	
  The	
  

irreversibly	
  technological	
  era	
  seems	
  remote	
  from	
  any	
  notion	
  of	
  the	
  Divine.	
  	
  

Moreover,	
  for	
  some,	
  modern	
  technology	
  even	
  transgresses	
  music	
  itself.	
  If	
  all	
  sound,	
  

or	
  sonic	
  ubiquity,	
  however,	
  gives	
  musics	
  that	
  instantiate	
  the	
  giving	
  of	
  God,	
  in	
  any	
  

soundscape,	
  identified	
  as	
  theological	
  or	
  not,	
  God	
  persistently	
  gives.346	
  Even	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
345	
  Cage,	
  Silence,	
  103,	
  98.	
  	
  See	
  also	
  pgs.	
  137,138,	
  and	
  131	
  above.	
  	
  	
  	
  
	
  



	
  180	
  

transgressive	
  resonances	
  do	
  not	
  halt	
  Divine	
  generosity.	
  Perhaps	
  more	
  

sensationally,	
  neither	
  does	
  skepticism	
  that	
  musics	
  manifest	
  the	
  giving	
  of	
  God.	
  	
  	
  

Consider	
  a	
  theological	
  reading	
  of	
  the	
  cultural	
  artifacts	
  of	
  radio	
  and	
  magnetic	
  

tape—	
  two	
  of	
  the	
  first	
  comprehensive	
  fusings	
  of	
  music	
  and	
  modern	
  technology.	
  The	
  

meteoric	
  rise	
  of	
  magnetic	
  tape	
  and	
  radio	
  provides	
  a	
  vibrant	
  snapshot	
  of	
  the	
  reality-­‐

altering	
  and	
  theologically	
  compelling	
  symbiosis	
  between	
  the	
  musics	
  of	
  sonic	
  

ubiquity	
  and	
  modern	
  technology.	
  For	
  Theodor	
  Adorno,	
  a	
  towering	
  20th	
  century	
  

cultural	
  theorist	
  who	
  lamented	
  the	
  influence	
  of	
  modern	
  technology	
  upon	
  music,	
  the	
  

advent	
  of	
  radio	
  haunts	
  with	
  what	
  he	
  calls	
  a	
  “spook,”	
  an	
  eery	
  sense	
  that	
  authenticity	
  

in	
  music	
  has	
  deteriorated	
  to	
  a	
  phantom-­‐like	
  presence	
  with	
  the	
  rise	
  of	
  technology.	
  

Contemporaries	
  like	
  Martin	
  Heidegger	
  appear	
  to	
  agree	
  with	
  Adorno’s	
  assessment.	
  

In	
  fact,	
  Heidegger	
  coins	
  the	
  neologism,	
  das	
  Ge-­Stell,	
  as	
  a	
  comprehensive	
  

descriptor	
  for	
  the	
  age	
  of	
  modern	
  technology	
  and	
  its	
  deleterious	
  effects.	
  	
  For	
  

Heidegger,	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  age	
  of	
  modern	
  technology	
  does	
  not	
  reduce	
  to	
  

philosophizing	
  about	
  say	
  the	
  improvement	
  of	
  apparatuses,	
  architecture,	
  products,	
  

devices,	
  services,	
  and	
  selves.	
  Rather,	
  the	
  age	
  of	
  modern	
  technology,	
  das	
  Ge-­Stell	
  

encompasses	
  a	
  radical	
  and	
  totalizing	
  permanent	
  shift	
  of	
  life.	
  It	
  threatens	
  the	
  world	
  

as	
  an	
  inescapable	
  and	
  relentless	
  “Enlistment”	
  of	
  all	
  things,	
  a	
  perpetual	
  provocation	
  

to	
  which	
  persons	
  and	
  all	
  things	
  must	
  surrender	
  as	
  commodities	
  and	
  stockpileable	
  

goods,	
  including	
  the	
  musics	
  given	
  by	
  sonic	
  ubiquity.	
  Yet	
  contrary	
  to	
  Adorno,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
346	
  For	
  an	
  example	
  of	
  an	
  argument	
  linking	
  acousmatic	
  reduction	
  to	
  

phenomenological	
  thought,	
  see	
  Kim–Cohen’s	
  comparison	
  between	
  Husserl	
  and	
  
Schaeffer	
  in	
  Seth	
  Kim-­‐Cohen,	
  In	
  the	
  Blink	
  of	
  an	
  Ear:	
  Towards	
  a	
  Non-­Cochlear	
  Sonic	
  
Art	
  (New	
  York:	
  Continuum,	
  2009),	
  15.	
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Heidegger	
  asserts	
  that	
  even	
  within	
  das	
  Ge-­Stell,	
  flashes	
  of	
  truth	
  still	
  pierce	
  through	
  

the	
  modern	
  technological	
  age.	
  	
  

Heidegger	
  associates	
  flashes	
  of	
  truth	
  to	
  Being,	
  a	
  metaphysical	
  designation	
  

that	
  probes	
  the	
  ontological	
  conditions,	
  histories,	
  and	
  horizons	
  of	
  existence.	
  Yet	
  

Marion	
  sees	
  in	
  conceptualizations	
  like	
  das	
  Ge-­Stell	
  a	
  nod	
  toward	
  thinking	
  about	
  

truth	
  with	
  regard	
  to	
  revelation.	
  The	
  current	
  chapter	
  agrees	
  with	
  Marion’s	
  

interpretation	
  of	
  Heidegger	
  and	
  suggests	
  that	
  from	
  the	
  inception	
  of	
  radio	
  and	
  

related	
  technologies	
  like	
  magnetic	
  tape	
  music	
  has	
  not	
  spooked,	
  but	
  engaged	
  in	
  an	
  

interplay	
  of	
  concealing	
  and	
  revealing	
  of	
  what	
  is	
  true.	
  Musics	
  like	
  those	
  of	
  Pierre	
  

Schaeffer	
  and	
  John	
  Cage	
  convey	
  flashes	
  of	
  truth,	
  unsuspected	
  as	
  immune	
  to	
  any	
  

technological	
  threat	
  and	
  surprisingly	
  rich	
  for	
  positive	
  theological	
  engagement	
  with	
  

music	
  in	
  the	
  age	
  of	
  modern	
  technology.	
  	
  	
  	
  

	
  

The	
  Rise	
  of	
  Modern	
  Technology	
  and	
  Music	
  	
  

In	
  1877,	
  Edison	
  constructed	
  the	
  first	
  phonographic	
  recording	
  for	
  playback	
  of	
  

a	
  nursery	
  rhyme	
  with	
  a	
  telephone	
  diaphragm,	
  a	
  needle,	
  and	
  tinfoil.347	
  The	
  sound	
  

fidelity	
  of	
  the	
  new	
  recording	
  technology	
  increased	
  over	
  the	
  years,	
  and	
  in	
  1915,	
  

Edwin	
  S.	
  Pridham	
  and	
  Peter	
  L.	
  Jensen	
  increased	
  wattage	
  to	
  Edison’s	
  rudimentary	
  

invention	
  by	
  experimenting	
  with	
  a	
  power	
  transformer	
  and	
  twelve-­‐volt	
  battery	
  to	
  

invent	
  what	
  would	
  ostensibly	
  become	
  the	
  first	
  loudspeaker.	
  The	
  increased	
  

amplification	
  made	
  phonography	
  more	
  popular	
  than	
  ever	
  as	
  a	
  means	
  of	
  hearing	
  

music.	
  The	
  subsequent	
  birth	
  and	
  broadcast	
  distribution	
  of	
  radio,	
  however,	
  would	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

347	
  James	
  P.	
  Kraft,	
  Stage	
  to	
  Studio:	
  Musicians	
  and	
  the	
  Sound	
  Revolution,	
  1890-­
1950	
  (Baltimore,	
  MD:	
  Johns	
  Hopkins	
  UP,	
  1996),	
  1.	
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give	
  musics	
  reach	
  and	
  widespread	
  appeal	
  of	
  magnitude	
  that	
  at	
  that	
  time	
  boggled	
  

the	
  imagination.	
  	
  

In	
  1836	
  Samuel	
  F.B.	
  Morse	
  had	
  already	
  demonstrated	
  how	
  code	
  could	
  

transmit	
  over	
  telegraph	
  wires.	
  Morse	
  code	
  came	
  into	
  frequent	
  use	
  in	
  the	
  1890s.	
  Yet	
  

in	
  1906,	
  Reginald	
  Fessenden	
  showed	
  how	
  “continuous	
  wave”	
  transmissions	
  could	
  

be	
  accomplished	
  with	
  “more	
  powerful	
  alternators”	
  and	
  so	
  the	
  sending	
  and	
  

receiving	
  of	
  voiced	
  audio	
  soon	
  became	
  a	
  widespread	
  reality.	
  It	
  would	
  not	
  be	
  long	
  

before	
  the	
  wireless	
  telegraphy	
  of	
  Fessenden	
  and	
  others	
  enabled	
  communication	
  

between	
  the	
  most	
  “inconsequential”	
  and	
  remote	
  regions.	
  Musically,	
  the	
  

transmission	
  of	
  phonographic	
  recording	
  and	
  even	
  live	
  performance	
  frequencies	
  

manifested	
  like	
  wind	
  in	
  the	
  air.	
  	
  	
  

The	
  early	
  radiophonic	
  innovations	
  in	
  sound	
  communication	
  also	
  coincided	
  

with	
  developments	
  in	
  the	
  motion-­‐picture	
  industry.348	
  In	
  1894	
  William	
  K.L.	
  Dickson	
  

introduced	
  the	
  coin-­‐operated	
  Kinetoscope	
  on	
  Broadway	
  first	
  linking	
  phonograph	
  

and	
  camera.	
  By	
  1923,	
  Lee	
  de	
  Forest	
  finally	
  synchronized	
  sounds	
  and	
  photographs	
  

following	
  the	
  ingenuity	
  of	
  Theodore	
  Case,	
  who	
  copied	
  recorded	
  music	
  onto	
  a	
  

narrow	
  filmstrip.	
  De	
  Forest	
  had	
  also	
  invented	
  the	
  first	
  vacuum	
  tube,	
  the	
  triode	
  

“audion”	
  in	
  1906.349	
  And	
  in	
  1926	
  Western	
  Electric	
  and	
  Warner	
  Brothers	
  had	
  

bettered	
  the	
  volume	
  and	
  application	
  of	
  the	
  loudspeaker	
  by	
  Pridham	
  and	
  Jensen	
  by	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
348	
  Ibid.,	
  1-­‐2.	
  
	
  
349	
  Lowell	
  Cross,	
  "Electronic	
  Music,	
  1948-­‐1953,"	
  Perspectives	
  of	
  New	
  Music	
  7,	
  

no.	
  1	
  (1968):	
  34.	
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incorporating	
  high	
  quality	
  amplifier	
  tubes	
  and	
  slow-­‐turning	
  phonographs	
  with	
  the	
  

technological	
  advances	
  in	
  film	
  to	
  make	
  and	
  release	
  sound	
  movies.350	
  	
  

Two	
  years	
  later	
  in	
  1928,	
  inspired	
  by	
  the	
  evolution	
  of	
  magnetic	
  recording	
  

beginning	
  in	
  1898,	
  Dresdener	
  Fritz	
  Pflaumer	
  modulated	
  from	
  his	
  expertise	
  in	
  

gilding	
  cigarette	
  paper	
  with	
  decorative	
  bronze	
  particles	
  toward	
  patenting	
  a	
  way	
  of	
  

coating	
  paper	
  with	
  magnetic	
  powder	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  producing	
  magnetic	
  tape.	
  

His	
  patent	
  would	
  eventually	
  overtake	
  the	
  popularity	
  of	
  the	
  phonograph	
  and	
  

permanently	
  change	
  the	
  social	
  mobility,	
  use,	
  and	
  influence	
  of	
  recording.	
  And	
  in	
  the	
  

two	
  decades	
  that	
  followed,	
  improvements	
  in	
  audio	
  and	
  visual	
  technologies	
  

exploded	
  in	
  growth,	
  with	
  one	
  innovative	
  burst	
  taking	
  the	
  form	
  of	
  frequency-­‐

modulation	
  broadcasting,	
  or	
  FM	
  radio.	
  	
  

In	
  the	
  United	
  States	
  in	
  1922,	
  approximately	
  10,000	
  families	
  possessed	
  a	
  

radio.	
  By	
  1939,	
  27	
  million	
  out	
  of	
  a	
  total	
  of	
  32	
  million	
  families	
  in	
  the	
  U.S.A.	
  owned	
  a	
  

radio.351	
  Radio	
  was	
  seen	
  initially	
  not	
  only	
  as	
  an	
  opportunity	
  to	
  broadcast	
  

programming	
  across	
  the	
  country,	
  but	
  also	
  as	
  a	
  means	
  of	
  educating	
  the	
  masses.	
  It	
  

was	
  thought	
  that	
  broadcasting	
  European	
  art	
  music	
  would	
  reinforce	
  democratic	
  

values	
  and	
  help	
  educate	
  and	
  bring	
  culture	
  to	
  the	
  working	
  classes	
  of	
  the	
  United	
  

States.	
  Today’s	
  radio	
  broadcasts	
  have	
  departed	
  from	
  such	
  aims	
  to	
  a	
  hilarious	
  

degree.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
350	
  Kraft,	
  Stage	
  to	
  Studio,	
  2.	
  
	
  
351	
  Theodor	
  W.	
  Adorno	
  and	
  Robert	
  Hullot-­‐Kentor,	
  Current	
  of	
  Music:	
  Elements	
  

of	
  a	
  Radio	
  Theory,	
  Nachgelassene	
  Schriften.	
  Abteilung	
  I,	
  Fragment	
  Gebliebene	
  
Schriften	
  /	
  Theodor	
  W.	
  Adorno;	
  (Frankfurt	
  am	
  Main:	
  Suhrkamp,	
  2006),	
  13.	
  Robert	
  
Hullot–Kentor	
  quotes	
  from	
  Dickson	
  Skinner,	
  "Music	
  Goes	
  into	
  Mass	
  Production,"	
  
Harper's	
  Montly	
  Magazine,	
  April	
  1939,	
  485.	
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In	
  the	
  early	
  days	
  of	
  radio,	
  however,	
  Harper’s	
  Monthly	
  reported	
  that	
  although	
  

the	
  working	
  classes	
  preferred	
  popular	
  music	
  to	
  classical	
  forms,	
  the	
  majority	
  of	
  

black	
  and	
  white	
  Americans	
  listened	
  to	
  at	
  least	
  one	
  symphony	
  or	
  one	
  opera	
  per	
  

week.352	
  And	
  in	
  1937,	
  New	
  York	
  Mayor	
  Fiorello	
  LaGuardia	
  regularly	
  embroidered	
  

broadcasts	
  of	
  Beethoven	
  and	
  other	
  canonized	
  composers	
  with	
  commentary	
  

regarding	
  their	
  historical	
  importance.	
  His	
  erudition	
  was	
  meant	
  to	
  inspire	
  more	
  

sophisticated	
  listening	
  and	
  cultural	
  taste	
  far	
  and	
  wide	
  across	
  new	
  broadcast	
  

frequencies.353	
  Radio	
  carried	
  the	
  social	
  hopes	
  that	
  embedding	
  and	
  investing	
  

cultural	
  riches	
  such	
  as	
  classical	
  music	
  in	
  everyday	
  American	
  soundscapes	
  would	
  

provide	
  meaning	
  to	
  ordinary	
  lives.	
  Radio	
  would	
  yield	
  a	
  return	
  of	
  a	
  smarter	
  and	
  

therefore	
  more	
  reasonable	
  general	
  American	
  populace.	
  	
  

	
  

Radio	
  and	
  Adorno	
  

From	
  1938–1941,	
  Adorno	
  and	
  his	
  wife	
  Gretel	
  (Margarete)	
  Karplus	
  moved	
  to	
  

New	
  York,	
  where	
  he	
  undertook	
  a	
  research	
  position	
  with	
  the	
  Rockefeller	
  funded	
  

Princeton	
  Radio	
  Research	
  Project	
  led	
  by	
  Austrian	
  émigré	
  and	
  sociologist	
  Paul	
  

Lazarsfeld.354	
  The	
  Princeton	
  Radio	
  Research	
  Project	
  investigated	
  the	
  cultural	
  shifts	
  

associated	
  with	
  radio	
  and	
  especially	
  the	
  perceived	
  hunger	
  for	
  culture	
  and	
  self-­‐

improvement	
  both	
  from	
  broadcasters	
  and	
  reported	
  observations	
  of	
  the	
  American	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

352	
  Skinner,	
  "Music	
  Goes	
  into	
  Mass	
  Production,"	
  487	
  as	
  found	
  by	
  Robert	
  
Hullot–Kentor	
  in	
  Adorno	
  and	
  Hullot-­‐Kentor,	
  Current	
  of	
  Music,	
  17.	
  

	
  
353	
  Adorno	
  and	
  Hullot-­‐Kentor,	
  Current	
  of	
  Music,	
  16-­‐17.	
  Robert	
  Hullot–Kentor	
  

references	
  this	
  historical	
  instance	
  from	
  Alton	
  Coor,	
  "Mayor	
  Mild	
  in	
  Music	
  Talk,"	
  in	
  
World-­Telegram	
  (New	
  York:	
  New	
  York,	
  1937).	
  

	
  
354	
  Adorno	
  and	
  Hullot-­‐Kentor,	
  Current	
  of	
  Music,	
  9-­‐11.	
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radio	
  public.	
  Adorno	
  did	
  not	
  publish	
  his	
  English	
  writings	
  from	
  these	
  years,	
  but	
  

compiled	
  them	
  under	
  the	
  working	
  title,	
  Current	
  of	
  Music.	
  We	
  now	
  have	
  a	
  bound,	
  

posthumous	
  version	
  of	
  his	
  manuscripts	
  and	
  can	
  trace	
  their	
  influence	
  upon	
  The	
  

Psychological	
  Technique	
  of	
  Martin	
  Luther	
  Thomas’	
  Radio	
  Addresses	
  (1943),The	
  Stars	
  

Down	
  to	
  Earth	
  (1952–53),	
  and	
  an	
  English	
  version	
  of	
  Über	
  Jazz	
  that	
  never	
  came	
  to	
  

fruition.355	
  Current	
  of	
  Music	
  also	
  provides	
  a	
  commercial	
  music	
  companion	
  to	
  

Philosophie	
  der	
  neuen	
  Musik	
  (1949),	
  but	
  also	
  perhaps	
  to	
  Dialektik	
  der	
  Aufklärung	
  

(with	
  Max	
  Horkheimer,	
  1947)	
  and	
  Minima	
  Moralia	
  (1951).356	
  	
  

Untangling	
  the	
  connections	
  between	
  later	
  works	
  and	
  The	
  Current	
  of	
  Music	
  

exceeds	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  chapter.	
  Instead	
  engagement	
  with	
  Adorno’s	
  thoughts	
  on	
  

radio	
  will	
  concentrate	
  on	
  key	
  assertions	
  from	
  chapter	
  VI,	
  “Space	
  Ubiquity,”	
  and	
  

chapter	
  VII,	
  “Ubiquity-­‐Standardization	
  and	
  Pseudo-­‐Activity”	
  from	
  the	
  section	
  Radio	
  

Physiognomics	
  in	
  Current	
  of	
  Music.	
  More	
  directly,	
  Adorno’s	
  early	
  formulations	
  

regarding	
  radio	
  chart	
  key	
  registers	
  for	
  theologically	
  navigating	
  what	
  the	
  ongoing	
  

relationship	
  between	
  modern	
  technology	
  and	
  the	
  musics	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  entail	
  

now.	
  	
  

In	
  “Space	
  Ubiquity”	
  Adorno	
  begins	
  by	
  dialoguing	
  with	
  an	
  article	
  Spooks	
  in	
  

Radio	
  by	
  Günther	
  Stern.	
  According	
  to	
  Adorno,	
  what	
  Stern	
  fears	
  most	
  about	
  radio	
  in	
  

1930	
  is	
  how	
  radio	
  technology	
  shocks	
  its	
  listeners	
  by	
  homogenizing	
  performances	
  of	
  

particular	
  musical	
  works	
  into	
  replica	
  broadcasts	
  that	
  haunt	
  every	
  place.	
  Musical	
  

distinction	
  that	
  would	
  otherwise	
  occur	
  as	
  a	
  result	
  of	
  singular	
  performances	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
355	
  For	
  Adorno’s	
  planned	
  English	
  adaptation	
  of	
  Über	
  Jazz,	
  see	
  Ibid.,	
  68.	
  
	
  
356	
  Ibid.,	
  11.	
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dissolves	
  into	
  creepy	
  “plurality”	
  and	
  “numerability”	
  having	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  

musical	
  ingenuity	
  or	
  array	
  but	
  rather	
  with	
  the	
  different	
  spaces	
  in	
  which	
  the	
  same	
  

radio	
  music	
  plays.	
  357	
  Yet	
  for	
  Adorno,	
  the	
  “spook”	
  of	
  radio,	
  a	
  term	
  Adorno	
  adopts	
  

from	
  Stern,	
  disappears,	
  “or	
  at	
  least	
  recedes	
  into	
  the	
  background,”	
  once	
  radio	
  

becomes	
  a	
  customary	
  phenomenon.	
  Adorno	
  states	
  that	
  no	
  one,	
  apart	
  from	
  those	
  

succumbing	
  to	
  irrationality	
  or	
  ignorance	
  of	
  the	
  technical	
  implications	
  of	
  radio,	
  will	
  

experience	
  the	
  continuity	
  of	
  music	
  from	
  location	
  to	
  location	
  as	
  a	
  “ghost-­‐like	
  

apparition	
  any	
  longer.”358	
  For	
  Adorno,	
  the	
  haunting	
  of	
  radio	
  will	
  continue	
  instead	
  

as	
  an	
  eerie	
  and	
  dissonant	
  absence	
  of	
  the	
  musical	
  aura	
  prior	
  to	
  the	
  broadcast.	
  

	
   In	
  order	
  to	
  illustrate	
  his	
  point,	
  Adorno	
  uses	
  the	
  image	
  of	
  Wagner	
  resounding	
  

in	
  a	
  concert	
  hall	
  while	
  also	
  seeping	
  into	
  the	
  hall’s	
  lobby	
  for	
  those	
  waiting	
  to	
  enter.	
  

For	
  Adorno,	
  it	
  is	
  precisely	
  the	
  paradoxically	
  remote	
  quality	
  of	
  radio	
  music	
  in	
  its	
  

proximity,	
  the	
  uncanny	
  ways	
  in	
  which	
  music	
  manifests	
  in	
  space	
  without	
  actually	
  

being	
  there,	
  and	
  not	
  its	
  scattering	
  into	
  different	
  loci,	
  that	
  shocks.	
  With	
  radio,	
  no	
  

matter	
  how	
  nearby	
  the	
  listening	
  device	
  is,	
  music	
  seems	
  eerily	
  distant.	
  Adorno	
  

therefore	
  agrees	
  with	
  Stern	
  that	
  the	
  plurality	
  of	
  musics	
  causes	
  shock,	
  but	
  only	
  

insofar	
  as	
  musical	
  plurality	
  undoes	
  the	
  presumption	
  associated	
  with	
  the	
  

radiophonic	
  replication	
  that	
  it	
  is	
  the	
  “thing	
  itself.”	
  For	
  Adorno,	
  live	
  music	
  possesses	
  

an	
  aura	
  similar	
  to	
  that	
  argued	
  by	
  Benjamin	
  concerning	
  the	
  hic	
  et	
  nunc—here	
  and	
  

now.	
  Music	
  injects	
  space	
  with	
  sonic	
  immediacy	
  and	
  authority.	
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  Adorno	
  and	
  Hullot-­‐Kentor,	
  Current	
  of	
  Music,	
  130-­‐31.	
  
	
  
358	
  Ibid.	
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In	
  Benjamin	
  the	
  aura	
  of	
  original	
  artwork	
  involves	
  a	
  ritualistic	
  quality	
  that	
  

grounds	
  tradition,	
  craftsmanship,	
  and	
  superhuman	
  powers	
  into	
  an	
  authentic	
  

experience	
  of	
  reality.	
  Reproduction,	
  however,	
  neutralizes	
  this	
  effect.	
  For	
  example,	
  

Benjamin	
  saw	
  motion	
  pictures	
  as	
  a	
  “non-­‐auratic”	
  practice—a	
  practice	
  failing	
  to	
  

evoke	
  aura—due	
  to	
  their	
  dependence	
  upon	
  reproducibility.	
  Granted,	
  Adorno	
  notes	
  

that	
  music	
  is	
  by	
  nature	
  intended	
  for	
  reproduction	
  and	
  therefore	
  he	
  departs	
  

somewhat	
  from	
  Benjamin’s	
  portrayal	
  of	
  aura.	
  Nevertheless,	
  for	
  Adorno	
  live	
  music	
  

possesses	
  aura,	
  an	
  authenticity,	
  where	
  a	
  live	
  reproduction	
  “has	
  its	
  ‘here’—either	
  the	
  

concert	
  room	
  or	
  the	
  opera—and	
  its	
  ‘now’—the	
  very	
  moment	
  it	
  is	
  executed.”359	
  

Broadcast	
  of	
  the	
  live	
  concert,	
  on	
  the	
  contrary,	
  grants	
  only	
  a	
  “subjective”	
  here	
  and	
  

threatens	
  the	
  now	
  in	
  its	
  delay.	
  What	
  haunts	
  is	
  not	
  the	
  power	
  of	
  the	
  technology,	
  but	
  

the	
  “pre-­‐technical	
  concept	
  of	
  authenticity	
  haunting	
  an	
  art	
  technique	
  basically	
  

opposed	
  to	
  it.”	
  Radio	
  spooks	
  Adorno	
  because	
  in	
  its	
  reproducibility,	
  it	
  has	
  

technologically	
  vanquished	
  the	
  authenticity	
  of	
  the	
  thing	
  itself.	
  

	
   In	
  “Ubiquity-­‐Standardization	
  and	
  Pseudo-­‐Activity,”	
  Adorno	
  first	
  clarifies	
  

what	
  he	
  means	
  by	
  the	
  distinctions	
  “subjective”	
  and	
  “objective.”	
  An	
  objective	
  

phenomenon	
  adheres	
  and	
  admits	
  to	
  its	
  structure.	
  A	
  subjective	
  phenomenon	
  

conceals	
  its	
  structure	
  even	
  though	
  it	
  is	
  bound	
  to	
  it.	
  For	
  Adorno	
  radio	
  is	
  principally	
  

subjective	
  because	
  it	
  lulls	
  its	
  listeners	
  into	
  forgetting	
  the	
  fact	
  of	
  radio’s	
  ubiquity	
  and	
  

the	
  related	
  consequences.	
  One	
  major	
  consequence	
  is	
  standardization.	
  For	
  Adorno,	
  

radio	
  standardizes	
  music	
  because	
  the	
  same	
  musics	
  now	
  play	
  across	
  locales.	
  

Standardization,	
  according	
  to	
  Adorno,	
  coincides	
  with	
  authoritarianism	
  by	
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  Ibid.,	
  139-­‐41.	
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eliminating	
  choice	
  with	
  the	
  offer	
  of	
  identical	
  material	
  to	
  wide	
  ranging	
  publics.	
  He	
  

asserts,	
  “This	
  standardization,	
  in	
  a	
  way,	
  is	
  the	
  essence	
  of	
  radio	
  itself,”	
  and	
  it	
  is	
  

precisely	
  this	
  essence	
  that	
  threatens	
  unadulterated	
  musical	
  listening	
  and	
  

consequently,	
  authentic	
  human	
  life.	
  360	
  	
  

Yet	
  also	
  for	
  Adorno,	
  forms	
  of	
  resistance	
  to	
  radio’s	
  standardization,	
  or	
  

pseudo-­‐activity,	
  can	
  take	
  place.	
  For	
  example,	
  a	
  listener	
  may	
  turn	
  the	
  radio	
  dial,	
  

though	
  the	
  new	
  station	
  may	
  strangely	
  resemble	
  the	
  content	
  of	
  the	
  former	
  one.361	
  

Another	
  listener	
  might	
  submit	
  fan	
  mail	
  in	
  order	
  to	
  influence	
  the	
  operation	
  of	
  radio.	
  

Yet	
  such	
  reactions	
  to	
  radio’s	
  standardization	
  seem	
  to	
  Adorno	
  idealistic	
  and	
  futile.	
  

Why	
  would	
  a	
  captive	
  or	
  captured	
  listener	
  makes	
  friends	
  with	
  their	
  captor?	
  

In	
  Adorno’s	
  day,	
  broadcasting	
  institutions	
  were	
  known	
  to	
  cleverly	
  reverse	
  

the	
  intent	
  behind	
  such	
  reactions	
  and	
  lull	
  concerned	
  or	
  dissenting	
  listeners	
  into	
  

radiophonic	
  interactivity.	
  Adorno	
  gives	
  examples	
  such	
  as	
  the	
  NBC	
  radio	
  shows	
  “The	
  

Home	
  Symphony”	
  where	
  an	
  amateur	
  musician	
  at	
  home	
  or	
  a	
  school	
  symphony	
  can	
  

play	
  along	
  with	
  “an	
  orchestra	
  under	
  the	
  baton	
  of	
  a	
  first-­‐rate	
  conductor.”	
  	
  He	
  

describes	
  the	
  program	
  “Music	
  is	
  My	
  Hobby”	
  where	
  a	
  home	
  listener	
  is	
  invited	
  to	
  sit-­‐

in	
  and	
  play	
  with	
  a	
  professional	
  orchestra.362	
  Radio	
  listeners	
  transform	
  into	
  radio	
  

guests,	
  and	
  effect	
  a	
  broadcast	
  etiquette	
  where	
  speaking	
  poorly	
  of	
  their	
  host	
  would	
  

seem	
  socially	
  impolite	
  at	
  best	
  and	
  irrationally	
  rude	
  at	
  worst.	
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  Ibid.,	
  148.	
  
	
  
361	
  Ibid.,	
  149-­‐63.	
  
	
  
362	
  Ibid.,	
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A	
  last	
  straw	
  according	
  to	
  Adorno	
  is	
  to	
  “switch-­‐off”	
  the	
  radio.	
  But	
  switching-­‐

off	
  the	
  radio	
  also	
  becomes	
  an	
  irrational	
  indulgence.	
  Listeners	
  turn	
  off	
  the	
  radio	
  

believing	
  that	
  the	
  move	
  operates	
  like	
  a	
  lethal	
  blow	
  to	
  radio’s	
  ubiquity.	
  Adorno	
  

writes,	
  “the	
  individual	
  who	
  cannot	
  possibly	
  alter	
  the	
  ubiquity-­‐standardization	
  of	
  

the	
  radio	
  phenomenon	
  transforms	
  it	
  and	
  every	
  pleasure	
  he	
  might	
  get	
  from	
  it	
  into	
  

the	
  pleasure	
  of	
  destruction.”363	
  Yet	
  the	
  gesture	
  devolves	
  into	
  a	
  useless	
  protest	
  

because	
  for	
  Adorno,	
  “It	
  creates	
  the	
  illusion	
  of	
  might	
  and	
  power,	
  but	
  it	
  really	
  means	
  

only	
  that	
  the	
  rebel	
  is	
  withdrawing	
  from	
  contact	
  with	
  the	
  very	
  public	
  events	
  he	
  

believes	
  he	
  is	
  altering.”364	
  The	
  phenomenon	
  ceases	
  to	
  exist	
  (but	
  only	
  for	
  the	
  listener	
  

for	
  in	
  actuality,	
  with	
  or	
  without	
  the	
  listener,	
  it	
  persists)	
  and	
  the	
  listener	
  is	
  left	
  alone.	
  

For	
  Adorno,	
  switching-­‐off	
  moves	
  toward	
  asociality	
  or	
  even	
  anti-­‐social	
  behavior.	
  

Only	
  when	
  radio	
  no	
  longer	
  exists	
  and	
  the	
  listener	
  ceases	
  to	
  assume	
  the	
  role	
  of	
  

listener	
  can	
  the	
  listener	
  influence	
  ubiquity-­‐standardization.	
  In	
  other	
  words,	
  

switching-­‐off	
  can	
  never	
  truly	
  happen	
  as	
  long	
  as	
  one	
  lives.	
  	
  

Radio	
  of	
  course	
  persists	
  and	
  its	
  targeted	
  publics	
  continue	
  to	
  listen.	
  In	
  a	
  

closing	
  reflection	
  regarding	
  the	
  durability	
  of	
  his	
  theorizing	
  for	
  the	
  Princeton	
  Radio	
  

Project,	
  Adorno	
  wrote,	
  “Der	
  Mangel	
  dürfte	
  wesentlich	
  den	
  Grund	
  haben,	
  daß	
  mir	
  

der	
  Übergang	
  zur	
  Hörerforschung	
  nicht	
  glückte.	
  Er	
  wäre	
  dringend	
  notwendig:	
  vor	
  

allem	
  zur	
  Differenzierung	
  und	
  Korrektur	
  der	
  Theoreme.”	
  (The	
  problem	
  might	
  

essentially	
  consist	
  of	
  the	
  reason	
  that	
  I	
  did	
  not	
  succeed	
  in	
  transition	
  to	
  audience	
  

research.	
  This	
  research	
  would	
  have	
  been	
  necessary,	
  foremost	
  for	
  differentiation	
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  Ibid.,	
  173.	
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and	
  correction	
  of	
  the	
  theorems.)365	
  Adorno	
  realized	
  that	
  he	
  had	
  too	
  quickly	
  divided	
  

the	
  identities	
  of	
  radio	
  broadcasters	
  and	
  listeners,	
  as	
  if	
  they	
  did	
  not	
  or	
  would	
  not	
  

hold	
  together	
  in	
  single	
  individuals.	
  Not	
  long	
  after	
  Adorno’s	
  investigations	
  of	
  radio,	
  

audiences	
  not	
  only	
  heard	
  radio	
  but	
  also	
  used	
  it	
  for	
  music-­‐making	
  purposes.	
  	
  

Musical	
  pioneers	
  like	
  Cage	
  and	
  Schaeffer	
  fearlessly	
  instrumentalized	
  radio	
  

and	
  related	
  technological	
  developments	
  like	
  magnetic	
  tape	
  for	
  sonic	
  invention	
  and	
  

announcement	
  of	
  societal	
  transformation.	
  Their	
  radiophonic	
  and	
  magnetic	
  tape	
  

ingenuity	
  also	
  provides	
  entryway	
  for	
  theological	
  reassessment	
  of	
  Adorno’s	
  belief	
  

that	
  radio	
  merely	
  conceals	
  a	
  diffuse	
  authoritarian	
  agenda,	
  which	
  radically	
  displaces	
  

and	
  reduces	
  authenticity	
  in	
  music	
  to	
  a	
  remote	
  phantom	
  presence.	
  If	
  the	
  

serendipitous	
  results	
  of	
  the	
  experimentation	
  from	
  Schaeffer	
  and	
  Cage	
  are	
  also	
  in	
  

any	
  way	
  irreducible	
  to	
  their	
  own	
  efforts,	
  then	
  the	
  modern	
  infiltration	
  and	
  

standardization	
  of	
  technology	
  in	
  musics	
  is	
  not	
  in	
  fact	
  a	
  pseudo-­‐activity	
  as	
  Adorno	
  

states.	
  The	
  unstoppable	
  interfacing	
  of	
  the	
  technological	
  in	
  music	
  and	
  perhaps	
  in	
  

many	
  more	
  facets	
  of	
  life	
  does	
  not	
  spook,	
  but	
  unsuspectingly	
  bears	
  what	
  could	
  be	
  

described	
  as	
  true.	
  	
  	
  	
  

	
  

Magnetic	
  Tape	
  Recording	
  and	
  Cage	
  

As	
  radio	
  receded	
  into	
  the	
  background,	
  becoming	
  more	
  and	
  more	
  ghostlike,	
  

and	
  for	
  Adorno	
  ever	
  scarier	
  as	
  a	
  mortification	
  of	
  aura,	
  German	
  electrical	
  

manufacturing	
  firm	
  AEG	
  bought	
  Pflaumer’s	
  early	
  patent	
  upon	
  the	
  manufacturing	
  

process	
  of	
  magnetic	
  tape	
  in	
  1928.	
  In	
  partnership	
  with	
  the	
  chemical	
  firm	
  IG	
  Farben,	
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  Adorno	
  and	
  Hullot-­‐Kentor,	
  Current	
  of	
  Music,	
  48.	
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together	
  they	
  developed	
  a	
  production-­‐ready	
  tape	
  that	
  resulted	
  in	
  the	
  fabrication	
  

and	
  sale	
  of	
  the	
  recording	
  machine,	
  the	
  Magnetophone.	
  By	
  the	
  1930s,	
  several	
  

specialized	
  versions	
  of	
  the	
  Magnetophone	
  had	
  entered	
  into	
  German	
  “military	
  

communications,	
  intelligence	
  work,	
  and	
  radio	
  broadcasting.”366	
  In	
  fact,	
  German	
  

state	
  radio	
  became	
  the	
  largest	
  customer	
  of	
  the	
  Magnetophone,	
  which	
  allowed	
  for	
  

the	
  recording	
  and	
  reproducing	
  of	
  radio	
  programming	
  to	
  enable	
  censorship.	
  In	
  the	
  

United	
  States,	
  American	
  Telephone	
  and	
  Telegraph	
  (AT&T)	
  financed	
  research	
  at	
  Bell	
  

Laboratories	
  to	
  apply	
  magnetic	
  tape	
  recording	
  technology	
  to	
  develop	
  consumer	
  

grade	
  telephone	
  answering	
  machines.	
  No	
  consumer	
  products	
  materialized	
  for	
  

AT&T	
  at	
  the	
  time	
  due	
  to	
  fear	
  that	
  answering	
  machines	
  would	
  cannibalize	
  upon	
  

existing	
  telephonic	
  usage.	
  	
  

With	
  the	
  outbreak	
  of	
  the	
  Second	
  World	
  War,	
  however,	
  demand	
  for	
  magnetic	
  

tape	
  recording	
  surged	
  in	
  Germany	
  and	
  the	
  United	
  States.	
  The	
  United	
  States	
  Naval	
  

Research	
  Laboratory	
  had	
  discovered	
  AC	
  bias	
  in	
  1920.	
  AC	
  bias	
  tempered	
  recording	
  

distortion	
  and	
  noise	
  issues.	
  The	
  evolution	
  of	
  magnetic	
  tape	
  since	
  then	
  allowed	
  for	
  

widespread	
  radiophonic	
  and	
  military	
  applications	
  by	
  both	
  the	
  Allied	
  and	
  Axis	
  

Powers.367	
  Schaeffer’s	
  radio	
  duties	
  in	
  Vichy	
  France	
  give	
  a	
  glimpse	
  of	
  such	
  

application,	
  though	
  he	
  himself	
  was	
  reluctant	
  at	
  first	
  to	
  adopt	
  magnetic	
  tape	
  

recording	
  and	
  found	
  the	
  Magnetophone	
  an	
  idiosyncratic	
  machine.368	
  After	
  the	
  war’s	
  

end,	
  American	
  companies	
  like	
  Ampex	
  and	
  Minnesota	
  Mining	
  and	
  Manufacturing	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

366	
  Mark	
  H.	
  Clark,	
  "Making	
  Magnetic	
  Recording	
  Commercial:	
  1920-­‐1955,"	
  
Journal	
  of	
  Magnetism	
  and	
  Magnetic	
  Materials	
  193	
  (1999):	
  9.	
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368	
  Cross,	
  "Electronic	
  Music,	
  1948-­‐1953,"	
  45.	
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(3M)	
  had	
  continued	
  to	
  improve	
  upon	
  the	
  design	
  of	
  the	
  Magnetophone	
  and	
  magnetic	
  

tape,	
  building	
  recording	
  machines	
  and	
  producing	
  professional	
  grade	
  tape	
  for	
  

markets	
  in	
  the	
  United	
  States.369	
  In	
  short,	
  the	
  proliferation	
  of	
  radio	
  and	
  the	
  success	
  

of	
  Pflaumer’s	
  patent	
  ignited	
  an	
  entirely	
  new	
  horizon	
  of	
  music-­‐making.	
  

Addressing	
  a	
  Seattle	
  Arts	
  Society	
  organized	
  by	
  Martha	
  Graham	
  protégée	
  

Bonnie	
  Bird	
  in	
  1937,	
  Cage	
  cast	
  a	
  vision	
  for	
  the	
  use	
  of	
  magnetic	
  tape	
  as	
  an	
  

instrument	
  of	
  musical	
  composition:	
  

	
  
The	
  special	
  function	
  of	
  electrical	
  instruments	
  will	
  be	
  to	
  provide	
  complete	
  
control	
  of	
  overtone	
  structure	
  of	
  tones	
  (as	
  opposed	
  to	
  noises)	
  and	
  to	
  make	
  
these	
  tones	
  available	
  in	
  any	
  frequency,	
  amplitude,	
  and	
  duration.	
  WHICH	
  
WILL	
  MAKE	
  AVAILABLE	
  FOR	
  MUSICAL	
  PURPOSES	
  ANY	
  AND	
  ALL	
  SOUNDS	
  
THAT	
  CAN	
  BE	
  HEARD,	
  PHOTOELECTRIC,	
  FILM,	
  AND	
  MECHANICAL	
  
MEDIUMS	
  FOR	
  THE	
  SYNTHETIC	
  PRODUCTION	
  OF	
  MUSIC.370	
  	
  
	
  
	
  

Two	
  years	
  later	
  and	
  again	
  in	
  Seattle,	
  he	
  made	
  his	
  vision	
  musically	
  manifest	
  in	
  

Imaginary	
  Landscape	
  No.	
  I	
  at	
  the	
  radio	
  studio	
  of	
  the	
  Cornish	
  School.	
  “The	
  work,	
  to	
  

be	
  performed	
  as	
  a	
  recording	
  or	
  as	
  a	
  broadcast,	
  calls	
  for	
  muted	
  piano,	
  cymbal,	
  and	
  2	
  

variable	
  speed	
  turntables	
  playing	
  Victor	
  test	
  recordings	
  of	
  fixed	
  and	
  variable	
  

frequencies.”	
  Three	
  years	
  later	
  in	
  1942,	
  and	
  this	
  time	
  in	
  Chicago,	
  Cage	
  put	
  the	
  

finishing	
  touches	
  upon	
  March	
  (Imaginary	
  Landscape	
  No.	
  2),	
  “for	
  percussion	
  quintet	
  

and	
  amplified	
  coil	
  of	
  wire,”	
  and	
  Imaginary	
  Landscape	
  No.	
  3	
  “for	
  percussion,	
  tin	
  cans,	
  

muted	
  gong,	
  audio	
  frequency	
  oscillators,	
  variable	
  speed	
  turntables,	
  frequency	
  

recordings,	
  buzzer,	
  amplified	
  coil	
  of	
  wire,	
  and	
  marimbula	
  amplified	
  by	
  a	
  contact	
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  3M	
  is	
  perhaps	
  better	
  known	
  for	
  Scotch®	
  tape	
  and	
  Post–it®	
  notes.	
  
	
  
370	
  John	
  Cage,	
  Silence;	
  Lectures	
  and	
  Writings,	
  1st	
  ed.	
  (Middletown,	
  CT:	
  

Wesleyan	
  UP,	
  1961),	
  4.	
  [Capitalized	
  lettering	
  Cage’s.]	
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microphone.”371	
  Cage	
  composed	
  two	
  more	
  Imaginary	
  Landscape	
  works,	
  in	
  1951,	
  No	
  

4	
  (for	
  twelve	
  radios,	
  24	
  performers,	
  and	
  a	
  conductor)	
  and	
  in	
  1952,	
  No.	
  5	
  (for	
  any	
  42	
  

recordings).	
  These	
  pieces	
  represent	
  only	
  a	
  snapshot	
  of	
  his	
  electronic	
  oeuvre.372	
  	
  

More	
  significantly,	
  they	
  show	
  that	
  magnetic	
  tape	
  is	
  a	
  musical	
  instrument;	
  a	
  

possibility	
  Adorno’s	
  mass	
  reproduction	
  and	
  standardization	
  arguments	
  failed	
  to	
  

foresee,	
  and	
  an	
  opportunity	
  that	
  Schaeffer	
  later	
  politically	
  exploited	
  with	
  his	
  

musique	
  concrète	
  compositions.373	
  	
  

	
  

Pierre	
  Schaeffer	
  and	
  Musique	
  Concrète	
  

Pierre	
  Schaeffer	
  was	
  a	
  contemporary	
  of	
  avant-­‐garde	
  composers	
  like	
  Oliver	
  

Messiaen	
  and	
  John	
  Cage,	
  and	
  a	
  teacher	
  of	
  Pierre	
  Boulez.	
  	
  Schaeffer	
  was	
  also	
  a	
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  Cross,	
  "Electronic	
  Music,	
  1948-­‐1953,"	
  38.	
  
	
  
372	
  For	
  early	
  magnetic	
  tape	
  compositions,	
  hear	
  Cage	
  and	
  others	
  on	
  Clara	
  

Rockmore	
  et	
  al.,	
  Ohm+	
  the	
  Early	
  Gurus	
  of	
  Electronic	
  Music,	
  1948-­1980	
  (U.S.A.:	
  
Ellipsis	
  Arts,	
  2005),	
  Sound	
  recording.	
  Or	
  visit	
  
http://www.medienkunstnetz.de/works/williams–mix/audio/1/[last	
  accessed	
  
July	
  19th,	
  2012]	
  for	
  an	
  internet	
  accessible	
  audio	
  version	
  of	
  Cage’s	
  Williams	
  Mix.	
  	
  

	
  

373	
  In	
  the	
  winter	
  of	
  1957	
  before	
  the	
  Music	
  Teachers	
  National	
  Association	
  in	
  
Chicago,	
  Cage	
  approvingly	
  states:	
  

	
  
And	
  it	
  is	
  a	
  striking	
  coincidence	
  that	
  just	
  now	
  the	
  technical	
  means	
  to	
  produce	
  
such	
  a	
  free-­‐ranging	
  music	
  are	
  available.	
  When	
  the	
  Allies	
  entered	
  Germany	
  
towards	
  the	
  end	
  of	
  World	
  War	
  II,	
  it	
  was	
  discovered	
  that	
  improvements	
  had	
  
been	
  made	
  in	
  recording	
  sounds	
  magnetically	
  such	
  that	
  tape	
  had	
  become	
  
suitable	
  for	
  the	
  high-­‐fidelity	
  recording	
  of	
  music.	
  First	
  in	
  France	
  with	
  the	
  
work	
  of	
  Pierre	
  Schaeffer,	
  later	
  here,	
  in	
  Germany,	
  in	
  Italy,	
  in	
  Japan,	
  and	
  
perhaps,	
  without	
  my	
  knowing	
  it,	
  in	
  other	
  places,	
  magnetic	
  tape	
  was	
  used	
  not	
  
simply	
  to	
  record	
  performances	
  of	
  music	
  but	
  to	
  make	
  a	
  new	
  music	
  that	
  was	
  
possible	
  only	
  because	
  of	
  it.	
  

	
  
John	
  Cage,	
  “Experimental	
  Music”	
  in	
  Cage,	
  Silence,	
  9.	
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practicing	
  Catholic,	
  and	
  a	
  radio	
  engineer	
  turned	
  electroacoustic	
  music	
  pioneer	
  and	
  

inventor	
  of	
  musique	
  concrète.	
  Like	
  Stern,	
  Schaeffer	
  championed	
  acousmatic	
  

listening	
  and	
  advocated	
  for	
  focus	
  strictly	
  upon	
  the	
  objet	
  sonore	
  [sonic	
  object];	
  

musical	
  attention	
  to	
  sounds	
  without	
  ascribing	
  their	
  significance	
  to	
  any	
  particular	
  

source,	
  experience,	
  or	
  information.	
  Schaeffer	
  saw	
  context	
  as	
  fogging	
  understanding	
  

of	
  sounds	
  as	
  sounds.374	
  For	
  example,	
  the	
  information	
  in	
  speech	
  might	
  interfere	
  with	
  

the	
  “pure”	
  reception	
  of	
  vocal	
  sonorities.	
  While	
  one	
  can	
  also	
  infer	
  a	
  concern	
  similar	
  

to	
  Adorno’s	
  worry	
  about	
  the	
  negation	
  of	
  aura,	
  Schaeffer’s	
  acousmatic	
  thesis	
  

appropriates	
  context	
  quite	
  differently	
  with	
  regard	
  to	
  its	
  influence	
  upon	
  sonic	
  and	
  

musical	
  integrity.	
  	
  	
  

With	
  a	
  more	
  charitable	
  stance	
  than	
  Adorno’s	
  Benjamin	
  inspired	
  diagnosis	
  of	
  

radio’s	
  spook,	
  Schaeffer	
  realized	
  that	
  “both	
  the	
  cinema	
  and	
  the	
  radio	
  possess	
  a	
  

unique	
  power	
  over	
  the	
  concrete	
  or	
  the	
  real:	
  They	
  both	
  evoke	
  magically,	
  expressing	
  

through	
  their	
  own	
  registers	
  that	
  which	
  cannot	
  be	
  said	
  through	
  verbal	
  language.”	
  

Schaeffer	
  did	
  not	
  view	
  radio	
  or	
  its	
  standardization	
  as	
  a	
  danger	
  to	
  authenticity.	
  

Radio	
  extended	
  the	
  boundaries	
  of	
  musics	
  and	
  presented	
  a	
  new	
  frontier	
  for	
  artistic	
  

expression	
  and	
  social	
  change.	
  For	
  Schaeffer,	
  “the	
  significations	
  that	
  one	
  imparts	
  to	
  

actions,	
  to	
  images,	
  or	
  to	
  sounds;	
  this	
  is	
  the	
  way	
  in	
  which	
  they	
  acquire	
  a	
  personal	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
374	
  Though	
  Schaeffer’s	
  acousmatic	
  thesis	
  shows	
  similarity	
  with	
  Stern,	
  it	
  

actually	
  has	
  a	
  much	
  earlier	
  root	
  in	
  Pythagorean	
  argument	
  for	
  hearing	
  sounds	
  as	
  
autonomous	
  objects.	
  For	
  a	
  fuller	
  geneaology	
  of	
  the	
  acousmatic	
  thesis,	
  see	
  Roger	
  
Scruton,	
  The	
  Aesthetics	
  of	
  Music	
  (Oxford	
  New	
  York:	
  Clarendon	
  Press;	
  Oxford	
  UP,	
  
1997).	
  For	
  a	
  concise	
  response	
  to	
  Scruton’s	
  portrait,	
  see	
  Andy	
  Hamilton,	
  “The	
  Sound	
  
of	
  Music”	
  in	
  Matthew	
  Nudds	
  and	
  Casey	
  O'Callaghan,	
  Sounds	
  and	
  Perception:	
  New	
  
Philosophical	
  Essays	
  (Oxford;	
  New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  2009),	
  148.	
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sense,	
  and	
  not	
  through	
  established	
  meanings,	
  which	
  can	
  lie.”375	
  Schaeffer	
  perceived	
  

and	
  instrumentalized	
  radio	
  as	
  a	
  viable	
  form	
  of	
  sonic	
  resistance	
  totalitarianism,	
  and	
  

his	
  theory	
  and	
  practice	
  now	
  offers	
  a	
  provocative	
  path	
  for	
  theological	
  interpretation	
  

of	
  musics	
  in	
  late	
  modernity,	
  especially	
  with	
  relationship	
  to	
  the	
  evolution	
  of	
  modern	
  

technology.	
  	
  

Musique	
  concrète	
  put	
  the	
  acousmatic	
  thesis	
  into	
  action	
  with	
  exploratory	
  

recording	
  and	
  compositional	
  reassembling	
  and	
  broadcasting	
  of	
  sounds	
  in	
  order	
  to	
  

detach	
  them	
  from	
  “their	
  culturally	
  or	
  experientially	
  defined	
  meanings	
  and	
  

associations.”376	
  Schaeffer	
  designed	
  musique	
  concrète	
  under	
  the	
  conditions	
  of	
  two	
  

professional	
  terminations.	
  The	
  first	
  was	
  Jeune	
  France,	
  a	
  youth	
  initiative	
  sponsored	
  

by	
  Axis	
  allianced	
  Vichy	
  France,	
  but	
  driven	
  by	
  Schaeffer	
  as	
  a	
  conglomerate	
  of	
  arts	
  

education	
  workshops	
  and	
  performances	
  in	
  literature,	
  music,	
  theater	
  and	
  

technological	
  innovations	
  like	
  radio	
  aimed	
  at	
  forging	
  new	
  community,	
  challenging	
  

social	
  control,	
  and	
  transcending	
  ideological	
  hegemony.377	
  The	
  organization	
  was	
  

quickly	
  seen	
  as	
  a	
  threat	
  to	
  the	
  State	
  and	
  dissolved	
  by	
  Vichy,	
  and	
  Schaeffer	
  was	
  fired	
  

in	
  1942.	
  	
  

Vichy,	
  however,	
  rehired	
  in	
  1943	
  to	
  run	
  Studio	
  d’Essai	
  and	
  give	
  him	
  a	
  second	
  

chance	
  at	
  producing	
  radiophonic	
  propaganda.	
  For	
  Schaeffer,	
  the	
  post	
  became	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
375	
  Jane	
  F.	
  Fulcher,	
  “From	
  ‘The	
  Voice	
  of	
  the	
  Maréchal	
  to	
  Musique	
  Concrète:	
  

Pierre	
  Schaeffer	
  and	
  the	
  Case	
  for	
  Cultural	
  History.”	
  In	
  Jane	
  F.	
  Fulcher,	
  The	
  Oxford	
  
Handbook	
  of	
  the	
  New	
  Cultural	
  History	
  of	
  Music	
  (New	
  York	
  City:	
  Oxford	
  UP),	
  392.	
  

	
  
376	
  Ibid.,	
  395.	
  
	
  
377	
  Ibid.,	
  386-­‐91.	
  The	
  name,	
  Jeune	
  France,	
  is	
  borrowed	
  from	
  the	
  concert	
  

society	
  of	
  the	
  four	
  musicians	
  Messiaen,	
  Jolivet,	
  Baudrier,	
  and	
  Daniel-­‐Lesur;	
  the	
  
society	
  also	
  actively	
  partnered	
  with	
  Schaeffer.	
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another	
  opportunity	
  for	
  sneaking	
  in	
  public	
  forms	
  of	
  resistance.	
  Schaeffer’s	
  

experiments	
  in	
  resistance	
  would	
  far	
  exceed	
  the	
  limitations	
  first	
  conceived	
  by	
  

Adorno	
  in	
  his	
  observations	
  of	
  radio	
  in	
  the	
  United	
  States.	
  	
  

Studio	
  d’Essai	
  operated	
  as	
  a	
  live	
  lab	
  for	
  publicly	
  broadcast	
  microphonic	
  

sound	
  tests	
  and	
  a	
  forum	
  for	
  introducing	
  works	
  from	
  Surrealist	
  and	
  resistant	
  poets	
  

like	
  Aragon,	
  Eluard,	
  Desnos,	
  and	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre,	
  as	
  well	
  as	
  Resistance	
  lauded	
  

composers	
  like	
  Arnold	
  Schoenberg,	
  Darius	
  Milhaud,	
  and	
  Paul	
  Dukas.	
  Schaeffer	
  

galvanized	
  and	
  politicized	
  the	
  indefinable	
  qualities,	
  unforeseen	
  potential	
  and	
  

uncomfortable	
  and	
  problematic	
  nostalgia	
  for	
  a	
  musical	
  source	
  that	
  radio	
  broadcast	
  

carried,	
  the	
  spookiness	
  of	
  radio	
  into	
  unsuspected	
  acts	
  of	
  freedom.	
  He	
  approached	
  

radio	
  as	
  an	
  opportunity	
  for	
  perruque	
  (French	
  for	
  “wig,”	
  but	
  here	
  meaning	
  the	
  

worker’s	
  own	
  work	
  disguised	
  as	
  work	
  for	
  the	
  employer).	
  378	
  In	
  line	
  with	
  his	
  fate	
  

with	
  respect	
  to	
  Jeune	
  France,	
  Vichy	
  soon	
  relieved	
  Schaeffer	
  from	
  his	
  duties	
  at	
  

Studio	
  d’Essai.	
  Yet	
  his	
  latest	
  removal	
  came	
  the	
  January	
  before	
  the	
  liberation	
  of	
  Paris	
  

and	
  unemployment	
  did	
  not	
  stop	
  Schaeffer	
  from	
  using	
  radio	
  announce	
  societal	
  

transformation	
  and	
  renewal.379	
  Lowell	
  Cross	
  references	
  the	
  historical	
  work	
  of	
  Larry	
  

Collins	
  and	
  Dominique	
  Lapierre	
  to	
  note	
  the	
  following:	
  

	
  
On	
  August	
  24,	
  1944,	
  Schaeffer	
  was	
  responsible	
  for	
  the	
  joyous	
  broadcast	
  	
  
announcing	
  the	
  liberation	
  of	
  Paris.	
  He	
  read	
  from	
  Victor	
  Hugo	
  (“Assez	
  de	
  
honte!	
  Redevenez	
  la	
  grande	
  France!”),	
  played	
  “La	
  Marseillaise”	
  (to	
  which	
  
thousands	
  of	
  ecstatic	
  Parisians	
  responded	
  by	
  throwing	
  open	
  their	
  windows	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
378	
  For	
  more	
  on	
  the	
  tactic	
  of	
  perruque,	
  see	
  Michel	
  de	
  Certeau,	
  The	
  Practice	
  of	
  

Everyday	
  Life	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1984),	
  25.	
  	
  
	
  
379	
  Fulcher,	
  The	
  Oxford	
  Handbook	
  of	
  the	
  New	
  Cultural	
  History	
  of	
  Music,	
  393-­‐

95.	
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and	
  singing	
  along	
  with	
  their	
  radios),	
  and	
  appealed	
  to	
  all	
  parish	
  priests	
  to	
  
ring	
  their	
  church	
  bells	
  in	
  celebration.380	
  	
  
	
  
	
  
A	
  glimpse	
  into	
  the	
  advent	
  of	
  musique	
  concrète	
  during	
  the	
  mid	
  twentieth	
  

century	
  brings	
  into	
  focus	
  how	
  a	
  modern	
  technology	
  like	
  radio	
  complexifies,	
  

commodifies,	
  and	
  subverts	
  the	
  social	
  reality	
  and	
  influence	
  of	
  the	
  musics	
  that	
  sonic	
  

ubiquity	
  gives.	
  The	
  advent	
  of	
  musique	
  concrète	
  also	
  raises	
  theologically	
  oriented	
  

questions,	
  queries	
  that	
  reach	
  beyond	
  Adorno’s	
  fear	
  that	
  radio	
  transgresses	
  musical	
  

integrity	
  and	
  genuineness.	
  When	
  Schaeffer’s	
  programming	
  culminates	
  in	
  a	
  sonic	
  

heralding	
  of	
  a	
  war’s	
  end	
  and	
  hope	
  for	
  a	
  better	
  future,	
  redemptive	
  pronouncement	
  

breaks	
  forth	
  between	
  the	
  crevices	
  of	
  cultural	
  and	
  personal	
  ruin.	
  His	
  radiophonic	
  

provocation	
  vocalizes	
  unsuspected	
  rescue	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  socially	
  comprehensive	
  

tyranny	
  and	
  ruin	
  and	
  maybe	
  even	
  more	
  than	
  Schaeffer	
  could	
  have	
  imagined.	
  It	
  is	
  as	
  

if	
  what	
  is	
  true	
  has	
  the	
  final	
  pronouncement	
  over	
  widespread	
  cultural	
  violence	
  and	
  

transgression.	
  	
  	
  

	
  

Heideggerian	
  Perspectives	
  

In	
  order	
  to	
  tease	
  out	
  exactly	
  how	
  the	
  musical	
  experimentations	
  of	
  Cage	
  and	
  

Schaeffer	
  not	
  only	
  demonstrated	
  new	
  creative	
  uses	
  of	
  radio	
  and	
  magnetic	
  tape	
  but	
  

also	
  dramatic	
  departure	
  from	
  Adorno’s	
  initial	
  assessment	
  of	
  technology’s	
  rise	
  in	
  

music	
  and	
  approach	
  toward	
  theological	
  reassessment	
  of	
  the	
  interface	
  between	
  

musics	
  and	
  technology,	
  the	
  late	
  essays	
  of	
  Martin	
  Heidegger	
  will	
  now	
  be	
  introduced.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
380	
  Cross,	
  "Electronic	
  Music,	
  1948-­‐1953,"	
  39-­‐40.	
  For	
  Collins	
  and	
  Lapierre,	
  see	
  

Larry	
  Collins	
  and	
  Dominique	
  Lapierre,	
  Is	
  Paris	
  Burning?	
  (New	
  York,:	
  Simon	
  and	
  
Schuster,	
  1965),	
  256-­‐57.	
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Perhaps	
  more	
  than	
  any	
  other	
  Western	
  philosopher	
  of	
  his	
  time,	
  Heidegger	
  late	
  in	
  his	
  

career	
  commits	
  to	
  dispelling	
  the	
  suspicions	
  that	
  technology	
  is	
  a	
  strictly	
  negative	
  

development	
  in	
  modernity	
  (of	
  course	
  with	
  meticulous	
  care	
  and	
  theoretical	
  

caution).	
  In	
  contrast	
  to	
  the	
  haunting	
  assessment	
  of	
  Adorno,	
  Heidegger	
  claims	
  that	
  

although	
  modern	
  technology	
  traumatically	
  instrumentalizes	
  and	
  commodifies	
  all	
  of	
  

life,	
  the	
  age	
  of	
  modern	
  technology	
  nevertheless	
  becomes	
  a	
  context	
  in	
  which	
  truth	
  

still	
  manifests	
  and	
  interrupts	
  human	
  perception	
  and	
  human	
  capitulation.	
  His	
  later	
  

Bremen	
  Essays,	
  contemporaneous	
  with	
  the	
  tape	
  explorations	
  of	
  Cage	
  and	
  the	
  

musique	
  concrète	
  of	
  Schaeffer,	
  and	
  the	
  genealogy	
  behind	
  those	
  writings,	
  in	
  spite	
  of	
  

Heidegger’s	
  own	
  political	
  leanings	
  provide	
  conceptual	
  language	
  for	
  interpreting	
  

how	
  Cage	
  and	
  Schaeffer	
  overcame	
  the	
  authoritarian	
  spook	
  of	
  technological	
  

developments	
  like	
  radio	
  and	
  magnetic	
  tape.	
  They	
  also	
  provide	
  a	
  place	
  of	
  departure	
  

for	
  shifting	
  from	
  associating	
  haunt	
  with	
  the	
  interplay	
  between	
  music	
  and	
  

technology	
  toward	
  theological	
  promise	
  that	
  even	
  in	
  the	
  denaturalization,	
  

mechanization,	
  and	
  commodification	
  of	
  sonic	
  ubiquity,	
  the	
  Divine	
  nevertheless	
  

continues	
  to	
  give.	
  	
  	
  

	
  

The	
  Question	
  Concerning	
  Technology	
  

Deeper	
  inquiry	
  into	
  Heidegger’s	
  perspective	
  regarding	
  technology	
  must	
  

begin	
  elsewhere	
  than	
  The	
  Question	
  Concerning	
  Technology,	
  which	
  is	
  a	
  summative	
  

piece	
  that	
  saliently	
  presents	
  technology	
  as	
  an	
  overriding	
  ethos	
  of	
  life	
  instead	
  of	
  an	
  

oft	
  used	
  label	
  for	
  things	
  in	
  the	
  world.	
  Instead	
  the	
  accent	
  must	
  fall	
  upon	
  Heidegger’s	
  

earlier	
  preparatory	
  writings	
  that	
  evolve	
  into	
  The	
  Question	
  Concerning	
  Technology	
  –	
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The	
  Origin	
  of	
  a	
  Work	
  of	
  Art	
  and	
  the	
  Bremen	
  lectures	
  entitled,	
  Insight	
  into	
  What	
  Is.	
  

The	
  current	
  study	
  therefore	
  begins	
  with	
  a	
  short	
  excursus	
  of	
  The	
  Question	
  

Concerning	
  Technology,	
  but	
  quickly	
  traces	
  a	
  genealogy	
  of	
  Heidegger’s	
  thought	
  

regarding	
  technology	
  in	
  order	
  to	
  arrive	
  at	
  a	
  more	
  nuanced	
  theological	
  assessment	
  

of	
  musics	
  in	
  the	
  modern	
  technological	
  age.	
  	
  	
  

In	
  The	
  Question	
  Concerning	
  Technology,	
  Heidegger	
  argues	
  that	
  

“[e]verywhere	
  we	
  remain	
  unfree	
  and	
  chained	
  to	
  technology,	
  whether	
  we	
  

passionately	
  affirm	
  or	
  deny	
  it.”381	
  For	
  Heidegger,	
  this	
  is	
  the	
  essence	
  of	
  technology.	
  It	
  

has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  the	
  technological,	
  but	
  rather	
  an	
  inescapable	
  limit	
  upon	
  

human	
  freedom	
  that	
  binds	
  us	
  everywhere.	
  Here,	
  one	
  notices	
  some	
  parallel	
  with	
  

Adorno’s	
  discussion	
  concerning	
  the	
  spook	
  of	
  radio.	
  In	
  order	
  to	
  understand	
  why	
  

technology	
  has	
  changed	
  life	
  the	
  way	
  it	
  has	
  and	
  what	
  options	
  humanity	
  has	
  as	
  it	
  tries	
  

to	
  navigate	
  the	
  paradigm	
  shift	
  of	
  modern	
  technology,	
  Heidegger	
  begins	
  by	
  

disrupting	
  two	
  common	
  and	
  interlocking	
  misconceptions	
  about	
  technology,	
  related	
  

to	
  but	
  distinct	
  from	
  modern	
  technology,	
  regarding	
  the	
  instrumental	
  and	
  

anthropological.	
  	
  

First,	
  technology	
  is	
  not	
  merely	
  a	
  means	
  to	
  an	
  end	
  [ein	
  Mittel	
  für	
  Zwecke].	
  

Secondly,	
  neither	
  is	
  technology	
  merely	
  a	
  practice	
  of	
  people	
  [ein	
  Tun	
  des	
  

Menschen].382	
  While	
  for	
  example	
  a	
  jet	
  provides	
  transport	
  to	
  a	
  destination	
  and	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
381	
  Martin	
  Heidegger,	
  The	
  Question	
  Concerning	
  Technology	
  and	
  Other	
  Essays,	
  

trans.	
  William	
  Lovitt	
  (New	
  York:	
  Harper	
  &	
  Row,	
  1977),	
  4.	
  
	
  
382	
  Ibid.	
  ———,	
  Vorträge	
  Und	
  Aufsätze,	
  Gesamtausgabe.	
  1.	
  Abteilung,	
  

Veröffentlichte	
  Schriften	
  1910-­‐1976	
  /	
  Martin	
  Heidegger	
  ;	
  (Frankfurt	
  am	
  Main:	
  
Vittorio	
  Klostermann,	
  2000),	
  10.	
  Heidegger	
  also	
  points	
  out	
  that	
  these	
  two	
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computer	
  provides	
  Internet	
  access	
  to	
  information,	
  encapsulating	
  understanding	
  of	
  

technology	
  according	
  to	
  illustrations	
  like	
  these	
  places	
  too	
  much	
  reliance	
  upon	
  

causality.383	
  For	
  Heidegger,	
  the	
  causal	
  dimensions	
  of	
  technology	
  come	
  to	
  play	
  in	
  a	
  

bringing-­‐forth	
  [Her-­vor-­bringen].	
  Heidegger	
  explains	
  that	
  the	
  bringing-­‐forth	
  does	
  

not	
  coincide	
  with	
  a	
  correct	
  idea,	
  that	
  technology	
  is	
  instrumental	
  or	
  a	
  practice	
  of	
  

people.	
  The	
  bringing-­‐forth	
  is	
  what	
  the	
  ancient	
  Greeks	
  called	
  aletheia,	
  the	
  Romans	
  

veritas,	
  and	
  today,	
  what	
  we	
  call	
  truth	
  [Wahrheit].384	
  Therefore,	
  Heidegger	
  

continues,	
  techne	
  (craft	
  whether	
  technological	
  or	
  artistic)	
  belongs	
  to	
  poesis	
  

(composition,	
  bringing-­‐forth).	
  In	
  contrast	
  to	
  Adorno,	
  Heidegger	
  locates	
  at	
  the	
  root	
  

of	
  the	
  technological	
  a	
  positive	
  operation	
  of	
  bringing-­‐forth,	
  rather	
  than	
  a	
  negation	
  of	
  

what	
  once	
  was.	
  Yet	
  somehow,	
  in	
  the	
  age	
  of	
  modern	
  technology,	
  the	
  bringing-­‐forth	
  

of	
  truth	
  associated	
  with	
  techne	
  has	
  become	
  submerged	
  and	
  hidden.	
  	
  	
  

For	
  Heidegger	
  modern	
  technology	
  conceals	
  what	
  is	
  true	
  and	
  instead	
  

proliferates	
  as	
  a	
  provocation.	
  Her-­vor-­bringen	
  transforms	
  into	
  Her-­aus-­fordern	
  –	
  

“Bringing-­‐forth”	
  becomes	
  “challenging-­‐away.”	
  The	
  challenging-­‐away	
  or	
  provocation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
misconceptions	
  coincide,	
  i.e.	
  using	
  technology	
  as	
  a	
  means	
  to	
  an	
  end	
  is	
  a	
  practice	
  of	
  
people.	
  	
  

	
  
383	
  A	
  comparative	
  evolution	
  of	
  Heidegger’s	
  transition	
  from	
  the	
  fourfold	
  of	
  

“The	
  Thing”	
  to	
  the	
  four	
  causes	
  of	
  “The	
  Question	
  Concerning	
  Technology”	
  must	
  
remain	
  for	
  another	
  essay.	
  For	
  these	
  two	
  passages,	
  see	
  Heidegger,	
  The	
  Question	
  
Concerning	
  Technology	
  and	
  Other	
  Essays,	
  6.	
  And	
  Martin	
  Heidegger,	
  Poetry,	
  
Language,	
  Thought,	
  [1st	
  ed.,	
  His	
  Works	
  (New	
  York,:	
  Harper	
  &	
  Row,	
  1971),	
  171.	
  Or	
  
see	
  Die	
  Frage	
  nach	
  der	
  Technik	
  in	
  Heidegger,	
  Vorträge	
  Und	
  Aufsätze,	
  11-­‐12.	
  And	
  
Martin	
  Heidegger,	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  Gesamtausgabe.	
  Iii.	
  Abteilung,	
  
Unveröffentlichte	
  Abhandlungen,	
  Vorträge,	
  Gedachtes	
  /	
  Martin	
  Heidegger	
  ;	
  
(Frankfurt	
  am	
  Main:	
  Klostermann,	
  1994),	
  12.	
  	
  

	
  
384	
  Heidegger,	
  The	
  Question	
  Concerning	
  Technology	
  and	
  Other	
  Essays,	
  11-­‐12,	
  

———,	
  Vorträge	
  Und	
  Aufsätze,	
  15-­‐16.	
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of	
  modern	
  technology	
  “unlocks”	
  resources	
  such	
  as	
  gold	
  or	
  oil	
  from	
  the	
  ocean	
  floor,	
  

or	
  particles	
  from	
  nature,	
  to	
  be	
  shaped	
  [umgeformt]	
  into	
  stored	
  commodity	
  or	
  

energy	
  to	
  be	
  “distributed”	
  and	
  converted	
  [umgeschaltet]	
  anew.	
  Unlocking,	
  shaping,	
  

distributing,	
  and	
  converting	
  comprise	
  the	
  revealing	
  of	
  modern	
  technology.	
  For	
  

Heidegger,	
  modern	
  technology	
  is	
  a	
  perversion	
  of	
  what	
  technology	
  once	
  was.	
  	
  

Modern	
  technology	
  replaces	
  the	
  technological	
  possibility	
  of	
  unconcealing	
  truth	
  

with	
  the	
  revealing	
  of	
  how	
  persons	
  and	
  the	
  world	
  can	
  be	
  used	
  for	
  commodification	
  

(speculative	
  or	
  actual)	
  and	
  orderability.	
  To	
  reformulate	
  with	
  regard	
  to	
  Adorno,	
  for	
  

Heidegger,	
  modern	
  technology	
  does	
  not	
  negate	
  aura.	
  Instead	
  it	
  conceals	
  the	
  

authentic	
  in	
  a	
  new	
  life-­‐threatening	
  and	
  totalizing	
  order	
  of	
  all	
  things	
  for	
  use	
  and	
  

commodification.	
  	
  	
  

In	
  order	
  to	
  see	
  how	
  Heidegger	
  arrives	
  at	
  his	
  assessment	
  of	
  the	
  deleterious	
  

transformation	
  brought	
  about	
  by	
  modern	
  technology	
  and	
  how	
  Heidegger	
  links	
  the	
  

questioning	
  of	
  technology	
  or	
  Technikon	
  to	
  the	
  need	
  for	
  reflection	
  upon	
  “arts”	
  like	
  

music	
  or	
  techne	
  as	
  a	
  means	
  of	
  pious	
  quest	
  for	
  truth,	
  it	
  will	
  be	
  necessary	
  to	
  retrace	
  

The	
  Origin	
  of	
  a	
  Work	
  of	
  Art	
  to	
  the	
  series	
  Insight	
  into	
  What	
  Is	
  and	
  their	
  

developmental	
  influence	
  in	
  Heidegger’s	
  stance	
  regarding	
  modern	
  technology.	
  	
  	
  

	
  

Insight	
  into	
  What	
  Is	
  

In	
  1949	
  Allied	
  personnel	
  in	
  the	
  American	
  Zone	
  oversaw	
  Radio	
  Bremen	
  and	
  

the	
  postwar	
  transition	
  of	
  its	
  broadcasts	
  under	
  occupation,	
  which	
  included	
  public	
  

law.	
  	
  In	
  the	
  same	
  year	
  Heidegger	
  presented	
  in	
  Bremen	
  a	
  series	
  of	
  four	
  lectures	
  

entitled	
  Insight	
  into	
  What	
  Is	
  (1949).	
  These	
  appeared	
  a	
  generation	
  after	
  the	
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publication	
  of	
  Sein	
  und	
  Zeit	
  (1927).	
  In	
  them	
  Heidegger	
  treats	
  the	
  themes	
  of	
  

proximity	
  and	
  time	
  according	
  to	
  how	
  “things”	
  and	
  humans	
  are	
  in	
  the	
  world.	
  	
  

Notably,	
  Insight	
  into	
  What	
  Is	
  does	
  not	
  directly	
  discuss	
  the	
  advent	
  of	
  modern	
  

technology	
  and	
  its	
  relationship	
  to	
  music.	
  And	
  Heidegger	
  does	
  not	
  speak	
  directly	
  of	
  

God	
  in	
  the	
  lectures.	
  Though	
  he	
  does	
  mention	
  divinities	
  [die	
  Göttlichen].	
  

Nevertheless,	
  the	
  lectures	
  present	
  a	
  theologically	
  pregnant	
  discovery	
  that	
  truth	
  

announces	
  itself	
  in	
  the	
  communications	
  of	
  modern	
  technology.	
  While	
  Heidegger	
  

myopically	
  limits	
  the	
  truth	
  of	
  Being	
  to	
  Being	
  itself,	
  his	
  argumentation	
  suggests	
  how	
  

perception	
  of	
  the	
  Divine	
  approaches	
  humanity,	
  rather	
  than	
  becoming	
  an	
  object	
  or	
  

realization	
  that	
  we	
  produce	
  for	
  ourselves.	
  For	
  Heidegger,	
  modern	
  technology	
  does	
  

not	
  negate	
  authenticity	
  in	
  musics	
  or	
  make	
  aura	
  something	
  to	
  be	
  feared	
  as	
  Adorno	
  

contends.	
  Rather,	
  modern	
  technology	
  conceals	
  truth	
  that	
  cannot	
  be	
  concealed.	
  

Heidegger’s	
  claim	
  introduces	
  one	
  philosophical	
  foundation	
  for	
  articulating	
  how	
  the	
  

generosity	
  of	
  God	
  becomes	
  perceivable	
  in	
  sound.	
  	
  

In	
  the	
  first	
  essay,	
  The	
  Thing	
  [Das	
  Ding],	
  Heidegger	
  extends	
  an	
  argument	
  

begun	
  ten	
  years	
  earlier	
  in	
  The	
  Origin	
  of	
  a	
  Work	
  of	
  Art	
  [Der	
  Ursprung	
  des	
  

Kunstwerkes]	
  (1935–36)	
  regarding	
  how	
  a	
  thing	
  stands	
  on	
  its	
  own	
  and	
  discloses	
  

itself.385	
  Heidegger	
  examines	
  Van	
  Gogh’s	
  A	
  Pair	
  of	
  Shoes	
  (1886)	
  in	
  The	
  Origin	
  of	
  a	
  

Work	
  of	
  Art	
  to	
  explain	
  that	
  Van	
  Gogh’s	
  portrait,	
  more	
  than	
  any	
  other	
  investigation	
  

of	
  an	
  actual	
  pair	
  of	
  shoes,	
  can	
  disclose	
  what	
  peasant	
  shoes	
  are	
  in	
  truth.	
  For	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
385	
  Heidegger	
  continues	
  to	
  elucidate	
  this	
  idea	
  of	
  how	
  essence	
  emerges	
  from	
  

an	
  artwork’s	
  standing	
  by	
  considering	
  truth	
  in	
  the	
  structure	
  of	
  a	
  Greek	
  temple	
  (G.A.	
  
5,	
  30ff;	
  PLT,	
  40ff).	
  Yet,	
  I	
  want	
  to	
  depart	
  from	
  this	
  extension	
  of	
  Heidegger’s	
  argument	
  
in	
  The	
  Origin	
  of	
  a	
  Work	
  of	
  Art	
  and	
  concentrate	
  upon	
  the	
  central	
  illustration	
  of	
  the	
  
jug	
  in	
  The	
  Thing.	
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Heidegger,	
  the	
  essence	
  of	
  art	
  is	
  the	
  truth	
  of	
  beings	
  setting	
  itself	
  to	
  work	
  [das	
  Sich-­

ins-­Werk-­Setzen	
  der	
  Wahrheit	
  des	
  Seienden].386	
  The	
  truth	
  or	
  essence	
  of	
  peasant	
  

shoes	
  at	
  work	
  is	
  their	
  “reliability”	
  [Verläßlichkeit].	
  Their	
  reliability	
  consists	
  of	
  an	
  

invisible	
  history	
  of	
  usefulness	
  and	
  profound	
  belonging	
  between	
  peasant	
  work	
  and	
  

the	
  world	
  established	
  and	
  sustained	
  by	
  the	
  trustworthy	
  equipmental-­‐being	
  [das	
  

Zeugsein]	
  of	
  the	
  shoes.387	
  This	
  invisible	
  history	
  and	
  belonging	
  embedded	
  in	
  the	
  

peasant	
  shoes	
  becomes	
  unconcealed	
  in	
  Van	
  Gogh’s	
  painting,	
  and	
  in	
  effect,	
  the	
  

painting	
  reproduces	
  “the	
  thing’s	
  general	
  essence.”388	
  A	
  painting	
  accomplishes	
  this	
  

by	
  standing	
  on	
  its	
  own	
  as	
  a	
  happening	
  where	
  the	
  truth	
  of	
  beings	
  begins	
  to	
  work.	
  

In	
  The	
  Thing,	
  while	
  Heidegger	
  could	
  appeal	
  to	
  another	
  painting	
  such	
  as	
  

Cezanne’s	
  Milk,	
  Jug	
  and	
  Bowl	
  (1873–77),	
  he	
  brings	
  his	
  mode	
  of	
  analysis	
  back	
  to	
  the	
  

originating	
  thing	
  itself	
  by	
  considering	
  the	
  concept	
  of	
  a	
  jug:	
  

	
  
However,	
  the	
  thingly	
  character	
  of	
  the	
  thing	
  does	
  not	
  consist	
  in	
  its	
  being	
  a	
  
represented	
  object,	
  nor	
  can	
  it	
  be	
  defined	
  in	
  any	
  way	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  
objectness,	
  the	
  over-­‐againstness,	
  of	
  the	
  object.	
  The	
  jug	
  remains	
  a	
  vessel	
  
whether	
  we	
  represent	
  it	
  in	
  our	
  minds	
  or	
  not.	
  As	
  a	
  vessel	
  the	
  jug	
  stands	
  on	
  its	
  
own	
  as	
  self-­‐supporting.389	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
386	
  Martin	
  Heidegger	
  and	
  Friedrich-­‐Wilhelm	
  von	
  Herrmann,	
  Holzwege	
  :	
  

[Unveränd.	
  Text	
  Mit	
  Randbemerkungen	
  D.	
  Autors	
  Aus	
  D.	
  Handexemplaren],	
  His	
  
Gesamtausgabe	
  :	
  Abt.	
  1,	
  Veröffentlichte	
  Schriften	
  1914-­‐1970	
  (Frankfurt	
  am	
  Main:	
  
Klostermann,	
  1977),	
  5.	
  See	
  also	
  Heidegger,	
  Poetry,	
  Language,	
  Thought,	
  35.	
  

	
  
387	
  Heidegger	
  and	
  Herrmann,	
  Holzwege	
  :	
  [Unveränd.	
  Text	
  Mit	
  

Randbemerkungen	
  D.	
  Autors	
  Aus	
  D.	
  Handexemplaren],	
  23.	
  See	
  also	
  Heidegger,	
  
Poetry,	
  Language,	
  Thought,	
  33.	
  

	
  
388	
  Heidegger	
  and	
  Herrmann,	
  Holzwege	
  :	
  [Unveränd.	
  Text	
  Mit	
  

Randbemerkungen	
  D.	
  Autors	
  Aus	
  D.	
  Handexemplaren],	
  26.	
  See	
  also	
  Martin	
  
Heidegger,	
  Poetry,	
  Language,	
  Thought,	
  trans.	
  Albert	
  Hofstadter	
  (New	
  York:	
  Harper	
  
&	
  Row,	
  1971),	
  36.	
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Like	
  Van	
  Gogh’s	
  painting,	
  the	
  jug	
  stands	
  on	
  its	
  own	
  as	
  self-­‐supporting.	
  Heidegger	
  

then	
  asks	
  as	
  we	
  may	
  just	
  have	
  been	
  pondering,	
  “But	
  what	
  does	
  it	
  mean	
  to	
  say	
  that	
  

the	
  container	
  stands	
  on	
  its	
  own?”	
  and	
  more	
  importantly,	
  “What	
  does	
  any	
  of	
  this	
  

have	
  to	
  do	
  with	
  the	
  generosity	
  of	
  God	
  in	
  musics?”	
  Let	
  us	
  arrive	
  at	
  a	
  response	
  by	
  

incrementally	
  following	
  Heidegger’s	
  train	
  of	
  thought.	
  For	
  Heidegger,	
  the	
  jug	
  stands	
  

on	
  its	
  own	
  as	
  a	
  thing,	
  which	
  conjoins	
  earth	
  and	
  heaven	
  [Erde	
  und	
  Himmel]	
  and	
  

divinity	
  and	
  mortals	
  [die	
  Göttlichen	
  und	
  die	
  Sterblichen].	
  The	
  jug	
  illuminates	
  and	
  

also	
  obscures	
  understanding	
  of	
  proximity	
  and	
  time	
  in	
  the	
  union	
  between	
  earth	
  

(near)	
  and	
  heaven	
  (far)	
  and	
  the	
  connection	
  between	
  mortals	
  (finite)	
  and	
  divinity	
  

(the	
  immortal)	
  respectively.	
  	
  

To	
  help	
  clarify	
  such	
  correlation,	
  recall	
  that	
  artwork,	
  like	
  Van	
  Gogh’s	
  A	
  Pair	
  of	
  

Shoes,	
  un-­‐conceals	
  the	
  general	
  essence	
  of	
  a	
  thing—in	
  this	
  case,	
  peasant	
  shoes.	
  The	
  

painting	
  functions	
  as	
  a	
  happening	
  where	
  the	
  truth	
  of	
  the	
  shoes	
  begins	
  to	
  work.	
  

Heidegger	
  arrives	
  at	
  his	
  assertion	
  by	
  an	
  examination	
  of	
  the	
  shoes	
  as	
  equipment	
  

whose	
  portrait	
  magnifies	
  their	
  equipmental-­‐being.	
  Equipment	
  and	
  equipmentality	
  

have	
  association	
  with	
  “use”	
  or	
  “utility.”	
  This	
  association	
  carries	
  over	
  into	
  

Heidegger’s	
  examination	
  of	
  the	
  jug	
  as	
  more	
  than	
  merely	
  object,	
  or	
  Gegenstand,	
  in	
  

Das	
  Ding.	
  	
  

	
  The	
  jug,	
  as	
  a	
  unification	
  of	
  heaven	
  and	
  earth,	
  divinities	
  and	
  mortals,	
  what	
  

Heidegger	
  calls	
  a	
  fourfold	
  [das	
  Geviert],	
  exceeds	
  categories	
  of	
  Gegenstand.	
  When	
  

used	
  or	
  poured,	
  the	
  jug	
  does	
  not	
  stand	
  “against”	
  [Gegen-­stand]	
  our	
  understanding	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

389	
  Heidegger,	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  5-­‐6.	
  See	
  also	
  ———,	
  Poetry,	
  
Language,	
  Thought,	
  165.	
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as	
  a	
  material	
  thing	
  that	
  appears.	
  Instead,	
  it	
  stands	
  true	
  (Ver-­stand)	
  and	
  un-­‐conceals	
  

its	
  presence	
  in	
  the	
  act	
  of	
  pouring	
  by	
  granting	
  purview	
  of	
  the	
  fourfold.	
  That	
  an	
  object	
  

communicates	
  truth	
  has	
  vast	
  implication	
  for	
  how	
  the	
  musics	
  given	
  in	
  sonic	
  ubiquity	
  

instantiate	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
  The	
  jug	
  presents	
  itself.	
  As	
  a	
  thing,	
  it	
  “things,”	
  to	
  

use	
  Heidegger’s	
  language.	
  The	
  jug	
  things	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  it	
  presences	
  “world.”	
  

Presencing	
  world	
  comprises	
  abiding	
  by	
  the	
  fourfold,	
  where	
  proximity	
  and	
  time	
  

become	
  presenced	
  and	
  problematized	
  in	
  the	
  encounter	
  and	
  disclosure	
  of	
  both	
  near	
  

and	
  far,	
  heaven	
  and	
  earth,	
  infinite	
  and	
  finite,	
  divinity	
  and	
  mortals.390	
  Moreover,	
  

presencing	
  is	
  not	
  limited	
  strictly	
  to	
  the	
  jug	
  as	
  such.	
  For	
  Heidegger,	
  all	
  things	
  thing	
  

as	
  the	
  jug	
  things.	
  

In	
  the	
  still	
  un-­‐translated	
  second	
  Bremen	
  lecture,	
  Das	
  Ge-­Stell,	
  Heidegger	
  

introduces	
  a	
  conundrum	
  by	
  the	
  same	
  name	
  that	
  circumscribes	
  his	
  

conceptualization	
  of	
  a	
  thing.391	
  Das	
  Ge-­Stell,	
  is	
  for	
  Heidegger	
  a	
  totalizing	
  enlistment	
  

of	
  all	
  things,	
  sound	
  and	
  humanity	
  included,	
  as	
  reserve	
  stock	
  or	
  population	
  [Bestand]	
  

ready	
  for	
  use	
  and	
  to	
  be	
  ordered	
  [Bestellen]	
  as	
  commodifiable	
  [bestellbares]	
  

technology	
  [Technik]	
  to	
  service	
  the	
  proliferation	
  of	
  the	
  world.	
  Das	
  Ge-­Stell	
  

represents	
  one	
  historical	
  portrait	
  that	
  may	
  still	
  aptly	
  describe	
  the	
  perplexing	
  and	
  

challenging	
  circumstance	
  of	
  making	
  theological	
  claims	
  about	
  music	
  in	
  an	
  age	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
390	
  Heidegger	
  writes,	
  “Das	
  Ding	
  verweilt	
  das	
  Geviert.	
  Das	
  Ding	
  dingt	
  Welt.	
  

Jedes	
  Ding	
  verweilt	
  das	
  Geviert	
  in	
  ein	
  je	
  Weiliges	
  von	
  Einfalt	
  der	
  Welt.”	
  Heidegger,	
  
Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  20.	
  See	
  also	
  ———,	
  Poetry,	
  Language,	
  Thought,	
  
178.	
  The	
  English	
  translation	
  is,	
  however,	
  imprecisely	
  rendered.	
  	
  

	
  
391	
  Because	
  the	
  essay	
  Das	
  Ge-­Stell	
  is	
  in	
  many	
  ways	
  an	
  early	
  draft	
  of	
  	
  

“The	
  Question	
  Concerning	
  Technology”	
  [Die	
  Frage	
  Nach	
  Der	
  Technik],	
  one	
  may	
  look	
  
to	
  the	
  latter	
  essay	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  later	
  rendition	
  of	
  Das	
  Ge-­Stell	
  that	
  is	
  available	
  in	
  
English	
  translation.	
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overwhelmed	
  by	
  technology.	
  According	
  to	
  Heidegger,	
  Gegen-­stand,	
  or	
  object,	
  has	
  

become	
  Be-­stand,	
  or	
  stock,	
  with	
  the	
  loss	
  of	
  Ver-­stand,	
  understanding.	
  Importantly,	
  

though	
  Heidegger	
  states	
  that	
  das	
  Ge-­Stell	
  captures	
  the	
  essence	
  of	
  modern	
  

technology,	
  modern	
  technology	
  is	
  for	
  Heidegger	
  the	
  current	
  state	
  of	
  all	
  things	
  

whether	
  technological	
  or	
  “natural.”	
  The	
  fourfold	
  has	
  no	
  immunity	
  from	
  das	
  Ge-­Stell.	
  

Even	
  “god”	
  cannot	
  escape	
  das	
  Ge-­Stell’s	
  speculative	
  hold.392	
  Theology	
  becomes	
  

complicit	
  and	
  incarcerated	
  in	
  the	
  age	
  of	
  modern	
  technology.	
  In	
  this	
  way,	
  das	
  Ge-­Stell	
  

describes	
  a	
  predicament	
  affecting	
  the	
  entirety	
  of	
  what	
  manifests	
  in	
  the	
  world.	
  	
  

At	
  the	
  risk	
  of	
  digression,	
  but	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  important	
  clarification,	
  the	
  term	
  

das	
  Ge-­Stell,	
  is	
  most	
  often	
  translated	
  into	
  English	
  as	
  “enframing”.393	
  When	
  

comparing	
  the	
  English	
  rendering	
  with	
  the	
  German,	
  however,	
  there	
  does	
  not	
  seem	
  

to	
  be	
  substantive	
  reason	
  for	
  using	
  the	
  root	
  of	
  “frame.”	
  An	
  explanatory	
  note	
  in	
  “The	
  

Origin	
  of	
  the	
  Work	
  of	
  Art”	
  [Der	
  Ursprung	
  des	
  Kunstwerkes]	
  (1935–36)	
  contains	
  

perhaps	
  the	
  earliest	
  published	
  mention	
  of	
  das	
  Ge-­Stell.	
  Heidegger	
  writes,	
  Gemäß	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

392	
  Heidegger,	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  31.	
  Heidegger	
  writes:	
  
	
  
Dazu	
  ist	
  notig,	
  daß	
  wir	
  beachten,	
  wie	
  das	
  Bestellen	
  alles,	
  was	
  ist,	
  im	
  
vorhinein	
  befällt:	
  Natur	
  und	
  Geschichte,	
  Menschliches	
  und	
  Göttliches;	
  denn	
  
wenn	
  heute	
  eine	
  schlechtberatene	
  Theologie	
  sich	
  die	
  Ergebnisse	
  der	
  
modernen	
  Atomphysik	
  bestellt,	
  um	
  mit	
  deren	
  Hilfe	
  ihre	
  Gottesbeweise	
  
sicher	
  zu	
  stellen,	
  dann	
  wird	
  dadurch	
  Gott	
  in	
  den	
  Bezirk	
  des	
  Bestellbaren	
  
gestellt.	
  

	
  
[To	
  this	
  end	
  it	
  is	
  worth	
  noting,	
  that	
  we	
  observe	
  how	
  the	
  ordering	
  in	
  advance	
  
infests	
  all	
  that	
  is:	
  nature	
  and	
  history,	
  human	
  and	
  divine;	
  then	
  if	
  today	
  a	
  
poorly	
  advised	
  theology	
  authorizes	
  the	
  achievements	
  of	
  nuclear	
  physics,	
  
with	
  the	
  help	
  of	
  its	
  divine	
  evidence,	
  then	
  God	
  will	
  be	
  placed	
  in	
  the	
  domain	
  of	
  
the	
  orderable.	
  Trans.	
  author’s.]	
  	
  

	
  
393	
  For	
  reasons	
  to	
  support	
  translating	
  das	
  Ge-­Stell	
  as	
  “enframing,”	
  see———,	
  

Poetry,	
  Language,	
  Thought,	
  83-­‐84.	
  See	
  also	
  ———,	
  The	
  Question	
  Concerning	
  
Technology	
  and	
  Other	
  Essays,	
  19-­‐20.	
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dem	
  bisher	
  Erläuterten	
  bestimmt	
  sich	
  die	
  Bedeutung	
  des	
  auf	
  S.	
  51	
  gerauchten	
  Wortes	
  

“Ge-­stell”:	
  die	
  Versammulung	
  des	
  Her-­vor-­bringens…”	
  394	
  Albert	
  Hofstadter	
  translates	
  

this	
  as	
  “In	
  accordance	
  with	
  what	
  has	
  so	
  far	
  been	
  explained,	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  noun	
  

“Ge-­Stell,”	
  frame,	
  framing,	
  framework,	
  used	
  on	
  page	
  62,	
  is	
  thus	
  defined:	
  the	
  

gathering	
  of	
  the	
  bringing-­‐forth…”	
  	
  

Acknowledging	
  the	
  inevitable	
  discrepancy	
  between	
  page	
  numbers	
  51	
  and	
  62	
  

due	
  to	
  the	
  different	
  phrasing	
  lengths	
  associated	
  with	
  Hofstadter’s	
  translation	
  and	
  

the	
  original	
  essay	
  from	
  Heidegger,	
  I	
  have	
  underlined	
  “frame,	
  framing,	
  framework”	
  

to	
  clearly	
  show	
  that	
  Hofstadter’s	
  inclusion	
  of	
  “frame”	
  and	
  related	
  cognates	
  is	
  an	
  

English-­‐language	
  addition,	
  and	
  not	
  found	
  in	
  the	
  original	
  German.	
  This	
  is	
  important	
  

to	
  note	
  because	
  das	
  Ge-­Stell	
  more	
  precisely	
  entails	
  gathering	
  (as	
  Hofstadter	
  also	
  

renders)	
  rather	
  than	
  framing	
  or	
  the	
  philosophical	
  permutation	
  “enframing.”	
  

Consider	
  a	
  synoptic	
  read	
  of	
  the	
  explanatory	
  pages	
  from	
  “The	
  Question	
  Concerning	
  

Technology”	
  and	
  “The	
  Origin	
  of	
  the	
  Work	
  of	
  Art.”	
  One	
  sees	
  Heidegger	
  clarifying	
  the	
  

association	
  of	
  framing	
  with	
  das	
  Ge-­Stell.	
  He	
  notes	
  conventional	
  German	
  usage	
  of	
  

Gestell	
  for	
  “bookrack”	
  or	
  “skeleton.”	
  Yet	
  he	
  does	
  not	
  reintroduce	
  the	
  term	
  as	
  

derived	
  by	
  intertwining	
  the	
  concepts	
  of	
  Gestalt	
  [figure]	
  and	
  stellen	
  [to	
  put,	
  place].	
  

Given	
  the	
  strong	
  influence	
  of	
  Jünger’s	
  concepts	
  like	
  Totale	
  Mobilmachung	
  

from	
  Der	
  Krieg	
  und	
  Krieger	
  and	
  the	
  expansion	
  of	
  this	
  idea	
  in	
  Der	
  Arbeiter,	
  which	
  

precede	
  Das	
  Ge-­Stell	
  [Über	
  die	
  Linie,	
  though	
  also	
  formative	
  for	
  Heidegger’s	
  thought	
  

was	
  not	
  completed	
  by	
  Jünger	
  until	
  1950],	
  it	
  seems	
  that	
  the	
  combination	
  of	
  Gestalt	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
394	
  Heidegger	
  and	
  Herrmann,	
  Holzwege	
  :	
  [Unveränd.	
  Text	
  Mit	
  

Randbemerkungen	
  D.	
  Autors	
  Aus	
  D.	
  Handexemplaren],	
  72.	
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and	
  Stellen	
  comes	
  closer	
  to	
  “enlistment”	
  rather	
  than	
  “enframing.”395	
  “Enlistment”	
  

also	
  seems	
  nearer	
  to	
  the	
  nouns	
  Stelle,	
  or	
  “appointment	
  (to	
  a	
  post)”,	
  and	
  Gestellung,	
  

draft	
  or	
  conscription.	
  I	
  make	
  mention	
  of	
  the	
  noun	
  Stelle	
  because	
  in	
  the	
  German	
  

editions	
  of	
  Holzwege	
  and	
  The	
  Bremen	
  Lectures,	
  Heidegger	
  transitions	
  from	
  Ge-­stell	
  

with	
  a	
  lower-­‐case	
  ‘s’	
  to	
  Ge-­Stell.	
  Therefore,	
  it	
  seems	
  that	
  Heidegger	
  is	
  not	
  simply	
  

thinking	
  of	
  the	
  verb	
  stellen,	
  but	
  the	
  noun,	
  Stelle.	
  While	
  “The	
  Origin	
  of	
  the	
  Work	
  of	
  

Art”	
  concerns	
  art,	
  and	
  thus,	
  the	
  rendering	
  of	
  framing	
  fits,	
  Das	
  Ge-­Stell	
  concerns	
  a	
  

circular	
  conflict	
  of	
  modern	
  technology.	
  In	
  das	
  Ge-­Stell,	
  humanity	
  aims	
  to	
  control	
  the	
  

world	
  with	
  technology	
  but	
  also	
  ends	
  up	
  being	
  controlled,	
  taken	
  into	
  the	
  aims	
  of	
  

technology.	
  Therefore,	
  the	
  language	
  of	
  conscription	
  is	
  better	
  suited.	
  “Enlistment”	
  

also	
  intimates	
  Heidegger’s	
  appeal	
  to	
  the	
  Greek	
  term	
  logos	
  as	
  foundational	
  for	
  

grasping	
  das	
  Ge-­Stell.	
  According	
  to	
  Heidegger’s	
  use	
  of	
  the	
  term,	
  logos	
  influences	
  das	
  

Ge-­Stell	
  at	
  the	
  level	
  of	
  logon	
  didonai,	
  a	
  “given	
  account,”	
  where	
  humans	
  and	
  things	
  in	
  

the	
  world	
  are	
  provoked	
  [Herausfordern]	
  to	
  be	
  secured	
  for	
  long	
  term	
  management	
  

[Sicherstellung].396	
  Conscription	
  as	
  a	
  type	
  of	
  enforced	
  calling	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  

securing	
  (people	
  and	
  things)	
  fits	
  what	
  Heidegger	
  means	
  here.	
  

Enlistment	
  also	
  captures	
  the	
  pervasion	
  of	
  what	
  makes	
  radio	
  haunting	
  for	
  

Adorno,	
  and	
  Stern	
  before	
  him,	
  and	
  what	
  gives	
  wider	
  application	
  to	
  Benjamin’s	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

395	
  Ernst	
  Jünger	
  et	
  al.,	
  Briefe	
  1949-­1975	
  (Stuttgart;	
  Frankfurt:	
  Klett-­‐Cotta;	
  
Klostermann,	
  2008).	
  	
  	
  	
  

See	
  also	
  Ernst	
  Jünger,	
  Krieg	
  Und	
  Krieger	
  (Junker	
  und	
  Dünnhaupt,	
  1930).	
  And	
  	
  
	
  ———,	
  Der	
  Arbeiter:	
  Herrschaft	
  Und	
  Gestalt	
  (Hanseatsiche	
  Verlagsanstalt,	
  

1941).	
  	
  
	
  
396	
  Heidegger	
  and	
  Herrmann,	
  Holzwege:	
  [Unveränd.	
  Text	
  Mit	
  

Randbemerkungen	
  D.	
  Autors	
  Aus	
  D.	
  Handexemplaren].	
  I	
  am	
  translating	
  with	
  direct	
  
reference	
  to	
  the	
  German.	
  Again,	
  for	
  an	
  English	
  version	
  that	
  raises	
  questions	
  
regarding	
  translation	
  see,	
  Heidegger,	
  Poetry,	
  Language,	
  Thought,	
  83.	
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diagnosis	
  of	
  the	
  loss	
  of	
  the	
  “here	
  and	
  now,”	
  the	
  aura	
  or	
  authenticity	
  of	
  an	
  artwork.	
  

Notably,	
  only	
  two	
  years	
  after	
  Heidegger	
  illustrates	
  his	
  claim	
  about	
  un-­‐concealing	
  

the	
  essence	
  of	
  a	
  thing	
  in	
  The	
  Origin	
  of	
  the	
  Work	
  of	
  Art	
  using	
  Van	
  Gogh,	
  Adorno	
  

laments	
  the	
  commodification	
  of	
  Van	
  Gogh	
  and	
  Cézanne	
  copies,	
  “which	
  are	
  so	
  

faithful	
  to	
  the	
  original	
  that	
  they	
  look	
  like	
  something	
  unique	
  although	
  they	
  are	
  

reproduced;	
  and	
  which,	
  framed	
  like	
  original	
  pictures,	
  often	
  serve	
  to	
  deceive	
  the	
  

observer.”397	
  By	
  so	
  doing,	
  Adorno	
  seems	
  to	
  share	
  the	
  insight	
  of	
  what	
  Heidegger	
  

later	
  names	
  the	
  predicament	
  of	
  Enlistment,	
  where	
  things	
  are	
  not	
  only	
  reproduced	
  

in	
  dilutions	
  of	
  the	
  original,	
  but	
  that	
  “un-­‐genuineness”	
  creates	
  an	
  inescapable	
  social	
  

milieu,	
  hiding	
  truth	
  from	
  human	
  beings	
  and	
  conscripting	
  them	
  into	
  the	
  purposes	
  of	
  

modern	
  technology	
  as	
  it	
  contributes	
  to	
  making	
  arts,	
  visual,	
  and	
  more	
  specific	
  to	
  the	
  

case	
  here,	
  sonic,	
  ubiquitous.	
  Enlistment	
  is	
  the	
  scariest	
  spook.	
  Enlistment	
  haunts	
  as	
  

it	
  masks	
  truth	
  and	
  becomes	
  an	
  overwhelming	
  haunt	
  in	
  the	
  spatial	
  connotation	
  of	
  

the	
  word,	
  trapping	
  and	
  transforming	
  every	
  phenomenon	
  in	
  the	
  world	
  as	
  it	
  enlists	
  

and	
  distributes	
  them	
  for	
  unending	
  exchange	
  and	
  sale.	
  

In	
  Heidegger’s	
  third	
  lecture,	
  The	
  Danger	
  [Die	
  Gefahr],	
  Heidegger	
  stresses	
  

that	
  this	
  “universal”	
  situation	
  threatens	
  to	
  make	
  humans	
  completely	
  forget	
  “the	
  

truth	
  of	
  Being,”	
  which	
  evidences	
  itself	
  in	
  part	
  with	
  the	
  fourfold.398	
  The	
  threat,	
  

however,	
  carries	
  a	
  paradoxical	
  twist,	
  which	
  Heidegger	
  relays	
  in	
  the	
  final	
  lecture,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
397	
  Adorno	
  and	
  Hullot-­‐Kentor,	
  Current	
  of	
  Music:	
  Elements	
  of	
  a	
  Radio	
  Theory,	
  

142.	
  
	
  
398	
  For	
  the	
  universality	
  of	
  das	
  Ge-­Stell,	
  see	
  Heidegger,	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  

Vorträge,	
  40.	
  For	
  the	
  threat	
  of	
  complete	
  forgetfulness	
  of	
  the	
  truth	
  of	
  Being,	
  see	
  ——
—,	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  53.	
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The	
  Turning	
  [Die	
  Kehre].	
  Though	
  Enlistment	
  prevents	
  the	
  true,	
  it	
  also	
  ironically	
  

operates	
  as	
  the	
  realm	
  in	
  which	
  “the	
  truth	
  of	
  Being”	
  manifests.	
  Therefore,	
  Heidegger	
  

acknowledges	
  the	
  threatening	
  dimension	
  of	
  modern	
  technology	
  that	
  Adorno	
  

perceives,	
  but	
  refrains	
  from	
  making	
  it	
  essential.	
  Heidegger	
  departs	
  from	
  Adorno	
  

because	
  he	
  does	
  not	
  give	
  up	
  the	
  possibility	
  that	
  the	
  realm	
  of	
  modern	
  technology	
  

may	
  also,	
  paradoxically,	
  admit	
  flashes	
  of	
  the	
  true.	
  For	
  Heidegger,	
  humanity	
  cannot	
  

escape	
  the	
  overwhelming	
  processes	
  of	
  Enlistment.	
  And	
  yet	
  due	
  to	
  the	
  very	
  fact	
  of	
  

inescapability,	
  securing	
  human	
  consciousness	
  of	
  truth	
  becomes	
  possible	
  if	
  one	
  

learns	
  to	
  navigate	
  a	
  way	
  of	
  life	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  imposed	
  limits	
  and	
  control	
  of	
  

Enlistment,	
  which	
  Heidegger	
  promotes.	
  	
  

Quoting	
  the	
  poetry	
  of	
  Hölderlin’s	
  “Patmos,”	
  Heidegger	
  states,	
  “But	
  where	
  

danger	
  is,	
  grows	
  /	
  The	
  saving	
  power	
  also”	
  (italics	
  from	
  English	
  translation).399	
  

Salvation	
  seems	
  to	
  mean	
  here	
  the	
  realization	
  that	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  tyranny	
  or	
  fact	
  of	
  

Enlistment,	
  opportunities	
  arise	
  where	
  truth	
  becomes	
  unconcealed.	
  Heidegger	
  does	
  

not	
  define	
  what	
  he	
  means	
  by	
  truth	
  beyond	
  the	
  notion	
  of	
  aleithea	
  –	
  an	
  unconcealing	
  

of	
  what	
  is.400	
  As	
  Heidegger	
  introduces	
  a	
  soteriological	
  dimension	
  to	
  his	
  evaluation	
  

of	
  the	
  modern	
  technological	
  age,	
  he	
  conveys	
  a	
  crucial	
  paradox:	
  undoubtedly,	
  the	
  

modern	
  technological	
  age	
  thoroughly	
  threatens	
  or	
  spooks,	
  to	
  retrieve	
  Adorno’s	
  

language,	
  but	
  precisely	
  in	
  its	
  inescapable	
  haunting,	
  a	
  “saving	
  power”	
  grows.	
  

Heidegger’s	
  articulation	
  provides	
  philosophical	
  entryway	
  for	
  thinking	
  about	
  how	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
399	
  Heidegger,	
  The	
  Question	
  Concerning	
  Technology	
  and	
  Other	
  Essays,	
  42.	
  See	
  

also	
  ———,	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  72.	
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  Heidegger,	
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  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  29.	
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musics	
  continue	
  to	
  participate	
  in	
  Divine	
  giving	
  amidst	
  the	
  totalizing	
  and	
  truth-­‐

concealing	
  atmosphere	
  of	
  Enlistment.	
  	
  

Certainly	
  for	
  Heidegger,	
  one	
  cannot	
  but	
  resign	
  as	
  a	
  participant	
  in	
  Enlistment.	
  

Yet	
  insight	
  into	
  the	
  truth	
  of	
  what	
  is	
  becomes	
  obtainable	
  in	
  a	
  fulsome	
  sense	
  despite	
  

such	
  capitulation,	
  because	
  the	
  world	
  can	
  spontaneously	
  bring	
  and	
  disperse	
  (for	
  our	
  

reception	
  and	
  consideration)	
  “the	
  truth	
  of	
  Being,”	
  akin	
  to	
  the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  

pouring	
  of	
  a	
  jug	
  unexpectedly	
  manifests	
  a	
  deeper	
  appreciation	
  and	
  consternation	
  

regarding	
  proximity	
  and	
  time.401	
  This	
  line	
  of	
  argumentation	
  may	
  seem	
  to	
  situate	
  

the	
  world	
  as	
  oppositional	
  to	
  Enlistment.	
  On	
  the	
  contrary;	
  Heidegger	
  definitively	
  

claims	
  that	
  Enlistment	
  and	
  the	
  world	
  are	
  the	
  same	
  [Welt	
  und	
  Ge-­Stell	
  sind	
  das	
  

Selbe].402	
  The	
  equivalence	
  of	
  Enlistment	
  and	
  the	
  world	
  reflects	
  the	
  paradoxical	
  

assertion	
  that	
  rescue	
  surfaces	
  on	
  the	
  horizon	
  of	
  what	
  threatens	
  and	
  scares.	
  	
  	
  

According	
  to	
  Heidegger	
  “the	
  truth	
  of	
  Being”	
  arrives	
  spontaneously	
  and	
  

fleetingly	
  to	
  save	
  us	
  from	
  the	
  comprehensive	
  deception	
  of	
  modern	
  technology.	
  

Enlistment,	
  in	
  its	
  various	
  forms	
  including	
  the	
  radiophonic,	
  does	
  not	
  negate	
  aura	
  

with	
  the	
  effect	
  of	
  producing	
  an	
  apparition	
  or	
  wraith	
  of	
  what	
  once	
  was.	
  Rather,	
  it	
  

conceals	
  truth	
  which	
  despite	
  the	
  apparent	
  success	
  of	
  persistent	
  and	
  totalizing	
  

hiding	
  measures,	
  still	
  manifests	
  anyway.	
  The	
  truth	
  of	
  Being	
  approaches	
  the	
  essence	
  

of	
  humanity	
  in	
  order	
  to	
  unite	
  (vereignen)	
  them	
  both	
  into	
  an	
  event	
  which	
  grants	
  

insight	
  into	
  what	
  is.	
  This	
  eventful	
  encounter	
  results	
  in	
  a	
  kind	
  of	
  transformational	
  

consciousness	
  of	
  how	
  things	
  are	
  in	
  the	
  world.	
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  Martin	
  Heidegger,	
  The	
  Question	
  Concerning	
  Technology,	
  and	
  Other	
  Essays	
  
(New	
  York:	
  Garland	
  Pub.,	
  1977).	
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  Heidegger,	
  Bremer	
  Und	
  Freiburger	
  Vorträge,	
  53.	
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In	
  other	
  words,	
  the	
  event	
  delivers	
  understandings	
  of	
  truth	
  and	
  offers	
  

opportunity	
  for	
  entering	
  into	
  true	
  Being	
  or	
  true	
  ways	
  of	
  Being.	
  Whereas	
  Heidegger	
  

begins	
  his	
  series	
  of	
  lectures	
  with	
  a	
  visual	
  illustration,	
  Van	
  Gogh’s	
  Peasant	
  Shoes,	
  the	
  

crux	
  of	
  his	
  argumentation	
  and	
  its	
  metaphysical	
  designation	
  gives	
  way	
  to	
  the	
  

theological	
  and	
  sonic	
  revelation.	
  The	
  truth	
  of	
  Being	
  disrupts	
  Enlistment	
  as	
  a	
  flash	
  of	
  

truth	
  coming	
  out	
  of	
  the	
  stillness	
  [der	
  aus	
  der	
  Stille	
  kommt].403	
  In	
  this	
  final	
  idea	
  from	
  

The	
  Turning,	
  although	
  Heidegger	
  establishes	
  an	
  ontological	
  foundation	
  for	
  

conceiving	
  of	
  how	
  truth	
  manifests	
  in	
  an	
  age	
  of	
  modern	
  technology,	
  the	
  Blitz	
  

Heidegger	
  admits	
  actually	
  exceeds	
  categories	
  of	
  Being	
  and	
  Being’s	
  place	
  within	
  

modern	
  technology.	
  	
  

Heidegger	
  recognizes	
  disclosure	
  that	
  cannot	
  be	
  understood	
  according	
  to	
  the	
  

truth	
  of	
  Being	
  and	
  he	
  tiptoes	
  toward	
  theological	
  language	
  in	
  his	
  attempts	
  to	
  capture	
  

extraordinary	
  interruptive	
  excess	
  of	
  truth.	
  Whereas	
  Heidegger	
  subtly	
  laces	
  his	
  

metaphysical	
  discovery	
  with	
  theological	
  reserve,	
  Marion	
  explicitly	
  recasts	
  the	
  

Heideggerean	
  truth	
  of	
  Being	
  as	
  truth	
  of	
  revelation.	
  Marion	
  writes:	
  	
  	
  

	
  
Truth,	
  at	
  least	
  the	
  truth	
  given	
  without	
  restraint	
  by	
  revelation,	
  does	
  not	
  
discover	
  (itself)	
  so	
  much	
  as	
  it	
  recovers	
  from	
  intuition	
  all	
  intentions,	
  
inundates	
  significations	
  with	
  (albeit	
  extravagant)	
  objectivities,	
  and	
  saturates	
  
the	
  horizon	
  with	
  its	
  givenness	
  without	
  measure.	
  In	
  this	
  situation,	
  truth	
  no	
  
longer	
  comes	
  from	
  doxa,	
  (true	
  or	
  false)	
  appearance,	
  but	
  from	
  paradoxon,	
  an	
  
appearance	
  that	
  contradicts	
  opinion	
  or	
  appearance,	
  and	
  above	
  all	
  saturates	
  
the	
  horizon.404	
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  Ibid.,	
  77.	
  Again,	
  I	
  am	
  translating	
  directly	
  from	
  the	
  German.	
  For	
  an	
  English	
  

translation,	
  see	
  Martin	
  Heidegger,	
  The	
  Question	
  Concerning	
  Technology,	
  and	
  Other	
  
Essays,	
  1st	
  ed.,	
  Harper	
  Colophon	
  Books	
  Cn	
  419	
  (New	
  York:	
  Harper	
  &	
  Row,	
  1977),	
  
49.	
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  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  The	
  Visible	
  and	
  the	
  Revealed,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  

Fordham	
  University	
  Press,	
  2008),	
  16.	
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Truth	
  does	
  not	
  merely	
  appear	
  or	
  adhere	
  to	
  principles	
  of	
  appearance,	
  or	
  doxa,	
  but	
  

gives	
  itself	
  paradoxically.	
  Truth	
  remains	
  given	
  even	
  when	
  one	
  perceives	
  only	
  fear	
  in	
  

the	
  effects	
  associated	
  with	
  modern	
  technology.	
  Revelation	
  bestows	
  truth	
  as	
  a	
  

saving	
  event	
  because	
  the	
  givenness	
  of	
  truth	
  is	
  itself	
  an	
  uninvited,	
  unforeseen,	
  and	
  

unpredictable	
  recovery,	
  not	
  only	
  from	
  the	
  terrorizing	
  totality	
  of	
  modern	
  

technology,	
  but	
  also	
  from	
  any	
  human	
  presumption	
  that	
  what	
  we	
  observe,	
  interpret,	
  

and	
  comprehend	
  is	
  ultimately	
  the	
  case.	
  	
  	
  

Dutch	
  Contemporary	
  Musicologist,	
  Sander	
  van	
  Maas	
  has	
  directly	
  applied	
  

Marion’s	
  conceptualization	
  of	
  giveness	
  to	
  the	
  paradoxical	
  operation	
  of	
  music	
  as	
  

sacred.	
  Surveying	
  theological	
  reflection	
  of	
  Mozart	
  from	
  Karl	
  Barth,	
  Hans	
  Urs	
  von	
  

Balthasar,	
  and	
  Marion,	
  van	
  Maas	
  calls	
  for	
  renewed	
  reflection	
  upon	
  sacred	
  music	
  

apart	
  from	
  categories	
  of	
  the	
  sensually	
  apparent,	
  or	
  doxa,	
  and	
  instead	
  with	
  respect	
  

to	
  what	
  gives	
  itself	
  without	
  showing	
  itself,	
  a	
  sacral	
  more	
  that	
  music	
  publicly	
  

gives.405	
  Yet	
  appeal	
  to	
  a	
  classic	
  example	
  like	
  Mozart	
  is	
  well	
  worn	
  and	
  musically	
  

remote	
  from	
  the	
  mid	
  20th	
  century	
  writings	
  of	
  Heidegger.	
  	
  Looking	
  to	
  the	
  postwar	
  

ingenuity	
  of	
  Pierre	
  Schaeffer	
  and	
  John	
  Cage	
  instead	
  grants	
  a	
  contemporary	
  and	
  

wider	
  vista	
  of	
  how	
  what	
  Heidegger	
  describes	
  as	
  the	
  Blitz	
  manifests,	
  how	
  rescue	
  

beyond	
  human	
  expectation	
  and	
  purview	
  flashes	
  through	
  the	
  apparent	
  control	
  of	
  a	
  

technological	
  reality,	
  and	
  suggests	
  how	
  so	
  much	
  more	
  than	
  what	
  Heidegger	
  

describes	
  signals	
  itself	
  in	
  the	
  interplay	
  between	
  musics	
  and	
  technology.	
  Schaeffer	
  

and	
  the	
  beginnings	
  of	
  musique	
  concrète	
  exemplify	
  how	
  clever	
  musical	
  fortitude	
  and	
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  Sander	
  van	
  Maas,	
  "On	
  Preferring	
  Mozart,"	
  Bijdragen	
  65,	
  no.	
  1	
  (2004):	
  
109-­‐10.	
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inventiveness	
  can	
  create	
  musical	
  openings	
  within	
  which	
  blitzes	
  of	
  truth	
  disrupt	
  the	
  

totalization	
  of	
  modern	
  technology.	
  Cage	
  and	
  his	
  early	
  experimentations	
  with	
  

magnetic	
  tape	
  display	
  how	
  the	
  technologically	
  transgressive	
  becomes	
  musically	
  

advancing	
  and	
  redemptive.	
  	
  

Yet	
  the	
  musics	
  of	
  Schaeffer	
  and	
  Cage	
  do	
  not	
  merely	
  participate	
  in	
  political	
  

liberation	
  or	
  artistic	
  innovation	
  that	
  they	
  devise.	
  Their	
  musics	
  also	
  display	
  what	
  

could	
  be	
  described	
  as	
  a	
  recovery	
  of	
  paradoxical	
  truth	
  à	
  la	
  Marion.	
  The	
  recovery	
  of	
  

paradoxical	
  truths	
  does	
  not	
  result	
  from	
  the	
  composers’	
  intentions,	
  but	
  rather	
  in	
  

spite	
  of	
  them.	
  The	
  musics	
  of	
  Cage	
  and	
  Schaeffer	
  show	
  that	
  that	
  precisely	
  at	
  the	
  

impasse	
  of	
  what	
  appears	
  as	
  absolute	
  concealment	
  and	
  loss	
  of	
  the	
  authentic,	
  

unpredictable	
  and	
  even	
  unfathomable	
  uncovering	
  occurs	
  –	
  what	
  Heidegger	
  

skillfully	
  but	
  nevertheless	
  with	
  hedging	
  intimates	
  as	
  aleithea.	
  Truth	
  appears	
  as	
  

glints	
  of	
  rescue	
  to	
  the	
  current	
  desolation	
  of	
  technology	
  and	
  unexplainable	
  nearness	
  

that	
  at	
  the	
  very	
  lease	
  approximates	
  Marion	
  boldly	
  identifies	
  as	
  the	
  revelatory,	
  and	
  

at	
  the	
  unexplainable	
  most,	
  embodies	
  it.	
  	
  	
  	
  

Consider	
  an	
  entirely	
  different	
  historical	
  anecdote	
  to	
  illustrate	
  how	
  truths	
  

paradoxically	
  appear	
  in	
  technological	
  musics.	
  Just	
  shy	
  of	
  seventy	
  years	
  after	
  Mozart	
  

completed	
  his	
  Jupiter	
  Symphony,	
  on	
  March	
  25,	
  1857,	
  Édouard	
  Léon	
  Scott	
  de	
  

Martinville	
  patented	
  the	
  phonautograph,	
  believed	
  to	
  be	
  the	
  earliest	
  device	
  for	
  

recording	
  sound.	
  The	
  phonautograph	
  did	
  not	
  record	
  sound	
  for	
  playback,	
  but	
  

literally	
  etched	
  out	
  a	
  graphical	
  presentation	
  of	
  it	
  for	
  visual	
  analysis.	
  Scott	
  and	
  his	
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colleagues	
  believed	
  seeing	
  sound	
  made	
  it	
  more	
  understandable.406	
  A	
  recording	
  

from	
  the	
  device	
  still	
  exists,	
  Au	
  clair	
  de	
  la	
  lune	
  (‘By	
  Moonlight’	
  1860).	
  It	
  is	
  the	
  earliest	
  

known	
  “recording”	
  predating	
  those	
  of	
  Edison.	
  And	
  ironically	
  in	
  2008,	
  a	
  group	
  

named	
  First	
  Sounds	
  engineered	
  a	
  way	
  to	
  do	
  precisely	
  what	
  the	
  phonautograph	
  

inventors	
  did	
  not	
  set	
  out	
  to	
  achieve.	
  They	
  engineered	
  a	
  way	
  to	
  play	
  back	
  what	
  Scott	
  

had	
  graphically	
  recorded.	
  The	
  single-­‐minded	
  goal	
  of	
  the	
  engineers	
  to	
  retrieve	
  the	
  

original	
  recording	
  beyond	
  Martinville’s	
  original	
  intentions	
  does	
  not	
  amount	
  to	
  a	
  

blitz	
  of	
  truth.	
  Rather,	
  the	
  First	
  Sounds	
  personnel	
  succumb	
  to	
  the	
  provocation	
  of	
  the	
  

technological	
  and	
  the	
  continuity	
  of	
  musics	
  given	
  by	
  sonic	
  ubiquity.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  

their	
  experimentation	
  can’t	
  help	
  but	
  “restore”	
  an	
  auditory	
  dimension	
  that	
  grounded	
  

the	
  invention	
  of	
  Martinville.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  their	
  sonic	
  retrieval	
  does	
  not	
  fixate	
  

enough	
  upon	
  what	
  any	
  documentation	
  of	
  sound	
  truly	
  offers	
  for	
  interpretation.	
  	
  	
  	
  

Today,	
  sound	
  is	
  not	
  simply	
  made	
  legible	
  but	
  functions	
  as	
  a	
  type	
  of	
  writing	
  

itself	
  known	
  as	
  sonification	
  or	
  auditory	
  display.	
  Auditory	
  displays	
  like	
  sonar	
  and	
  

sonogram	
  have	
  become	
  familiar	
  symbolic	
  vernacular	
  for	
  articulating	
  events	
  that	
  

elude	
  the	
  grasp	
  of	
  discursive	
  language.	
  More	
  examples	
  include	
  tornado	
  signals	
  and	
  

audible	
  alerts	
  on	
  personal	
  computers	
  and	
  electronic	
  devices	
  (the	
  Macintosh	
  ping	
  of	
  

new	
  e-­‐mail	
  or	
  bonk	
  of	
  a	
  misplaced	
  click	
  –	
  cleverly	
  called	
  “earcons”).	
  Legible	
  sound	
  

also	
  occurs	
  isomorphically	
  or	
  identically	
  to	
  that	
  which	
  it	
  is	
  trying	
  to	
  convey.	
  

Sonocytology,	
  amplification	
  of	
  inaudible	
  vibrations	
  from	
  cellular	
  life,	
  and	
  digital	
  

transcoding,	
  rendering	
  sonic	
  data	
  in	
  electronic	
  portraiture	
  like	
  wave	
  forms	
  or	
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  Jonathan	
  Sterne	
  and	
  Mitchell	
  Akiyama,	
  “The	
  Recording	
  that	
  Never	
  
Wanted	
  to	
  Be	
  Heard	
  and	
  Other	
  Stories	
  of	
  Sonification”	
  in	
  Trevor	
  Pinch	
  and	
  Karin	
  
Bijsterveld,	
  The	
  Oxford	
  Handbook	
  of	
  Sound	
  Studies	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  2012),	
  
546.	
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producing	
  music	
  via	
  midi	
  hardware	
  like	
  the	
  JazzMutant	
  Lemur	
  and	
  ReacTable	
  or	
  

software	
  like	
  Ableton	
  Live,	
  are	
  examples	
  of	
  isomorphic	
  auditory	
  display	
  and	
  sound	
  

design.	
  Sonic	
  science	
  has	
  also	
  come	
  together	
  in	
  artworks	
  such	
  as	
  “Life	
  Music,”	
  

where	
  composer	
  John	
  Dunn	
  and	
  biologist	
  Mary	
  Anne	
  Clark	
  (1999)	
  sonify	
  DNA	
  

sequences	
  by	
  assigning	
  pitches	
  to	
  amino	
  acid	
  sequences	
  and	
  Christian	
  Dayé	
  (2006)	
  

who	
  sonically	
  represents	
  a	
  variety	
  of	
  socioeconomic	
  data	
  using	
  the	
  time/space	
  

coordinates	
  of	
  Magellan’s	
  1519–1522	
  circumnavigation	
  of	
  the	
  globe.407	
  What	
  would	
  

it	
  mean	
  to	
  develop	
  sound	
  engineering,	
  sonification,	
  auditory	
  display,	
  and	
  sound	
  

design	
  with	
  respect	
  to	
  theological	
  interpretation	
  and	
  expression?	
  

One	
  analysis	
  of	
  popular	
  music	
  and	
  homiletic	
  theory	
  steps	
  toward	
  an	
  answer.	
  

In	
  Mashup	
  Religion,	
  John	
  McClure	
  analogizes	
  the	
  machinations	
  of	
  musical	
  software	
  

like	
  DAW	
  [Digital	
  Audio	
  Workstation]	
  interface	
  and	
  the	
  methods	
  of	
  developing	
  

theological	
  discourse	
  and	
  proclamation.408	
  McClure	
  advocates	
  for	
  invention	
  in	
  

theological	
  discourse	
  and	
  proclamation	
  based	
  upon	
  “intertextuality,”	
  where	
  

discursive	
  originality	
  comprises	
  multivocality	
  in	
  sources.409	
  McClure	
  provides	
  a	
  

kind	
  of	
  kaleidoscopic	
  reconfiguration	
  regarding	
  the	
  loss	
  of	
  aura	
  Adorno	
  develops	
  

via	
  Benjamin.	
  The	
  plurality	
  and	
  countless	
  musics	
  that	
  modern	
  technology	
  allows	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
407	
  Ibid.,	
  552.	
  	
  
	
  
408	
  John	
  S.	
  McClure,	
  Mashup	
  Religion:	
  Pop	
  Music	
  and	
  Theological	
  Invention	
  

(Waco,	
  TX:	
  Baylor	
  University	
  Press),	
  49,	
  53.	
  Although	
  McClure	
  uses	
  music	
  to	
  
illustrate	
  in	
  similar	
  fashion	
  to	
  Jeremy	
  Begbie,	
  in	
  contrast	
  to	
  Begbie,	
  McClure	
  
gestures	
  toward	
  openings	
  for	
  expressions	
  of	
  hope	
  and	
  faith	
  that	
  may	
  surface	
  
alongside	
  and	
  beyond	
  his	
  method	
  of	
  analogy.	
  

	
  
409	
  McClure	
  borrows	
  his	
  use	
  of	
  intertextuality	
  from	
  the	
  literary	
  theory	
  of	
  

Mikhail	
  Bakhtin.	
  McClure	
  reads	
  Bakhtin	
  as	
  arguing	
  that	
  all	
  writing	
  seeps	
  with	
  
otherness	
  claimed	
  as	
  ownness.	
  	
  Ibid.,	
  86.	
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and	
  corrupts	
  become	
  seedbeds	
  of	
  opportunity	
  for	
  theological	
  invention,	
  and	
  not	
  

simply	
  the	
  loss	
  of	
  a	
  meaningful	
  “once	
  was”	
  like	
  aura.	
  Additionally,	
  McClure	
  accepts	
  

and	
  reassembles	
  McLuhan’s	
  aphorism	
  that	
  the	
  medium	
  is	
  the	
  message.	
  The	
  DJ	
  

creatively	
  remixes	
  the	
  hic	
  et	
  nunc,	
  and	
  transforms	
  the	
  shock	
  of	
  recorded	
  and	
  

broadcast	
  sounds	
  into	
  danceable	
  awe.	
  With	
  an	
  eye	
  toward	
  theological	
  composition	
  

and	
  preaching,	
  McClure	
  advocates	
  “a	
  shift	
  toward	
  pragmatic,	
  postsemiotic	
  

invention,	
  in	
  which	
  the	
  invention	
  of	
  religious	
  meaning	
  across	
  languages	
  and	
  

cultures	
  supersedes	
  language	
  and	
  culture-­‐bound	
  invention.”410	
  	
  

The	
  shift	
  he	
  proposes	
  is	
  perhaps	
  more	
  radical	
  than	
  he	
  realizes	
  in	
  its	
  gesture	
  

toward	
  the	
  phenomenological.	
  Instead	
  of	
  preacher	
  as	
  DJ,	
  what	
  if	
  a	
  DJ	
  preached,	
  

using	
  artifacts	
  of	
  sound	
  culture	
  to	
  craft	
  and	
  proclaim	
  a	
  message	
  from	
  mixing,	
  

cutting,	
  sampling,	
  beatmatching,	
  and	
  scratching	
  within	
  her	
  booth	
  or	
  room,	
  and	
  not	
  

constructed	
  at	
  the	
  desk	
  of	
  exegesis	
  and	
  announced	
  from	
  a	
  pulpit,	
  but	
  rather	
  for	
  a	
  

gathering	
  of	
  revelers,	
  or	
  audiences	
  online,	
  or	
  record	
  label	
  subscribers?	
  The	
  

multivocal	
  implication	
  in	
  this	
  instance	
  expands	
  McClure’s	
  argument	
  and	
  updates	
  

use	
  of	
  Cageian	
  method	
  for	
  explicitly	
  theological	
  content	
  that	
  copies	
  and	
  

reassembles	
  sound	
  within	
  the	
  unbreakable	
  grip	
  of	
  technology	
  beyond	
  meaning	
  

toward	
  divergent	
  expressions	
  to	
  an	
  ultimate	
  Incomprehensibility	
  that	
  gives	
  over	
  

and	
  over	
  again.	
  Of	
  course,	
  the	
  DJ	
  as	
  preacher	
  would	
  also	
  find	
  that	
  the	
  proclamation	
  

of	
  the	
  final	
  mix	
  eludes	
  absolute	
  authorial	
  control.	
  The	
  giving	
  of	
  God	
  in	
  sound,	
  after	
  

all,	
  occurs	
  alongside	
  and	
  irrespective	
  of	
  human	
  tampering	
  and	
  creativity.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
410	
  Ibid.,	
  88.	
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Specific	
  to	
  North	
  America,	
  theological	
  reading	
  could	
  also	
  begin	
  to	
  examine	
  

how	
  electronically	
  based	
  music	
  leapt	
  from	
  radio	
  stations	
  to	
  conferences	
  and	
  

concert	
  halls	
  to	
  reinvention.	
  Musicians	
  like	
  New	
  York	
  Sheridan	
  Square	
  DJ	
  Francis	
  

Grasso	
  introduced	
  turntable	
  mixing	
  in	
  disco	
  music	
  in	
  the	
  late	
  1960’s.	
  	
  Chicagoan	
  

Frankie	
  Knuckles	
  birthed	
  what	
  would	
  become	
  House	
  music	
  in	
  the	
  late	
  1970’s	
  and	
  

early	
  80’s,	
  which	
  led	
  to	
  Techno	
  music	
  from	
  Juan	
  Atkins,	
  Derrick	
  May,	
  and	
  Kevin	
  

Saunderson	
  in	
  Detroit,	
  the	
  mix-­‐tape	
  from	
  Tom	
  Moulton,	
  who	
  resided	
  at	
  zip	
  code	
  

12345,	
  and	
  the	
  inception	
  of	
  Hip	
  Hop	
  from	
  Kool	
  Herc	
  and	
  Clive	
  Campbell	
  in	
  the	
  

Bronx.	
  411	
  Long	
  before	
  the	
  influential	
  moves	
  of	
  these	
  DJs,	
  music	
  fused	
  with	
  modern	
  

technology	
  in	
  the	
  likes	
  of	
  Bessie	
  Smith	
  records	
  cut	
  in	
  the	
  1920s	
  and	
  30s,	
  the	
  wave	
  

of	
  guitar	
  amplified	
  and	
  microphonic	
  hits	
  from	
  Chuck	
  Berry,	
  Jimmy	
  Hendrix,	
  Aretha	
  

Franklin,	
  Patsy	
  Cline,	
  and	
  Hank	
  Williams	
  in	
  the	
  1950s	
  and	
  60s,	
  and	
  the	
  exponential	
  

number	
  of	
  canonized,	
  obscure	
  and	
  forgotten,	
  mundane	
  and	
  unlikely	
  musics	
  fully	
  

engaged	
  with	
  modern	
  technology	
  since.	
  Going	
  back	
  even	
  further,	
  in	
  1884,	
  Herman	
  

Hollerith	
  filed	
  a	
  patent	
  for	
  compiling	
  statistics	
  that	
  would	
  lead	
  to	
  a	
  business	
  called	
  

International	
  Business	
  Machines	
  (IBM)	
  under	
  Thomas	
  J.	
  Watson,	
  Sr.412	
  And	
  the	
  rest,	
  

as	
  they	
  say,	
  is	
  history.	
  Modern	
  technology	
  has	
  simply	
  furthered	
  the	
  world’s	
  musical	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

411	
  For	
  Grasso,	
  see	
  Fiona	
  Buckland,	
  Impossible	
  Dance:	
  Club	
  Culture	
  and	
  Queer	
  
World-­Making	
  (Middletown,	
  CT:	
  Wesleyan	
  University	
  Press,	
  2002),	
  xii.	
  See	
  also	
  Bill	
  
Brewster	
  and	
  Frank	
  Broughton,	
  Last	
  Night	
  a	
  Dj	
  Saved	
  My	
  Life:	
  The	
  History	
  of	
  the	
  Disc	
  
Jockey,	
  1st	
  American	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Grove	
  Press,	
  2000),	
  128-­‐33.	
  

For	
  Knuckles,	
  Atkins,	
  May,	
  Saunderson,	
  and	
  Moulton,	
  see	
  Brewster	
  and	
  
Broughton,	
  Last	
  Night	
  a	
  Dj	
  Saved	
  My	
  Life,	
  174-­‐82;	
  208-­‐13.	
  For	
  autobiographical	
  
reflection	
  from	
  Kool	
  Herc	
  on	
  the	
  history	
  and	
  social	
  significance	
  of	
  hip	
  hop	
  and	
  more	
  
on	
  Clive	
  Campbell,	
  see	
  Jeff	
  Chang,	
  Can't	
  Stop,	
  Won't	
  Stop:	
  A	
  History	
  of	
  the	
  Hip-­Hop	
  
Generation,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  St.	
  Martin's	
  Press,	
  2005),	
  xi-­‐xiii.	
  

	
  
412	
  Emerson	
  W.	
  Pugh,	
  Building	
  IBM:	
  Shaping	
  an	
  Industry	
  and	
  Its	
  Technology,	
  

History	
  of	
  Computing	
  (Cambridge,	
  MA:	
  MIT	
  Press,	
  1995).	
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array.	
  What	
  would	
  it	
  mean	
  to	
  hear	
  the	
  artifacts	
  from	
  popular	
  movements	
  of	
  

electronically	
  touched	
  musics	
  like	
  these	
  with	
  respect	
  to	
  what	
  Heidegger	
  describes	
  

as	
  the	
  Blitz?413	
  Surrendering	
  to	
  the	
  inextricable	
  influence	
  of	
  modern	
  technology	
  

upon	
  musics	
  does	
  not	
  discount	
  the	
  possibility	
  of	
  more	
  being	
  given	
  than	
  the	
  current	
  

age	
  initially	
  recognizes,	
  not	
  destruction	
  but	
  redemption,	
  not	
  artistic	
  deterioration,	
  

but	
  musical	
  re-­‐imagination	
  and	
  new	
  instantiations	
  of	
  the	
  authentic	
  and	
  even	
  the	
  

theologically	
  profound.	
  	
  	
  

Before	
  and	
  during	
  the	
  time	
  of	
  radio	
  and	
  magnetic	
  tape	
  to	
  the	
  proliferation	
  of	
  

mobile	
  phones,	
  computer	
  devices,	
  games,	
  modes	
  of	
  surveillance,	
  exploitation,	
  

voyeurism,	
  and	
  beyond,	
  modern	
  technology	
  has	
  gradually	
  and	
  permanently	
  

contributed	
  to	
  and	
  changed	
  the	
  ubiquity	
  of	
  sound	
  and	
  music	
  in	
  the	
  world.	
  For	
  

Adorno,	
  modern	
  technology	
  makes	
  the	
  authentic	
  of	
  music	
  a	
  phantom	
  that	
  haunts	
  

our	
  listening.	
  We	
  can	
  only	
  surrender	
  to	
  the	
  absolute	
  loss	
  of	
  what	
  once	
  was.	
  And	
  yet	
  

for	
  Heidegger,	
  precisely	
  within	
  an	
  era	
  of	
  irreversibly	
  horrifiying	
  danger,	
  the	
  

possibility	
  of	
  resignation	
  opens	
  itself	
  to	
  the	
  creepy	
  possibility	
  of	
  redemption,	
  a	
  

saving	
  power	
  exceeding	
  what	
  even	
  Heidegger	
  could	
  conceive.	
  	
  	
  

Beyond	
  both	
  Adorno	
  and	
  Heidegger,	
  and	
  in	
  concert	
  with	
  Marion	
  the	
  

argument	
  here	
  suggests	
  that	
  an	
  unexpected	
  redemption	
  exceeds	
  the	
  truth	
  of	
  Being.	
  

Every	
  musical	
  sound,	
  whispering	
  and	
  weak,	
  obnoxious	
  and	
  overwhelming	
  and	
  

everything	
  in	
  between	
  becomes	
  somehow	
  disrupted	
  by	
  theological	
  marvel—that	
  in	
  

any	
  given	
  music,	
  even	
  the	
  technologically	
  complicit,	
  God	
  gives.	
  Musics	
  do	
  not	
  shock	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
413	
  See	
  also	
  “An	
  Ethnographic	
  Approach	
  to	
  Studying	
  Popular	
  Culture”	
  in	
  

Gordon	
  Lynch,	
  Understanding	
  Theology	
  and	
  Popular	
  Culture	
  (Malden,	
  MA:	
  Blackwell	
  
Pub.,	
  2005),	
  162-­‐83.	
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following	
  the	
  lead	
  of	
  technological	
  necromancy.	
  What	
  musics	
  are	
  and	
  can	
  be	
  falls	
  

along	
  a	
  horizon	
  that	
  stretches	
  without	
  knowable	
  limits,	
  a	
  redeeming	
  sonic	
  field	
  

within	
  which	
  the	
  stillness	
  of	
  a	
  divine	
  and	
  incomprehensible	
  voice	
  may	
  reveal	
  itself	
  

without	
  limit.	
  Announcing	
  and	
  committing	
  to	
  theological	
  truth	
  of	
  this	
  magnitude	
  

seems	
  too	
  great,	
  even	
  preposterous	
  or	
  creepy.414	
  And	
  of	
  course,	
  it	
  is.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
414	
  As	
  David	
  Foster	
  Wallace	
  writes,	
  “naïveté	
  is	
  the	
  last	
  terrible	
  sin	
  in	
  the	
  

theology	
  of	
  millennial	
  America.”	
  David	
  Foster	
  Wallace,	
  Infinite	
  Jest:	
  A	
  Novel,	
  1st	
  ed.	
  
(Boston,	
  Mass.:	
  Little,	
  Brown	
  and	
  Company,	
  1996),	
  694.	
  	
  It	
  is	
  precisely	
  at	
  the	
  site	
  of	
  
such	
  transgression	
  that	
  music	
  becomes	
  most	
  theologically	
  pregnant.	
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CHAPTER	
  VIII	
  

	
  

CONCLUSION	
  

	
  
	
  
“In	
  the	
  end,	
  its	
  powers	
  are	
  not	
  physical,	
  but	
  spiritual:	
  for	
  music	
  does	
  not	
  make	
  
miracles,	
  does	
  not	
  cure	
  plagues	
  or	
  snakebite;	
  music	
  cannot	
  make	
  grain	
  grow,	
  or	
  
rain	
  fall.	
  Music	
  does	
  not	
  change	
  owls	
  into	
  princesses	
  or	
  bring	
  back	
  a	
  departed	
  lover;	
  
music	
  does	
  not	
  literally	
  make	
  others	
  submissive	
  or	
  assuage	
  their	
  desires…And	
  as	
  
for	
  joy,	
  music	
  is	
  not	
  its	
  cause,	
  but	
  its	
  companion.”	
  –	
  Vladimir	
  Jankélévitch,	
  Music	
  and	
  
the	
  Ineffable415	
  	
  
	
  
“In	
  order	
  to	
  treat	
  depth	
  as	
  breadth	
  viewed	
  in	
  profile,	
  in	
  order	
  to	
  arrive	
  at	
  an	
  
isotropic	
  space,	
  the	
  subject	
  must	
  leave	
  his	
  place,	
  abandon	
  his	
  point	
  of	
  view	
  on	
  the	
  
world,	
  and	
  think	
  in	
  a	
  sort	
  of	
  ubiquity.	
  For	
  God,	
  who	
  is	
  everywhere,	
  breadth	
  is	
  
immediately	
  equivalent	
  to	
  depth.	
  Intellectualism	
  and	
  empiricism	
  do	
  not	
  give	
  us	
  any	
  
account	
  of	
  the	
  human	
  experience	
  of	
  the	
  world;	
  they	
  tell	
  us	
  what	
  God	
  might	
  think	
  
about	
  it.”	
  –	
  Maurice	
  Merleau-­‐Ponty,	
  The	
  Phenomenology	
  of	
  Perception416	
  	
  	
  
	
  
If	
  only	
  we	
  knew	
  	
  
what	
  music	
  is.	
  
If	
  only	
  we	
  understood.	
  
-­‐	
  Adam	
  Zagajewski,	
  Poets	
  Photographed417	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

	
  
Sonic	
  Ubiquity	
  

	
  “The	
  world	
  sounds.”418	
  Without	
  ceasing,	
  sounds	
  permeate	
  every	
  

environment	
  and	
  constitute	
  the	
  places	
  they	
  inhabit	
  and	
  the	
  persons	
  they	
  encounter.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
415	
  Vladimir	
  Jankélévitch	
  and	
  Carolyn	
  Abbate,	
  Music	
  and	
  the	
  Ineffable	
  

(Princeton,	
  NJ:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  2003),	
  128.	
  
	
  
416	
  English	
  translation	
  modified	
  by	
  the	
  author.	
  	
  For	
  the	
  French,	
  see	
  Maurice	
  

Merleau-­‐Ponty,	
  Phénoménologie	
  De	
  La	
  Perception,	
  Bibliothèque	
  Des	
  Idées.	
  (Paris:	
  
Gallimard,	
  1945),	
  296-­‐97.	
  

	
  
417	
  Adam	
  Zagajewski	
  and	
  Clare	
  Cavanagh,	
  Unseen	
  Hand,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  

Farrar,	
  Straus	
  and	
  Giroux),	
  66.	
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The	
  relentless	
  presence	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  gives	
  musics	
  no	
  matter	
  where	
  we	
  are.	
  And	
  

given	
  musics	
  everywhere	
  instantiate	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
  Musics,	
  therefore,	
  do	
  

not	
  merely	
  illustrate	
  insights	
  about	
  the	
  Divine.	
  They	
  euphoniously	
  manifest	
  

holiness	
  in	
  the	
  world.	
  	
  	
  

For	
  pioneering	
  theologian	
  of	
  music,	
  Jeremy	
  Begbie,	
  however,	
  the	
  tonal	
  

departures	
  and	
  postwar	
  innovations	
  of	
  avant-­‐garde	
  composers	
  like	
  Pierre	
  Boulez	
  

and	
  John	
  Cage	
  defy	
  what	
  God	
  grants.	
  More	
  viciously,	
  they	
  disintegrate	
  theological	
  

dimensions	
  of	
  musics.	
  For	
  Begbie,	
  the	
  music	
  of	
  Boulez	
  embodies	
  “control	
  at	
  the	
  

price	
  of	
  destruction”	
  and	
  Cage’s	
  compositions	
  promote	
  an	
  aesthetic	
  of	
  “Let	
  it	
  Be.”419	
  

According	
  to	
  Begbie,	
  Boulez	
  cancels	
  out	
  any	
  sense	
  of	
  musical	
  contingency	
  and	
  order	
  

provided	
  by	
  God.	
  Boulez	
  brutalizes	
  Western	
  tonality	
  by	
  controlling	
  every	
  musical	
  

value	
  with	
  preconceived	
  compositional	
  formula,	
  resulting	
  in	
  music	
  strangled	
  by	
  an	
  

unsustainable	
  structural	
  density	
  and	
  sonic	
  destruction	
  unfit	
  for	
  theological	
  

examination.	
  Cage	
  transgresses	
  in	
  counterpoint	
  to	
  the	
  absolute	
  control	
  of	
  Boulez.	
  

Begbie	
  sees	
  in	
  his	
  compositions	
  artistic	
  release	
  of	
  detrimental	
  proportions.	
  

According	
  to	
  Begbie,	
  chance	
  operations	
  in	
  the	
  music	
  of	
  Cage	
  absolutely	
  disregard	
  

God	
  given	
  permission	
  for	
  humans	
  to	
  create	
  and	
  apprehend	
  music	
  with	
  purpose.	
  By	
  

relinquishing	
  authorial	
  intent,	
  Cage	
  produces	
  musics	
  tantamount	
  to	
  theological	
  

nihilism.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
418	
  Kandinsky	
  as	
  quoted	
  by	
  Michel	
  Henry.	
  See	
  Michel	
  Henry,	
  Material	
  

Phenomenology,	
  1st	
  ed.,	
  Perspectives	
  in	
  Continental	
  Philosophy	
  (New	
  York:	
  
Fordham	
  UP,	
  2008),	
  134.	
  	
  

	
  
419	
  Jeremy	
  Begbie,	
  Resounding	
  Truth	
  :	
  Christian	
  Wisdom	
  in	
  the	
  World	
  of	
  

Music,	
  Engaging	
  Culture	
  (Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  Baker	
  Academic,	
  2007),	
  246,	
  50.	
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Especially	
  in	
  his	
  critique	
  of	
  Cage,	
  Begbie	
  adopts	
  a	
  kind	
  of	
  Boethian	
  line	
  

toward	
  music	
  and	
  human	
  freedom.	
  For	
  Boethius,	
  knowledge	
  comprised	
  freedom	
  

exercised	
  in	
  rational	
  judgment	
  that	
  appropriately	
  discovers	
  and	
  determines	
  how	
  

the	
  consonant	
  harmonic	
  ratios	
  of	
  the	
  world	
  correspond	
  to	
  musical	
  forms.420	
  

Steeped	
  in	
  Pythagorean	
  tradition,	
  Boethius	
  wrote,	
  “the	
  power	
  of	
  the	
  intellect	
  ought	
  

to	
  be	
  summoned,	
  so	
  that	
  this	
  art	
  [music],	
  innate	
  through	
  nature,	
  may	
  also	
  be	
  

mastered,	
  comprehended	
  through	
  knowledge.”421	
  Similarly,	
  Begbie	
  emphatically	
  

claims	
  that	
  God	
  has	
  freed	
  human	
  beings	
  to	
  create	
  music	
  purposefully,	
  not	
  

randomly,	
  and	
  music	
  happens	
  only	
  when	
  the	
  condition	
  of	
  human	
  intent	
  is	
  present.	
  

For	
  Begbie,	
  God	
  meant	
  music	
  to	
  be	
  made	
  in	
  accordance	
  with	
  an	
  intentional	
  order	
  

and	
  harmony	
  in	
  art	
  and	
  the	
  world	
  granted	
  by	
  God.	
  	
  

Two	
  problems	
  arise,	
  however,	
  when	
  musician	
  and	
  music	
  must	
  conform	
  to	
  a	
  

theological	
  perspective	
  like	
  Begbie’s.	
  The	
  first	
  is	
  theological	
  ventriloquy,	
  where	
  the	
  

musician	
  and	
  music	
  no	
  longer	
  speak	
  for	
  themselves.	
  Instead	
  they	
  voice	
  

preconceived	
  beliefs	
  or	
  doctrines.	
  Humanity	
  decides	
  what	
  Christianity	
  is	
  and	
  

determines	
  what	
  it	
  sounds	
  like.	
  The	
  same	
  goes	
  for	
  music	
  at	
  large.	
  Therefore,	
  God’s	
  

movement	
  within	
  musics	
  reduces	
  to	
  anthropomorphism	
  and	
  human	
  rationality	
  or	
  

at	
  least	
  human	
  mediation.422	
  Ventriloquy	
  may	
  reanimate	
  a	
  priori	
  theological	
  ways	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
420	
  “What	
  a	
  musician	
  is”	
  in	
  Boethius,	
  Calvin	
  M.	
  Bower,	
  and	
  Claude	
  V.	
  Palisca,	
  

Fundamentals	
  of	
  Music	
  (New	
  York:	
  Yale	
  UP,	
  1989),	
  50-­‐51.	
  
	
  
421	
  “Introduction:	
  Music	
  forms	
  a	
  part	
  of	
  us	
  through	
  nature,	
  and	
  can	
  ennoble	
  

or	
  debase	
  character”	
  in	
  Ibid.,	
  8.	
  
	
  
422	
  See	
  for	
  example,	
  the	
  problematic	
  arguments	
  of	
  Wolterstorff	
  in	
  Nicholas	
  

Wolterstorff,	
  Art	
  in	
  Action	
  :	
  Toward	
  a	
  Christian	
  Aesthetic	
  (Grand	
  Rapids:	
  Eerdmans,	
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of	
  knowing,	
  but	
  it	
  precludes	
  receiving	
  musics	
  as	
  gifts	
  that	
  directly	
  manifest	
  what	
  is	
  

holy,	
  as	
  instantiations	
  of	
  Divine	
  charity.	
  	
  

The	
  second	
  problem	
  is	
  sonic	
  xenophobia.	
  Though	
  Begbie	
  creates	
  several	
  

pathways	
  for	
  considering	
  music	
  theologically,	
  his	
  continued	
  prioritization	
  of	
  

Western	
  serious	
  tonal	
  musics	
  has	
  domesticated	
  theological	
  scholarship	
  of	
  music.	
  

While	
  Begbie	
  acknowledges	
  that	
  differences	
  in	
  music	
  exist,	
  and	
  he	
  also	
  positions	
  

his	
  restriction	
  to	
  Western	
  tonality	
  as	
  a	
  measure	
  against	
  imparting	
  “Western	
  conceit	
  

and	
  hegemony,”	
  his	
  acknowledgement	
  of	
  difference	
  is	
  arguably	
  token	
  in	
  its	
  

elocution.423	
  His	
  focus	
  upon	
  Western	
  tonality	
  has	
  become	
  a	
  narrowing	
  and	
  

normative	
  methodological	
  preference	
  for	
  theological	
  analysis	
  of	
  music	
  in	
  

general.424	
  If	
  Begbie’s	
  selections	
  disclose	
  truths	
  about	
  God,	
  an	
  implication	
  is	
  that	
  

those	
  musics	
  outside	
  his	
  range	
  of	
  choice	
  do	
  not	
  participate	
  in	
  Divine	
  disclosure	
  or	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1980),	
  92.	
  	
  See	
  also	
  where	
  Wolterstorff	
  mischaracterizes	
  Cage	
  as	
  chiefly	
  composing	
  
with	
  regard	
  to	
  Zen	
  Buddhism,	
  195.	
  	
  	
  

	
  
423	
  For	
  Begbie	
  writing	
  about	
  musical	
  diversity,	
  see	
  his	
  discussions	
  about	
  

popular	
  musicians	
  like	
  Elvis	
  Costello,	
  and	
  his	
  reflection	
  upon	
  Balinese	
  gamelan	
  
music	
  and	
  singing	
  the	
  South	
  African	
  national	
  anthem	
  in	
  South	
  Africa	
  in	
  Begbie,	
  
Resounding	
  Truth,	
  13-­‐15,	
  29-­‐31,	
  289-­‐93.	
  For	
  his	
  explanation	
  of	
  focusing	
  upon	
  
Western	
  tonality	
  as	
  a	
  measure	
  of	
  prevention	
  against	
  hegemony	
  and	
  conceit,	
  see	
  pg.	
  
29.	
  	
  

	
  
424	
  See	
  for	
  example	
  Catherine	
  Pickstock,	
  "God	
  and	
  Meaning	
  in	
  Music:	
  

Messiaen,	
  Deleuze,	
  and	
  the	
  Musico-­‐Theological	
  Critique	
  of	
  Modernism	
  and	
  
Postmodernism,"	
  Sacred	
  Music	
  134,	
  no.	
  4	
  (2007).	
  	
  But	
  also	
  Bruce	
  Ellis	
  Benson,	
  The	
  
Improvisation	
  of	
  Musical	
  Dialogue:	
  A	
  Phenomenology	
  of	
  Music	
  (Cambridge;	
  New	
  
York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2003).	
  Benson’s	
  phenomenology	
  of	
  music	
  does	
  not	
  contest	
  the	
  
use	
  of	
  “classical	
  music,”	
  but	
  rather	
  questions	
  privilege	
  given	
  to	
  the	
  genius	
  of	
  
composers	
  instead	
  of	
  theological	
  concentration	
  upon	
  the	
  virtuosity	
  and	
  dialogue	
  of	
  
performers.	
  Benson	
  requests	
  that	
  his	
  readers	
  “look	
  back”	
  to	
  Western	
  music	
  of	
  the	
  
1800s	
  for	
  theological	
  rediscovery	
  in	
  the	
  performance	
  practice	
  of	
  music,	
  see	
  pg.	
  16.	
  
Musical	
  others	
  become	
  vital	
  in	
  musical	
  conversation,	
  but	
  primarily	
  as	
  interpreters	
  
post	
  performance.	
  See	
  “Being	
  Musical	
  with	
  the	
  Other,”	
  pgs.	
  163-­‐191.	
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at	
  least	
  not	
  that	
  well.	
  A	
  border	
  exists	
  for	
  what	
  musics	
  can	
  be	
  deemed	
  theologically	
  

adequate	
  and	
  appropriate.	
  	
  

Evading	
  sonic	
  xenophobia,	
  the	
  fear	
  of	
  foreign	
  musics,	
  and	
  the	
  risk	
  of	
  

theological	
  ethnocentrism	
  in	
  the	
  study	
  of	
  music	
  means	
  discovering	
  how	
  countless	
  

sounds	
  in	
  the	
  world	
  may	
  also	
  present	
  themselves	
  as	
  holy	
  gifts.	
  These	
  musical	
  gifts	
  

sacralize,	
  even	
  sacramentalize,	
  earthly	
  existence	
  with	
  and	
  without	
  our	
  knowing	
  and	
  

irrespective	
  of	
  our	
  permission.	
  These	
  musical	
  gifts	
  do	
  not	
  conform	
  to	
  preconceived	
  

belief,	
  but	
  resist	
  theological	
  ventriloquy	
  as	
  they	
  mysteriously,	
  and	
  perhaps	
  even	
  

unknowingly,	
  unite	
  as	
  participants	
  in	
  Divine	
  generosity.	
  	
  

Such	
  charity	
  sounds	
  not	
  only	
  improbable,	
  but	
  also	
  impossible.	
  Yet	
  givenness	
  

is	
  neither	
  marked	
  by	
  reception	
  of	
  a	
  gift	
  nor	
  the	
  awareness	
  of	
  one	
  sent.425	
  This	
  

impossibility	
  perhaps	
  incites	
  resistance	
  to	
  music’s	
  claim	
  of	
  truth	
  and	
  the	
  

announcement	
  of	
  Divine	
  charity	
  in	
  reality.	
  But	
  precisely	
  at	
  the	
  moment	
  of	
  refusal,	
  

theological	
  encounter	
  happens.	
  Theological	
  interaction	
  with	
  musics	
  has	
  already	
  

begun	
  and	
  taken	
  root	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  what	
  cannot	
  be	
  possibly	
  received	
  can	
  

neither	
  be	
  possibly	
  rejected.426	
  The	
  givenness	
  of	
  music	
  occurs	
  with	
  or	
  without	
  need	
  

to	
  identify	
  a	
  sender	
  or	
  recipient.	
  With	
  or	
  without	
  human	
  awareness,	
  God	
  gives	
  in	
  

musics,	
  unnoticeably,	
  impossibly,	
  indulgently	
  and	
  even	
  overwhelmingly.	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
425	
  For	
  more	
  explication	
  regarding	
  transaction	
  and	
  gift,	
  see	
  chapter	
  5.	
  	
  
	
  
426	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  “The	
  Banality	
  of	
  Saturation”	
  in	
  Kevin	
  Hart,	
  Counter-­

Experiences:	
  Reading	
  Jean-­Luc	
  Marion	
  (Notre	
  Dame,	
  Ind.:	
  University	
  of	
  Notre	
  Dame	
  
Press,	
  2007),	
  404-­‐05.	
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The	
  Charitable	
  Call	
  of	
  Musics	
  

Musics	
  manifest	
  God’s	
  giving	
  and	
  announce	
  the	
  holy.	
  They	
  play	
  a	
  part	
  in	
  a	
  

Divine	
  summoning	
  or	
  what	
  could	
  be	
  described	
  as	
  calling.427	
  Joseph	
  Ballan	
  writes,	
  

“In	
  our	
  own	
  silence,	
  we	
  learn	
  that	
  that	
  which	
  gives	
  itself	
  to	
  be	
  heard	
  exceeds	
  our	
  

capability	
  of	
  listening	
  to	
  it,	
  but	
  that	
  beauty	
  (in	
  art,	
  in	
  the	
  world),	
  far	
  from	
  being	
  

indifferent	
  to	
  our	
  response,	
  beckons	
  it,	
  provoking	
  the	
  almost	
  imperceptible	
  

movement	
  in	
  which	
  listening	
  becomes	
  speaking	
  and	
  singing.”	
  And	
  Ballan	
  continues,	
  

“Additionally,	
  to	
  offer	
  the	
  world	
  in	
  ones’	
  naked	
  speech	
  and	
  song	
  is	
  not	
  only	
  to	
  

pronounce	
  this	
  opening	
  to	
  the	
  other,	
  this	
  receiving,	
  but	
  it	
  is	
  to	
  speak	
  and	
  to	
  sing	
  to	
  

another	
  person	
  (or,	
  perhaps,	
  to	
  God).”428	
  Furthering	
  Ballan’s	
  thought	
  and	
  removing	
  

his	
  theological	
  hedge,	
  the	
  receipt	
  of	
  musical	
  summoning	
  moves	
  us	
  from	
  passive	
  

experiences	
  to	
  active	
  proclamations	
  and	
  songs,	
  the	
  voicing	
  of	
  doxology	
  for	
  life	
  and	
  

even	
  for	
  God.	
  	
  

	
  The	
  holy	
  giving	
  from	
  musics	
  within	
  sonic	
  ubiquity	
  arises	
  from	
  the	
  

experience	
  of	
  a	
  double	
  constitution.	
  We	
  perceive	
  sounds	
  as	
  musics.	
  But	
  the	
  Spirit	
  of	
  

God	
  has	
  informed	
  musics	
  so	
  that	
  they	
  act	
  upon	
  us	
  as	
  a	
  provision	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  

that	
  shares	
  the	
  infinite	
  generosity	
  of	
  God.429	
  One	
  might	
  contend	
  that	
  retrieving	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
427	
  For	
  more	
  on	
  musical	
  communication	
  unrelated	
  to	
  theology,	
  especially	
  

concerning	
  cognitive	
  and	
  physiological	
  experimentation	
  as	
  well	
  as	
  research	
  into	
  
educational	
  and	
  commercial	
  contexts,	
  see	
  Dorothy	
  Miell,	
  Raymond	
  A.	
  R.	
  MacDonald,	
  
and	
  David	
  J.	
  Hargreaves,	
  Musical	
  Communication	
  (Oxford;	
  New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  
2005).	
  	
  

	
  
428	
  Joseph	
  Ballan,	
  “Between	
  Call	
  and	
  Voice:	
  The	
  Antiphonal	
  Thought	
  of	
  Jean-­‐

Louis	
  Chrétien”	
  in	
  Bruce	
  Ellis	
  Benson	
  and	
  Norman	
  Wirzba,	
  Words	
  of	
  Life:	
  New	
  
Theological	
  Turns	
  in	
  French	
  Phenomenology,	
  1st	
  ed.,	
  Perspectives	
  in	
  Continental	
  
Philosophy	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  UP),	
  205.	
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Boulez	
  and	
  Cage	
  to	
  support	
  an	
  assertion	
  that	
  musics	
  instantiate	
  the	
  generosity	
  of	
  

God	
  merely	
  widens	
  Begbie’s	
  Western	
  musical	
  borders	
  without	
  bringing	
  serious	
  

challenge	
  to	
  them.	
  That	
  Boulez	
  and	
  Cage	
  clearly	
  belong	
  to	
  a	
  stylized	
  musical	
  canon,	
  

however,	
  in	
  no	
  way	
  diminishes	
  the	
  infinite	
  charity	
  operating	
  within	
  their	
  music	
  and	
  

all	
  musics	
  that	
  exceeds	
  any	
  mode	
  of	
  categorization	
  or	
  preference.	
  Such	
  generosity	
  

finds	
  a	
  way	
  to	
  all	
  persons	
  and	
  places	
  without	
  limit	
  and	
  without	
  discretion	
  to	
  anyone	
  

except	
  its	
  own	
  will.	
  It	
  fills	
  all	
  musics	
  without	
  limit	
  and	
  gives	
  of	
  itself	
  according	
  to	
  

itself;	
  a	
  radical	
  charity	
  which	
  these	
  pages	
  can	
  only	
  provisionally	
  describe	
  by	
  

theologically	
  interpreting	
  particular	
  musical	
  minds	
  and	
  events.	
  	
  

	
  Importantly	
  then,	
  those	
  who	
  experience	
  music	
  do	
  not	
  ultimately	
  decide	
  its	
  

theological	
  significance.	
  Neither	
  authorship	
  nor	
  the	
  intention	
  of	
  listeners	
  captures	
  

or	
  constitutes	
  what	
  musics	
  theologically	
  elucidate.	
  Rather,	
  music,	
  in	
  its	
  limitless	
  

myriad	
  of	
  occurrences,	
  constitutes	
  its	
  recipients.	
  And	
  in	
  as	
  much	
  as	
  musics	
  resist	
  

our	
  theological	
  definitions	
  and	
  scandalize	
  our	
  theological	
  argumentation,	
  we	
  are,	
  

alongside	
  our	
  examinations	
  and	
  in	
  spite	
  of	
  our	
  analyses,	
  re-­‐defined,	
  so	
  to	
  speak,	
  by	
  

musics	
  amplifying	
  the	
  giving	
  of	
  God.	
  In	
  moments	
  unexpected,	
  sounds	
  profoundly	
  

anticipate	
  and	
  announce	
  a	
  holy	
  arrival	
  (whether	
  foreseen	
  or	
  desired)	
  exceeding	
  

their	
  own	
  natural	
  and	
  empirically	
  perceived	
  parameters.	
  	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

429	
  For	
  a	
  non	
  theological	
  investigation	
  of	
  sound	
  and	
  the	
  complexities	
  of	
  its	
  
perceptual	
  modalities,	
  see	
  Casey	
  O'Callaghan,	
  Sounds:	
  A	
  Philosophical	
  Theory	
  
(Oxford	
  ;	
  New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  2007),	
  196-­‐207.	
  	
  Concerning	
  the	
  history	
  of	
  aesthetic	
  
debates	
  about	
  music,	
  especially	
  with	
  regards	
  to	
  developments	
  in	
  Western	
  
philosophy	
  and	
  tonality,	
  see	
  Andy	
  Hamilton,	
  Aesthetics	
  and	
  Music,	
  Continuum	
  
Aesthetics	
  (London;	
  New	
  York:	
  Continuum,	
  2007).	
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Hopes	
  for	
  Hearings	
  of	
  Sonic	
  Ubiquity	
  

Musics	
  manifest	
  God’s	
  giving	
  in	
  unlikely	
  and	
  obscure	
  places,	
  as	
  well	
  as	
  

moments	
  not	
  necessarily	
  rare	
  or	
  unique.	
  Even	
  the	
  spoken	
  and	
  written	
  display	
  a	
  

definitive	
  paradox—the	
  betrayal	
  that	
  sounds	
  pronounced	
  and	
  clairaudient	
  (like	
  

when	
  we	
  read),	
  those	
  ordinary,	
  mundane,	
  and	
  quickly	
  forgotten	
  pitches	
  surprise	
  us	
  

with	
  an	
  incomprehensible	
  encounter	
  with	
  the	
  generosity	
  of	
  God.	
  Consider	
  the	
  

practices	
  of	
  homiletics	
  and	
  liturgics.	
  In	
  preaching,	
  sermons	
  of	
  all	
  kinds—the	
  truest,	
  

the	
  transgressive,	
  the	
  false,	
  and	
  the	
  forgotten—share	
  Divine	
  charity.	
  In	
  other	
  

words,	
  whether	
  or	
  not	
  a	
  preacher	
  preaches	
  well	
  (however	
  one	
  chooses	
  to	
  

adjudicate	
  this	
  standard),	
  the	
  generosity	
  of	
  God	
  abides	
  within	
  and	
  in	
  spite	
  of	
  what	
  

is	
  actually	
  said.	
  	
  

As	
  Smith	
  writes,	
  redemption	
  can	
  happen	
  irrespective	
  of	
  whether	
  preaching	
  

actually	
  delivers	
  the	
  promises	
  of	
  God.430	
  Not	
  only	
  this,	
  but	
  redemption	
  hoped	
  for	
  

can	
  surface	
  in	
  proclamations	
  far	
  from	
  the	
  mouths	
  of	
  ministers.	
  The	
  public	
  sphere	
  

and	
  each	
  sound	
  emanating	
  from	
  within	
  its	
  enclosures	
  bring	
  instances	
  of	
  Divine	
  

charity	
  utterly	
  near.	
  Those	
  sounds	
  therefore	
  communicate	
  homiletically.	
  What	
  

would	
  it	
  mean	
  to	
  publish	
  preaching	
  books	
  and	
  structure	
  preaching	
  pedagogy	
  with	
  

homiletic	
  riches	
  like	
  sonic	
  ubiquity	
  and	
  its	
  share	
  of	
  Divine	
  charity	
  in	
  mind?	
  The	
  

works	
  of	
  Thomas	
  H.	
  Troeger,	
  Leonora	
  Tubbs	
  Tisdale,	
  Stephen	
  H.	
  Webb,	
  John	
  S.	
  

McClure	
  and	
  Audrey	
  D.	
  Thompson	
  approach	
  a	
  question	
  like	
  this	
  one	
  without	
  

addressing	
  it	
  directly	
  as	
  the	
  project	
  here	
  describes.431	
  More	
  direct	
  response	
  must	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
430	
  Ted	
  A.	
  Smith,	
  The	
  New	
  Measures:	
  A	
  Theological	
  History	
  of	
  Democratic	
  

Practice	
  (Cambridge;	
  New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2007),	
  26.	
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also	
  entail	
  shifting	
  from	
  the	
  study	
  of	
  Scripture	
  and	
  exegesis	
  as	
  central	
  to	
  sermon	
  

preparation.	
  Instead,	
  a	
  myriad	
  of	
  preaching	
  resources	
  make	
  themselves	
  available	
  

because	
  any	
  sonic	
  resource	
  declares	
  the	
  giving	
  of	
  God.	
  Training	
  future	
  preachers	
  

and	
  homileticians	
  would	
  then	
  endeavor	
  to	
  instill	
  in	
  students	
  openness	
  for	
  the	
  

revelatory	
  as	
  heard	
  and	
  experienced	
  in	
  life,	
  even	
  the	
  most	
  unexpected	
  arenas	
  of	
  life,	
  

as	
  primary	
  source	
  for	
  sermon	
  preparation.	
  Perhaps	
  this	
  would	
  also	
  entail	
  far	
  

greater	
  returned	
  attention	
  to	
  the	
  sounds	
  of	
  prayer	
  as	
  well	
  as	
  the	
  murmurings	
  of	
  

every	
  place	
  that	
  nondiscursive	
  manifestations	
  become	
  audible	
  and	
  perceivable.	
  

As	
  for	
  liturgics,	
  and	
  more	
  broadly	
  worship,	
  collective	
  praise	
  and	
  prayer	
  can	
  

no	
  longer	
  be	
  understood	
  as	
  strictly	
  wrought	
  by	
  the	
  people.	
  Instead,	
  a	
  vast	
  

attunement	
  on	
  offer	
  from	
  God	
  in	
  phenomena	
  like	
  the	
  musics	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  

compels	
  persons	
  to	
  reverence	
  for	
  the	
  Divine	
  and	
  love	
  for	
  neighbors	
  in	
  innumerable	
  

spaces.	
  The	
  call	
  of	
  God	
  in	
  sound	
  happens	
  in	
  the	
  splash	
  of	
  baptism	
  and	
  the	
  clink	
  of	
  

the	
  Eucharistic.	
  In	
  the	
  squeak	
  of	
  faucets	
  and	
  scrape	
  of	
  plates	
  wherever	
  persons	
  

gather,	
  God	
  also	
  gives.	
  Moreover,	
  sounds	
  of	
  public	
  outcry	
  also	
  attest	
  to	
  Divine	
  

charity.	
  Mark	
  L.	
  Taylor	
  describes	
  something	
  like	
  this	
  in	
  his	
  exposition	
  of	
  dramatic	
  

“theatrics	
  of	
  counterterror”	
  (the	
  Occupy	
  movement	
  might	
  serve	
  as	
  an	
  example	
  for	
  

him)	
  and	
  how	
  they	
  “spill	
  over	
  into	
  all	
  sectors	
  of	
  human	
  life”	
  to	
  demand	
  justice	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
431	
  Thomas	
  H.	
  Troeger,	
  Ten	
  Strategies	
  for	
  Preaching	
  in	
  a	
  Multimedia	
  Culture	
  

(Nashville:	
  Abingdon	
  Press,	
  1996).	
  	
  Leonora	
  Tubbs	
  Tisdale,	
  Preaching	
  as	
  Local	
  
Theology	
  and	
  Folk	
  Art	
  (Minneapolis:	
  Fortress	
  Press,	
  1997).	
  	
  John	
  S.	
  McClure,	
  Mashup	
  
Religion:	
  Pop	
  Music	
  and	
  Theological	
  Invention	
  (Waco,	
  TX.:	
  Baylor	
  UP,	
  2011).	
  Stephen	
  
H.	
  Webb,	
  The	
  Divine	
  Voice:	
  Christian	
  Proclamation	
  and	
  the	
  Theology	
  of	
  Sound	
  (Grand	
  
Rapids,	
  Mich.:	
  Brazos	
  Press,	
  2004).	
  	
  Audrey	
  D.	
  Thompson,	
  "'Til	
  Earth	
  and	
  Heaven	
  
Ring:	
  A	
  Theological	
  Theory	
  of	
  the	
  Sense	
  of	
  Sound	
  in	
  the	
  Black	
  Preaching	
  Event	
  of	
  
the	
  Word"	
  (Ph.D.	
  diss.,	
  Princeton	
  Theological	
  Seminary,	
  2010).	
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the	
  face	
  of	
  American	
  greed	
  and	
  unbridled	
  incarceration.432	
  But	
  Taylor	
  separates	
  the	
  

liturgical	
  inside	
  of	
  the	
  ecclesia	
  from	
  the	
  public	
  worship	
  active	
  in	
  the	
  world	
  too	
  

much	
  in	
  order	
  to	
  maximalize	
  his	
  point	
  about	
  recognizing	
  public	
  liturgies.	
  Zolt	
  Ilyés	
  

offers	
  a	
  finer	
  grained	
  analysis	
  when	
  he	
  asserts	
  that	
  liturgy	
  involves	
  free	
  action.	
  

Liturgy	
  requires	
  no	
  end.	
  It	
  manifests	
  as	
  holy	
  play.	
  In	
  liturgy,	
  the	
  unending	
  gifts	
  of	
  

God	
  such	
  as	
  grace,	
  forgiveness,	
  salvation,	
  and	
  eternal	
  life	
  are	
  celebrated	
  and	
  

anticipated.433	
  If	
  liturgy	
  arises	
  from	
  a	
  free	
  “ludic	
  spirit”	
  as	
  Ilyés	
  suggests,	
  then	
  

surely	
  sounds	
  (even	
  unanticipated	
  and	
  “atheological”	
  ones)	
  inside	
  and	
  outside	
  

congregations	
  glorify	
  God	
  and	
  compel	
  praise,	
  gratitude,	
  redemption,	
  and	
  

conversion	
  from	
  humans	
  and	
  creation	
  everywhere	
  (Luke	
  19:40).	
  	
  

The	
  unity,	
  but	
  not	
  uniformity,	
  that	
  musics	
  share	
  in	
  sonic	
  ubiquity	
  as	
  

instantiations	
  of	
  Divine	
  charity	
  has	
  implications	
  for	
  theological	
  study	
  of	
  culture	
  

more	
  broadly	
  defined.	
  Culture	
  often	
  refers	
  to	
  plural	
  anthropological	
  practices	
  and	
  

contexts	
  that	
  give	
  shape	
  to	
  how	
  humans	
  group	
  and	
  understand	
  themselves.434	
  

Within	
  such	
  a	
  framework,	
  musics	
  are	
  artifacts	
  of	
  culture,	
  structured	
  and	
  produced	
  

according	
  to	
  human	
  intent.	
  Sonic	
  ubiquity,	
  however,	
  grants	
  musics	
  whether	
  

humanity	
  intends	
  them	
  or	
  not,	
  and	
  these	
  given	
  musics	
  instantiate	
  the	
  generosity	
  of	
  

God,	
  whether	
  humanity	
  intends	
  them	
  to	
  do	
  so	
  or	
  not.	
  Therefore,	
  theological	
  study	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

432	
  Mark	
  L.	
  Taylor,	
  Executed	
  God:	
  Way	
  of	
  the	
  Cross	
  in	
  Lockdown	
  America	
  
(Minneapolis,	
  MN:	
  Augsburg	
  Fortress;	
  Alban,	
  2001),	
  160ff.	
  

	
  
433	
  Zsolt	
  Ilyés,	
  "The	
  Human	
  Person	
  at	
  Play:	
  A	
  Model	
  for	
  Contemporary	
  

Liturgical	
  Understanding,"	
  in	
  The	
  Liturgical	
  Subject:	
  Subject,	
  Subjectivity	
  and	
  the	
  
Human	
  Person	
  in	
  Contemporary	
  Liturgical	
  Discussion	
  and	
  Critique,	
  ed.	
  James	
  G.	
  
Leachman	
  OSB	
  (London:	
  SCM	
  Press	
  2008),	
  143.	
  

	
  
434	
  Kathryn	
  Tanner,	
  Theories	
  of	
  Culture:	
  A	
  New	
  Agenda	
  for	
  Theology	
  

(Minneapolis:	
  Fortress	
  Press,	
  1997),	
  1-­‐24.	
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of	
  culture	
  must	
  reconsider	
  the	
  very	
  definition	
  of	
  culture,	
  at	
  least	
  with	
  respect	
  to	
  

sound	
  and	
  music,	
  and	
  the	
  social	
  dimensions	
  from	
  which	
  theological	
  arguments	
  

become	
  possible.	
  Even	
  if	
  such	
  reconsideration	
  does	
  not	
  happen,	
  an	
  individual	
  or	
  a	
  

gathering	
  of	
  persons	
  could	
  experience	
  music	
  of	
  such	
  revelatory	
  proportion	
  that	
  

instantly,	
  like	
  a	
  Blitz	
  of	
  truth,	
  a	
  persuasive	
  and	
  thoroughly	
  reasoned	
  articulation	
  of	
  

theology	
  could	
  flow	
  from	
  unsuspecting	
  hands	
  or	
  announce	
  itself	
  from	
  normally	
  

silent	
  mouths.	
  The	
  likelihood	
  of	
  such	
  an	
  event	
  could	
  be	
  described	
  as	
  Divine	
  

Inspiration	
  or	
  delusion.	
  Or	
  it	
  could	
  simply	
  be	
  another	
  facet	
  of	
  God’s	
  blessing	
  in	
  

sonic	
  ubiquity.	
  	
  	
  

Those	
  constituted	
  by	
  the	
  Blitz	
  of	
  musics	
  pervasive	
  in	
  the	
  world	
  might	
  

include	
  scholars	
  and	
  practitioners	
  without	
  any	
  theological	
  training,	
  interest,	
  or	
  

inclination.	
  For	
  example,	
  those	
  experts	
  in	
  the	
  study	
  and	
  practice	
  of	
  musics	
  without	
  

theological	
  background	
  or	
  curiosity	
  now	
  have	
  theological	
  doorways	
  thrust	
  open	
  to	
  

them	
  wherever	
  their	
  minds,	
  ears	
  and	
  artistic	
  sensibilities	
  lead,	
  and	
  this	
  study	
  

requests	
  and	
  welcomes	
  their	
  insights.	
  	
  

Cage	
  himself	
  is	
  an	
  example	
  of	
  a	
  musician	
  whose	
  mind	
  becomes	
  changed	
  by	
  

the	
  phenomenal	
  truths	
  communicated	
  from	
  sound.	
  Consider	
  the	
  double	
  

phenomenological	
  epoché	
  Cage	
  performs	
  when	
  he	
  dismisses	
  “belief	
  in	
  God”	
  “which	
  

formerly	
  held	
  us	
  together	
  and	
  gave	
  meaning	
  to	
  our	
  occupations,”	
  and	
  recommends	
  

music	
  as	
  a	
  substitute	
  “guide”	
  in	
  the	
  Vassar	
  lecture.435	
  Cage	
  rightfully	
  dismisses	
  or	
  

first	
  brackets	
  the	
  constraint	
  of	
  “belief	
  in	
  God”	
  because	
  God	
  is	
  not	
  bound	
  by	
  our	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
435	
  John	
  Cage	
  and	
  Richard	
  Kostelanetz,	
  John	
  Cage,	
  Writer:	
  Previously	
  

Uncollected	
  Pieces,	
  1st	
  ed.	
  (New	
  York:	
  Limelight	
  Editions,	
  1993),	
  27.	
  See	
  also	
  
chapter	
  3	
  of	
  the	
  current	
  project.	
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belief	
  or	
  doxa.	
  Belief	
  instead	
  entails	
  paradox.	
  Cage	
  demonstrates	
  this	
  in	
  his	
  second	
  

bracketing	
  of	
  music	
  as	
  a	
  guide	
  that	
  constitute	
  hearers	
  and	
  participants.	
  

Outmaneuvering	
  any	
  individual’s	
  claim	
  upon	
  it,	
  the	
  plurality	
  of	
  music	
  sonically	
  

leads	
  to	
  unsuspected	
  horizons	
  of	
  meaning	
  and	
  unity.	
  Cage’s	
  Vassar	
  ideas	
  arguably	
  

culminate	
  in	
  4’33”,	
  but	
  the	
  awareness	
  he	
  espouses	
  arrives	
  independent	
  from	
  his	
  

compositional	
  invention,	
  without	
  his	
  intent,	
  theologically	
  freighted	
  and	
  as	
  utterly	
  

given.	
  	
  

Cage	
  admits	
  as	
  much	
  in	
  his	
  theoretical	
  writings	
  like	
  Silence,	
  where	
  he	
  feels	
  

the	
  need	
  to	
  borrow	
  from	
  Thomas	
  Aquinas	
  (via	
  Ananda	
  Coomaraswamy)	
  and	
  

Meister	
  Eckhart	
  in	
  order	
  to	
  elucidate	
  what	
  he	
  has	
  musically	
  discovered.	
  From	
  

Thomas,	
  Cage	
  adopts	
  the	
  musical	
  motto,	
  “Art	
  is	
  the	
  imitation	
  of	
  Nature	
  in	
  the	
  

manner	
  of	
  her	
  operation.”436	
  From	
  Eckhart,	
  Cage	
  states,	
  “Music	
  is	
  edifying	
  for	
  from	
  

time	
  to	
  time	
  it	
  sets	
  the	
  soul	
  in	
  operation.	
  The	
  soul	
  is	
  the	
  gatherer-­‐together	
  of	
  the	
  

disparate	
  elements	
  (Meister	
  Eckhart),	
  and	
  its	
  work	
  fills	
  one	
  with	
  peace	
  and	
  love“	
  in	
  

order	
  to	
  articulate	
  what	
  he	
  cannot	
  find	
  words	
  to	
  describe.437	
  Investigating	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
436	
  Ananda	
  Kentish	
  Coomaraswamy,	
  The	
  Transformation	
  of	
  Nature	
  in	
  Art,	
  

Second	
  edition.	
  ed.	
  (Cambridge,	
  MA:	
  Harvard	
  UP,	
  1935),	
  110.	
  	
  	
  
Coomaraswamy	
  captions	
  a	
  chapter	
  VI	
  with	
  the	
  phrase	
  from	
  Aquinas	
  in	
  its	
  

entirety,	
  “Art	
  is	
  the	
  imitation	
  of	
  Nature	
  in	
  the	
  manner	
  of	
  her	
  operation,	
  Art	
  is	
  the	
  
principle	
  manufacture.”	
  	
  

See	
  also	
  Aquinas,	
  Summa	
  Theologica,	
  Part	
  I,	
  Question	
  117,	
  Article	
  I	
  (Vol.	
  5,	
  
177).	
  Original	
  Aquinas	
  reference	
  provided	
  by	
  Kyle	
  Gann,	
  No	
  Such	
  Thing	
  as	
  Silence:	
  
John	
  Cage's	
  4'33"	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  UP,	
  2010),	
  93.	
  	
  

	
  
437	
  John	
  Cage,	
  Silence:	
  Lectures	
  and	
  Writings,	
  [1st	
  ed.	
  (Middletown,	
  CT:	
  

Wesleyan	
  UP,	
  1961),	
  62.	
  
For	
  another	
  Eckhartian	
  reference	
  in	
  Silence	
  especially	
  apt	
  for	
  the	
  current	
  

discussion	
  that	
  predates	
  4’33”,	
  see	
  Cage’s	
  March	
  1949	
  contribution	
  to	
  the	
  journal,	
  
The	
  Tiger’s	
  Eye	
  in	
  Cage,	
  Silence:	
  Lectures	
  and	
  Writings,	
  64.	
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Eckhartian	
  and	
  Thomist	
  references	
  in	
  Cage	
  has	
  remained	
  undeveloped	
  in	
  the	
  

current	
  study	
  in	
  order	
  to	
  avoid	
  any	
  likelihood	
  of	
  associating	
  his	
  uses	
  of	
  such	
  figures	
  

as	
  a	
  postwar	
  version	
  of	
  ventriloquy.	
  Though	
  its	
  references	
  deserve	
  further	
  inquiry,	
  

a	
  work	
  like	
  4’33”	
  is	
  not	
  theological	
  because	
  Cage	
  references	
  thinkers	
  from	
  Christian	
  

antiquity.	
  	
  

Rather,	
  the	
  musical	
  precedent	
  of	
  4’33”	
  historically	
  emboldens	
  a	
  way	
  of	
  

understanding	
  music	
  has	
  little	
  to	
  do	
  with	
  his	
  artistic	
  influences,	
  a	
  way	
  of	
  

recognizing	
  the	
  theological	
  profundity	
  of	
  musics	
  that	
  4’33”	
  excels	
  in	
  exposing	
  but	
  in	
  

no	
  way	
  possesses,	
  namely,	
  that	
  music	
  gives	
  of	
  itself	
  as	
  an	
  instance	
  of	
  Divine	
  

generosity.	
  In	
  order	
  to	
  frame	
  such	
  a	
  conceptually	
  elusive	
  but	
  sonically	
  sensible	
  

assertion	
  the	
  phenomenological	
  vocabulary	
  of	
  Marion	
  has	
  been	
  deployed	
  here	
  and	
  

in	
  previous	
  chapters	
  “after-­‐the-­‐fact”	
  to	
  offer	
  one	
  fruitful	
  philosophical	
  approach	
  for	
  

grasping	
  how	
  music	
  theologically	
  communicates	
  without	
  the	
  assistance	
  of	
  

preconceived	
  thought.	
  Yet	
  with	
  or	
  without	
  the	
  descriptive	
  language	
  of	
  Marion	
  or	
  

the	
  example	
  of	
  Cage,	
  musics	
  participate	
  in	
  giving	
  of	
  Infinite	
  proportion.	
  	
  

As	
  musics	
  share	
  Divine	
  generosity	
  without	
  border	
  and	
  without	
  ultimate	
  

definition,	
  discovering	
  the	
  theological	
  wonder	
  of	
  musics	
  becomes	
  amplified	
  to	
  

those	
  who	
  research	
  or	
  simply	
  experience	
  culture	
  without	
  any	
  particular	
  recourse	
  to	
  

the	
  academic	
  discourses	
  involving	
  music	
  or	
  theology.	
  With	
  regard	
  to	
  visual	
  arts,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
But	
  one	
  must	
  achieve	
  this	
  unselfconsciousness	
  by	
  means	
  of	
  transformed	
  
knowledge.	
  This	
  ignorance	
  does	
  not	
  come	
  from	
  lack	
  of	
  knowledge	
  but	
  rather	
  
it	
  is	
  from	
  knowledge	
  that	
  one	
  may	
  achieve	
  this	
  ignorance.	
  Then	
  we	
  shall	
  be	
  
informed	
  by	
  the	
  divine	
  unconsciousness	
  and	
  in	
  that	
  our	
  ignorance	
  will	
  be	
  
ennobled	
  and	
  adorned	
  with	
  supernatural	
  knowledge.	
  It	
  is	
  by	
  reason	
  of	
  this	
  
fact	
  that	
  we	
  are	
  made	
  perfect	
  by	
  what	
  happens	
  to	
  us	
  rather	
  than	
  by	
  what	
  we	
  
do.	
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Robin	
  Jensen	
  suggests	
  that	
  elements	
  of	
  “sophisticated	
  secular	
  culture”	
  might	
  best	
  

serve	
  objectives	
  like	
  religious	
  transformation	
  and	
  conversion,	
  and	
  she	
  cites	
  “film,	
  

video,	
  and	
  print	
  graphics”	
  as	
  possible	
  modern	
  corollaries	
  to	
  the	
  techniques	
  of	
  the	
  

5th	
  century	
  monk,	
  Paulinus,	
  who	
  commissioned	
  additional	
  paintings	
  of	
  Christ,	
  

saints,	
  and	
  biblical	
  stories	
  to	
  focus	
  the	
  attention	
  of	
  pilgrims	
  to	
  his	
  basilica	
  in	
  Nola,	
  

Italy	
  to	
  thoughts	
  of	
  God.438	
  And	
  what	
  if	
  these	
  cultural	
  resources	
  spoke	
  of	
  God	
  even	
  

in	
  events	
  where	
  there	
  was	
  no	
  intention	
  of	
  them	
  doing	
  so?	
  	
  

Since	
  sounds	
  fill	
  all	
  places,	
  persons	
  have	
  the	
  opportunity	
  to	
  encounter	
  the	
  

generosity	
  of	
  God	
  wherever	
  they	
  are.	
  Likely	
  encounters	
  include	
  the	
  sonically	
  

familiar	
  like	
  conversations,	
  the	
  cacophony	
  of	
  home,	
  the	
  stillness	
  of	
  the	
  outside,	
  and	
  

even	
  the	
  hum	
  of	
  a	
  workplace.	
  Encounter	
  with	
  Divine	
  generosity	
  also	
  includes	
  the	
  

absurd	
  and	
  gizmodically	
  indulgent	
  like	
  a	
  holographic	
  Tupac	
  coming	
  back	
  from	
  

“beyond	
  the	
  grave”	
  to	
  make	
  an	
  appearance	
  for	
  the	
  revelry	
  of	
  Coachella.439	
  Even	
  

when	
  the	
  modern	
  technological	
  age	
  thoroughly	
  embroiders	
  musics,	
  God’s	
  giving	
  in	
  

musics	
  does	
  not	
  cease	
  or	
  become	
  corrupted.	
  And	
  in	
  cases	
  where	
  human	
  death	
  and	
  

life	
  cluster	
  in	
  disharmony,	
  the	
  generosity	
  of	
  God	
  may	
  bestow	
  judgment	
  as	
  well	
  as	
  

grace.	
  For	
  example,	
  the	
  roars,	
  whispers	
  and	
  cries	
  of	
  the	
  crowds,	
  the	
  crack	
  of	
  whips,	
  

the	
  repeating	
  knock	
  of	
  hammers,	
  the	
  creaks	
  of	
  wood,	
  the	
  beating	
  of	
  breasts,	
  and	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
438	
  Robin	
  Margaret	
  Jensen,	
  The	
  Substance	
  of	
  Things	
  Seen:	
  Art,	
  Faith,	
  and	
  the	
  

Christian	
  Community,	
  Calvin	
  Institute	
  of	
  Christian	
  Worship	
  Liturgical	
  Studies	
  Series	
  
(Grand	
  Rapids,	
  MI:	
  William	
  B.	
  Eerdmans	
  Pub.,	
  2004),	
  75-­‐76.	
  

	
  
439	
  Christopher	
  Farley,	
  "Tupac	
  Hologram	
  Performs	
  at	
  Coachella,"	
  Wall	
  Street	
  

Journal,	
  4/16/12	
  2012.	
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ceasing	
  of	
  breath	
  from	
  the	
  Messiah	
  offer	
  an	
  indictment	
  of	
  sin	
  and	
  a	
  gift	
  of	
  

salvation.440	
  

	
  

Frontiers	
  of	
  Scholarship	
  for	
  Sonic	
  Ubiquity	
  

In	
  addition	
  to	
  homiletics	
  and	
  liturgics,	
  theological	
  studies	
  of	
  culture,	
  

scholarship	
  in	
  music,	
  and	
  encounters	
  of	
  sonic	
  culture	
  more	
  broadly,	
  at	
  least	
  two	
  

frontiers	
  of	
  scholarship	
  come	
  into	
  view	
  for	
  widening	
  the	
  scope	
  of	
  theological	
  

analysis	
  of	
  music.	
  The	
  first	
  entails	
  developing	
  hermeneutical	
  criteria	
  or	
  an	
  “infinite	
  

hermeneutic”	
  to	
  understand	
  what	
  the	
  Spirit	
  of	
  God	
  gives,	
  without	
  authenticating	
  

what	
  gives	
  and	
  what	
  is	
  being	
  given.441	
  The	
  second	
  involves	
  committing	
  to	
  

theological	
  modularity,	
  where	
  essentialist	
  ideas	
  and	
  absolute	
  adequations	
  about	
  

the	
  theological	
  meaning	
  of	
  music	
  become	
  inconceivable.	
  Developing	
  hermeneutical	
  

criteria	
  for	
  the	
  Divine	
  givenness	
  of	
  musics	
  exceeds	
  the	
  range	
  of	
  the	
  current	
  

argument.	
  Yet	
  a	
  few	
  suggestions	
  concerning	
  theological	
  modularity	
  are	
  offered	
  in	
  

closing.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
440	
  Further	
  discussion	
  of	
  how	
  sonic	
  ubiquity	
  bestows	
  the	
  judgment	
  of	
  God	
  

will	
  not	
  be	
  occur	
  here.	
  
	
  
441	
  For	
  an	
  introduction	
  to	
  Marion’s	
  conceptualization	
  of	
  an	
  “infinite	
  

hermeneutic,”	
  see	
  for	
  example,	
  Jean-­‐Luc	
  Marion,	
  In	
  Excess:	
  Studies	
  of	
  Saturated	
  
Phenomena,	
  1st	
  ed.,	
  Perspectives	
  in	
  Continental	
  Philosophy,	
  (New	
  York:	
  Fordham	
  
UP,	
  2002),	
  126.	
  and	
  ———,	
  Counter-­Experiences:	
  Reading	
  Jean-­Luc	
  Marion	
  (Notre	
  
Dame:	
  Notre	
  Dame,	
  2007),	
  408.	
  	
  For	
  selections	
  from	
  readers	
  of	
  Marion	
  and	
  their	
  
estimation	
  of	
  an	
  infinite	
  hermeneutics,	
  see	
  Marion,	
  Counter-­Experiences:	
  Reading	
  
Jean-­Luc	
  Marion	
  173,	
  245,	
  375.	
  	
  

See	
  also	
  a	
  visual	
  arts	
  based	
  argumentation	
  for	
  “multivalence	
  in	
  
interpretation”	
  from	
  Jensen,	
  The	
  Substance	
  of	
  Things	
  Seen,	
  33.	
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Researching	
  musics	
  as	
  instances	
  of	
  Divine	
  generosity,	
  whose	
  theological	
  

disclosure	
  ranges	
  in	
  proportion,	
  rather	
  than	
  audible	
  vessels	
  through	
  which	
  

prescribed	
  tenets	
  of	
  faith	
  become	
  melodiously	
  voiced	
  places	
  a	
  new	
  onus	
  on	
  the	
  

analysis	
  of	
  live	
  settings.	
  More	
  expansive	
  approaches	
  to	
  theological	
  listening,	
  

documentation,	
  and	
  interpretation	
  of	
  live	
  musics	
  are	
  needed.	
  Theological	
  

examination	
  of	
  the	
  charity	
  of	
  God	
  in	
  musics	
  localized	
  by	
  sonic	
  ubiquity	
  means	
  

committing	
  to	
  “an	
  embodied	
  incarnational	
  theology	
  that	
  helps	
  us	
  listen	
  for	
  the	
  signs	
  

of	
  our	
  own	
  times,	
  to	
  try	
  to	
  understand	
  what	
  we	
  reveal	
  about	
  ourselves	
  to	
  one	
  

another	
  and	
  to	
  God,	
  and	
  to	
  try	
  to	
  discern	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  God	
  of	
  peace	
  as	
  we	
  

take	
  account	
  of	
  the	
  cacophony	
  of	
  modern	
  life	
  in	
  a	
  noisy	
  world.”442	
  The	
  aim	
  of	
  

studying	
  live	
  settings	
  then	
  does	
  not	
  amount	
  to	
  verification	
  that	
  God	
  is	
  indeed	
  

giving,	
  but	
  rather	
  to	
  display	
  an	
  impossible	
  to	
  reckon	
  conceptual	
  gift	
  that	
  in	
  musical	
  

experiences,	
  God	
  gives.	
  	
  

A	
  wide	
  theological	
  listening	
  that	
  includes	
  ethnomusicology	
  but	
  is	
  not	
  limited	
  

to	
  it	
  is	
  in	
  order.	
  Cognitive	
  and	
  neurological	
  approaches	
  also	
  warrant	
  

consideration.443	
  Theological	
  modularity	
  entails	
  navigating	
  the	
  plural,	
  elusive,	
  and	
  

multivalent	
  sonic	
  emanations	
  of	
  God’s	
  generosity	
  without	
  definitively	
  mapping	
  

sonic	
  phenomena	
  and	
  without	
  requiring	
  interpretive	
  coherence	
  to	
  an	
  unrealistic	
  

degree.	
  Brandon	
  Labelle’s	
  Acoustic	
  Territories:	
  Sound	
  Culture	
  and	
  Everyday	
  Life,	
  

Salomé	
  Voeglin’s	
  Listening	
  to	
  Noise	
  and	
  Silence:	
  Towards	
  a	
  Philosophy	
  of	
  Sound	
  Art,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
442	
  Lucy	
  Winkett,	
  Our	
  Sound	
  Is	
  Our	
  Wound:	
  Contemplative	
  Listening	
  to	
  a	
  Noisy	
  

World	
  (London:	
  Continuum,	
  2010),	
  8.	
  
	
  
443	
  Michael	
  H.	
  Thaut,	
  Rhythm,	
  Music,	
  and	
  the	
  Brain:	
  Scientific	
  Foundations	
  and	
  

Clinical	
  Applications,	
  1st	
  pbk.	
  ed.,	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2008).	
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and	
  Leigh	
  Landy’s	
  Understanding	
  the	
  Art	
  of	
  Sound	
  Organization	
  introduce	
  new	
  

methodologically	
  mixed	
  ways	
  of	
  accounting	
  for	
  and	
  deciphering	
  the	
  tonality	
  of	
  the	
  

streets,	
  sound	
  art,	
  and	
  sound-­‐based	
  musics.	
  	
  Their	
  hermeneutics	
  remain	
  open	
  and	
  

have	
  potential	
  for	
  bolstering	
  future	
  theological	
  projects	
  concerning	
  music.444	
  

Indeed	
  authors	
  like	
  them	
  have	
  only	
  just	
  begun	
  to	
  detail	
  the	
  infinite	
  abundance	
  

made	
  audible	
  to	
  us.445	
  The	
  limitless	
  participation	
  of	
  sounds	
  in	
  God’s	
  giving	
  requires	
  

unseen	
  methods	
  and	
  hermeneutics	
  and	
  finer	
  analyses	
  yet	
  to	
  come	
  that	
  endeavor	
  to	
  

detail	
  the	
  pulsations	
  of	
  infinity.	
  

Theological	
  modularity	
  also	
  provides	
  space	
  for	
  the	
  “untrained”	
  interpreter	
  

to	
  recognize	
  theological	
  profundity	
  in	
  music.	
  She	
  too	
  has	
  license	
  to	
  articulate	
  with	
  

others	
  the	
  pronouncement	
  of	
  miraculous	
  encounter,	
  just	
  as	
  so	
  many	
  persons	
  create	
  	
  

music	
  of	
  the	
  highest	
  regard	
  and	
  caliber	
  without	
  training.	
  Attending	
  to	
  perceptual	
  

modalities	
  outside	
  of	
  institutionalized	
  learning	
  reiterates	
  how	
  the	
  theological	
  

significance	
  or	
  meaning	
  of	
  sonic	
  ubiquity	
  spills	
  over	
  into	
  every	
  place.	
  Musics	
  

continuously	
  intercept	
  expectations	
  and	
  decision-­‐making.	
  They	
  vex	
  experiencing	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
444	
  Brandon	
  Labelle,	
  Acoustic	
  Territories:	
  Sound	
  Culture	
  and	
  Everyday	
  Life	
  

(New	
  York:	
  Continuum,	
  2010).	
  
Salome	
  Voeglin,	
  Listening	
  to	
  Noise	
  and	
  Silence:	
  Towards	
  a	
  Philosophy	
  of	
  

Sound	
  Art	
  (New	
  York:	
  Continuum,	
  2010).	
  
Leigh	
  Landy,	
  Understanding	
  the	
  Art	
  of	
  Sound	
  Organization	
  (Cambridge,	
  MA:	
  

MIT	
  Press,	
  2007).	
  
Sound	
  artists	
  sometimes	
  contest	
  to	
  their	
  work	
  being	
  classified	
  as	
  music.	
  	
  Yet	
  

perhaps	
  the	
  rehabilitated	
  and	
  radicalized	
  description	
  of	
  music	
  we	
  have	
  been	
  using	
  
immunizes	
  any	
  colonizing	
  side	
  effects	
  such	
  classification	
  may	
  cause.	
  	
  For	
  a	
  concise	
  
argument	
  outlining	
  support	
  for	
  sound	
  art	
  as	
  “non-­‐musical	
  sound-­‐art”	
  see	
  Hamilton,	
  
Aesthetics	
  and	
  Music,	
  44-­‐45.	
  	
  	
  	
  

	
  
445	
  See	
  also	
  Leigh	
  Landy,	
  Making	
  Music	
  with	
  Sounds	
  (New	
  York;	
  London:	
  

Routledge,	
  2012).	
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subjects	
  and	
  their	
  judgments,	
  even	
  blasphemous	
  ones,	
  with	
  varying	
  degree.	
  An	
  

incomprehensible	
  Clarion	
  that	
  is	
  paradoxically	
  audible	
  but	
  also	
  more	
  sonorous	
  

than	
  sound	
  itself	
  appears	
  in	
  all	
  musics—the	
  giving	
  of	
  God.	
  	
  	
  

In	
  revelatory	
  instances	
  of	
  sound	
  that	
  overwhelm	
  logical	
  and	
  theological	
  

precision,	
  a	
  paradoxical	
  sharing	
  in	
  the	
  din	
  of	
  the	
  sacred	
  occurs.	
  Only	
  the	
  One	
  who	
  

eternally	
  gives	
  from	
  an	
  immemorial	
  past,	
  an	
  incomprehensible	
  present,	
  and	
  an	
  

inevitable	
  future	
  authorizes	
  and	
  reliably	
  comprehends	
  sonic	
  encounters	
  of	
  charity	
  

like	
  these.	
  Humanity	
  can	
  only	
  receive	
  them	
  in	
  full	
  and	
  wonder.	
  The	
  holy	
  generosity	
  

reaches	
  at	
  times	
  fear-­‐invoking	
  registers	
  like	
  the	
  song	
  of	
  the	
  Sirens.	
  At	
  other	
  

moments,	
  it	
  is	
  as	
  clandestine	
  in	
  its	
  announcement	
  as	
  a	
  sigh	
  or	
  a	
  breeze,	
  or	
  murmurs	
  

of	
  long	
  forgotten	
  preachers	
  or	
  philosophical	
  influences	
  kept	
  under	
  wraps.446	
  The	
  

generosity	
  of	
  God	
  has	
  an	
  Orphic	
  quality	
  to	
  it,	
  except	
  without	
  any	
  myth	
  or	
  cruel	
  twist	
  

of	
  fate.	
  In	
  sonic	
  ubiquity,	
  God	
  delivers	
  to	
  us	
  life	
  beyond	
  what	
  can	
  be	
  seen	
  and	
  

accompanies	
  us	
  neither	
  in	
  front	
  nor	
  from	
  behind,	
  but	
  only	
  toward,	
  ever	
  arriving	
  for	
  

redemption	
  not	
  yet	
  heard,	
  foreseen,	
  or	
  imagined.447	
  Invisibly,	
  but	
  perceptibly,	
  

sounds	
  saturate	
  everywhere	
  as	
  gift	
  of	
  a	
  holy	
  elsewhere.	
  And	
  unexpectedly,	
  even	
  

impossibly,	
  they	
  absolutely	
  intone	
  and	
  summon	
  every	
  being	
  to	
  perceive	
  musics	
  as	
  

instances	
  of	
  God’s	
  giving.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
446	
  See	
  Lucy	
  M.	
  Cohen,	
  Chinese	
  in	
  the	
  Post-­Civil	
  War	
  South:	
  A	
  People	
  Without	
  a	
  

History	
  (Baton	
  Rouge:	
  Louisiana	
  State	
  UP,	
  1984),	
  14.	
  and	
  Reinhard	
  May	
  and	
  
Graham	
  Parkes,	
  Heidegger's	
  Hidden	
  Sources	
  :	
  East	
  Asian	
  Influences	
  on	
  His	
  Work	
  
(London	
  ;	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  1996).	
  

	
  
447	
  Hear	
  for	
  example	
  Acts	
  1:7-­‐11.	
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APPENDIX	
  
	
  
	
  
	
  

A.	
   Cage	
  Lecture	
  Excerpts	
  
	
  

“Juilliard	
  Lecture”	
  Excerpt,	
  pg.	
  96:	
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  “Lecture	
  on	
  Commitment”	
  Excerpt,	
  pg.	
  118
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