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BAUDELAIRE ET SIMON SAINT-JEAN

Tout le monde connait les jugements qu’a deux reprises, Charles
Baudelaire émet sur le peintre lyonnais Simon Saint-Jean, I'un dans le Salon
de 1845, 'autre dans le Salon de 1846:

SAINT-JEAN qui est de I’école de Lyon, le bagne de la peinture —
I’endroit du monde connu ou 1’on travaille le mieux les infiniment
petits. — Nous préférons les fleurs et les fruits de Rubens, et les
trouvons plus naturels. — Du reste, le tableau de M. Saint-Jean est d’un
fort vilain aspect, — c’est monotonement jaune, — Au total, quelque
bien faits qu’ils soient, les tableaux de M. Saint-Jean sont des tableaux
de salle 2 manger, —mais non des peintures de cabinet et de galerie; de
vrais tableaux de salle 2 manger.

M. SAINT-JEAN, qui fait, dit-on, les délices et la gloire de la ville
de Lyon, n’obtiendra jamais qu’un médiocre succés dans un pays de
peintres. Cette minutie excessive est d’une pédanterie insupportable. —
Toutes les fois qu'on vous parlera de la naiveté d’un peintre de Lyon,
n’y croyez pas. — Depuis longtemps la couleur générale des tableaux de
M. Saint-Jean est jaune et pisseuse. On dirait que M. Saint-Jean n’a
jamais vu de fruits véritables, et qu’il ne s’en soucie, pas, parce qu’il
les fait trés-bien a la mécanique: non-seulement les fruits de la nature
ont un autre aspect, mais encore ils sont moins finis et moins travaillés
que ceux-la.!

La récente découverte des archives laissées par D’artiste? a transformé
I'idée que l’on se faisait du peintre Saint-Jean (1808-1860). Pourtant, le
probleme matériel fondamental n’est pas résolu, celui de l'identification des
oeuvres vues par Baudelaire a ces Salons. Seul André Ferran émet une
hypothese? : il localise la toile au Musée de Dijon. Mais les prospections
entreprises 1a annihilent sa proposition. La question n’a pas été abordée lors
de l'exposition Baudelaire de 1968. Il est vrai que rien ne facilite cette
recherche: les titres, tres vagues, donnés par ’artiste aux Salons: Fruits et
Fleurs, Fleurs dans un vase ne sont accompagnés d’aucune mention de
propriétaire, selon 1’habitude de ce peintre. Par malchance, les textes
critiques n’offrent guére d’élément d’identification supplémentaire: les pro-
pos sur la couleur “‘jaune et dorée” et surtout sur les ‘‘fausses transparences’
laissent penser qu’il s’agit de raisins. L’enquéte historique autorise une
hypothese. Le tableau critiqué par Baudelaire serait les Fleurs et les fruits
exécuté en 1844 pour Lord Hertford et conservé a la Wallace Collection de
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Londres#, mais le tableau du Salon de 1846 n’est siirement pas le vase de
1846 peint en “pendant” pour Lord Hertford®: on posséde une lettre de
Saint-Jean prouvant absolument ce fait.

Lorsque Baudelaire remarque Saint-Jean, le peintre ne connait la célébrité
que depuis peu. Ancien dessinateur de soieries, puis maitre d’un atelier
d’éleves renommé, son succes décisif est remporté par L’ Offrande a la
Vierge® au Salon de Paris de 1843. On le loue dans I’ Artiste, dans la Presse
ol la comtesse d’ Agoult fait ses débuts sous le pseudonyme Daniel Stern, et
dans les Débats’. Ce triomphe attire sur le peintre l’attention du baron
Scipion de Corvisart, fils adoptif du célebre médecin de Napoléon I¢, qui
tient sous la Monarchie de Juillet un brillant salon recouvrant une activité
plus ou moins déguisée de commerce de tableaux. Corvisart entreprend de
“lancer” Simon Saint, qui est décoré cette année-1a de la Légion d’Honneur.
La “couronne de fleurs”” du Salon de 1843 a été pour le peintre ‘‘sa
couronne de gloire’’8. Par I'intermédiaire du marchand de Corvisart,
Laneuville, qui vend les toiles de Brascassat et Béranger, les clients de
toutes nationalités affluent aupres de Simon Saint-Jean, qui commence une
brillante carriére européenne ol I’ Angleterre, a coté des Pays Bas, tient une
place prépondérante, tandis que le duc de Morny, Paul Périer et le baron
Pillet-Will deviennent ses clients en France, a 1’époque des Salons de
Baudelaire.

Baudelaire n’a pas connu personnellement Saint-Jean; les hommes n’ont
pas correspondu. Peut-&tre le poete ignore-t-il qu’il s’attaque a un peintre de
réputation internationale.

Jusqu’en 1845, Saint-Jean n’a requ que des compliments. Des 1842,
Théophile Gautier remarque et loue les Emblemes Eucharistiques®, non sans
quelques réticences. Baudelaire donne le signal de I’attaque en 1845. A
partir de 1a, la critique parisienne se sépare de la critique lyonnaise. La
premiére est mitigée, la seconde reste fidéle a son enfant et atteint le
paroxysme dans la louange: ‘“‘vouloir ajouter a tout ce qui se dit de glorieux
pour Saint-Jean depuis dix ans est un leurre”’'®. Pour mieux célébrer son
fils, Lyon fait appel a ses poetes:

Quelques louanges non pareilles
Qu’ait Apelle encore aujourd’hui
Les ouvrages pleins de merveilles
Mettent Saint-Jean au dessus de lui
L’art y surmonte la nature!!



C’est un enthousiasme passionnel qui souleve les Lyonnais, bien que fort
_ peu d'entre eux aif en leur possession un grand tableau du lui. Jamais
peintre ne fut pareillement célébré a Lyon au XIX® siécle, pas méme le
glorieux Hippolyte Flandrin qui jouit sur les bords du Rhone d’une louange
beaucoup plus tempérée. A n’en pas douter, I’hyperbole constante montre
que les fleurs de Saint-Jean sont bien du domaine de la délectation: “M.
Saint-Jean fait les délices et la gloire de la ville de Lyon”. Mais a 'affirma-
tion qu’il ‘“‘n’obtiendra jamais qu’un médiocre succes dans un pays de
peintre,”” Saint-Jean aurait beau jeu de répondre qu’étre membre de
I’Académie d’Amsterdam et de Bruxelles, que succéder a Van Huysum a
celle-1a, qu’avoir des toiles dans la galerie Demidoff de Florence, Galitzine
de Saint Pétersbourg, Hertford 2 Londres ne constitue pas un ‘“médiocre
succes”. Le ‘“‘pays des peintres” serait-il pour Baudelaire Paris, ol se
forgent les armes contre la gloire de Saint-Jean?

Baudelaire reprend a son compte deux accusations qui existent ou se
développent chez les autres critiques de 1845. Il place la peinture de I’artiste
sous le vocable de Saint Jean-le-Jaune et Saint-Jean-le-Faux. Saint-Jean-
Jaune-de-Chrome est attaqué par plusieurs critiques en 1845. Les lignes de
Baudelaire, paraissant vers le 9 avril'?, le poéte devance ses colleégues:
““c’est monotonement jaune”. En 1846, il réitere: ‘‘depuis longtemps, la
couleur de M. S. Jean est jaune et pisseuse”. Théophile Gautier, quelques
jours plus tard, écrit: ““Il y a abus de laques jaunes et de fausses transpar-
ences’’13. Thoré approuve: “‘tableau de fruits trés grassement peint mais trop
jaune”’'4. La couleur incriminée fait partie des pigments que le peintre
achete en poudre afin de les broyer lui-méme plus finement. Son éleve Lays
décrit sur la palette du peintre les “‘jaunes indiens et de cadmium’’!3. Malgré
les précautions techniques prises par Saint-Jean et ses expériences de vieil-
lissement accéléré au soleil, ses tableaux ont noirci; il est aujourd’hui
impossible d’apprécier la portée de cette critique, mais elle est si unanime
qu’il faut ’admettre.

L’extreme minutie de Saint-Jean exaspére Baudelaire. Elle est “d’un
pédantisme insupportable. Lyon est la ville du monde ou l’on travaille le
mieux les infiniments petits™. Il est curieux que le poéte ne s’en soit pas pris
a la peinture qu’expose en 1845 un autre Lyonnais, Reignier, un Hommage a
Berjon'®, inconnu aujourd’hui, mais dont on peut se faire une idée grace a
I'Hommage a la Reine Hortense, qui réunit ce que Baudelaire déteste le
plus, la peinture didactique et la peinture minutieuse. C’est pour la raison
inverse que le poete apprécie le troisieme Lyonnais, le débutant qu’est alors
Chabal'?, qui expose ‘‘des fleurs a la gouache consciencieusement étudiées



et d’un aspect agréable”. La largesse habituelle au futur décorateur des
Gobelins Chabal Dussurgey est sans doute déja sensible en 1845.

Saint-Jean, selon Baudelaire, trahit la nature: “‘On dirait que M. Saint-
Jean n’a jamais vu de fruits véritables et qu’il ne s’en soucie pas, parce qu’il
les fait trés bien a 1a mécanique . . . Nous préférons les fleurs et les fruits de
Rubens, nous les trouvons plus naturels”. La critique est apparemment
exorbitante, elle s’adresse a un peintre qui pousse la conscience jusqu’a faire
cultiver ses propres modeles, a retenir ses grappes dans les vignobles
plusieurs mois d’avance, a veiller lui-méme a leur maturation en enlevant
progressivement les feuilles, bref a faire des tours de force, dont il se vante,
pour avoir sous les yeux un modele inégalable. Il n’empéche que le reproche
fait son chemin, et que Saint-Jean-le-Faux est, a la suite de Baudelaire,
dénoncé vigoureusement par bien des écrivains parisiens dés 1847: ‘‘ses
tableaux de fleurs ressemblent aux fleurs véritables comme une figure de
cire ressemble a un homme™!%. Paul Mantz trouve, bien plus tard, une
formule qui prolonge de facon saisissante la pensée de Baudelaire: “M.
Saint-Jean . . . découpe un peu durement dans une matiére qui n’est ni du
papier, ni de I'étoffe, les plantes peu saines d’une flore impossible”!?. Ces
reproches ne touchent pas le peintre, tant il est persuadé d’étre un amant
véritable de la nature. Il se retrancherait volontiers derriére un “‘bien faire et
laisser dire” si ses amis ne s’alarmaient a sa place. Ils conseillent au peintre
I’abstention aux expositions, ‘“‘ou alors, payez une meute de chiens pour
vous défendre”. Autre proposition, “‘offrez-vous une critique favorable . . .
vous n’avez qu’a nous dire ce que vous voulez dépenser, le prix fait tout et
on doit rendre cette justice a nos écrivains que, s’ils disent du mal gratis, ils
ne demandent pas mieux que de dire du bien, et méme la vérité, pour de
l’argent’’20, Saint-Jean, en effet, cesse d’exposer jusqu’en 1852,

L’étude scrupuleuse de la nature se situe, chez le peintre, au dernier stade
de I’exécution du tableau. Pour Lord Hertford, 'artiste trace une esquisse
non dépourvue de ressemblance avec la nature, mais répondant avant tout
aux désirs‘conjugués de l’artiste et de I’amateur. On observe sur le dessin
préparatoire de Flowers and grapes que les éléments naturels ont leur forme
presque définitive. Si la recherche du modele s’avére a ce stade aussi
difficile (elle est proverbiale, Saint-Jean passe parfois un jour entier dans les
vignobles), c’est qu’il s’agit de trouver une feuille de vigne qui ressemble,
non pas a la feuille du Créateur, mais a I’esquisse de Saint-Jean. C’est-a-dire
que le peintre demande a son modéle confirmation et non inspiration,
épiderme et non structure, méme si ses esquisses ‘‘de chic” sont marquées
par ses études sur nature antérieures. La ‘‘minutie insupportable” a pour but






de donner au spectateur une impression de réalité obsédante qui agresse tous
ses sens: son toucher, son odorat, son goit. Saint-Jean est trés fier de
raconter I’anecdote de I'enfant qui, s’étant glissé furtivement dans ’atelier
du peintre, met sa main sur la péche fraichement peinte pour la saisir et la
manger; I’artiste survenant est mi-navré, mi radieux d’avoir joué les Apelle:
les innocents, comme les oiseaux, sont pris au piege de la ressemblance.
Baudelaire juge ce réalisme irritant, insuffisant pour faire passer la peinture
du statut de peinture d’imitation a celui d’oeuvre d’art, ce qu’il exprime
brutalement: ‘les tableaux de M. Saint-Jean sont des tableaux de salle a
manger —mais non des peintures de cabinet, de galerie, de vrais tableaux de
salle a manger”’. Baudelaire se distingue des autres critiques par lacondamna-
tion sans appel de I’art du peintre qui semble légitime si le spectateur, c’est
le cas du poete —attend de D’artiste une transfiguration de la nature.

*

De quelle nature s’agit-il dans les tableaux de Saint-Jean? Le tableau
Grapes and Flowers de 1a Wallace Collection montre un monde imaginaire,
dont I’expression s’appuie sur des réminiscences d’art hollandais. L’univers
habituel de l’artiste se compose le plus souvent d’éléments ou la main de
I’homme a imprimé sa puissance dominatrice; on voit la maitrise de 1'orfevre
ciselant la coupe, du tailleur de la pierre ou du bois, du tisseur en velours, et
de ’homme qui va jusqu’a imposer sa puissance a la nature. Il greffe,
croise, contraint, dépayse les fleurs et les fruits. C’est ’homme vainqueur de
I'univers qui est le vrai sujet du tableau de la Wallace Collection. Nulle
trace d’efforts dans ce combat, les chérubins de la coupe de 1846 lutinent et
se reposent sur les gerbes, les masques de la coupe de 1844 sont impassi-
bles. A en croire ’ensemble des tableaux de Saint-Jean, la terre est exploitée
par les ingénieurs-horticoles, dirigeant de savantes opérations de greffes, et
les demoiselles d’honneur de la reine qui, en se promenant, ramassent les
fraises dans les bois: le peintre est marqué par l'optimisme scientiste
contemporain.

Pour saisir le sens de cette transposition de la nature — ce crime de
lése-nature selon Baudelaire — il est nécessaire de connaitre I’aventure de
Simon Saint-Jean, l'orphelin du tonnelier. L’ascension sociale du jeune
homme est stupéfiante, inimaginable pour ’homme du XX* siécle. La
brutale réussite de 1843 transporte le peintre dans un réve, comme le
montrent ses lettres écrites a Paris. Il est ébloui, il retient son souffle pour
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que la vision ne cesse pas. Ses grandes compositions se développent alors,
de plus en plus ambitieuses. Elles attirent une clientele princiére qui, par son
prestige, alimente et prolonge cet état onirique qui veut ignorer les réalités
rurales que le peintre ne connait que trop bien, ou I’homme est toujours
dépendant et souvent vaincu, au profit d’un univers entiérement maitrisé par
Porgueilleuse puissance humaine. Par la matérialité outrée des éléments
présentés, Saint-Jean s’efforce de croire et de faire croire a I'existence de
son réve, de le rendre palpable et crédible. Ce berger devenu prince par la
vertu de son pinceau transporte d’allégresse ses concitoyens lyonnais qui lui
ressemblent dans la duplicité de leur nature, fortement attirée a la fois par la
solidité des affaires et les spéculations intellectuelles ou spirituelles les plus
invraisemblables. Saint-Jean est un nouveau Wuillermoz, I'illuministe mar-
chand: derriére sa toile, il écrit aux rois de I’Europe. Il n’est pas étonnant
que les princes et les Lyonnais se soient sentis en communion avec le réve
du tonnelier, mais pour les Parisiens, dont 1’univers est autre et qui voient le
miracle tomber devant le rationalisme, et pour I’auteur des Fleurs du Mal
qui aime Manet, le carosse de Cendrillon n’est rien d’autre qu’une vulgaire
citrouille.

ELISABETH HARDOUIN-FUGIER
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REFLEXIONS SUR UNE
“AUBERGE FAMEUSE”

La Mort des Pauvres

C’est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre;
C’est le but de 1a vie, et c’est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le coeur de marcher jusqu’au soir;

A travers la tempéte, et la neige, et le givre,
C’est la clarté vibrante a notre horizon noir;
C’est I'auberge fameuse inscrite sur le livre,
Ou I’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir;

C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,
Et qui refait le lit ges gens pauvres et nus;

Cest la gloire des dieux, c’est le grenier mystique,
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est la portique ouvert sur les Cieux inconnus!

De I’Olympe au Walhalla, on a souvent imaginé la vie éternelle comme un
grand banquet. Mais pour le pauvre pelerin du monde chrétien, le seul
paradis concevable n’a souvent ét€¢ que I'humble auberge au bord de la
route. Or cette auberge et ses images littéraires ont subi autant de
métamorphoses que la civilisation. Au XIX¢ siécle, alors que son existence
meéme est menacée par le développement des moyens de transport, ’auberge
jouit d’une vogue sans précédent: la certitude de sa disparition inspire de
nombreuses réflexions et quantité d’éloges. Dans “La Mort des pauvres’’!,
Baudelaire, qui, lui, ne fut pas un trés grand voyageur, emploie 'image de
I’auberge dans son sens le plus général, comme métaphore de la mort. Mais
le vers qui introduit I'image ‘‘C’est I’auberge fameuse inscrite sur le livre”,
invite 2 la recherche d’une identification plus précise de cette auberge.

On a proposé plusieurs hypothéses sur la source et I'identité de ‘‘I’auberge
fameuse”. Aucune n’est pleinement satisfaisante dans le contexte du poeme;
car, si la construction de la phrase semble faire référence a une auberge
particuliere, le poéme dans son ensemble décourage toute définition trop
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stricte. Le dernier vers ouvre des perspectives infinies: “C’est le portique
ouvert sur les Cieux inconnus”. Une identification de ‘‘I’auberge fameuse™
doit tenir compte de cette alternance du spécifique et de I'universel, du
passage de cette auberge ‘‘inscrite sur le livre’ a I’image plus abstraite de la
Mort, celle des “Cieux inconnus’’.

En cherchant une source a cette allusion, Henry Dérieux, dans le Mer-
cure de France (1°" octobre 1917) et Jacques Crépet, dans I'édition critique
des Fleurs du Mal de 1922, renvoient a La Comédie de la Mort de
Théophile Gautier, ol la mort est représentée comme une auberge ouverte a
tout venant, consolation pour les inconsolables?.

Dans I’édition critique des Fleurs du Mal de 1942, Jacques Crépet et
Georges Blin, tout en reconnaissant cette influence sur le ton général du
poeme, ajoutent plusieurs références littéraires possibles, a Ronsard, Shel-
ley, Pétrus Borel, Poe et Verlaine?. Mais ils finissent par identifier *‘I’au-
berge fameuse™ avec celle ot le Samaritain a amené ’homme qu’il a trouvé
sur la route, abandonné par les autres voyageurs (Luc X, 30-37).

Antoine Fongaro ajoute une allusion aux Mémoires d’ Outre-Tombe de
Chateaubriand (I°"¢ partie, livre 3, chapitre 10): ‘‘Le passeport pour
I’Eternité ne sera pas méconnu de celui qui distribue le pain et ouvre
I’hotellerie au voyageur.”*

On pourrait multiplier les références, ce qui rendrait inutile la supposition
d’une seule source; pourtant la question se pose: dans quel livre cette
auberge fameuse est-elle inscrite? L’adjectif ‘‘fameuse”, les articles définis,
la précision de la locution “inscrite sur le livre”, tout semble indiquer une
auberge dont on pourrait trouver la trace dans un livre connu, et connu,
faut-il le dire, par les pauvres, qui souvent connaissent peu de livres. Or, de
toutes les allusions citées ci-dessus, seule la référence au bon Samaritain
situe cette auberge dans un livre assez connu pour se passer d’autre précision
que l’article défini.

Antoine Brunelli aborde ce probléme en citant un cas ot Baudelaire, dans
la traduction d’une chanson de Walmisley, explique ainsi le mot “Evangile”:
“(littéralement, le livre)”s. Certes, des quatre évangélistes, Luc est celui qui
promet le plus explicitement une consolation aux pauvres de ce monde.
Mais on trouve dans Luc d’autres auberges que celle qu'ont mentionnées
Crépet et Blin, des auberges qui sont encore plus fameuses. Dans le
deuxieme chapitre (Luc II, 6-7) se trouve le seul récit de la naissance du
Christ, a partir duquel se développe toute idée de cet événement. Dans cette
version unique, les origines humbles de I’enfant sont mises en relief: le roi
futur nait dans I'étable d’une auberge. Déja on peut reconnaitre le theme de
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ce livre, la divinité, c’est-a-dire la royauté spirituelle, de ’homme méme le
plus simple. C’est le fondement de ’espoir de tous les pauvres chrétiens,
que leur pauvreté soit d’ordre spirituel ou matériel.

Plus loin dans Luc (XXII, 11) s’exprime un paradoxe analogue, mais ici
le mystere trouve son épanouissement, si 1’on peut dire, logique. C’est lors
de la Cene que le Christ annonce cet espoir ultime des croyants, et le lieu ou
il I’'annonce, encore une fois, est une sorte d’auberge. Dans la Vulgate, nous
trouvons que ce lieu loué par ses disciples est un deversorium, c’est-a-dire
une auberge louée pour un repas. Une version antérieure de ‘‘La Mort des
pauvres”, semble confirmer I'hypothese d’une allusion indirecte a cette
auberge et a ce repas spirituel qui est au centre de la théologie chrétienne.
Jusqu’en 1861, I’ “élixir” de la premiére strophe était un “divin élixir”,
comme le vin sacramentel; dans la version ultérieure, Baudelaire a modifié
ce vers qui devient: ““Qui, comme un élixir . . .”. La date du premier
manuscrit, 1852, marque la fin de la période socialiste du poéte. Baudelaire
n’a-t-il pas voulu, dans cette révision, décourager une interprétation re-
ligieuse du poéme?

Le Saint Sacrement représente l’espoir pour les pauvres, a qui le Christ a
promis le Salut en compensation de leur humble position sur cette terre.
Mais la pauvreté n’est pas seulement matérielle, Baudelaire le savait mieux
que quiconque. En évoquant cette auberge d’une fagon volontairement
oblique, n’a-t-il pas voulu suggérer le paradoxe théologique fondamental, a
savoir que ceux qui n'ont méme pas le droit d’entrer dans une auberge
peuvent, au moyen de leur mort et de celle de leur roi humble, de leur Dieu
humain, accéder au Ciel? ““‘C’est la Mort qui console, hélas! et qui fait
vivre”. C’est le seul espoir des pauvres, comme de tous ceux qui connais-
sent “‘L’Irréparable’’¢.

Avec la Céne, on est loin de I'étable de Bethléem, mais dans les deux
auberges le Christ annonce, d’abord par sa naissance, ensuite par sa mort
prochaine, ’espoir paradoxal de la doctrine chrétienne. Si notre hypothése
est bonne, il faudrait que cette allusion double oriente le sens du poéme et
renforce I'unité des images constellées autour de la métaphore principale de
la mort.

Les deux quatrains présentent la métaphore dominante du poéme: la vie
envisagée comme un voyage difficile auquel la mort, ’auberge ouverte a
tous, offre un terme. L’espoir de la mort peut se révéler sous deux aspects.
A T'intérieur, c’est un élixir qui nous incite 4 la marche; a I’extérieur, c’est la
“clarté vibrante” a I’horizon, la possibilité qu’une lampe a une fenétre
signifie un refuge apres les fatigues du voyage, (‘‘L’Espérance qui brille aux
carreaux de I’Auberge™). Cet espoir peut étre, comme dans le premier
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tercet, les “‘réves extatiques’ des ‘‘gens pauvres et nus”’, réves de gloire qui
illuminent P'obscurité du sommeil.

Dans le dernier tercet, Baudelaire multiplie les termes de la métaphore, et
pourtant chacune des images ici introduites évoque, bien qu’indirectement,
I'image principale de la deuxiéme strophe, ‘la clarté vibrante a notre
horizon noir”. L’éclat lumineux de 1’auberge apergue de loin suggere, dans
I'imagination exacerbée du voyageur fatigué, “la gloire des dieux’’; c’est un
paradis en miniature. Le “‘grenier mystique” peut étre celui qui contient le
blé doré, matiere de vie tant spirituelle que physique — I’hostie — pour le
chrétien. Cette salle de 'auberge ou le Christ célébra pour la premiere fois
la Cene, n’est-elle pas souvent représentée, dans la fresque de Léonard de
Vinci, par exemple, comme un grenier avec ses chevrons? La bourse du
pauvre, qui contient son argent, c’est le passeport pour sa ‘‘patrie antique”’,
le lieu ou il trouve son paradis, le lieu ou il peut “manger, et dormir, et
s’asseoir”’. Et le poéme se termine, triomphalement, au seuil du Ciel,
“portique ouvert”. C’est la porte de ’auberge qui donne, aussitot aprés la
mort, sur des “Cieux inconnus’’.

Dans ce poeme, malgré la précision de I'image de ‘‘’auberge fameuse
inscrite sur le livre”’, Baudelaire repousse comme par intention toute in-
terprétation strictement littérale. Ce n’est pas une seule vision du Ciel qu’il
évoque; comme la Mort elle-méme, c’est un lieu que chacun peut imaginer a
sa guise, que ce soit la patrie antique, I’humble auberge le long de la route,
ou les vastes “Cieux inconnus’’. L’étable qui héberge la famille divine et
au-dessus de laquelle brille une étoile comme la derniére auberge dans
laquelle le Christ, avant d’affronter la mort, offre a ses disciples le banquet
spirituel sont des auberges dont la renommée s’étend au plus humble habit-
ant du monde chrétien.

Toujours' est-il que I'évocation de ces auberges de Luc n’exclut pas
d’autres possibilités d’interprétation, car le poéme n’est pas une allégorie, ou
Pon trouverait des correspondances uniques pour chaque terme de la
métaphore. Les images de “La Mort des pauvres” sont équivoques a
dessein; mais chacune correspond aux autres par des liens subtils, pour se
terminer dans le vers final, triomphal, qui ouvre les portes, apres le dur
voyage du corps, au voyage spirituel et infini de la Mort.

ELISE LEQUIRE
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Notes

1. Baudelaire; Oeuvres complétes, éd. Claude Pichois, Bibliothéque de la Pléiade (Paris,
Gallimard, 1975-1976), t. I, p. 126-127.
2. Claude Pichois, op. cit. p. 1008.
3. Les Fleurs du Mal (Paris, José Corti, 1942), p. 516-617.
4. Dans Studi francesi, 16 (1962), p. 112.
5. Tre Studi su Charles Baudelaire (Catania, Niccolo’ Giannotta Editore, 1967), p. 161.
6. L’auberge qui représente l'espoir revient dans ‘“‘L’Irréparable”, mais cette fois-ci sur un
ton de désespoir:
“*L’Espérance qui brille aux carreaux de I’ Auberge
Est soufflée, est morte a jamais!
Sans lune et sans rayons, trouver ol I’on héberge
Les martyrs d’un chemin mauvais!
Le Diable a tout éteint aux carreaux de 1’ Auberge”
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LA MORT DE FIRMIN MAILLARD

L’auteur du Requiem .des gens de lettres a enterré beaucoup de ses
contemporains, donnant sur leur mort des précisions. Mais, on 1’aura peut-
étre remarqué en consultant des dictionnaires et des répertoires biog-
raphiques, la date de sa propre mort était ignorée.

Rappelons d’abord la date de sa naissance, qui n’est pas toujours donnée
exactement : Gray (Haute-Sa0ne), 24 septembre 1832. Jean-Frangois Fir-
min Maillard était fils du pharmacien Jean-Baptiste Maillard et de son
épouse Thérése née Poulot.

Grace a la Société des gens de lettres de France et a I’obligeance de M.
Y.-A. Moquay, chef du Service du Droit d’auteur, nous sommes maintenant
en mesure d’indiquer la date et le lieu du déces: le dimanche 26 janvier
1908, a Paris, en son domicile, 187, avenue de Clichy. 1l laissait une veuve
et une soeur, Mme Maguy. Le service eut lieu deux jours plus tard, le 28
janvier, en I’église Saint-Michel des Batignolles, sa paroisse, et I'inhumation
au cimetiere (parisien) de Saint-Ouen.

Firmin Maillard avait été sous-bibliothécaire de premiere classe a la
Bibliotheque Sainte-Genevieve. Celle-ci conserve de nombreux manuscrits
— inédits, imprimés, notes en vue de nouvelles éditions — provenant de la
bibliothéque de I’écrivain.

Ces Oeuvres sont énumérées dans les Manuscrits de la Bibliotheque
Sainte-Genevieve ou elles occupent 45 volumes. (n®® 3538 a 3582). Cet
établissement possede aussi une Correspondance adressée a Firmin Mail-

lard et a sa femme Jeanne.
PAUL BLANC
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REPONSE

Voice la réponse que le Professeur Yoshio Abé donne a la question posée
dans le précédent Bulletin (t. 13, n° 2) par Mlle Mikaye:

“Dépéchons-nous de consulter le bon Grevisse, qui dit, §530, p. 470 (éd.
de 1969) : “Le plus souvent, quand il y a opposition d’une idée a une autre,
les démonstratifs prochains [celui-ci, celle-ci, etc.] désignent 1’étre ou les
étres les plus rapprochés ou nommés en dernier lieu; les démonstratifs
lointains [celui-1a, celle-1a, etc.] désignent 1'étre, I’'objet, ou les étres, les
objets les plus éloignés ou nommés en premier lieu . . .”

J ai souligné le plus souvent, expression qui ne veut point dire : toujours,
immanquablement, et Grevisse aurait pu citer des phrases de Baudelaire
pour montrer que cette regle a ses exceptions.

M. Eugéne Lami et M. Gavarni, qui ne sont pourtant pas des génies
supérieurs, I'ont bien compris : — celui-ci, le poéte du dandysme
officiel; celui-1a, le poéte du dandysme hasardeux et d’occasion! (Salon
de 1846, chap. X VIII)

Il est évident qu’ici le *“*‘démonstratif prochain’ désigne I’étre nommé en
premier liew” (E. Lami) et le “‘démonstratif lointain” 1’ “étre nommé en
dernier lieu” (Gavarni). Jonathan Mayne a donc rendu, contrairement a
I'usage scolaire en quelque sorte, “celui-ci”’ par “‘the former”, “celui-la”
par “‘the latter” (Art in Paris 1845-1862. Salons and Other Exhibitions
reviewed by Baudelaire, Londres, 1965, p. 118).”

Nous remercions le Professeur Yoshio Abé de sa juste remarque.
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