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RECENSEMENT BIBLIOGRAPHIQUE: 1968

Tous les ouvrages et articles cités ont été publiés en 1968,
On trouvera 4 la fin du recensement la liste des abréviations.

1. Abé, Y. “Baudelaire aux Musées de Versailles et de
Nantes.” BB, t. 3, n® 2 (9 avril) 4-9.

2. Abé, Y. “ ‘Le beau est toujours bizarre’.” Le Monde, 28
nov., p. 22. Dans quelles circonstances cette formule
fut-elle énoncée? A propos des articles que CB consa-
cra i ’Exposition universelle des beaux-arts en 1855.

3. Abé, Y. “Le critique entre le passé et I'inconnu. Baude-
laire & PExposition universelle des Beaux-Arts en
1855.” Communication & la rencontre internationale
“La Découverte du Présent, Hommage & Baudelaire,
critique d’art,” Paris, 8-13 janv. 1968.

4. Abé, Y. “Le critique entre le passé et 'inconnu.” Prcuves,
n® 207 (mai), 15. Court extrait de la communication
faite a Paris.

5. Almansi, G. “La Géante di Baudelaire.” Il Verri, n* 28
(sept.), 58-65.

6. Antoine, G. “Classicisme et modernité de 'image dans
Les Fleurs du Mal.” Pp. 5-12 in Baudelaire, Actes du
Colloque de Nice. Paris: Minard, Lettres Modernes.

7. Auserve, P., éd. “Vingt-cinq petits textes en prose’” [de
CB]. FL, n® 1176 (18-24 nov.), 8-9. Billets et mes-
sages adressés a Ed. Laumonier, tous inédits.

8. Austin, L. J. “Baudelaire et Delacroix.” Pp. 13-23 in
Baudelaire, Actes du Colloque de Nice. Paris: ‘\Imard
Lettres Modernes, 1968.

9. Austin, L. J., éd. L’Art Romantique: Littérature ot Uu-
siqgue de CB. (Garnier-Flammarion, 172), Paris:
Garnier-Flammarion. 448 p. Chronologie, p. 7-18;
“Baudelaire critique littéraire,” p. 21-30; “Note.sur le
texte,” p. 33-34.

10. Balakian, A. CR de Bertocci, From Symbolism to Baude-
laire. French Review, t. XLI, n® 5 (avril), 745-746.

11. Balan, G. Introduction a Criticd literard si musicald et
Jurnale intime. Bucuresti: Editur pentru Literatura
Universald. Pp. v-xxxiii: “Crezul estetic al lui Baude-
laire.”



12,

13.

14

16.

1.

Bandy, W. T. “L’universalité de Baudelaire.” Pp. 25-30
Baudelaire, Actes du Colloque de Nice. Paris: Minard,
Lettres Modernes. Sur les traductions de CB en langue
étrangére.

Bandy, W. T. Voir le n°® 92 et le n°® 145.

Baudelaire, C. The Voyage and other versions of poems
by Baudelaire by Robert Lowell. Londres: Faber &
Faber. 24 illustrations de Sydney Nolan. 14 traduc-
tions (“versions and free translations”) de Robert
Lowell, déja publiées dans Imitations.

taudelaire. Petit Palais, tableaux, sculptures, dessins,
estampes, documents: 779 numéros. Préface de Mlle
A. Cacan. Présentation de J. Cain, Cl. Pichois, M.
Sérullaz, Exposition réalisée avec le concours de Mlle
A. Calvet, M. et Mme Lacambre, des musées natio-
naux, J. Suffel et Mlle Pelletier pour la Bibliotheque
Nationale. Paris: Petit Palais. (Publication de la Ré-
union des Musées Nationaux). xxiv-176 p. J. Cain,
“Commémoration,” p. xi-xii; C. Pichois, “Baudelaire
parmi nous,” p. xiii-xiv; M. Sérullaz, “A quoi bon la
critique?”’ p. xv-xvii, et notes, passim.

. Baym, M. I. “The mask of things and the desires of the

mind: Diderot and Baudelaire.” L’Esprit Créateur,
t. VIII (printemps), 15-25.

Beilharz, R. “Fantaisie et imagination chez Baudelaire,
Pp. 141-147 in Journées Baudelaire. Actes du Col-
loque. Bruxelles: Académie Royale. Intervention de
Pierre Emmanuel, p. 147.

. Bergamin, J. “Le satanisme liturgique de Baudelaire.”

Journées Baudelaire. Actes du Collogue. Bruxelles:
Académie Royale. Interventions d’Adam Wazyk et
Claude Pichois, p. 194-195.

bBienkowski, Z. ‘“Baudelaire et Norwid.” Pp. 192-194 in
Catherine Crowe et leurs prédécesseurs allemands.”
Pp. 31-40 in Baudelaire, Actes du Colloque de Nice.
Paris: Minard, Lettres Modernes.

. Blin, G. “Littérature francaise moderne.” Pp. 477-479

in L’ Annuaire du Collége de France. Paris: Presses
du Palais Royal. Résumé de son cours de 1966-67.

. Bodart, R. “D’une certaine schizophrénie.” Pp. 62-65 in

Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale.

. Bodart, R. Interventions. Pp. 44-45, 215 in Journées
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24.

25.

26,

27,

28.
29.
30.
31.

K

32.

33.
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34.

Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Académie
Royale.

Bonfantini, M. “Baudelaire et Stendhal.” Pp. 41-47 in
Baudelaire, Actes du Colloque de Nice. Paris: Minard,
Lettres Modernes.

Bonnier, H. “L’archétype du poéte.” NL, 21 nov. Article
inspiré par divers ouvrages sur CB, notamment ceux
de Bandy, Pichois, Emmanuel, Florenne, Ruff, Milner,
et Pia.

Borgal, C. “Baudelaire aujourd’hui: La métaphysique du
dandy.” NL, 21 nov.

Bouillon, J. P. “Le critique de la critique.” Le Monde,
28 nov., p. 22. Les raisons du silence des critiques
d’art de I’époque sur P'oeuvre de CB.

Bourneuf, R. “Saint-Denys-Garneau lecteur de Baude-
laire.” EL, I (avril), 83-112.

Brombert, V. “Claustration et infini chez Baudelaire.”
Pp. 49-59 in Baudelaire, Actes du Colloque de Nice.
Paris: Minard, Lettres Modernes.

Bronne, C. “Baudelaire aujourd’hui: L’expatrié en Bel-
gique.” NL, 21 nov. Rien de nouveau.

Bronne, C. “Allocution.” Pp. 9-11 in Journées Baude-
laire, Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

Bronne, C. “Allocution.” Pp. 159-166 in Journées Baude-
laire. Actes du Colloque. Bruxelles, Académie Royale.

Brown, J. L. “La présence de Baudelaire dans les lettres
américaines.” Pp. 208-214 in Journées Baudelaire.
Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale. In-
terventions de Georges Poulet et Roger Bodart, p. 215.

Cacan, A. Voir le n° 14.

Caillois, R. “Place et limites de la poésie jusqu’a, selon et
depuis Baudelaire.” Preuves, n® 213 (déc.), 14-22.
CB et Hugo comparés.

Cain, J., éd. Curiosités esthétiques et autres écrits sur
Part. (Miroirs de 1’Art). Paris: Hermann, 182 p.
“Introduction,” p. 9-31; “Eléments de biographie,”
p. 33-34; Notes passim.

Cain, J. Voir le n° 14.

Calvet, A. Voir le n° 14.

Cargo, R. T. Baudelaire criticism 1950-1967. A bibli-
ography with critical commentary. University, Ala-
bama: University of Alabama Press. xvi-171 p.
“Preface, Bibliography of Baudelaire Studies (1221
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.
43.

44.

45.

46.

47.

. numéros),” “Bibliography of Works by Baudelaire
(en francais, 33 numéros),” “Anthologies and Collec-
tions (4 numéros),” “Translations by Baudelaire (2
numéros),” ‘“Baudelaire in Translation (anglais: 12
numéros; allemand: 3 numéros; italien: 3 numéros).”
Index aux comptes rendus; index des sujets.

Carter, A. E. “Highlights of Spanish criticism of Baude-
laire.” SAB, t. XXXIII, n® 4 (nov. 1968) 11-13.

Cellier, L. ‘“Baudelaire et P'enfance.” Pp. 67-77 in
Baudelaire, Actes du Colloque de Nice. Paris: Minard,
Lettres Modernes.

Chadbourne, R. M. “The generation of 1848: Four writ-
ers and their affinities.” Essays in French Literature
(Nedlands, Western Australia), n® 5 (nov.), 1-19. Sur
Leconte de Lisle, CB, Flaubert et Renan.

Chadourne, M. “Melmoth et le pacte infernal.” La Re-
vue de Paris, t. LXXV (aofit-sept.), 8-14.

Chantelou. “Au fil des ventes: Un prodigieux face a
face.” Le Monde, n°® 7289 (21 juin), III. Vente le 30
mai & ’hétel Drouot; 40 numéros concernant Baude-
laire.

[Charavay]. Lettres autographes. . . . Bulletin 728.
Paris: mars. 32237: L.A.S. 4 sa mere, 7 nov. 1837;
32238, L.A.S. & Alphonse, 24 oct. 1838.

Chastel, A. “L’importante exposition du Petit-Palais:
Avons-nous bien lu Baudelaire?”’ Le Monde, 28 nov., p.
21-22.

Chaulot, P. “Baudelaire sous les Aigues-Mortes peut-
étre.” FEsprit, n® 367 (janv.), 54-56.

Chaussivert, J. S. CR de Zimmerman, éd. Petits poéimes
en prose. A.UM.L.A., n° 30 (nov.), 262-263.

Clancier, G.-E. “L’héritage de Baudelaire chez les mo-

. dernes.” Pp. 225-231 in Journées Baudelaire. Actes du.
Colloque. Bruxelles: Académie Royale. Intervention
de Max Milner, p. 231.

Cluzel, E. “La source probable d’une des plus célébres
Fleurs du Mal.” Bulletin de la Liprairie Ancienne et
Moderne, n°® 103 (mars), 48-50. “Une Charogne” et
“Féte des Morts,” poéme d’Edouard Thierry publié
dans Les Enfants et les Anges (1833).

Cogniat, R. “Baudelaire et Van Dongen.” Le Figaro, 11
avril. CR des FM illustrées par Van Dongen.

Collection Léon Muller, Autographes. Catalogue d’une
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49,

57.

59,

vente aux encheéres, a ’hotel Rameau, Versailles. 31
mars 1968. Paris: Castaing. N° 9: CG 875.

. Coulet-Faure. Bulletin. N° 23. Paris. N© 39: FM 1857,

avec CG 887; n? 40: FM 1857, avec b corrections auto-
graphes de CB. Date en gros caractéres.

Coulet, G., et A. Faure. Livres Anciens et Modernes;
Autographes. Catalogue n° 106. Paris. 496: L.A.S. du
général Aupick au général Carbonel, 12 dée. 1854;
499: L.A.S. (Lettres inédites aux siens, XXIII) ; 500:
L.A.S. (Lettres inédites aux siens, XLI) ; fac-similé
de la premiére page; 501: L.A.S. (Lettres inédites aux
siens, LVII); 502: L.A.S. & Vigny (CG 700); 622:
L.A.S. de Victor Hugo & CB, 24 avril [1862], fac-
similé de la premiére page.

. Couvreur, J. “Le goflit d’'un critique d’art a I’épreuve du

temps: Au fil de 'aventure humaine.” Le Monde, 28
nov., p. 22, A propos de l'exposition du Petit-Palais.

. Crespelle, J.-P. “Baudelaire retrouve ses Salons.” Le

Journal du Dimanche, 24 nov.

. Dalevéze, J. “I’exposition salle par salle.” NL, 21 nov.

A propos de Yexposition du Petit-Palais.

3. Decaunes, L. “Interventions.” Pp. 30-31, 43-44, 56-57,

61, 86, 91, 100, 101, 138, 139 in Journées Baudeluire.
Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

. Dedet, C. “Baudelaire aujourd’hui: Le support d’'un

mythe.” NL, 21 nov. “Baudelaire poéte d’hier pour-
rait étre un homme de demain.

5. De Nardis, L. Notes aux Lettere inedite ai familiari.

Milan: Rizzoli. Pp. 127-152. Notes bien supérieures a
celles de Ph. Auserve.

. De Nardis, L. “Intorno al saggio di Walter Benjamin su

‘Baudelaire e Parigi’.” Belfagor, XXIII, n® 2 (31
mars), 156-167. Texte de sa communication au Col-
loque Baudelaire de Nice, mai 1967.

De Nardis, L. “En marge d’une étude de Walter Benja-
min sur Baudelaire et Paris.” Pp. 161-171 in Baude-
laire, Actes du Colloque de Nice. Paris: Minard,
Lettres Modernes.

. Dontchev, N. “Le centenaire de Charles Baudelaire en

Bulgarie.” RHLF, t. LXVIII, n° 2 (avril), 292-293,

Drost, W. “De la critique d’art baudelairienne.” Pp. 79-
88 in Baudelaire, Actes du Colloque de Nice. Paris:
Minard, Lettres Modernes.
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60.
61.

62.

63.

64.

65.

66.
67.
68.
69.
70.
71.

72.

Ducros, J. Charles Meryon. Paris: Musée de la Marine.
Catalogue d’exposition. CB passim; index incomplet.

Dumitrescu, G. Editeur de Florile Raului [Les Fleurs du
Mal]. Bueuresti: Editura pentru Literatura Univer-
sala. lvii-15555 p. “Cuvint la editie,” p. xxvii-xlv.

Duval, J. Cahiers. Paris: José Corti. CB, pp. 61-71, 100-
101, 117, 135-136, 183, 189-190, 208,

Edgar Allan Poe 1809-1849. Paris: Centre Culturel
Ameéricain. Catalogue d’une exposition, 21 nov.-21
déc. 1968. “Edgar Allan Poe/Charles Baudelaire,” no8
26-36. Notes erronées et incomplétes.

Eigeldinger, M. “Baudelaire et la conscience de la mort.”
EL, 1 (avril), 51-65.

Eisenberg, E. “Catalogue with interpretive comments”
pp. 29-60 in Hommage & Baudelaire. College Park,
Maryland: University of Maryland. Introduction;
Imagination and the Ideal; Naiveté and Philosophic
Art; The Fantastic, the Grotesque, the Extravagant;
Modernity and Romanticism; Landscape; Etching;
Other Artists of Baudelaire’s Time; Likenesses of

~ Baudelaire.

Emmanuel, P. “Allocutions.” Pp. 12-13, 167-174 in
Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale.

Emmanuel, P. “Interventions.” Journées Baudelaire.
Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale. Pp.
57, 59-60, 85-86, 121, 140, 147, 153, 157.

Engstrom, A. G. “The changing accent in English and
American criticism of Baudelaire.” SAB, t. XXXIII,
n° 4 (nov.), 1-4,

Etudes sur Baudelaire, publiées sous la direction d’André

Strauss & l'occasion du Colloque tenu en Sorbonne le
- 17 juin 1967. Paris: Association Internationale des

Docteurs (Lettres) de I’Université.

Fairlie, A. Baudelaire: Les Fleurs du Mal. Great Neck,
N.Y.: Barron’s Educational Series. 64 p. Nouvelle éd.

Fairlie, A. “Quelques remarques sur les Petits Poénes
en Prose.” Pp. 89-97 in Baudelaire, Actes du Colloque
de Nice. Paris: Minard, Lettres Modernes.

Fermigier, A. “Critique poétique et critique historique.”
Preuves, n° 207 (mai), 27-31.

3. Le Figaro Littéraire, n® 1176 (18-24 nov.). Numéro spé-

cial sur CB. Articles de F. Mégret et C. Roger-Marx.
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74.

75.

76.

77,

78.

79.

80.

81.

82.

. 83.

84.

85.

*%

“Vingt-cing petits textes en prose” de CB p.p. Philippe
Auserve.

Florenne, Y. “Baudelaire et I'art.” Le Monde, n® 7230
(11 avril), 13. CR de Cain, éd., Curiosités esthétiques
et autres écrits sur Uart (voir le n°® 33).

Follain, J. “Réactions et contradictions chez Baudelaire.”
Pp. 87-90 in Journées Baudelaire. Actes du Colloque.
Bruxelles: Académie Royale. Interventions de Max
Milner, Claude Pichois, Sorescu, Luc Decaunes, p. 90-
91.

Follain, J. “Interventions.” Pp. 43, 102 in Journées
Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Académie
Royale.

Fouchet, M.-P. “Un prophéte de ’art aujourd’hui.” NL,
21 nov. A propos de I’exposition du Petit Palais.

Fougue, Antoinette et René. “Entretien avec Pierre Jean
Jouve.” QL, n° 51 (15-31 mai), 8-9. PJJ est scanda-
lisé par les manifestations du centenaire de CB; l'in-
terview est en grande partie consacrée & CB.

Frohock, W. M. CR de Weinberg, The limits of Symbol-
ism. Modern Language Quarterly, t. XXIX (juin),
238-241.

Gougenheim, G. CR de Cargo, A concordance to Baude-
laire’s Les Fleurs du mal. Romance Philology, t. XXI,
n° 3 (fév.), 335-337.

Guglielmi, J. “De la résistance (& la) critique.” Critique,
n® 254 (juill.), 648-653. Sur Le Nouveau Recueil de
Francis Ponge; plusieurs comparaisons avec CB.

Guiette, R. “Vers et prose chez Baudelaire.” Pp. 36-43,
in Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale. Interventions de Jean Follain, Luc
Decaunes, Roger Bodart, Vasko Popa, Francis Scarfe,
Max Milner, p. 43-46.

Guillevic, E. “Interventions.” Pp. 30, 59, 61, 101, 102 in
Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale.

Guislain, A. “Un portrait de Baudelaire par Maurice
Garcon.” Le Soir (Bruxelles), 30 mars. A propos de
la querelle des Amoenitates Belgicae, le procés de 1929
et la plaidoirie de Maurice Garcgon.

Guislain, A. “A Liége, en compagnie de Maurice Kunel.”
Le Soir (Bruxelles), 6-7 oct. Interview.

Haggis, D. R. Voir le n° 106.
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86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.
97.

98.

99.

Hayter, Alethea. “Baudelaire and Club des Haschi-
schins.” Pp. 151-161 in Opium and the Romantic Im-
agination. Londres: Faber and Faber. 388 p.

Henault, G. “Modernité et technologie.” Preuves, n° 207
(mai), 43. Court extrait.

Hérisson, C. D. “L’imagerie antique dans Les Fleurs du
Mal.” Pp. 99-112 in Baudelaire, Actes du Colloque de
Nice. Paris: Minard, Lettres Modernes.

Hofman, W. ‘“Baudelaire et la caricature.” Preuves, n®
207 (mai), 38-43.

Hommage & Baudelaire. [...] Exhibition. Selected and
organized by Ellen Eisenberg. College Park, Md.:
University of Maryland. Collaborateurs: G. Levitine,
Alain de Leiris, M. Zimmerman, E. Mezer Levitine,
et F. V. O’Connor. 95 p. Catalogue orné de planches.

Hoy, P. C. “Baudelaire par dela la Manche et I’Atlan-
tique: 1. Traductions parues dans la presse et dans des
revues.” BB, t. 3, n® 2 (9 avril), 11-14. 36 traduc-
tions.

Hoy, P. C. “Recensement bibliographique: 1967.” BB, t.
4, n° 1, (31 aofit), 1-26. 373 numéros. Avec un sup-
plément de W. T. Bandy et J. S. Patty.

Hytier, J. “Les Fleurs du Mal: Evénement poétique.”
Romanic Review, t. LIX (déc.), 249-266. Baudelaire
Centennial Lecture, Princeton University, 20 mars
1968.

Illyes, G. “La lecon poétique de Baudelaire vue par un
poéte étranger.” Pp. 32-35 in Journées Baudelaire.
Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

Ingram, R. A. An investigation of the life and work of
Ernest Raynaud. Oxford. i-395ff. dactyl. Thése de B.
Litt. CB passim; voir surtout pp. 305-320.

Kallos, A. “Baudelaire and the German metropolis.”
SAB, t. XXXIII, n® 4 (nov.), 8-10.

Kataev, V. “Mon Baudelaire.” Pp. 203-206 in Journées
Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Académie
Royale. Interventions de Claude Pichois, Maurice-
Jean Lefebve, p. 207.

Kies, A. “Baudelaire et les poétes francais de Belgique.”
Pp. 22-30 in Journées Baudelaire. Actes du Collogque.
Bruxelles: Académie Royale. Interventions d’Eugéne
Guillevic et de Lue Decaunes, p. 30-31.

Kies, A. “Intervention.” P. 58 in Journées Baudelaire.
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106.

10%.

108.

10¢

110.

111.

Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

. Kingston Galleries (Somerville, Mass.). Catalogue 31,

(nov.?). N° 15: L.A.S. de CB & Laumonier, $185.00.
Texte imprimé par P. Auserve (voir n® 7 supra).

. Kopp, R. CR de Zimmerman, éd., Petits poémes en prose.

RHLF, t. LXVIII, n° 6 (nov.-déc.), 1059-1063.

. Kremen, B. H. ‘“Baudelaire’s celestial décors.” Philo-

logical Quarterly, t. XLVII (avril), 237-252.

3. Kushner, E. “Sartre et Baudelaire.”” Pp. 113-124 in

Baudelaire, Actes du Colloque de Nice. Paris: Minard,
Lettres Modernes.

* Lacambre, G. et J. Voir le n° 14.
. Landow, G. P. “Ruskin and Baudelaire on art and art-

ists.” University of Toronto Quarterly, t. XXXVII,
n° 3 (avril) 295-308.

Leakey, F. W. “A Festschrift of 1855: Baudelaire and
the Hommage 4 C.-F. Denecourt.” Pp. 175-202 in
Studies in French Literature Presented to H. W. Law-
ton, éd. par J. C. Ireson. Manchester: Manchester
University Press; N.Y.: Barnes & Noble.

Leakey, F. W. ‘“The amorous tribute: Baudelaire and
the Renaissance tradition.” Pp. 93-116 in The French
Renaissance and its Heritage. Essays presented to
Alan M. Boase by colleagues, pupils and friends. Ed
par D. R. Haggis et al. Londres: Methuen & Co. Ltd.

Lecaye, H. “A propos de Baudelaire et de Manet.”
Preuves, n° 209-210 (aoiit-sept.), 138-142,

Lefebve, M.-J. “Surnaturalité et époché baudelairi-
ennes.” Pp. 125-130 in Baudelaire, Actes du Colloque
de Nice. Paris: Minard, Lettres Modernes.

Lefebve, M.-J. “Discordances baudelariennes et déraison
poétique.” Pp. 92-97 in Journées Baudelaire. Actes
du Colloque. Bruxelles: Académie Royale. Interven-
tions de Claude Pichois, Jeanine Moulin, Edith Mora,
Georges Poulet, Luc Decaunes, Eugéne Guillevic, Jean
Follain, Francis Scarfe, Max Milner, p. 97-103.

Lefebve, M.-J. “Interventions.” Pp. 207, 215, 240-241
in Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale,

Leiris, A. de. “Baudelaire’s assessment of Manet.” Pp.
5-10 in Hommage & Baudelaire. College Park, Md.:
University of Maryland.
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112.

113.

116.

117.

118.

119.

120.

121.

Leiva, R. “Charles Baudelaire nuestro contemporaneo.”
Cuadernos Americanos, t. XXVII, n® 1 (janv.-févr.),
201-216.

Iejeune, C. “Une communication.” Pp. 108-110 in Jour-
nées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Aca-
démie Royale. Interventions de Pierre Emmanuel,
Luc Decaunes, Claude Pichois, p. 111.

. Levitine, E. M. “Baudelaire: Fashion and modernity.”

Pp. 20-25 in Hommage d Baudelaire. College Park,
Md.: University of Maryland.

. Levitine, G. “The accursed poet in the role of the pas-

sionate critic.” Pp. 1-3 in Hommage & Baudelaire.
College Park, Md.: University of Maryland.

Loliée, B. Catalogue: s.d. [oct.?], Paris. N© 7: Billet 2
ordre de CB & Jousset pour 300 francs, signé 4 Bru-
xelles, 14 janv. 1866.

Loliée, M. Catalogue 106. Paris. N°34: CG 1014; n° 35:
CG 630; n°36: CG 857; n° 37: L.A.S. d’Aupick, Lyon,
18 nov. 1833 (““J’ai retrouvé ma femme bien portante
ainsi que mon mioche qui vient d’entrer en 4¢. Il nous
donne satisfaction et contribuera 3 notre bonheur &
venir . ..”).

Lowell, R. Voir le n° 13.

Macchia, G. Préface aux Lettere inedite ai familiari.
Milan: Rizzoli. Pp. v-xiv. Voir le n° 55.

Masson, A. “Baudelaire et les peintres.” Preuves, n°
207 (mai), 23. Court extrait.

Mathur, D. K. “The meaning of ‘pure poetry’ in Keats
and Baudelaire.” Quest (Caleutta), n°® 59 (oct.-dée.),
52-59,

Mathur, D. K. “The concept of suffering in Keats and

" Baudelaire.” Pp. 83-102 in Rajasthan University
Studies in English, 1967-68 (Gandhi Nagar, Jaipur).

. Mauron, C. ‘“Premiéres recherches sur la structure in-

consciente des Fleurs du Mal.” Pp. 131-137 in Baude-
laire, Actes du Colloque de Nice. Paris: Minard, Let-
tres Modernes. Trois cours prononcés en nov. 1966 a
la Faculté des Lettres d’Aix-en-Provence.

3. McGregor, R. R. “An error in a letter of Flaubert to

Baudelaire.” Romance Notes (Chapel Hill, N.C.), t.
IX, n° 2 (printemps), 231.

11



124,

125,

129,

130.

131.

132.
133.

134.

135.

136.

137.
138.

Mégret, F. “L’univers esthétique de Baudelaire critique
d’art.” FL, n® 1176 (18-24 nov.), 6-7. A propos de
Pexposition du Petit Palais.

Michaelson, L. W. “Kafka’s hunger artist and Baude-
laire’s old clown.” Studies in Short Fiction (New-
berry, S.C.), t. V, n® 3 (printemps), 293. Kafka a-t-il
lu “Le vieux saltimbanque”?

. Michaud, G. “Baudelaire devant la mouvelle critique.”

Pp. 139-154 in Baudelaire, Actes du Colloque de Nice,
Paris: Minard, Lettres Modernes.

. Mignot-Ogliastri, C. “Baudelaire et Vigny.” RSH, n°

130 (avril-juin), 239-258.

. Milner, M. ‘“Baudelaire et ’Eros noir.” Pp. 123-131 in

Journées Baudelaire., Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale.

Milner, M. ‘“Interventions.” Pp. 46, 90, 103, 122, 138,
139, 191, 224, 231, 239, 240, in Journées Baudelaire.
Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

Molnar, T. Ideologues of our time. N.Y.: Funk & Wag-
nall. Pp. 6, 13-16, 24, 25.

Mora, E. “Baudelaire et la femme.” Pp. 112-121 in
Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale. Interventions de Pierre Emmanuel,
Max Milner, p. 121-122.

Mora, E. “Intervention.” P. 98 in Journées Baudelaire.
Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

Morice, L. “La Vie Antérieure.” EL, I (avril), 29-49,
Explication de texte.

Moulin, J. “Les Baudelariennes.” Pp. 132-138 in Jour-
nées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Aca-
démie Royale. Interventions de Luc Decaunes, Claude
Pichois, Edith Mora, Pierre Emmanuel, p. 138-140.

Moulin, J. “Intervention.” P. 97 in Journées Baudelaire.
Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

Mounin, G. “Baudelaire devant une critique structurale.”
Pp. 155-160 in Baudelaire, Actes du Colloque de Nice.
Paris: Minard, Lettres Modernes. Critique de Jakob-
son.

Newman, B. ‘“Pour la critique passionnée.” Preuves, n°
207 (mai), 44-47.

Newman, B. “For impassioned criticism.” Art News

12



* %k
KKk

140.

141.

142,

143.

Rk

144.

Kk ¥

145.

146.

147.
148.

149.
150.

(N.Y.), t. LXVII, n°® 4 (été), 26-27, 58-59. Téte de
CB par Rodin, portrait en huile de CB par Lester
Johnson (Martha Jackson Gallery, N.Y.).

Nolan, S. Voir le n° 13.

Noulet, E. “D’un seul poéme . ..” Pp. 61-65 in Baude-
laire, Actes du Collogue de Nice. Paris: Minard, Let-
tres Modernes. Explication de “L’Invitation au Voy-
age.”

Les Nouwelles Littéraires, n® 2148 (21 nov.), Spécial
Baudelaire. Articles de Bonnier, Borgal, Bronne,
Dalevéze, Dedet, Eigeldinger, Fouchet, Pompidou, Re-
nard, Sérullaz.

Palacio, J. de. “Mary Shelley and the Last Man.” Revue
de Littérature Comparée, t. XLII (janv.-mars), 37-49.
Cousin de Grainville (Le Dernier Homme), Creuzé de
Lesser, Thos. Campbell, Thos. Hood, etec.

Papaiannou, K. ‘“Modernité et histoire.” Preuves, n°
207 (mai), 32-37.

Patty, J. S. “Baudelaire and Aldous Huxley.” SAB, t.
XXXIII, n° 4 (nov. 1968), 5-8.

Patty, J. S. Voir le n°® 92.

Paz, O. “Présence et présent.” Preuves, n® 207 (mai) 7-
15.

Pelletier, M. Voir le n° 14.

Pia, P. “Le tombeau de Francois Baudelaire.” BB, t. 3,
n® 2 (9 avril), 10-11. Extrait d’une lettre 3 W. T.
Bandy apportant des précisions a l’article de WTB:
“Les morts, les pauvres morts . . .?’ RSH, juill.-sept.
1967. Présentation de WTB.

[Pichois, C.] “Réve parisien.” Fac-similé du manusecrit
de la Bibliothéque Jacques Doucet. Document com-
muniqué par Claude Pichois. EL, I (avril), 50.

Pichois, C. “Jacques Crépet.” BB, t. 3, n°® 2 (9 avril),

2-4.

Pichois, C. “La jeunesse de Baudelaire vue par Ernest
Prarond. (Documents inédits).” FL, I (avril), 113-
123.

Pichois, C. “Pour une prospective baudelairienne.” FL,
I (avril), 126-128.

Pichois, C. “Interventions.” Pp. 58-59, 60, 85, 90, 91, 97,
98, 99, 101, 102, 103, 139, 153, 154, 155-156, 190-191,
195, 207, 241 in Journées Baudelaire. Actes du Col-
loque. Bruxelles: Académie Royale.

13



161.

Tk

152.
163.
154.

155.

156.

157.

158.

159.

160.

161.

Pichois, C. et G. Blin. Editeurs des FM. Paris; José
Corti. 586 p. Le premier tome (sur trois) d'une re-
fonte de I'édition critique établie par Jacques Crépet
et Georges Blin en 1942 pour le méme éditeur. Aver-
tissement (par G. Blin), p. 7-8. Texte des FM (1861),
avec foutes les variantes, p. 15-264; des Epaves, p.
267-333; additions de la troisiéme édition, p. 337-357;
reliquat des FM, projets de préfaces, textes pos-
thumes, p. 361-384 ; documents, poésies de jeuneszse, le
procés des FM, jugements portés par Pauteur sur son
livre, p. 387-485; bibliographie, repéres chronoiogiques
de composition, répertoire des manuscrits, placards,
épreuves, ainsi que des fac-similés, p. 489-531; bibli-
ographie chronologique des poémes et des éditions, p.
533-568; liste alphabétique des périodiques, e¢fr.

Pichois, C. Voir le n° 14.

Picon, G. “La qualité du présent.” Preuves, n' 207
(mai), 24-26.

Poggenburg, R. “Centre d’Etudes Baudelairiennes.”” BB,
t. 3, n°® 2 (9 avril), 1.

Poggenburg, R. ‘“Baudelaire and Stevens: ‘L’esthétique
du Mal’.” SAB, t. XXXIII, n° 4 (nov.), 14-18.

Pommier, J. Autour de Uédition originale des ‘Flevrs du
Mal.’ Geneve: Slatkine Reprints. 169 p. Texte pour
accompagner une édition en fac-similé des Flcwis du
Mal de 1857.

Pommier, J. “Le Tombeau de Charles Baudelaire par
Stéphane Mallarmé.” Pp. 173-182 in Baudelaire. Actes
du Colloque de Nice. Paris: Minard, Lettres Mo-
dernes.

Pompidou, G. “Allocution.” Pp. 215-217 in Baudeiaire,
Actes du Collogue de Nice. Paris: Minard, Letires
Modernes.

Pompidou, G. ‘“Le précurseur de absurde.” NL, 21 nov.
Ceci semble étre le texte d’une communication faite
par M. Pompidou au Colloque Baudelaire de Nice en
1967.

Poncella, S. “Baudelaire contemporain.” FEL, I (avril),
11-28. Trad. de l'espagnol par M.-H, Colard.

Popa, V. “Intervention.” P. 45 in Journées Baudcluire.
Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

Poulet, G. “Baudelaire et la lumiére autonome.” Pp. 183-

14



163.

164.

165.

166.

167.

16%.

169.

192 in Baudelaire, Actes du Colloque de Nice. Paris:
Minard, Lettres Modernes.

2. Poulet, G. ‘“Baudelaire précurseur de la critique mo-

derne.” Pp. 232-238 in Journées Baudelaire. Actes du
Collogue. Bruxelles: Académie Royale. Interventions
de Max Milner, Claude Pichois, Maurice-Jean Lefebve,
p. 239-242,

Poulet, G. “Interventions.” Pp. 56, 99, 154-155, 215 in
Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale.

Preuves, n® 207 (mai). Numéro spécial sur “Baudelaire
et la critique d’art.” Voir Pierre Schneider, Octavio
Paz, Yoshio Abé, Jean Starobinski, André Masson,
Gagétan Picon, André Fermigier, K. Papaioannou, W.
Hofmann, G. Henault, B. Newman, J. Starzynski,
Marcel Raymond.

Raybaud, A. Lecture de Baudelaire. Aix-en-Provence:
Faculté des Lettres. 13 p. ronéotypées. Texte d’un
commentaire sur des poémes de CB, lus par Michel
Touraille, Paul Barge, et Danielle Bré.

Raymond, M. “Baudelaire et la sculpture.” Preuves, n°
207 (mai), 48-52.

Raymond, M. “Baudelaire et la sculpture.” Pp. 66-74 in
Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale.

tenard, J.-C. “Baudelaire aujourd’hui: L’homme d’apres
le péché.” NL, 21 nov.

Renard, J.-C. “Un point de vue sur Baudelaire.” Pp.
104-107 in Journées Baudelaire. Actes du Colloque.
Bruxelles: Académie Royale.

. Revel, J.-F., éd. Baudelaire polémiste. (Liberté Nouvelle,

4.) Paris: Jean-Jacques Pauvert. 192 p.

. Richard, C. “Raising the wind; or, the French editions

of the works of Edgar Allan Poe.” Poe Newsletter, 1
(avril), 11-12. CR des OEC de CB par Yves Florenne.

. Richard, P. ‘“Baudelaire at Maryland: Homage to an

art critic.” Potomac (suppl. du Washington Post), 24
mars, pages 12-15, 18-19 et couverture. CR de Eisen-
berg.

Roger-Marx, C. “Baudelaire le pré-voyant.” FL, n® 1176
(18-24 nov.), 33-34. A propos de I'exposition au Petit
Palais.

. Rosenberg, H. *“Discovering the present.”” The New

15



175.
176.

177.

178.
179.

180.

181.

182.
183.
184.

185.

186.

187.

188.

Yorker, 10 févr., pp. 94-99. Eloge de CB critique d’art
(a propos du Congrés organisé par Pierre Schneider &
Paris au mois de juin).

Ruff, M.-A. CR de Auserve, éd., Lettres inédites aux
siens. EL, 1 (avril), 146-148.

Ruff, M.-A. “La filiation de Baudelaire & Rimbaud.” EL,
I (avril), 67-82. Texte d’une conférence prononcée
lors du colloque sur Baudelaire & la Pennsylvania State
University, en novembre 1967.

Ruff, M.-A. “La filiation de Baudelaire 4 Rimbaud.” Pp.
193-199 in Baudelaire, Actes du Colloque de Nice.
Paris: Minard, Lettres Modernes.

Ruff, M.-A.,, éd. OFuvres complétes de CB. (L’Inté-
grale). Paris: Editions du Seuil. 760 p.

Saffrey, Librairie Henri. Bulletin n° 60 (oct.). N© 5904 :
L.A.S. de CB a Claude-Alphonse, 25 févr. 1836. Voir
Lettres inédites aux siens, pp. 109-110.

Sandberg, H. ‘“Baudelaire belicht op grootse expositie in
Franse hoofstad.” Het Vaderland (La Haye), nov.
Sandberg, J. “Whistler studies.” The Art Bulletin
(N.Y.), t. L. (mars), 59-64. Signale une lettre de
Fantin-Latour 4 Whistler, dans laquelle Fantin rap-

porte I’éloge par CB de The White Girl.

Scarfe, F. “Baudelaire angliciste?’ Etudes Anglaises,
t. XXI, n° 1 (janv.-mars), 52-56. Communication
faite aux ‘Journées Baudelaire,” Namur, oct. 1967.

Scarfe, F. “Baudelaire angliciste?’ Pp. 196-202 in Jour-
nées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Aca-
démie Royale.

Scarfe, F. ‘“Interventions.” Pp. 45-46, 102 in Journées
Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Académie
Royale.

Scheuren, R. “Paris, ville souffrante, chez Baudelaire.”
Pp. 79-85 in Journées Baudelaire. Actes du Colloque.
Bruxelles: Académie Royale. Interventions de Claude
Pichois, Pierre Emmanuel, Luc Decaunes, p. 85-86.

Schneider, P. ‘“Baudelaire: The discovery of the pres-
ent.” Art News, t. LXVII, n° 4 (été), 24-25, 59-60, 62.
Avec six portraits de CB (tous trés connus).

Schneider, P. ‘“La découverte du présent.” Preuves, n°
207 (mai), 3-6.

Schneider, P. The World of Manet 1832-1883. (Time-

16



189.

190.

%k k

191.

192,

193.

194.

195.

196.

197.

198.

199.

200.

Rk

201.

Life Library of Art.) N.Y.: Time-Life Books. 192 p.
D’assez nombreuses allusions 4 CB; index.

Sellier, P. “De Pascal 4 Baudelaire: Pascal ou le puits de
ame.” La Nowvelle Revue Frangaise, t. XXXI, n°
181 (ler janv.), 98-104.

Sérullaz, M. “Une pensée fulgurante.” NL, 21 nov. A
propos de I'exposition du Petit Palais.

Sérullaz, M. Voir le n°® 14.

Simonson, Librairie. Catalogue n°® 340. Bruxelles, nov.
N©¢ 3: L.A.S. de CB & sa mére, cachet postal 1837,
35,000 francs belges (Auserve XLI; voir aussi Cha-
ravay [n° 40 supra) ).

South Atlantic Bulletin (Chapel Hill, N.C.), t. XXXIII,
n° 4 (nov.), 1-18. Numéro spécial sur CB. Voir Car-
ter, Engstrom, Kallos, Patty, Poggenburg.

Starkie, E. “Baudelaire et I’Angleterre.” Pp. 201-208 in
Baudelgire, Actes du Colloque de Nice. Paris: Minard,
Lettres Modernes.

Starobinski, J. “De la critique & 1a poésie.” Preuves, n°
207 (mai), 16-23.

Starzynski, J. “Baudelaire et la philosophie de I'art.”
Preuves, n°® 207 (mai), 47. Court extrait,

Steiner, G. “From poet to poet.” The Sunday Times, 6
oct. Comparaison de deux traductions de ‘“Spleen”
(“Je suis comme le roi . . .”) par Roy Campbell et
Robert Lowell.

Steiner, G. “The many pleasures of Spleen.” The Sunday
Times (Londres), n°® 7593 (8 déc.), 58. Il s’agit de
Spleen LXXVII. Avec trois ‘versions’ anglaises du
poéme.

Stengele, R. “Béjart aux prises avec Baudelaire.,” Revue
Générale Belge (Bruxelles), n® 8 (mars), 123-129.
Streinu, V. Introduection et chronologie pour Florile Rau-
lui (FM). Bucuresti: Editura Literatura Universala.
“Fenomenul Baudelaire,” p. vii-xiii; “Baudelaire in
literatura romana,” p. xiii-xxvi; “Cronologie,” p. xlvi-

lvii.

Strelka, J., éd. Perspectives in lterary symbolism. Uni-
versity Park: Pennsylvania State University Press.
Contient un chapitre extrait de Das Geheimnis Baude-
laires, de Paul Arnold.

Suffel, J. Voir le n° 14,

Thiry, M. ‘“La raison des éclipses.” Pp. 47-55 in Jour-

17



204.

205.

- 206.

207.

208.

209.

210.

211.

212.

213.

214.

nées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Aca-
démie Royale. Interventions de Georges Poulet, Luc
Decaunes, Pierre Emmanuel, Albert Kies, Claude Pi-
chois, Eugéne Guillevic, p. 56-61.

. Thiry, M. “Allocution.” Pp. 14-16, in Journées Baude-

laire. Actes du Collogue. Bruxelles: Académie Royale.

. Topa, L. Notes pour Criticd literard si musicald et Jur-

nale intime de CB. Bucuresti: Ed pentru Literatura
Universala. “Note gi comentarii,” p. 335-400; index,
p. 403-411.

Touchard, J. La gloire de Béranger. Paris: Armand
Colin. 2 v. Deux pages (II, 393-5) sur Béranger vu
par CB; index.

Ubsersfeld, A. “Hugo et Baudelaire: Une lettre inédite.”
RHLF, t. LXVIII, n° 6 (nov.-déc.), 1047-1052. Lettre
datée du 19 juill. [1860], avec commentaire.

Van Laere, F. “Baudelaire et Balzac.” Pp. 181-190 in
Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale. Interventions de Max Milner,
Claude Pichois, p. 190-191.

Villas, J. Gérard de Nerval: a critical bibliography, 1900
to 1967. (University of Missouri Studies, XLIX.)
Columbia, Missouri: University of Missouri Press. 118
p. Index; voir, notamment, p. 8.

Vladislav, J. “Un siécle de temps moderne.” Pp. 219-224
in Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale. Intervention de Max Milner.

Vouga, D. “Baudelaire est-il chrétien?” Pp. 148-153 in
Journées Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles:
Académie Royale. Interventions de Pierre Emmanuel,
Claude Pichois, Georges Poulet, p. 153-156.

Wazyk, A. “Intervention.” Pp. 194-195 in Jowinées
Baudelaire. Actes du Colloque. Bruxelles: Académie
Royale.

Wigny, R. “Allocution.” Pp. 17-18 in Journées Baude-
laire. Actes du Colloque. Bruxelles: Académie Royale.

Wilhelm, J. “Baudelaire jugé par Paul Claudel.” Pp 209-
214 in Baudelaire, Actes du Colloque de Nice. Paris:
Minard, Lettres Modernes.

Williet, J. “Baudelaire et deux autres mythes: Le Peuple
et le Bourgeois.” RSH, n°® 130 (avril-juin), 217-238.

Zimmerman, M. “Baudelaire’s studies of Guys and Mer-
yon: The elaboration of a modern approach.” Pp. 11-

18



19 in Hommage d Baudelaire. College Park, Md.: Uni-
versity of Maryland.

215. Zimmerman, M., éd. Petits poémes en prose de CB. Man-
chester: Manchester University Press. (French Clas-
sics). xxxii-196 p. Introd., p. ix-xxxii; notes, p. 95-
157 ; variantes, p. 157-184; bibliographie, p. 185-196.

216 “Arghezi traducteur.” Poésie Vivante (Gendve), no®
25/26, 16-17. Traduction en roumain de “L’Albatros”
de CB par Tudor Arghezi: Albatrosul.

217 “Baudelaire in eourt.” TLS, n® 3475 (8 oct.), 1134. CR
de Pommier, Autour de U'édition originale des ‘Fleurs
du Mal.

21& Chronique.” BB, t. 3, n® 2 (9 avril), 15-18.

219 “The dramas of creation.” TLS, n° 3438 (18 janv.), 63.
CR de Kies, Ftudes baudelairiennes, et de Cargo, A
concordance to Baudelaire’s Les Fleurs du mal.

22t ‘Les manifestations du ‘centenaire Baudelaire’.” QL, n°
48 (1-15 avril), 14.

ADDENDA

221. {Auserve, P. et Claude Roy.] “‘Au nom du peuple fran-
cais . . ..” NO, n° 205 (14-20 oct.), 38-39. Echange
de lettres provoqué par Particle de Roy sur les Lettres
inédites aux siens.

222. K, G. “La lecon de Baudelaire.” LF, n°® 1220 (7-13
févr.), 29.

228. Daix, P. “Baudelaire au tournant.” LF, n°® 1259 (27
nov.-3 déc.), 32-33. A propos de l'exposition du Petit
Palais.

224, Fermigier, A. “Les épines de la critique.” NO, n® 212
(2-8 dée.), 52-53. A propos de I'exposition du Petit
Palais.

225. Guillot, G. “Triomphe de Béjart 4 Grenoble.” LF, n°
1221 (14-20 févr.), 23.

226. Hénault, G. “Modernité et technologie.” LF, n® 1220 (7-
13 févr.), 29-30. Extraits du texte lu au colloque “Dé-
couverte du présent.”

227 Masson, A. ‘“Baudelaire et les peintres.” LF, n® 1220
(7-18 févr.), 29. Extraits du texte lu au colloque “Dé-
couverte du présent.”

224 Picon, G. ‘“La qualité du présent.” LF, n° 1220 (7-13
févr.), 80. Extraits du texte Iu au colloque “Décou-
verte du présent.”

19



229. Rosenberg, H. “L’histoire de I'art touche & sa fin.” LF,
n° 1220 (7-13 févr.), 30. Extraits du texte lu au col-
loque “Découverte du présent.”

*** Roy, C. Voir le n°® 221 supra.

230. Schneider, P. “La notion de modernité.” LF, n° 1220
(7-13 févr.), 29. Extraits du texte lu au colloque “Dé-
couverte du présent.”

231. “Signé Théophraste.” LF, n° 1217 (17-23 janv.), 11. A
propos du livre de Louis Mermoz sur Madame Saba-
tier.

232. “Signe Théophraste.” LF, n® 1260 (4-10 déc.), 14. A
propos de I’exposition du Petit Palais.

Abreviations. BB—Bulletin Baudelairien. EL-—FEtudes Lit-
téraires. FL—Le Figaro Littéraire. LF—Les Lettres
- Frangaises. NL—Les Nouvelles Littéraires. NO—Le Nouvel
Observateur. QL—La Quinzaine Littéraire. RHLF—Revue
d’Histoire Littéraire de la France. RSH—Revue des Sciences
Humaines. SAB—South Atlantic Bulletin (Chapel Hill, N.C.).
TLS—The Times Literary Supplement. (OEuvres de Baude-
laire). CG—Correspondance générale. FM—Fleurs du mal.

Peter C. Hoy

20



TRAVAUX EN COURS

B. Laplagne, Etude rythmique des Fleurs du Mal de Baude-
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Caroline du Nord; dirigée par J. C. Sloane)

J. Wallace, Baudelaire et Prarond: la question des ‘Vers re-
trouvés’ (Theése doctorale, Vanderbilt University; dirigée
par W. T. Bandy)

AVIS AUX CHERCHEURS

Le Centre d’Etudes Baudelairiennes maintiendra désormais
un fichier de travaux en cours portant, ou directement ou in-
directement, sur la vie et I'oeuvre de Baudelaire. Les titres des
travaux dont on voudra bien nous informer seront publiés dans
le Bulletin Baudelairien au fur et & la mesure qu’ils nous par-
viendront. Nous prions les baudelairiens de nous tenir au
courant de leurs recherches pour que le Centre et son organe,
le Bulletin Baudelairien, leur soient aussi utiles que possibles.

ANNONCE

Nous sommes heureux d’annoncer & nos lecteurs que M.
Durgalal Mathur, de I’Université de Jodhpur (Rajasthan,
Inde), a consenti & servir comme correspondant du Bulletin
Baudelairien en son pays. M. Mathur est ’auteur de plusieurs
articles intéressants sur Baudelaire qui sont recensés dans la
bibliographie annuelle de M. Hoy, publiée dans ce méme nu-
méro. Nous tenons a remercier M. Mathur, le baudelairien le
plus actif de son pays, pour aide qu’il a déja apportée, an-
ticipant sa collaboration réguliére.
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BAUDELAIRE ET LA JEUNE POESIE
PAR
JEAN-JACQUES CELLY

Comme son titre 'indique, cette bréve étude a pour but d’éta-
blir la nature de Pinfluence exercée par Baudelaire sur les
jeunes poétes d’aujourd’hui. L’entreprise, je le crains, risque
d’apparaitre sinon ambitieuse du moins périlleuse. C’est en
fait une gageure. Peut-on, sans tomber dans I’arbitraire ou
Iexces, établir la moindre comparaison entre “Le Balcon” et
les E'piphanies de Pichette?

11 existe de Baudelaire & Valéry (en passant par Mallarmé)
une certaine tradition dont les caractéristiques sont bienh con-
nues: pureté de la forme, prédominance de I'intelligence analy-
tique sur le hasard, adoption d’un mode d’expression aussi
éloigné que possible de la prose. Mais une étude comparative
des Fleurs du mal et A’'Un Coup de dé révéle aussitot la dis-
tance qui sépare les deux oeuvres: I'une demeurant encore
tributaire du romantisme agonisant, 'autre préfigurant Ia
poésie expérimentale. Parler d’influence me semble donc aven-
tureux, tout au moins en ce qui concerne le langage. On peut,
par contre, admirer le courage de Baudelaire. Par courage,
j’entends ce golit résolument moderne qu’il affiche pour le pit-
toresque quotidien, les rythmes d’une grande ville, le vice, le
mal et Pamour physique. C’est lui qui le premier détourne le
lyrisme de sa vocation galante, narrative, et bucolique. Ce
faisant, il redonne au mystére un droit de cité que les roman-
tiques lui avaient en grande partie refusé.

Le personnage lui-méme opére une sorte de fascination que
prolongent ses meilleurs poémes. Rien d’étonnant & ce que
Baudeaire soit un auteur “populaire,” au sens le plus élevé
du mot. Pour la majorité des lecteurs d’aujourd’hui, ainsi que
pour plusieurs amateurs obscurs, la poésie demeure liée a la
musique ainsi qu’a une rhétorique oratoire dont Victor Hugo
est peut-étre le représentant le plus marquant. Cette attitude
peut se justifier. On est libre de préférer L’Art de la Fugue
4 la musique concréte, Sisley & Mathieu, Tchekov & Arrabal, la
cathédrale de Reims & Brasilia. Toutefois, cette énumeration
montre bien que notre siécle refuse les influences, se singu-
larise par le refus et la recherche, s’oriente vers des disci-
plines plus arides. Il est de ce point de vue intéressant de
noter que les ouvrages traitant du langage poétique sont ac-
tuellement plus prisés que les recueils ou plaquettes propre-
ment dits.
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Les jeunes écrivains comptent-ils Les Fleurs du mal parmi
leurs livres de chevet? Vont-ils régulidrement et religieuse-
ment 8’y abreuver? Y trouvent-ils une réponse aux questions
qu’ils se posent, un modéle d’écriture, un ensemble de régles
digne d’étre perpetué? Manifestement non. Je citerais plus
volontiers des oeuvres telles que Les Illuminations ou Les
Chants de Maldoror—leur caractére subversif et prophétique
convenant mieux & notre sensibilité. Par ailleurs, si 'on admet
que la poésie est aussi une lecon de morale on peut juger de
I'importance d’un poete 4 la valeur de son éthique. Celle de
Baudelaire ne me parait pas des plus attachantes.

On connait la remarque célébre: “Etre un homme utile m’a
toujours paru quelque chose de bien hideux.” Cette morale du
non-engagement aboutit & une conception intellectuelle de la
fraternité, doublée d’un manichéisme chronique. L’humain
chez Baudelaire ne sort guére du cadre des extrémes: “Les
Phares” et “Le Vin des Chiffonniers,” “A Une Madone” et “Le
Vampire,” etc. Dans ces relatiqns avec autrui, il éprouve le
besoin de se créer un personnage, d’attirer lattention par
I’élégance de sa mise et de sa parole. Ce qui ne 'empéche pas
de briguer une élection 4 I’ Académie Francaise et de solliciter
la reconnaissance admirative d’une noblesse qu’au fond il abo-
mine.

Je disais plus haut que notre siécle est voué & la recherche,
Il est aussi placé sous le signe de P'action. Le compte-rendu
des Rencontres de Montréal 1968 ne laisse aucun doute a ce
sujet. Parlant au nom des poétes de sa génération Madame
Levertov devait déclarer: “L’angoisse est une source de poésie,
et leur angoisse devant la condition humaine actuelle, leur
total engagement, leur reconnaissance de la fraternité avec le
reste de la race humaine, peut les amener a écrire de bons
poémes qui sont révolutionnaires et suceptibles d’inciter les
autres a 'action; poémes écrits dans la solitude et dont le ré-
sultat en apparence secondaire recéle une importance consi-
dérable sur le plan social.” Mon propos n’est pas de discuter
la valeur d’une telle attitude mais plutét de montrer & quel
point elle s’oppose & celle de Baudelaire:

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'’empéchent de marcher.

Avee “I’Albatros” nous sommes loin de 1a mission sociale
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évoquée plus haut. Quoiqu’il en soit, le poéte d’aujourd’hui se
doit (et j’insiste bien sur cette notion de devoir) de refuser
la tour d’ivoire. Le temps des huées a été remplacé par celui
de Pindifférence ou de 'incompréhension. Plus conformes aux
desseins du vingtiéme siécle apparaissent les fresques de
Saint-John Perse:

Hommes, gens de poussiéres et de toutes facons, gens de

négoce et de loisirs, gens des confins et gens d’ailleurs,

.. .. 0 chercheurs de points d’eau sur l'écorce du monde;

6 chercheurs, 6 trouveurs de raisons pour s’en aller ailleurs . . .
(Anabase, chant I)

L’influence d’un écrivain (qu’il soit poéte, prosateur ou dra-
maturge) peut se manifester sur deux plans: celui des idées
et celui du style. Lorsque la personnalité de auteur est de
grande envergure, le message et son expression méme ne font
qu'un. Le théme, ou accessoirement le sens, émerge de la
structure verbale pour y revenir sans cesse selon le mouve-
ment de pendule évoqué par Valéry. Contrairement & la prose,
le langage poétique implique une mutation du sens, un obscur-
cissement, & travers la métaphore ou la comparaison. Le but
de 'image métaphorique est, bien entendu, de faire éclater les
structures traditionnelles, d’apporter du nouveau, de créer
cette “surprise’” si chére a4 Apollinaire et aux Surréalistes.

Quel jugement porter sur la langue employée par Baude-
laire? “Réve Parisien’” constitue un excellent point de départ:

De ce terrible paysage,

Tel que jamais mortel n’en vit,
Ce matin encore I'image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le ton est manifestement précieux. La strophe 10, par contre,
a une résonance onirique qui annonce Rimbaud:

Architecte de mes féeries,

Je faisais, & ma volonté,

Sous un tunnel de pierreries

Passer un ocean dompté;

La conclusion nous replonge, par sa platitude, dans un con-
texte pour le moins prosaique:

En rouvrant mes yeux pleins de flamme

J’ai vu 'horreur de mon taudis,

Et senti, rentrant dans mon ame,

La pointe des soucis maudits;
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La pendule aux accents funébres
Sonnait brutalement midi,

Et le ciel versait des ténébres
Sur le triste monde engourdi.

On congoit que la réalité puisse étre plus fade que le réve; mais
est-il souhaitable d’en accuser la vulgarité en ayant recours &
un vocabulaire banal? “Yeux pleins de flamme,” “horreur de
mon taudis,” “accents funébres,” “triste monde,” ete. . . .
nous sommes ici plus prés de la dénotation que de la connota-
tion, et il n’est pas étonnant que Baudelaire ait éte tenté
de renoyveler I'expérience d’Aloysius Bertrand.

Je n’ai pas lintention de me livrer a I'étude critique du
Spleen de Paris. On a beaucoup écrit sur 'ambiguité du poéme
en prose, et, en ce qui concerne cet aspect de oeuvre de
Baudelaire je serais assez tenté d’y voir un échec—échec qui
devait avoir de multiples prolongements dans la poésie con-
temporaine. Depuis Rimbaud il n’est pas de forme nouvelle
d’écriture qui ne soit désir plus ou moins avoué de se débarras-
ser de “la forme vieille.” Il devient de plus en plus difficile
d’opérer une distinction entre prose et poésie, chanson et
poéme, bruit et silence, sens et non-sens. On doit 4 Baude-
laire d’avoir révélé a ses contemporains et successeurs les pos-
sibilités d’un nouveau langage, mais il faut bien admettre que
son influence fut qualitativement négative. Suzanne Bernard,
dans une thése remarquable, note & propos du Spleen de Paris
que ‘“I'abus des développements, les ruptures de ton, la bana-
lité ou le prosaisme dans la forme, tout cela raméne le poéme
a la prose; la tension organique qui maintenait ensemble tous
les éléments se relache, le poéme ne cristallise plus: le miracle
poétique n’a plus lieu.”?! Cette absence de miracle n’est nulle
part mieux représentée que dans le premier paragraphe de
“La Petite Vieille”:

La petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie en
voyant ce joli enfant & qui chacun faisait féte, & qui tout
le monde voulait plaire; ce joli &tre si fragile comme elle,
la petite vieille, et, comme elle aussi sans dents et sang
cheveux,

Ce court passage ne mérite en aucune facon le tiire de
poéme: nul écart par rapport i la norme, nulle figure, nulle
recherche au niveau sonore. Un Léon-Paul Fargue parvient,
avee les mémes moyens, & nous livrer une expérience dont la

27



valeur littéraire est beaucoup plus évidente; extraite du re-
cueil Poémes, cette bréve notation cosmique:

i
Le vent g’éléve. La mer clame et flambe noir, et méme ses
routes. Le phare qui tourne & pleins poings son verre de
sang dans les étoiles traverse un bras de mer pour toucher
ma téte et la vitre.

En choisissant “La Petite Vieille” j’ai délibérément né-
gligé de considerer une réussite telle que “L’Etranger”; mais
ce n’est 14 qu'une heureuse exception. Parlant de “Réve Pari-
sien” j’ai insisté sur ’aspect prosaique de la formulation. Il
arrive pourtant que les images soient d’une totale bealté: sur-
prise, musique, équilibre, tout concourt i les porter 3 un rare
point de perfection. Mais nombreuses sont celles qui demeu-
rent artificielles, enfermées dans le cadre d’une rhétorique dont
les conséquences néfastes ont déja été soulignées. En faisant
appel au vers libre et a I’ellipse la poésie moderne a su libérer
Pénergie contenue dans des vocables soumis & I'usure et dont
la signification paraissait perdue.

Lorsque Mallarmé parle du “bleu angélus’” ou lorsque Saint-
John Perse écrit: “Rouge d’oursin les chambres du plaisir,” il
est évident que la langue ordinaire, & travers le processus de
la métaphore, débouche sur un meta-langage. Baudelaire a
eu, par éclairs, 'intuition de cet “au-deld” des mots; des vers
tels que: “Vous étes un beau ciel d’automne clair et rose,” ou
encore: “Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues,” en
sont la preuve. Trop souvent, cependant, la conscience critique
Pemporte sur la spontanéité; et ce qui aurait pu étre incanta-
tion divinatoire devient discours didactique.

Dans un article publié dans le Mercure de France, Yves
Bonnefoy s’en prend, lui aussi, 4 I'artisan du langage: “Pour
I’essentiel de leur forme, dit-il, Les Fleurs du mal appartien-
nent au discours. Descriptions accusées, pensées logiques,
sentiments dits avec précision; c’est un déroulement concep-
tuel aussi peu soucieux que possible de ce qui passe les mots.”
Les faiblesses de Baudelaire se situent en général au niveau
de la détermination et de la qualification. Que 'on me per-
mette de citer quelques exemples: “noeud de vipére,” “I’écume
de sa haine,” “Son front de marbre,” “jambe de statue,”
“coeur sombre,” “matin livide,” “oeil fauve,” “doux sourire,”
“riche mémoire,” “miroir profond,” ‘“yeux profonds,” ‘“pile
clarté,” etc. . . . De temps en temps, la comparaison a besoin
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de tout un vers pour se développer, perdant ainsi une bonne
part de son pouvoir:

Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite
ou mieux:

A Doeil limpide et clair ainsi qu’une eau courante

L’abus de l'antithése peut également constituer une faute
grave. Dans les alexandrins suivants Baudelaire rend un sur-
prenant hommage & Victor Hugo:

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Ils célébrent la Mort, vous chantez le Réveil
Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave.

A ce point de ma démonstration je crois utile de citer, dans
son intégralité, un texte qui contient la plupart des faiblesses
auxquelles je viens de faire allusion. Il s’intitule “Le Vam-
pire’:

Toi qui, comme un coup de couteau,

Dans mon coeur plaintif es entrée;

Toi qui, forte comme un troupeau

De démons, vins, folle et parée,

De mon esprit humilié

Faire ton lit et ton domaine;
—Infame & qui je suis lié

Comme le forcat & la chaine,
Comme au jeu le joueur tétu,
Comme 4 la bouteille Pivrogne,
Comme aux vermines la charogne,
~—Maudite, maudite sois-tu!

J’ai prié le glaive rapide
De conquérir ma liberté,
Et j’ai dit au poison perfide
De secourir ma lacheté.

Hélas! le poison et le glaive
M’ont pris en dédain et m’ont dit:
“Tu n’es pas digne qu’on t’enléve
A ton esclavage maudit,
Imbécile!—de son empire

Si nos efforts te délivraient,

Tes baisers ressusciteraient

Le cadavre de ton vampire!”
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Il semble difficile de pouvoir accorder & ces vociférations le
moindre crédit. La lourdeur de I'exposé, la monotonie engen-
drée par les répétitions (en particulier celle de la conjonection
“comme’”), l'évidence des rapports sémantiques (bouteille-
ivrogne, vermine-charogne, forcat-chaine), le coté obsessionnel
d’'un vocabulaire hérité du roman noir (maudit, vermine,
charogne, couteau, démons, poison, vampire), ’ensemble pro-
duit une impression des plus pénibles. “Le Vampire” ressem-
ble davantage & la caricature d’un poéme qu’'a Poeuvre d’'un
inspiré dépassé par la matiére verbale qu’il a mise en branle.
Cette caricature pourrait assez bien correspondre & ce que
Roger Caillois appelle une “indiscrétion de la poésie.” “Elle
apparait, dit-il, chez Pindare dans une certaine solennité or-
née, chez Hugo dans Pusage de P'antithése, plus subtilement
chez Baudelaire 3 travers je ne sais quelle vantardise de
cabotin de boulevard & laquelle il ne sut pas toujours échap-
per.” Et il conclut: “A chaque ressource de la poésie cor-
respond une emphase particuliére et une outrance propre: il
n’est rien qui exagéré ne puisse procurer au poéme une ma-
niére d’enseigne tapageuse, un paraphe insolent qui en souligne
sinon Yaristocratie, du moins la nature hors du commun,”?

Par intermittence, Baudelaire se juge avec sévérité et prend
conscience de ’emphase dont parle Roger Caillois: ‘“‘Je viens
de relire ces vint-cinqg morceaux, je ne suis pas tout & fait con-
tent; il y a toujours des lourdeurs et des violences de style.”3
Quand il parvient & s’en défaire c’est alors, aux confins du
connu, I’émouvante reconstitution d’un monde suranné. ar-
raché a ses parfums, et & ses ombres:

Et quand viendra I’hiver aux neiges monotones.
Je fermerai partout portiéres et volets
Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.

Car je serai plongé dans cette volupté
D’évoquer le Printemps avec ma volonté,

De tirer un soleil de mon coeur, et de faire
De mes pensers briilants une tiéde atmosphére.

434

A quoi correspond cette ‘“volonté” sinon a une fuite devant
la réalité? C’est en étant parfait que le poéme peut le mieux
servir de “substitut,” d’écran protecteur. Jean-Paul Sartre
trouve pour décrire ce phénoméne une série d’admirables for-
mules: “Il y a une distance originelle de Baudelaire au monde
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qui n’est pas la notre; entre les objets et lui s’insére toujours
une translucidité un peu moite, un peu trop odorante, comme
un tremblement d’air chaud 1’été.”¢ Cette attitude s’oppose,
1a encore, aux tendances de la poésie contemporaine.

Les recherches entreprises depuis la fin de la guerre sur les
données fondamentales du langage ont abouti soit & une poésie
de jubilation (éloge de I'univers), soit & une quéte angoissée
(approche de 'objet qui menace ou étouffe). Démarche coura-
geuse et dangereuse car elle peut porter les mots & un haut
degré de tension et aboutir par 14 méme & leur désintégration.

On peut ainsi comparer ‘‘le mouvement perpétuel” d’Eluard,
ce droit de regard sur un espace qui doit son existence a I’oeil
du poéte:

Le flot de la riviére

La croissance du ciel

Le coeur la feuille et l'aile
Le regard la parole

Et le fait que je t’aime
Tout est mouvement

aux images laconiques et oniriques de Guillevic:

Les Menhirs la nuit vont et viennent
Et se grignotent
Les foréts le soir font du bruit en mangeant.

L.a mer met son goémon autour du cou—et serre.
Les bateaux froids poussent ’homme sur les rochers
Et serrent. ’

Ce que Baudelaire ne nous communique pas c¢’est précisément
ce mouvement de ’homme aux choses et des choses & ’homme.
Wallace Fowlie fait remarquer avec juste raison: ‘“(que)
avant Mallarmé, Baudelaire est le poéte des absences. ... En
abolissant le monde extérieur, il le remplace.”5 La substitu-
tion ne va pas toujours sans excés ni artifice comme en té-
moigne la strophe finale du poéme intitulé “Le Reniement de
Saint Pierre”:

Certes, je sortirai, quant & moi, satisfait

D’un monde ol Paction n’est pas la soeur du réve;
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive!
Saint Pierre a renié Jésus. . . il a bien fait!

Ce parti pris “d’absence” pourrait se justifier si 'auteur nous
en donnait une équivalence verbale originale, telle cette “chan-
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son du néant” (I’expression est de Queneau) que devaient
murmurer les jeunes poétes aux alentours des années 50
Toute oeuvre est étrangére, toute parole absente
Et le poéme rit et me défie de vivre
Ce désir d’un espace ou le temps serait nul
Et c’est don du néant ce pouvoir de nommer.8

J’ai laissé entendre au seuil de cette analyse que Baudelaire
se situait a l'origine d’une tradition, ce qui implique une ma-
niére d’influence. On trouve dans les poémes de jeunesse de
Mallarmé et dans la poétique de Valéry I'écho assourdi d’une
conception bien précise de la poésie et de I'art. Mais ces dis-
ciples sont allés beaucoup plus loin dans leur recherche d’une
langue neuve ou d’une perfection réelle. Que I’on aime ou non
Valéry on ne peut mettre en doute la beauté sans faille du
“Cantique des Colonnes” ou de “Palme.” Je crois avoir assez
dit qu’il était difficile d’adopter la méme attitude & I’égard des
Fleurs du mal. Cest sans doute pourquoi Guillaume Apolli-
naire déclarait dés 1917 4 propos de Baudelaire: “Son esprit
prophétique n’a pas su prophétiser. Son influence s’achéve a
présent. Et ce n’est pas un mal.”

Sur le point de conclure, je me prends soudain a méditer
sur I'extréme confusion des tendances actuelles. Il n’est que
de fréquenter festivals et colloques pour juger de 'ampleur du
probléme. La mode, le snobisme, le fanatisme (il était reli-
gieux, il est aujourd’hui politique), nous incitent a la plus
grande prudence. On a parfois I'impression d’étre pris entre
’homme de Néanderthal et le cerveau électronique. Dans ces
conditions, il n’est pas déplacé de revenir aux chefs-d’oeuvre,
au Baudelaire du “Balcon,” de “La Chevelure,” de “Chanson
d’Automne,” de “L’Invitation au Voyage,” de “Ciel Brouillé,”
d’ “Harmonie du Soir,” &

Un coeur tendre, qui hait le néant vaste et noir.
NoOTES

1. Le Poéme en prose de Baudelaire d mos jours (Paris:
Nizet, 1959), p. 147.

2. Art poétique (Paris: Gallimard).

3. Lettre & Poulet-Malassis du 13 mars 1860 (CG, 111, 66).

4. Baudelaire (Paris: Gallimard [“Les Essais”, XIV],
1947), p. 26.

5. Climate of violence. The French literary tradition from
Baudelaire to the present (N.Y.: Macmillan, 1967), p. 9.

6. Roger Giroux; cité dans Jean Paris, Anthologie de la
poésie nouvelle (Monaco: Editions du Rocher).
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SOME INFLUENCES OF BAUDELAIRE
BY
ALLEN TATE

Twelve years ago, I was asked to participate in a similar
programme at the University of Iowa. I regretfully declined,
on the ground that I did not know enough about Baudelaire
to say anything that would interest me, to say nothing of the
captive audience that might have listened with attention less
than rapt. What was true then is truer now: I have not so
much as tried to- order a dinner in French for more than
fifteen years, and of Baudelaire’s poems I have read only a
few in the past thirty years for some practical purpose, such
as looking up a passage that I wanted to use to illustrate an
argument. But this is Vanderbilt, and the begetter of this
symposium is William Bandy, my old friend whom I had not
seen on this campus for exactly forty-six years. Even then he
knew more about Baudelaire than anybody else in the world,
including those proud provincial persons who inhabit trans-
Alpine Gaul. I believe he suggested that I say something
about Baudelaire’s influence on American poets. That would
be a scholarly task for which I am not qualified. I shall stretch
my capacity to the limit if I succeed in saying something about
Baudelaire’s influence on one or two poets.

But first one must try to decide what literary influence is—
or rather not what it is abstractly, to which all kinds of in-
fluence must be trimmed; but what kinds of influence a poet
of the 1850’s in France could have on some poets more than
a century later in the English-speaking world. We have heard
a great deal, since René Taupin’s L'Influence du Symbolisme
frangais sur la poésie américaine, about the influence of Cor-
biére and Laforgue. That influence has been pervasive, and
back of it stands the figure of Charles Baudelaire, a greater
poet than any of his great successors, among whom are en-
rolled, besides those I have named, Mallarmé and Valéry. But
the extent of Baudelaire’s influence has been limited by schol-
ars and critics to literary correlations: this poem by Swin-
burne shows the influence of that poem by Baudelaire. Baude-
laire’s influence has been both literally literary and much more
profound; it has also been mysterious.

May I cite myself as an example of how devious poetic in-
fluence can be? Back in the Twenties Robert Graves and Laura
Riding, in A Survey of Modernist Poetry, said that I had ob-
viously been influenced by T. S. Eliot before I had read him.
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I still think that this was a sensible observation; and I inter-
pret it to mean that both Eliot, on a large scale, and I, on a
smaller scale, were similar because we had been affected by
at least two aspects of the poetry of Baudelaire.

First there is the style. One must be careful about it be-
cause stylistic influence from one language to another usually
results in misunderstanding, or misuse. Baudelaire’s formal
versification, his mastery of the classical alexandrine and of
many strict stanzaic patterns, could not alone have exerted a
powerful influence ; many of Baudelaire’s contemporaries were
formal masters—Banville, Musset, Villiers de 1'Isle-Adam, and
others; and even in English there were models, like the metri-
cal virtuoso Swinburne, and smaller poets: Patmore, Dowson,
and Wilde. The unique Baudelairean quality of the language
could not be imitated. This style is at once evocative and pre-
cise, as well as coarse, eloquent, and dignified ; and its anomaly
consists in the elegance of tone towards a subject-matter grim
and sordid.

The reality of Baudelaire’s subject is in his vision of life
in a great modern city, a megalopolis as it is fashionable to-
day to call it; and Baudelaire was the first great poet to
respond to the menace of its dehumanization. Poe was his fore-
runner in his own vision of the power of evil, but Poe with-
drew into a fantasy in which his vision lacks the immediate
reality of actual human beings suffering from alienation and
the consequences of lacte gratuit: action evilly motivated by
an imp of the perverse. In the 1840’s Baudelaire discovered
an American writer whose rejection of modern bourgeois civil-
ization charged his own imagination so powerfully that he
prayed, or said that he prayed, to Poe every day. This is a
brilliant example of how a writer of the second order can
focus and concentrate the vision of a writer of the first order.
(We seldom learn much from poets greater than ourselves, or
we learn to use parts of them only.) Poe’s “The Man of the
Crowd” is Baudelaire’s dehumanized man of the City, mass-
man who is without community and without the historic reli-
gious communion.

For Baudelaire is a profoundly religious poet. There is, 1
believe, an unsettled dispute about the exact nature of his
Christianity. Francois Porché and, more recently, Enid
Starkie have shown us that his early religious influences were
Jansenist, or Catholic puritanism, which pushed the doctrine
of Original Sin towards Calvinist Natural Depravity. I sus-
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pect that this is much too simple; yet there is no trace in
Baudelaire of the possibility of redemption through grace or
repentance; for Baudelaire’s Man of the City, which cannot
be the City of God, is doomed by his congenital vices to yield
to the power of Satan; and hence we get his ironic Satanism,
his ironic worship of the triumphant powers of Darkness
which must be worshipped because they are all-powerful. For
Satan is the Manichean demigod who, like Blake’s Accuser, is
God of this world. Along with this extreme Jansenism there
is the influence of Swedenborg which seems to have given him
an attitude towards nature somewhat in conflict with his
Manicheeism. I allude to the famous sonnet Correspondances
which expounds an epistemological doctrine of nature as a
complex of “signatures” which can be understood through
synaesthesia.

But my concern today is the influence of Baudelaire’s in-
fernal city on poets nearer to us. For my purpose, which I
am trying to make clearer as I proceed, I shall consider for a
moment a famous and moving, but not a great Baudelaire
poem: Les Sept Vieillards—‘“The Seven Old Men.” The first
two lines have been widely quoted in our time:

Fourmillante cité, cité pleine de réves,
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant!

The spectre is both singular and seven—the same evil old man
multiplied seven times, walking with a stick, stooped so that
his back makes a right angle with his legs, a grotesque figure
whose posture prevents the sight of Heaven. These seven-in-
one are identical because the damned are identical—they are
du méme enfer venu: come from the same hell. The “city”
swarms with them; they are seven here with a glance at the
Seven Deadly Sins; yet all damnations are the same. One
wonders whether the poet began with these figures of the
walking dead, or whether the image of the “swarm’ came to
him first, and the old men developed out of the anonymous
character of the swarm. For to swarm in French means to
behave like ants (fourmi—ant) in an ant-hill, creatures driven
only by natural appetite; and men so driven have become de-
humanized. The ant-hill as a symbol of the anonymous city
is a commonplace. The shocking development of the image
here only a great imagination could have achieved. The vi-
sion of the poem penetrates nineteenth-century optimism, as
it casts its shadow upon our own Utopian social philosophy;

35



for Baudelaire detested the ideas of progress, democracy, so-
cialism, and the doctrine of the perfectibility of man. So did
Poe; and Baudelaire marvelled that a man born in the raw
American democracy could maintain against the mob an aris-
tocratic contempt. Poe’s great denunciation of the rule of
applied science and of the anonymous democrat, in “The Col-
loquy of Monos and Una,” Baudelaire himself might have
written.

If there is no redemption, and the only reality is the pain
consequent upon sin, then what T. S. Eliot said about Baude-
laire goes to the heart of the matter. He said: “In a para-
doxical way, it is better to sin than to do nothing, for in sin
one is at least alive.” The alternative to sin is Boredom—
Ennui—and there is no middle ground of feeling or action.
What Baudelaire called ennui Christian theology calls accidia,
spiritual drouth or negativism, in which the will is paralyzed;
and if the consequence of sin is pain unrelieved by repent-
ance, the spiritual consequence of accidia is despair, or the
loss of the theological virtue of hope. The one way out of the
Baudelairean dilemma is the pursuit of le nouveau—the new
sensation which must always be followed by another new
sensation until the sensibility is exhausted, the self-destructive
end towards which the empty spirit moves, the end which
Baudelaire salutes as “Death, Old Captain” who will give the
final sensation and so the end of all sensation. Here we see
that Baudelaire, like all great poets, is profoundly didactic.
I feel no embarrassment in extending his moral to our time.
The anonymous mobs that ravage the streets of the great
cities of the western world, the psychedelic pursuit of extra-
sensory sensation, and, in the young, the oscillation between
inane “contemplation” and gregarious violence, are all fore-
seen by Charles Baudelaire in his own Fourmillante cité, a
city which is the complete inversion of St. Augustine’s City
of God. (In a moment I shall return to this idea in my con-
cluding observations.)

It has been said that all French poetry after 1857, the year
Les Fleurs du Mal was published, came out of Baudelaire.
Could we say the same of modern American and British
poetry? Yes, of a great deal of it; or at any rate our modern
poets have before them the dehumanized swarm, of which
they are also citizens; and the perpetuation of Baudelaire’s
vision was inevitable, even among poets who have not felt his
direct literary influence. I shall quote here passages from
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several poets that come to my memory, and that sound like
translations of Baudelaire’s own verse.

Look steadily—how the wind feasts and spins
The brain’s disk shivered against lust. Then watch
While darkness, like an ape’s face, falls away
And gradually white buildings answer day.
—Hart Crane
* % *
Yet, to the empty trapeze of your flesh,
O Magdalene, each comes back to die alone.
Then you, the burlesque of our lust—and faith,
Lug us back lifeward, bone by infant bone.
—Hart Crane
* * *

High from the central cupola, they say
One’s glance could cross the borders of three states;
But I have seen death’s stare in slow survey
From four horizons that no one relates.
—Hart Crane
& * *

And what rough beast, its hour come round at last
Slouches towards Bethlehem to be born?
—W. B. Yeats

* * *

Brother, my brother, whither do you pass?
Unto what hill at dawn, unto what glen,
Where among rocks the faint lascivious grass
Fingers in lust the arrogant bones of men?
—Robert Penn Warren
* % *
Great lovers lie in hell, the stubborn ones
Infatuate of the flesh upon the bones;
Stuprate, they rend each other when they kiss,
The pieces kiss again, no end to this.
—John Crowe Ransom
* % *
The house leaks and leans. Night’s roof-timbers glut
To rain on those wide planks the dead have thinned
With their loud feet. Here where the door is shut
We sit to shudder in the rising wind.
—John Peale Bishop
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Be minimum, then, to swim the hiving swarms
Out of the Square, the Circle burning bright—
Avoid the glass doors gyring at your right,
Where boxed alone a second, eyes take fright . . .
—Hart Crane
% %k %
We, too, back to the world shall never pass
Through the shattered door, a dumb shade-harried crowd,
Being all infinite, function, depth and mass
Without figure, a mathematical shroud.

Hurled at the air, blesséd without sin.
O God of our flesh, return us to your wrath,
Let us be evil could we enter in your grace

And falter on the stony path.
—Allen Tate

* * *

The idea of the City of God, or the Holy City, is at least
as old as the fourth century. In the Middle Ages it had
become Imperial Rome, the cradle of the Church, with Vergil
as its prophet; and Dante passed it on to a great poet of this
century, T. S. Eliot. Mr. Wallace Fowlie has traced in detail
the influence of Baudelaire on Eliot. T am concerned here with
Eliot’s extension of Baudelaire’s vision of the Holy City tra-
duced and perverted by twentieth century man.

Unreal City,

Under the brown fog of a winter dawn,

A crowd flowed over London Bridge, so many,

I had not thought death had undone so many.
Sighs, short and infrequent, were exhaled,

And each man fixed his eyes before his feet.
Flowed up the hill and down King William Street,
To where Saint Mary Woolnoth kept the hours
With a dead sound on the final stroke of nine.

Among the crowd I can see Baudelaire’s Seven Old Men, as
Eliot himself saw in the London street the damned shoving
one another towards Charon to be ferried from Limbo into

Hell.

The passage continues:
There I saw one I knew and stopped him, crying ““Stetson!”
“You who were with me in the ships at Mylae,
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“That corpse you planted last year in your garden,
“Has it begun to sprout? Will it bloom this year?

“Or has the sudden frost disturbed its bed?

“Oh, keep the Dog far hence that’s friend to men

“Or with his nails he’ll dig him up again.
“You—hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frére!l”

Hypocrite reader, my double, my brother. It is the last line
of Baudelaire’s great poem Aw Lecteur, the introduction to
Les Fleurs du Mal warning the reader that if he is revolted
and outraged by the poems that follow, he is revolted and out-
raged by himself. In conclusion I shall read Mr. Robert Low-
ell’s translation or, as he calls it, “imitation,” a powerful poem
independently of the original.

TO THE READER!

(FOR STANLEY KUNITZ)

Infatuation, sadism, lust, avarice

possess our souls and drain the body’s force;
we spoonfeed our adorable remorse,

like whores or beggars nourishing their lice.

Our sins are mulish, our confessions lies;

we play to the grandstand with our promises,
we pray for tears to wash our filthiness,
importantly pissing hogwash through our styes.

The devil, watching by our sickbeds, hissed
old smut and folk-songs to our soul, until
the soft and precious metal of our will
boiled off in vapor for this scientist.

Each day his flattery makes us eat a toad,

and each step forward is a step to hell,

unmoved, though previous corpses and their smell
asphyxiate our progress on this road.

Like the poor lush who cannot satisfy,
we try to force our sex with counterfeits,
die drooling on the deliquescent tits,
mouthing the rotten orange we suck dry.

Gangs of demons are boozing in our brain—
ranked, swarming, like a million warrior-ants,
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they drown and choke the cistern of our wants;
each time we breathe, we tear our lungs with pain.

If poison, arson, sex, narcotics, knives
have not yet ruined us and stitched their quick,
loud patterns on the canvas of our lives,
it is because our souls are still too sick.

Among the vermin, jackals, panthers, lice,
gorillas and tarantulas that suck

and snatch and scratch and defecate and fuck
in the disorderly circus of our vice,

there’s one more ugly and abortive birth.,

It makes no gestures, never beats its breast,
yet it would murder for a moment’s rest,

and willingly annihilate the earth.

It’s BOREDOM. Tears have glued its eyes together.
You know it well, my Reader. This obscene

beast chain-smokes yawning for the guillotine—
you—hypocrite Reader—my double—my brother!

! From Imitations, copyright C 1960 by Robert Lowell, used with permission of the
author and his publisher, Farrar, Straus and Giroux, Ine.
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BAUDELAIRE AS ART CRITIC
BY
JOSEPH C. SLOANE

Though much has been written about Baudelaire’s art criti-
cism, the subject seems to remain inexhaustible, mainly be-
cause we are still unable to establish precise interpretations
of his meaning, and because we are also unable to reach com-
plete agreement as to the true funetion of an art critic.! Any
claim to clear up these matters here would be presumptuous,
but to succumb to the temptation to talk about them, is surely
no gin in this distinguished company.

Candor compels the admission that the poet’s reputation as
a great art critic cannot rest on his rather modest ability to
distinguish good art from bad, or note the appearance of
great art when this rare event occurred, as it did several times
during his career. This may come as a shock to the uniniti-
ated, who can be forgiven for thinking that such skill would
be a prerequisite for anyone intending to practice this par-

1. The most complete single edition of Baudelaire’s writings
on the visual arts is the volume entitled Curiosités esthétiques,
edited with excellent eritical introductions by Jean Adhémar,
and published recently in Lausanne (n.d.). All the interesting
scraps are included in chronological order together with the
more famous essays and accompanied by a good short bibli-
ography. More extended bibliographies can be found in many
places such as A. Tabarant, La Vie artistique au temps de
Baudelaire, Paris, 1942; M. Gilman, Baudelaire the Critic,
N.Y., 1943; Gita May, Diderot et Baudelaire, Geneva and
Paris, 1957; Lucie Horner, Baudelaire Critique de Delacroix,
Geneva, 1956. A recent important addition to the literature
was the publication of a symposium on Baudelaire as a eritic
in the May, 1968 issue of Preuves; the essay “Présence et pré-
sent” by Octavio Paz was particularly rewarding. The author
cannot pass by this opportunity to record his lasting debt to
the late Margaret Gilman who, as colleague, teacher, and
friend, taught him much of the little he knows about Baude-
laire. For many interesting ideas and excellent bibliographi-
cal help, thanks are due to Miss Marjorie Schreiber who is
currently at work on a doctoral dissertation concerning Baude-
laire’s art criticism, especially his use of the musical analogy.
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ticular literary trade. Even more confusing is the fact that
he had an awkward habit of both praising and blaming the
object of his attention without striking any final balance be-
tween the two, leaving the reader to make up his own mind,
more about the critie’s view of the artist, than the artist’s
absolute merit. It is regrettable, but true, that this ambiva-
lence has, from time to time, been exploited by writers almost
too anxious to establish Baudelaire’s critical prestige.

If pressed on the matter of his artistic judiciousness, one
need only cite those passages favorable to painters whose sub-
sequent reputations make it essential for him to have praised
them. Let one example, drawn from Enid Starkie’s fine bi-
ography, make the point: (The italics are mine).

Thus all forms of modernity were capable and worthy
of becoming classie, and if they did not do so, the fault

" lay with the artist and not with the age. It was this ap-
preciation of the beauty of modernity which he admired
in Courbet. ‘Il faut rendre 4 Courbet cette justice qu’il
n’a pas peu contribué & rétablir le goflit de la simplicité
et de la franchise, et 'amour désintéressé, absolu de la
peinture.’ 2

But of course Baudelaire didn’t really admire Courbet—even
though they had been friends for some years—and it is sig-
nificant that his name does not even appear in any of the long
and rather pitiful lists of friends who were to receive books
or other mementos after the poet’s death.? To get the true
flavor of the quotation Starkie uses, one must read Baude-
laire’s entire paragraph, one of only two which were ever de-
voted to this most important of all painters to appear in the
"fifties:

Depuis I'époque climatérique ou les arts et la littérature
ont fait en France une explosion simultanée, le sens du
beau, du fort et méme du pittoresque a toujours été di-
minuant et dégradant. Toute la gloire de I’Ecole fran-
caise, pendant plusieurs années, a paru se concentrer dans
un seul homme (ce n’est certes pas de M. Ingres que je

2. Enid Starkie, Baudelaire, (New Directions) Norfolk,
Conn., 1958, p. 292.

3. Oeuvres Complétes de Charles Baudelaire; Correspond-
ance Générale, ed. Jacques Crépet et Claude Pichois, Paris,
1953, Vol. VI.
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veux parler) dont la fécondité et 1’énergie, si grandes
qu’elles soient, ne suffisaient pas & nous consoler de la
pauvreté du reste. Il y a peu de temps encore, on peut
s’en souvenir, régnaient sans contestation la peinture pro-
prette, le joli, le niais, ’entortillé, et aussi les prétenti-
euses rapinades, qui, pour représenter un excés contraire,
n’en sont pas moins odieuses pour 'oeil d’un vrai amateur.
Cette pauvreté d’idées, ce tatillonnage dans 'expression,
et enfin tous les ridicules connus de la peinture fran-
caise, suffisent & expliquer I'immense succés des tableaux
de Courbet dés leur premiére apparition. Cette réaction,
faite avec les turbulences fanfaronnes de toute réaction,
était positivement nécessaire. Il faut rendre & Courbet
cette justice, qu’il n’a pas peu contribué i rétablir le goit
de la simplicité et de la franchise, et 'amour désintéressé,
absolu, de la peinture.*

This is indeed praise, but it is qualified heavily enough to
make it sound much less than enthusiastic, an impression ex-
actly similar to the one left by the paragraph in his review
of the Exposition Universelle in 1855.5

The Oxford Dictionary defines a critic as “a judge of liter-
ary or artistic works” while E. M. Forster says that the only
activity which can establish a raison d’étre for criticism is
love.5 Here are two very divergent concepts of the critic: one,
as a person who sets out to make value judgments among
works of art and their authors, the other, as simply a lover.
Baudelaire himself said: ‘“—mais, —un beau tableau étant la
nature réfléchie par un artiste, —(la meilleure critique est)
celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et
sensible.” But in practice he surely came far closer to Forster’s
modern position than to the judicial one.” Is it, therefore,

4. Adhémar, op. cit., p. 390. (This book will hereafter be
referred to simply as Adhémar.)

5. The Mirror of Art. Critical Studies by Charles Baude-
laire, trans. and ed. by Jonathan Mayne, Doubleday Anchor,
Garden City, 1956, p. 205. (Hereafter referred to as Mayne.)
For the same passage in the original, see Adhémar, p. 205.

6. This is from a book of his essays entitled Two Cheers
for Democracy.

- 7. Adhémar, p. 111; Mayne, p. 41. The key word here is
the verb réfléchir which can mean both “reflect” and “reflect
upon.”™
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quite permissible for him to escape the Oxford definition alto-
gether? Mr. Mayne indignantly rejects any necessity for his
being prophetic since his immense contributions to the litera-
ture of criticism render any adverse comment in this area
quite petty. “Any such possible shortcomings” he says, “are
fundamentally insignificant.”8 This may well be true, but it
remains a fact that in 1845, 1846, 1855, and 1859 Baudelaire
did indeed pass many judgments, and in other writings he
made similar decisions about artistic merit in essays, notes and
other fragments. Of all the masters of the day, and there were
several, he was truly enthusiastic about only one, his idol
Delacroix.

If a critic thus chooses to be at least partly a judge, and if
Baudelaire made only one wholeheartedly affirmative judg-
ment out of the many which our hindsight shows he should
have made, can it honestly be said that he was a superior
example? In an article entitled “Baudelaire et Manet,” Phi-
lippe Rebeyrol addresses himself to this paradox, mounting a
shrewd attack on the whole assumption.® The hinge of his
argument turns on the undeniable fact that although it was
clear to other writers in the early ’sixties that Manet was a
great original talent,’® Baudelaire hardly lifted a pen in his
defense at the very time his articles extolling the far smaller
gifts of Constantin Guys appeared in print.!! Rebeyrol ex-
tends his examination to other artists: Ingres, Courbet, Corot,
et al., who should have been admired but really were not, and

8. Mayne, p. xix.
9. Philippe Rebeyrol, “Baudelaire et Manet,” Les Temps
modernes, 5¢ Année, No. 45, Vol. 5 (1949-1950), pp. 707-725.

10. Rebeyrol cites Zola’s defense of Manet which is hardly
fair because it was written a number of years later in 1867
when Manet was far better known. However, Edmond About,
Zacharie Astruc, and Gonzague Privat had all written in his
defense. See J. C. Sloane, French Painting between the Past
and the Present, Princeton, 1951, Chaps. XVII and XVIII. See
also Manet and His Critics by George H. Hamilton (Yale, New
Haven, 1954). The literature on this relationship is now ex-
tensive.

11. Adhémar (p. 400) notes that these essays were written
between 1859 and 1860 though they were not published until
1863. Manet and Baudelaire had been friends for some time,
but the painter really did not need defense until 1863.
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arrives at the conclusion that the reason for this failure lay
in the fact that Baudelaire confused, or fused, romanticism
and modernism: “Qui dit romantisme dit art moderne.”’12 But
modernism was clearly in the ascendant while romanticism—
at least of the Delacroix variety—was equally plainly on the
wane, so that a critical position based on any fusion of the
two, in Rebeyrol’s view, was fundamentally untenable.

The unusual equation of modernism with romanticism de-
rives from Stendhal’s requirement that art be emotionally
satisfying to its own times so that art from any period can
be “romantic.”!® Baudelaire insists that romanticism is the
expression of modern beauty, with the consequence that the
term can be applied only to an artist who appeals strongly to
modern man by way of feeling. Since Delacroix moved him
with an almost overwhelming force, the painter became both
the greatest romantic and the greatest modern. Yet Dela-
croix, historically considered, was not modern but virtually
the last of the great masters of the European tradition, tied
irrevocably to a past which he admired and to which he com-
pared himself. His color was magnificent, his legacy to the
art which followed, but it was hardly the whole of romanti-
cism, or modernism either. Baudelaire correctly regarded him-
self as intensely modern; so the artist who most appealed to
him must be modern too. And yet, if only one painter, an
aging one at that, satisfied the requirements of this arbiter
of modernity, what about the other contemporary masters
whose contributions we now acknowledge? The poet’s position
is explicable, but it does not make him prophetic in any his-
torical sense. Rebeyrol is content simply to have identified
these inadequacies, but we remain as puzzled as ever in the
presence of some of the finest writing on art in the literature.
The paradox remains.

A review of nineteenth century criticism shows that a re-
spectable number of writers were aware that the course of
pictorial expression was going to have to change since it was

12. From “Qu’est-ce que le romantisme?”’ in the Salon of
1846, Adhémar, p. 115.

13. Stendhal (H. Beyle), Racine et Shakespeare (Oeuvies
Complétes. Ed. Le Divan, Editor H. Martineau, Vol. 5, p. 43.
“Ce que ¢’est que le Romantisme.”) For further discussion
see M. Gilman, op. cit.
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in serious danger of becoming altogether lifeless.!* The long,
classic-Italian-European tradition was dying for the reason
that its content, both religious and historical, as well as the
style used to express it, were alike meaningless in the differ-
ent world even then coming into being. Stendhal, whose His-
toire de la Peinture en Italie had influenced Baudelaire pro-
foundly at the outset of his career as an art critic, was per-
haps the first to announce the necessity for a “modern” beauty
to replace the outworn variety from the classic tradition.'®
Warfare in the nude (as in David’s Sabines) was hardly d
propos in a time when men died by bullets fired from guns
they never saw (as in Gros’ Battle of Eylau). Art simply had
to get in better tune with its own day.

However, as late as the Exposition Universelle of 1855,
painting had not yet followed this sage advice, and Ingres and
Delacroix, the featured stars of the great retrospective exhibi-
tion held in place of the usual Salon, were both men whose
work was rooted in the past, in spite of the ultimate modernity
of the line of the one and the color of the other. Michelangelo,
Rubens, and the Venetians were the ancestors of Delacroix,
while Ingres, it must be admitted, was essentially a Pre-
Raphaelite.’® Furthermore, although the master from Montau-
ban had a large and flourishing group of “pupils” while his
rival really had none, they both failed to leave behind a fol-
lowing capable of carrying on an art which virtually came to
an end with them, a fact which Baudelaire was quick to sense
with that rebellious perception which was so often at odds
with his more extended opinions: “Il est vrai que la grande

14. Cf. Sloane, op. cit., Part One, passim.

15. Cf. M. Gilman, op. cit., pp. 46-52. Most of the material
Baudelaire used came from Stendhal’s Histoire de la Peinture
en Italie, especially the famous chapter entitled “Du beau
idéal antique et moderne.” (It is of some interest that Stend-
hal helped himself as liberally from his sources as Baudelaire
did from him.) “It is absurd to march off to battle with no
clothes on.” (From Mélanges d’art, quoted here from E. G.
Holt, From the Classicists to Impressionists, N.Y. (Anchor),
1966, p. 40.

16. There is real need for a careful study of Pre-Raphaeli-
tism in France. The Nazarenes obviously influenced Ingres,
and Paul Janmot painted scenes which strongly resemble the
stvle of Rossetti and his friends.

46



tradition s’est perdue, et que la nouvelle n’est pas faite.” If
this was true, where then was Delacroix, “le peintre le plus
original des temps anciens et des temps modernes?’” How
could modernity continue if it was soon to come to an end
with an aging master whose reputation had been made a good
fifteen years before? What posterity actually took from each
was highly selective and quite unexpected, but from the van-
tage point of someone then alive, neither master could really
offer much hope for a strong French school in the immediate
future. Baudelaire spoke somberly of “the present decadence
in painting” and hoped he would soon be able to celebrate the
arrival of the new.

But quite aside from a scarcity of artists to carry on French
preéminence, there was the vexing matter of determining
what this modern art was to be like. “Il faut étre de son
temps” the phrase ran, but how?'® Where lay the heart and
truth of the new age? How might artists find and celebrate it?
France, and western art generally, was facing a serious ex-
haustion of traditional subject matter, and given their back-
grounds, it was natural that writers and painters alike should
hope to find a new iconography to replace the old. Baudelaire
was in search of it in the famous essay on the heroism of
modern life, while Courbet announced loudly that he was go-
ing to get along without angels. Millet’s “little pariahs” were,
of course, his own symbols for nineteenth-century man.

In the end, the new art appeared from so unexpected a
quarter that few recognized it as such. To make a sweeping
generalization, it proved to be characterized by a growing in-
difference to the subject and a revolutionary emphasis on more
individual variations of style. The person who, more than
anyone, paved the way for this reversal of habitual ways of
thinking about art was Courbet, who promptly became the
focus of the uproar which so profound a shift was bound to
cause. What antagonized his contemporaries was the fact that
by taking as themes whatever he chose from country funerals
to heavy ladies in the woods, he levelled out the traditional
addiction to “higher” and “lower” subjects. Champfleury,

17. From “De I’'Héroisme de la vie moderne,” Adhémar, p.
191. The phrase about Delacroix is from the Salon of 1845,
(Adhémar, p. 38).

18. See G. Boas, “Il faut étre de son temps,’” Journal of
Aesthetics and Art Criticism, Vol. 1, 1941, pp. 52-65.
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looking for support for his views on realism, hailed him as the
founder of a new movement, which in actual fact never really
materialized,’® but Courbet, delighted to accept this election,
responded superbly by painting a grand gesture of defiance
against tradition and the supremacy of history painting.2?
L’Atelier, of a size to matech David’s Sacre, was entitled a
“real allegory of seven years of my artistic life,” perhaps the
most fantastic self-advertisement in all the history of paint-
ing. But if it was the history picture to end all history pie-
tures, it was also modern by being quite without any dramatic
action and full of ordinary people serving as a private sym-
bolic statement. The painting was actually a kind of explana-
tion of his other pictures which ranged from nudes to still
lives, all of which were of equal importance.2! Baudelaire
really couldn’t accept such an approach: “Je ne puis jamais
considérer le choix du sujet comme indifférent.” 22

" Once this devaluation of subject matter had occurred, the
way lay open for Manet and the Impressionists who were not
realists but accepted the neutrality that realism postulated,
along with its themes drawn from contemporary life. In spite
of Nils Sandblad’s important study of three of Manet’s pic-
tures (La Musique aux Tuileries, Olympia, L’Exécution de
Maximilien) which attempts to read more drama into them
than is really there (especially in the case of the much-debated
Exécution), the evidence is overwhelming that after Courbet’s

19. Adhémar publishes the rough notes for a curious attack
on Champfleury and Courbet which was to have been called
“Puisque réalisme il y a” but which was never written. First
published by Jacques Crépet in 1938, it had been found among
Champfleury’s papers. (See Adhémar, pp. 225-228.)

20. See René Huyghe, Courbet. L’Atelier (Monographies
des peintures du Musée du Louvre) Paris, n.d. The interest-
ing matter of the portrait of Jeanne Duval on the wall beside
the figure of Baudelaire is discussed at some length. For this
picture see also Werner Hoffman, The Earthly Paradise, N.Y.
1961, where an extended analysis of its presumed symbolic
meaning is given.

21. The range of subject matter in Courbet’s art was possi-
bly wider than that of any other artist of the day. In spite
of his few controversial canvases he had become very popular
by the mid-’sixties.

22. Adhémar, p. 871, from the Salon of 1859.
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example, all forms of dramatic content declined in the main
stream of modern art.23 The traditional hierarchy of subjects
had been based squarely on the assumption that great human
action was a measure by which painting could be judged, and
for this reason landscape was to be found, along with still life,
at the bottom of the ladder, where it still was in Baudelaire’s
opinion. But it was precisely landscape which was to be one
of the chief glories of the new art. A most fundamental
change was taking place, and Courbet and Manet were the key
figures in it.

It is always dangerous to climb inside the mind of the per-
son under analysis in order to be able to report confidently
just how things look from there, but in the present instance
unusual caution is in order, because Baudelaire was far too
complex for the attempt to be successful. Even from outside,
however, we are able to discern certain revealing character-
istics of his approach when dealing with specific works of art
and individual artists.

Rebeyrol suggests very persuasively that Baudelaire re-
duced nearly every critical enterprise to a panegyric about
Delacroix simply because, to use the modern phrase, Dela-
croix “turned him on.”2¢ The painter was actually astonished
by what he read in these essays, and as often as not, some-
what annoyed. The two were never friends, and Baudelaire
had to be content in this instance to worship from afar and
without much personal encouragement from his subject. So
we can guess that what gave rise to this remarkable praise
was less a specific critical understanding of the man’s work
than the finding of a personal inspiration in it, which is not
the same thing. Any attentive reader of the Salons is struck
forcibly by the cold and rather lifeless tone which prevails
when the author is dealing with artists whose efforts leave

23. Nils G. Sandblad, Manet, Three Studies in Artistic Con-
ception, Lund, 1954. Sandblad reviews much of the debate on
the significance of the Maximilian scene and comes to a con-
clusion quite different from that held by the present writer
as set forth in “Manet and History,” The Art Quarterly, Sum-
mer, 1951, pp. 93-106.

24. Rebeyrol, op. cit., passim, but especially in the opening
pages.
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him cold.2® But once a certain note sounds from the picture,
he is off into unbelievably exciting prose. One illustration of
this phenomenon will have to suffice.

A number of times Baudelaire indicated with clarity and
force that landscape was an inferior form of art.2¢ His praise
for Corot and Rousseau is chilly, forced from him by their
present eminence, but nothing they do can really overcome the
defect of the art form they practice. This is so obvious that
some have claimed he would undoubtedly not have thought
much of Impressionism had he lived to see it. But this might
not have been the case as the following passage suggests. He
is here speaking of a virtually unknown artist whom he had
but recently met at Honfleur:

S’ils (the artists too lazy to paint landscapes with imagi-
nation) avaient vu comme j’ai vu récemment, chez M.
Boudin qui, soit dit en passant, a exposé un fort bon et
fort sage tableau (le Pardon de sainte Anne Palud), plu-
sieurs centaines d’études au pastel improvisées en face de
la mer et du ciel, ils comprendraient ce qu’ils n’ont pas
Iair de comprendre, c’est-a-dire la différence qui sépare
une étude d’un tableau. Mais M. Boudin, qui pourrait
s’enorgueillir de son dévouement & son art, montre trés-
modestement sa curieuse collection. Il sait bien qu’il faut
que tout cela devienne tableau par le moyen de I'impres-
sion poétique rappelée & volonté; et il n’a pas la préten-
tion de donner ses notes pour des tableaux. Plus tard,
sans aucun doute, il nous étalera, dans des peintures
achevées, les prodigieuses magies de I'air et de 'eau.?”

So far we are on good conservative ground by way of repeated
injunctions to everyone, including the artist, not to confuse a
sketch with a picture. But it is precisely here that the baffling
quality of his reactions comes to puzzle us. He is about to de-

25. For a sample see Adhémar, p. 66, the discussion of a
painting entitled Un intérieur d’alchimiste by Isabey. There
are many others.

26. See especially the essay “Du paysage’” from the Salon
of 1846 (Adhémar, pp. 362-371). One sentence will illustrate:
“En somme, je n’ai trouvé parmi les paysagistes que des ta-
lents sages ou petits, avec une trés grande paresse d’imagina-
tion” (p. 371).

27. Ibid., pp. 367.

50



scribe how he was deeply moved in spite of himself, not by a
“picture,” but by sketches which we are warned are not pie-
tures. Now the popular charge laid against the art of the Im-
pressionists was that their works were unfinished, were, in
effect, sketches, and thus not worth exhibiting for serious
consideration. In like fashion Boudin’s own art become more
and more sketchy as he developed. Thus it is that Baudelaire’s
mind, which contains all the suitable warnings about what
finished paintings ought to look like, gives way before his
eye which finds intense delight in what is, so to speak, illegiti-
mate. Suddenly it turns on the full power of his splendid re-
actions which his intelligence would have kept safely locked
up:

Ces étonnantes études si rapidement et si fidélement cro-
quées d’aprés ce qu’il y a de plus inconstant, de plus in-
saisissable dans sa forme et dans sa couleur, d’aprés des
vagues et des nuages, portent toujours, écrits en marge,
la date, ’heure et le vent; ainsi, par exemple: 8 octobre,
midi, vent de nord-ouest.?® Si vous avez eu quelquefois le
loisir de faire connaissance avec ces beautés météoro-
logiques, vous pourriez vérifier par votre mémoire 'exac-
titude des observations de M. Boudin. La légende cachée
avec la main, vous devineriez la saison, I’heure, et le vent.
Je n’exagére rien. J’ai vu, A la fin, tous ces nuages aux
formes fantastiques et lumineuses, ces téneébres chao-
tiques, ces immengités vertes et roses, suspendues et
ajoutées les unes aux autres, ces fournaises béantes, ces
firmaments de satin noir ou violet, fripé, roulé, ou dé-
chiré, ces horizons en deuil ou ruisselants de métal fondu,
toutes ces profondeurs, toutes ces splendeurs, me monteé-
rent au cerveau comme une boisson capiteuse ou comme
I'éloquence de V'opium. Chose assez curieuse, il ne m’ar-
rivd pas une seule fois, devant ces magies liquides ou
aériennes, de me plaindre de I’absence de ’homme.2®

Would he again have forgotten about the impropriety of the
sketch and the necessary presence of man before the prismatic
colors of a Monet? We shall never know, but in any event his

28. Those not acquainted with Constable’s famous cloud
studies will find them interesting illustrations of this passage.
See Kurt Badt, John Constable’s Clouds, London, 1950.

29. Adhémar, pp. 367-368.
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friends Courbet and Manet, both greater artists by far than
Boudin, never received any treatment such as this. Some art
moved Baudelaire to great writing, but most of it did not, and
when the miracle occurred, the writing and the art were per-
fectly joined, but seemingly by accident. The man and the
work had to vibrate on some mutual wave-length.

A second observation is suggested by the concluding sen-
tence of the passage just quoted. Modernity for him had to
do with man, not nature, and certainly not with the mechani-
cal reality of nature, as his utter scorn for the photograph (a
medium which fascinated Delacroix) amply demonstrates.3?
Indeed, the defects of landscape and realism both were con-
nected with the view of them as somehow mechanical; there
was a kinship between the vulgarity of the photograph and
what it was that Champfleury wanted.?! Modern man not only
had to be there, he had to be psychologically presented, a re-
quirement which gives the real meaning to the poet’s famous
passage about the modernity of Delacroix’s heroines like the
Cleopatra:

Mais toujours, et quand méme, ce sont des femmes dis-
tinguées; et enfin, pour tout dire en un seul mot, M. Dela-
croix me parait étre l’artiste le mieux doué pour ex-
primer la femme moderne, surtout la femme moderne
dans sa manifestation héroique, dans le sens infernal ou
divin.32
The examples of “the deputy” and “the sublime rascal” seen
climbing the steps to the guillotine are alike in the fact that
these modern persons are dramatic in their actions, dramatic
and yet subtle in the way so well deseribed by Octavio Paz:

. en une société uniforme, les étres qui se détachent
par leur singularité ne sont pas, comme jadis, des indi-
vidus représentatifs, mais des excentriques et des mar-
ginaux: le dandy, Dartiste, le criminel, les filles ‘entre-
tenues’, le solitaire perdu dans la foule, le mendiant, le

30. “Le Public moderne et la photographie” from the Salon
of 1859, Adhémar, pp. 313-321. “D’étranges abominations se
produisirent,” etc.

31. Cf. the unfinished piece on Champfleury and Courbet
referred to above, n. 18.

32. Adhémar, p. 219, from the section on Delacroix in the
review of the Exposition Universelle of 1855.
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vagabond—Iles étres exceptionnels et non, comme jadis, les

notabilités.?3
By contrast, the entire assemblage of persons in Courbet’s
huge Enterrement a Ornans is devoid alike of dramatic action
and personal singularity; there is little psychological insight
into human character, prosaic or otherwise. As Champfleury
said, they looked as they did because of the hard life in the
country.s4

The road-mender Flagey and the little boy in The Stone-
breakers are not presented as individuals either; their faces
are invisible, turned away or hidden in shadow. It would
seem, therefore, that the absence of drama constituted the
absence of imagination about which the critic was so severe;
Courbet, Baudelaire felt, was actually conducting a war
against it.3% On top of this, of course, was the fact that the
master of Ornans, like Millet, was painting the wrong people.
Criticism of the use of country types was mnot confined to
Baudelaire, other writers were complaining about ‘“pariahs”
and the “cult of the ugly.”3¢ Manet, at least, did not make
this mistake, since as Sandblad says, he shared the “esprit
flaneur” and his people were either Spanish (which was for-
givable), or urban.??

However, there is one marked similarity between Manet’s
art and that of Courbet, and that is the absence of drama, the
absence of personality in action. Manet’s own personality was
obviously agreeable to the poet (with the possible exception
of the painter’s habit of complaining of the treatment he was
getting from the public and the critics) but friendship did
not necessarily extend to an admiration for the paintings, or
at least it was insufficient to set the critic off into the fine
prose of the Delacroix passages, the Boudin appreciation, or
the brilliant essay on the slender talents of the charming Guys.

A striking difference between Courbet who led the artistic

33. Octavio Paz, “Présence et présent,” Preuves, No. 207,
May, 1968, p. 10.

34, Champfleury, “Courbet” in Grandes figures d’hier et
d’aujourd’ hut, Paris, 1861, p. 242. It is reprinted from an
article written in 1851,

35. Adhémar, pp. 208-209, from the account of the Exposi-
tion Universelle, 1855.

36. Cf. Sloane, op. cit., Chap. XIV.

37. Sandblad, op. cit.,, p. 51.
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revolution in the ’fifties, and Manet, who led it in the ’sixties,
was that Courbet’s style at the time of his greatest notoriety
was essentially traditional and conservative, while Manet’s
was not. Delacroix admired the style but not the content of
the pictures in the tent outside the Exposition Universelle,
and even the austere Delécluze, staunch defender of Ingres,
found kind words to say on the same score.?® But by the time
Manet became the focus of the attack on modernism, the essen-
tial fault lay with the manner of painting. The Déjeuner sur
Uherbe and the Olympia were considered shocking, of course,
but though the other paintings of that decade were not, the
howls of rage did not diminish. The critics objected to a style
marked by startling simplifications of contours, planes, and
values. The fine surface nuances which play over Courbet’s
nudes were gone in the Olympia, replaced by a broader, more
abstract concept of surface which owed less to nature and
more to the artist’s pictorial vision. Thus a comparatively
extreme style was superimposed on the continuation of a na-
turalistic, non-dramatic subject matter to a point where the
Fifer or the Dead Torero hardly remind us of their humanity
in the Baudelairian sense at all. What the critic wanted was
simply not there. An additional factor might also have been
the fact that Manet’s colors in this period, while wonderfully
subtle, were heavily laced with black and brown values, thus
lacking the sonority of the reds and blues of Delacroix’s sym-
phonic canvases.

One last characteristic of these baffling judgments has al-
ready been touched on in the case of his reaction to Boudin.
It is the persistent conflict between the evidence of his eye
and the dogmas imposed on it by his mind. “Je résolus de
m’informer du pourquoi, et transformer ma volupté en con-
naissance.”3? He probably should not have tried it. All stu-
dents of art history know that it is of the utmost importance
to trust the eye’s first impressions and deny its evidence with
the greatest caution. Baudelaire had a fine eye; over and
over he makes the shrewdest of observations about style, but
if his mind, his imagination, was not also persuaded by a

38. E. J. Delécluze, Exposition des artistes vivants, Paris,
1851, p. 31. For Delacroix’s opinion, see Journal de Eugéne
Delacroiz, Ed. André Joubin, Vol. II, pp. 18-19.

39. From Baudelaire’s article “Richard Wagner et Tann-
hiuser & Paris,” La Revue Européenne, April 1, 1861.
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strong rush of feeling, the eye was overruled. It was thus
with Ingres, whose incredible subtlety of line he perceived
very well, while seeing to it that reactions to its grace did not
finally interfere with his generally adverse judgment on the
rival to his greatest hero. As Rebeyrol puts it: . . . il avait
néanmoins l'instinct de la peinture, P'oeil infiniment sensible,
ce regard ‘sur et sous-aigu’ que lui attribuait Barbey D’Aure-
villy, et il ressentait, quoi qu’il en efit, le charme irrésistible de
certains tableaux que sa pensée excluait.”+® Fundamentally
art was not moving in a direction of which he could approve,
whether his eye was delighted or not, whence his devastating
comfort to the unhappy Manet: “Vous n’étes que le premier
dans la décrépitude de votre art.”’+

It would take another paper and more to discuss the reasons
for Baudelaire’s influence and reputation, but from what has
already been said we can hazard the assertion that his power
does not consist in telling us important things about the artists
whose work he examined, but rather in demonstrating some
of the ultimate capacities of the observer. This is what most
of us are, in addition to being “mute inglorious Miltons,” we
are hopelessly clumsy about our feelings in front of a paint-
ing. The poet-critic spoke ahead of his time for the new ob-
server rather than for the new artist, and by so doing colored
the thinking of all those who would some day be trying to
react meaningfully to an art which was both hard to “under-
stand” and opposed to their habitual ways of thinking about
it. In a rather pithy sentence in the Salon of 1846, Baudelaire
says, after speaking of the low esteem in which artists hold
critics, “Si 'artiste joue si facilement le beau réle, c’est que
le critique est sans doute un critique comme il y en a tant.”¢?
The implication is clear; what is going on in art is something
which the critie, that is to say, the observer, has an important
part in as well as the artist, but only if he is great enough.
That this was true in his case is proven by the essays on Guys
in which the message of the critic is both more important and
more artistic than the message of the artist.#* That Baudelaire
did not really understand the historic significance of men like

40. Rebeyrol, op. cit.,, p. 725.

41. Oeuvres Complétes, Correspondance Générale, Ed.
Crépet et Pichois, Vol. V, p. 96.

42. “A quoi bon la critique?”’, Adhémar, p. 111.

43. Adhémar, pp. 399-446.
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Courbet and Manet is offset by the fact that he somehow un-
derstood much about how people were going to have to feel
about the art which was coming, the art these men were cre-
ating. By putting these feelings into magnificent prose, he put
all non-artists in his debt forever. How can we ever repay
him for having written these lines?

Sans avoir recours & 'opium, qui n’a connu ces admira-
bles heures, véritables fétes du cerveau, ol les sens plus
attentifs percoivent des sensations plus retentissantes,
ol le ciel d’'un azur plus transparent s’enfonce comme un
abime plus infini, ol les sons tintent musicalement, ol
les couleurs parlent, ol des parfums racontent des mondes
d’idées? Eh bien, la peinture de Delacroix me parait la
traduction de ces beaux jours de I'esprit. Elle est revétue
d’intensité, et sa splendeur est privilégiée. Comme la
‘nature percue par des nerfs ultra-sensibles, elle révéle le
surnaturalisme.*

This is not criticism so much as it is the highest possible
quality of reaction. If the art was straight out of the Great
Tradition, his answer to it was as modern as could be. Baude-
laire may possibly be the world’s greatest master of response.

44. Adhémar, p. 221.
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LES ETUDES BAUDELAIRIENNES D’UN CONTINENT
A L’AUTRE

PAR
CLAUDE PICHOIS

Les années Baudelaire ont vu maints colloques, maintes ex-
positions, des films, un ballet, des spectacles divers, moult
articles, quelques livres, et elles ont entendu un nombre incal-
culable de bétises. Sur cet amas, dont nous espérons tirer
prochainement, Robert Kopp et moi, un petit livre pano-
ramique, sur cette écume subsisteront, surnageront avant tout
les expositions, pour peu que celles-ci aient fait Pobjet de
catalogues bien rédigés. Je pense notamment aux expositions
organisées dans le Maryland par M. Melvin Zimmerman, &
Bruxelles par M. Jean Warmoes, & Paris, enfin, par une équipe
assez disparate. Nous y ajoutons maintenant 'exposition or-
ganisée par le Centre.

Mais toute exposition, par nature, appartient au passé. Elle
constate l'existence, & un moment donné, de documents et
d’oeuvres qui viennent parfois de tous les horizons et qui re-
partent ensuite vers tous les points cardinaux. Les catalogues
restent, mais ils ne sont pas chargés de conserver, de repro-
duire I'intégralité des documents et des oeuvres qui ont été
exposés,.

Le Centre d’études baudelairiennes dont nous fétons au-
jourd’hui la naissance est d’une nature bien différente. Il est
généreusement tourné vers Pavenir. Il ne montre présente-
ment que quelques-unes de ses richesses. En un sens, il conclut
les années Baudelaire. En un autre sens, il promet & chacun
de nous que toutes les années seront désormais des années
Baudelaire. 11 y a maintenant des Archives Baudelaire: c’est
a Nashville qu’elles se trouvent; ¢’est & Nashville qu’il faudra
venir travailler. La France ne contient rien de comparable,
le fonds Crépet ayant été, par une erreur regrettable, enfoui
depuis 1952 dans les oubliettes de la Bibliothéque Nationale.
Au reste, un fonds meurt, s’il n’est pas constamment renou-
veld. D’actives recherches peuvent parvenir a doubler un
fonds existant ou du moins peuvent permettre de s’en passer.
Le Centre de Nashville va au contraire se compléter de ce qui
lui manque et qui appartient au passé; et acquérir ce qui
parait. Il deviendra ainsi, & chaque instant, le fidéle reflet de
toute I’historiographie baudelairienne.
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Dire I'intérét éminent du Centre baudelairien de Nashville,
c’est faire I’éloge de son créateur, de son directeur, le profes-
seur William Thomas Bandy, et de I'inlassable activité, du dé-
vouement sans défaillance qu’il a mis au service de Baudelaire.
De lui, plus que de quiconque, on pourra déclarer véridique-
ment qu’il n’a cessé de servir Baudelaire sans jamais se servir
de Baudelaire. Tous les baudelairistes sont ses amis.

Henri Martineau, de qui le nom restera indéfectiblement
attaché aux études stendhaliennes, s’est qualifié un jour de-
vant moi de greffier du stendhalisme, titre trop modeste, ii est
vrai, mais par cela méme incontestable; sa revue: Le Divan,
ses éditions, les conseils qu’il sut dispenser aux jeunes cher-
cheurs le justifient. Dirais-je donc du Professeur Bandy qu’il
s’est fait le greffier du baudelairisme? La Bibliographie qu’il
a si soigneusement préparée et dont nous attendons tous avec
impatience la publication,—ses recherches et ses découvertes,
le Bulletin baudelairien, enfin, voila qui m’autoriserait a lui
appliquer le titre que se donnait Henri Martineau, & condition
d’ajouter que ce greffier en chef est aussi un poete: poéte parce
qu'il est 'ami de Baudelaire; poéte parce qu’il est 'ami de
poétes américains, et des plus grands, qu’il a connus ici méme,
lorsqu’il était étudiant & Vanderbilt University, et a4 qui il a
fait connaitre Baudelaire.

Cher Ami, nous pourrons bientot féter vos noces d’or avec
Baudelaire: vous avez A votre actif prés d’un demi-sigcle
d’activité baudelairienne. Qu’il soit permis 4 'un de vos cadets
de vous remercier de tout ce que vous avez fait et de tout ce
que vous ferez pour Baudelaire et pour ceux qui aiment
Baudelaire. Je pense aussi & la joie qu’aurait éprouvée notre
cher Jacques Crépet en vous voyant ici, au milieu de vos livres,
de vos fiches, de vos dossiers, soutenu dans votre action par
vos collegues et tout particuliérement par les plus baude-
lairiens d’entre eux: James Patty et Raymond Poggenburg. Je
les vois un peu comme vos fils. Et, comme vous étes grand-
pére par le sang, vous ne vous étonnerez pas si je devine, dans
une troisiéme génération, de vos petits-enfants en Baudelaire,
tel Jim Wallace, qui a organisé avec vous cette exposition. Un
Centre ne vit pas seulement par ses archives, mais aussi par
ceux qui savent 1és utiliser. Ici sont les documents, ici, les

hommes, ici le maitre d’oeuvre.
*

* *
Devant tant de richesses actuelles et de possibilités, on re-
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trouve un vieux réve. Les études baudelairiennes, comme tous
les autres ordres d’études, ont besoin d’une organisation. Je
m’explique. Nous sommes nombreux, de par le monde, & nous
occuper de Baudelaire. Il arrive que nous ne nous connais-
sions pas tous; il arrive surtout que deux chercheurs travail-
lent sur le méme sujet en s’ignorant—et nous voulons croire
que cette ignorance est, en général, involontaire. Certes, les
résultats, parfois, sont difficilement comparables, bien que
Pobjet soit identique. A chacun selon son talent. Néanmoins,
que deux personnes travaillent en méme temps sur un méme
objet, c’est 14 une solution difficilement acceptable. Mme
Marthe Putter, la femme de notre collégue Irving Putter, avait
consacré sa thése de doctorat & Baudelaire poete de Paris. Le
résultat en a été annulé par la publication de la thése de docto-
rat d’Etat de M. Pierre Citron, La Poésie de Paris de Rous-
seait @ Baudelaire. L’ignorance était réciproque. Le temps
perdu est irrévocablement perdu.

Je me suis inutilement élevé contre ces doubles emplois,
contre ces vaines concurrences, dont existent bien d’autres
exemples. Il y a quelques années, par une lettre adressée au
secrétaire général de I’Association Internationale des Etudes
Francaises, j’avais demandé que cette Association constituat
un fichier, non seulement des théses en cours, mais aussi et
plus généralement de tous les travaux en cours. On me prit
pour un dangereux trublion et 'on me renvoya 4 F'UNESCO,
qui a sans doute d’autres taches a remplir. Au fond, j’avais été
trop ambitieux. Je me demande maintenant si, en considérant
chacun des grands auteurs, il ne serait pas possible d’obtenir
des résultats limités mais certains. Le Bulletin baudelairien a
déja publié quelques indications sur des travaux en cours. Ne
serait-il pas possible d’enregistrer ici tous les projets de tra-
vaux baudelairiens en un fichier systématique qui permettrait
de signaler i tel chercheur que tel autre s’est déja annoncé
pour le méme sujet et que tel autre encore travaille dans un
canton voisin? Bien entendu, ces avis ne sauraient avoir aucun
caractére coercitif : nos études sont des études libérales.

De ce fichier congu & la fois comme un fichier de noms et
comme un fichier de sujets naitrait, par différence, la constata-
tion que des plages de sujets restent veuves et vacantes, qu’elles
attendent des visiteurs. Organiser, c’est aussi prévoir. Vous
me répondrez par un proverbe francais, & savoir que les con-
seilleurs ne sont pas les payeurs. Je vous répliquerai que nous
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sommes plusieurs du c6té européen, a vouloir payer de notre
personne,

D’autant que nous allons créer en Suisse, Marc Eigeldinger,
Robert Kopp et moi, une publication qui appartiendra a la
catégorie de ce que les bibliothécaires appellent des séries.
Cette publication sera intitulée: Etudes baudelairiennes; elle
sera éditée par La Baconniére 4 Neuchéitel. Les Etudes baude-
lairiennes n’auront pas de périodicité fixe. Il est prévu de
donner un volume environ tous les ans. La formule implique
également I’élasticité dans I’étendue des contributions: un
volume pourra étre entiérement consacré & une theése, par
exemple; un autre volume, & une série d’articles plus longs
que ceux que 'on trouve d’ordinaire dans les revues. Enfin, les
FEtudes baudelairiennes publieront des comptes rendus, con-
stituant une bibliographie sélective et eritique.

Ici s’impose done une liaison, je dirai plus: une collabora-
tion avec le Bulletin baudelairien, dont il est souhaitable finale-
ment qu’il offre une bibliographie intégrale, complétant se-
mestre aprés semestre la Bibliographie de M. Bandy.

Il est dans nos projets de publier la contrepartie de la Cor-
respondance générale, qui porte mal son titre. Les lettres adres-
sées 4 Baudelaire se trouvaient jusqu’alors dans le Baude-
laire d’Eugéne et Jacques Crépet, et dans le Bulletin du Biblio-
phile. Beaucoup sont encore inédites. Nous nous emploierons
4 les regrouper.

Restent les lettres de tiers ol Baudelaire est cité, comme
cette lettre de Fantin-Latour & Whistler que Felix Leakey a
découverte sur une indication de W. T. Bandy. Pensons aussi
a l'immense travail de dépouillement des correspondances
échangées entre Poulet-Malassis, Charles Asselineau, Charles
Monselet, Hippolyte Babou, etc., dont les mentions relatives a
Baudelaire offrent pour la connaissance de la vie et de 'oeuvre
de celui-ci des éléments d’une valeur souvent insoupconnée. Le
Bulletin baudelairien comme les Etudes baudelairiennes pour-
ront s’ouvrir & leur publication, en opérant réguliérement une
recension par scripteur, par destinataire, par sujet et par date,
sous la forme d’index et de tables. Ainsi pourra se compléter
la chronologie élaborée par notre ami Raymond Poggenburg
et dont nous souhaitons la publication.

Une bibliographie, une chronologie sont les premiers élé-
ments d’un Corpus baudelairien. Felix Leakey prépare lente-
ment, avec la conscience et 1a judiciaire qu’on lui connait, une
chronologie de composition des oeuvres de Baudelaire; elle
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sera trés différente de la chronologie de publication et fort
révélatrice de la volonté de perfection caractéristique de Baude-
laire aussi bien que de ses époques de vitalité créatrice.

Quelques mois avant la mort de Jacques Crépet, j’avais
montré & celui-ci le Petit Dictionnaire stendhalien rédigé par
Henri Martineau. Jacques Crépet en avait vu tout l'intérét,
et nous avions mis en chantier un répertoire du méme ordre.
Un Dictionnaire baudelairien nous serait, en effet, bien utile.
Ce projet n’est pas abandonné; Robert Kopp s’y est associé.
Mais les milieux baudelairiens sont si divers que 13 aussi une
collaboration est souhaitable. Tel connait Trapadoux, tel autre
Babou, tel autre Jean Wallon. Nous serions heureux de col-
laborer avee ceux qu’intéresserait ce projet.

11 nous faudra de plus, & nous tous qui travaillons loin des
gites des manuscrits, un recueil de fac-similés, encore que le
meilleur fac-similé ne vaille jamais I'examen du manuscrit,
dont la texture, le filigrane, le premier mouvement du gra-
phisme sont parfois révélateurs.

Et un répertoire des images, des clichés employés non seule-
ment par Baudelaire, mais aussi par ses prédécesseurs et ses
contemporains. Cest 14 une idée de Robert Kopp, déja mise
en application dans son édition des Petits Poémes en prose.
I1 lui revient de I'exploiter plus avant.

Enfin, ce propos, qui s’est voulu avant tout philologique et
bibliographique, ne serait pas complet, si, comme beaucoup,
je ne souhaitais le prolongement des répertoires qui nous ont
été donnés: celui de W. T. Bandy, Baudelaire judged by his
contemporaries, qui embrasse les textes publiés sur Baude-
laire jusqu’a la mort de celui-ci; celui d’Alfred Carter dont le
Baudelaire et la critique francaise a trait aux années 1868-
1917 (date & laquelle I'oeuvre de Baudelaire tomba dans le
domaine public). Un prolongement depuis 1917 dans le do-
maine de langue francaise; des prolongements, dont certains,
je crois, sont en cours, dans d’autres domaines linguistiques:
les domaines anglais et américain, le domaine allemand, le
domaine espagnol et surtout hispano-américain, les domaines
italien, slave et méme japonais, pour ne mentionner que les
plus importants, voila des tiches nombreuses. La matiére s’en
trouve rassemblée ici, & Nasghville.

11 n’est pas nécessaire d’étre hégélien pour croire que l'his-
toire englobe tout, y compris la poésie qui se fait aujourd’hui
et qui se souvient de Baudelaire. Un vrai historien de la lit-
térature, et soucieux du présent, sait qu'il n’y a pas un seul
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Baudelaire. Baudelaire, c’est chacun de ses lecteurs, et singu-
lierement ses lecteurs qui sont aussi des poétes. La fortune de
Baudelaire, I'histoire des lecteurs de Baudelaire, c’est aussi
Phistoire de Baudelaire.

Il n’est pas nécessaire non plus d’enseigner la philologie
pour croire qu’au plus beau sens de ce terme, le retour au
texte est un strict devoir. Valéry a exalté la valeur féconde
de certains contresens. C’était Valéry. Et pourtant son ex-
plication eritique de Recueillement laisse une impression de
géne. Sartre a écrit sur Baudelaire un livre lumineux, fré-
quemment attaqué par la critique spiritualiste. Quel dommage,
cependant, qu’il ait fait si belle la part & cette “félure” que
Jules Buisson avait cru voir en Baudelaire! Sartre ne s’est pas
livré 4 la critique du témoignage; il n’a pas reconnu en Buis-
son un réactionnaire qui n’avait plus que dédain pour un ami
de jeunesse. Cette ‘“félure” n’est pas celle de Baudelaire; c’est
la faille du livre de Sartre, d’ailleurs si intéressant pour péné-
trer Phomme Baudelaire.

Historiens, bibliographes et philologues, nous sommes au
service de Baudelaire et méme des Baudelaires qui ont existé,
existent et existeront,—au service de la critique soucieuse de
respecter les textes, de connaitre les documents, qu’elle soit
ancienne ou nouvelle,
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