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Nota editorial 

El presente ensayo constituye la versión electrónica complementaria del artículo del mismo título 

publicado en un número especial sobre ciberculturas de la Revista Canadiense de Estudios 

Hispánicos (Vol. 31, n. 1, Otoño 2006, pp. 175-201).   Se reproduce aquí con permiso de dicha 

revista, a cuyo editor agradezco su generosidad a estos efectos.   Se incluye, ligeramente 

ampliado, el prefacio a la edición impresa y, usando la terminología típica del grabado, el recto 

hipertextual del verso impreso en papel. 

 

Notas de navegación 

El documento contiene toda una serie de enlaces, internos y externos, a cuadros, grabados, textos 

escritos de diferentes tipos, referencias bibliográficas, etc.  El asterisco, “(*),” aparece en 

ocasiones como un segundo enlace que lleva a la entrada correspondiente de la lista de obras 

citadas; en estos casos el primer enlace abre el texto mismo o la imagen aludida.  “(L)” es un 

enlace incluido siempre tras cada imagen y conduce al lugar en que ésta está ubicada en la lista 

general de ilustraciones.  A su vez, tras cada una de las ilustraciones de esa lista, el signo “(^)” 

sirve para regresar al sitio al que pertenecen dentro del ensayo, o para buscarlo si el lector decide 

utilizar esta sección como punto de partida.   

 

Resumen 

A pesar de la creciente ubicuidad de la tecnología digital, la crítica literaria apenas ha 

explorado de manera práctica las posibilidades expositivas del hipertexto cibernético, 

especialmente en lo que hace a la utilización de enlaces electrónicos a textos no verbales, a 

imágenes y sonido.  Este ensayo de estudio hipertextual propone el siguiente experimento 

concreto para medir las ventajas de ese formato electrónico frente a las carencias del artículo 

crítico al uso impreso en papel: un proyecto de ilustración conceptual y explícitamente 

interpretativa de La Regenta (1884-85) en la que un abundante número de pinturas y grabados 

http://www.glendon.yorku.ca/revistacanadiense
http://www.glendon.yorku.ca/revistacanadiense
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contemporáneos constituyan el componente principal del discurso crítico, iluminando no la cara 

visible del texto, sino sus sótanos y subterráneos, sus temas, idealmente y sobre todo los más 

ocultos, sus premisas fundamentales, sus oscuras obsesiones, esas “desnudeces” que Clarín 

quería evitar a todas costa en las imágenes que Juan Llimona dibujó para la primera edición de 

su novela. 

 

PREFACIO A LA EDICIÓN IMPRESA 

Por supuesto, “ceci n‟est pas une pipe.” Y si no lo es, la causa no se halla en el posible 

sentido sexual de la palabra “pipe” en francés, esto es, “felación,” el cual a veces ha sido tachado 

de subtexto humorístico de la antinomia ejecutada por la composición de Magritte La traición de 

las imágenes (L).
 
 Aunque, incidentalmente, esa lectura se compadecería perfectamente con uno 

de los afanes de este ensayo: el descubrimiento de la retícula sexual subterránea sobre la que se 

alza la poética de La Regenta, y por extensión de la novela realista, mediante la exposición de una 

de las virtualidades hipertextuales de la novela de Clarín, a través de la exhibición de sus múltiples 

“enlaces” implícitos con una serie de cuadros, grabados y dibujos de la época en que fue escrita, 

con todo un conjunto de imágenes susceptibles de funcionar como ilustraciones conceptuales de 

la obra.  Pero no; la oportunidad de abrir este ensayo con la afirmación que Magritte puso como 

pie a su inequívoca pintura de una pipa, exacto reverso del “esto es gallo” que aquel pintor 

Orbaneja ponía debajo del dudoso dibujo de un gallo (Cervantes 1: 1203) tendría más que ver con 

el encabezamiento de esas páginas de la red que en su evidente aparición en la pantalla anuncian 

sorprendentemente que “ceci n´est pas un site,” “ceci n´est pas un website” o “ceci n´est pas un 

blog.”  

http://www.usc.edu/schools/annenberg/asc/projects/comm544/library/images/336.html
http://www.usc.edu/schools/annenberg/asc/projects/comm544/library/images/336.html
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Es obvio que este estudio no puede ser un ensayo hipertextual, al menos en la rigurosa 

acepción cibernética del adjetivo: en un sentido más lato todo ensayo, todo texto, de manera 

patente o latente, es hipertextual, y no sólo en la diferente acepción del término que Gerard 

Genette desarrolla en Palimpsests: Literature in the Second Degree al estudiar la oposición y 

complementariedad entre lo que él llama “hipotexto” e “hipertexto”--el segundo sería un texto 

posterior que evoca al primero sin mencionarlo--sino con respecto a algunas de las principales 

cualidades que caracterizan al hipertexto electrónico.  Más bien, en la forma en que ha de 

aparecer aquí, este ensayo queda reducido al taller, la carcasa, la trastienda y el andamiaje, 

incluyendo este largo pero necesario proemio, de un hipertexto electrónico, lo cual acarrea la 

consecuencia de que esta especie de versión ciega del ensayo funcione a manera de práctico 

alegato de las limitaciones inherentes a la publicación impresa - una crónica de sus carencias - 

descubriendo por contra en el envés, en lo que no se ve, el potencial de una verdadera crítica 

literaria hipertextual.  Por tanto, el ensayo no es hipertextual, por imperiosa necesidad, y a la vez 

lo es, como voluntarioso proyecto y de manera fantasmagórica, igual tal vez que la pipa de 

Magritte.  La Revista Canadiense de Estudios Hispánicos no publica todavía de manera estricta 

en formato electrónico, ni siquiera irónicamente con ocasión de este número sobre ciberculturas y 

tecnología digital.  Bien es cierto que este hecho no resulta en absoluto determinante, pues tanto 

la mayoría de las revistas de estudios hispánicos que tienen una versión cibernética, caso de 

Hispanic Review o el Bulletin of Hispanic Studies, como gran parte de las que se proclaman 

publicaciones esencialmente electrónicas, Decimonónica, Vanderbilt E-Journal of Luso-Hispanic 

Studies o Espéculo, por ejemplo, son meros facsímiles, en muchos casos en el sentido literal de la 

palabra, o simulacros de las revistas de crítica impresas en papel.  En consecuencia, la condición 

cibernética de estas revistas sólo afecta de hecho a su reproducción y distribución, con el añadido, 

http://www.jstor.org/journals/00182176.html
http://www.bulletinofhispanicstudies.org/
http://www.decimononica.org/
http://sitemason.vanderbilt.edu/spanport/eJournal_index
http://sitemason.vanderbilt.edu/spanport/eJournal_index
http://www.ucm.es/info/especulo
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en ocasiones, de la incorporación de diferentes sistemas de búsqueda o la utilización de enlaces 

electrónicos desde el texto principal a las notas u obras citadas.  Las razones de esta circunstancia 

son muy complejas y diversas.  Entre ellas figuran la pura inercia de los protocolos típicos de las 

publicaciones impresas y su mayor prestigio cultural y profesional.  Según anota perspicazmente 

Carlos Jáuregui, muchas publicaciones electrónicas imitan, “citan,” el texto impreso en una 

estrategia de apropiación que pretende legitimar y autorizar sus contenidos (291-92).  En cambio, 

la gran mayoría de esos contenidos desdeñan o ignoran las posibilidades hipertextuales del medio 

electrónico, renunciando precisamente de esa manera a uno de los más ventajosos atributos de 

éste. 

En sucesivas ocasiones, en intervalos de cuatro años pongo por caso, alguien –Mark 

Olsen, 1993 (309), Doris Feldmann, 1997 (136-37) o Jerome McGann, 2001(xi-xii)–ha  repetido 

el mantra de que las nuevas tecnologías electrónicas, con algunas excepciones de importancia, han 

tenido lamentablemente una escasa repercusión en el campo de los estudios literarios y culturales.  

El último, McGann, aclara que la tecnología digital ha sido utilizada en las humanidades casi 

exclusivamente para facilitar la clasificación, acceso y diseminación de enormes cantidades de 

material e información, además de para la elaboración de ediciones críticas o la realización de 

proyectos de computación lingüística y estilística (xi).  Es decir, esta tecnología ha sido usada 

sobre todo por especialistas que, según McGann, son a menudo considerados actualmente en 

Estados Unidos como marginales dentro de sus disciplinas humanísticas: editores, archiveros y sus 

clientes, bibliógrafos y bibliotecarios (xi,103).  Por el contrario, añade McGann, la tecnología 

apenas ha afectado a los métodos y prácticas de interpretación textual (xi).  En el 2005, la 

situación descrita por McGann continúa siendo básicamente la misma, y esto no sólo en el campo 

del hispanismo, según atestiguan las versiones electrónicas de PMLA o Yale French Studies, por 

http://www.jstor.org/journals/00308129.html
http://www.jstor.org/journals/00440078.html
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dar dos ejemplos.  Sus palabras de hace cuatro años aún tienen hoy plena validez: “But the 

general field of humanities education and scholarship will not take the use of digital technology 

seriously until one demonstrates how its tools improve the ways we explore and explain aesthetic 

works - until, that is, they expand our interpretational procedures” (xii).  Lo que pretendo aquí es 

un ensayo–un intento, una aventura intelectual, la preparación que precede a la verdadera 

ejecución–de ese género de demostración práctica que reclama McGann de la utilidad 

interpretativa y expositiva de la tecnología digital para las humanidades. 

El aspecto de la tecnología digital que podría y debería afectar de manera más dramática a 

la confección y recepción del estudio crítico o la reflexión teórica es su capacidad de convertir a 

ambos en hipertextos explícitos e inmediatos.  El término, acuñado por Theodor Nelson en los 

años 60 tras una larga progenie de presagios teóricos que al menos se remontan a los cuarenta 

con Vannevar Bush, fue definido en estas palabras por George Landow y Paul Delany en la 

introducción al augural Hypermedia and Literary Studies de 1991:  

We can define Hypertext as the use of the computer to transcend the linear, bounded and fixed 

qualities of the traditional written text.  Unlike the static form of the book, a hypertext can be 

composed, and read, non sequentially; it is a variable structure composed of blocks of text (or 

what Roland Barthes terms lexia) and the electronic links that join them.  (3) 

 

Unas páginas más adelante Landow y Delany precisaban que esos bloques o lexías 

textuales podían también ser imágenes gráficas, vídeo o sonido (7).  Diez años después, Susana 

Pajares Tosca volvía a definir otra vez el concepto de hipertexto de manera muy semejante, lo 

cual es significativo tanto por la estricta coincidencia como por la misma necesidad de insistir 

dilucidando el término: “Hypertext is basically text plus links, that is, a structure where text 

spaces are linked to each other, allowing for different ways of reading and sequencing the 

fragmented material” (271). 
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En el curso de todos estos años la noción de hipertexto ha sido explorada una y otra vez, 

resultando de todos esos esfuerzos teóricos y descriptivos una acumulación de características que 

parecen concitar una cierta unanimidad: refractariedad al orden lineal (Arseth 51), 

multidireccionalidad (Landow, “What” 36; Liestøl 89;  Miles “Index”*), innata propensión a la 

mezcla de textos escritos, imágenes y sonido conducente al ejercicio de obras multimedia y 

estudios interdisciplinares (Landow, “What” 36; Landow,  Hypertext 3-5; Feldmann 130;  

McGann 58;  Pajares 271; Miles “Introduction”*), cualidad de collage (Landow, Hypertext 167-

77), discontinuidad (Arseth 69; Slatin 158), fragmentación (Liestøl 89; Landow, Hypertext 64), 

inclinación al salto súbito (Arseth 69; Liestøl 89), al cruce (Liestøl 89) y la repetición (Miles 

“Introduction”*), carácter abierto (Landow & Delany 13; Slatin 160), dinamismo (Slatin 160), 

inherente condición inacabada (Landow & Delany 9; Slatin 158),  perpetua expansibilidad 

(Landow & Delany 13; Yankelovich et al.; 56; Slatin 160), irresistible tendencia a la digresión 

(Harpold 172; Doss 221), permanente modificabilidad (Yankelovich et al. 56), ausencia de centro 

(Landow & Delany 18; Landow, Hypertext 36, 88-89), borradura de límites entre textos como 

resultado de la mecánica del enlace electrónico (Landow & Delany 7; Landow, Hypertext 79), 

difuminado de fronteras entre autor y lector (Landow & Delany 7), multivocalidad (Landow, 

Hypertex 36; Miles “Introduction”*) y potencialidad antijerárquica y democratizadora del 

comercio textual (Landow & Delany 29; Ess 251-53).   Me interesa recordar que muchos de estos 

críticos y teóricos han reconocido abiertamente la cualidad hipertextual implícita en mayor o 

menor intensidad de cualquier texto literario o estudio crítico impresos (Landow & Delany 4, 18), 

e incluso han encontrado la filiación de muchos de los rasgos fundamentales del hipertexto en 

Cervantes, Sterne, Joyce, Woolf, Faulkner, Borges, Cortázar, Robe-Grillet, Barthes, Derrida, 

Kristeva, Deleuze o Guattari (Moulthrop, “Reading”119; Moulthrop, “Rhizome” 300-06;  

http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
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Landow & Delany 8).  En el caso del estudio crítico, lo que aporta la tecnología digital es la 

posibilidad de hacer explícita, visible y casi inmediata la hipertextualidad interna y externa de ese 

mismo estudio y, sobre todo, del texto o corpus de que se ocupa mediante un conjunto de enlaces 

electrónicos, que de ese modo revelarían elocuentemente  las múltiples determinaciones que 

actúan entre una obra y su vasto contexto cultural--letrado, visual o acústico--e histórico.  Así, un 

ensayo sobre la ópera en Su único hijo o en torno a las estructuras musicales de las Sonatas de 

Valle-Inclán incluiría enlaces que nos permitirían escuchar fragmentos concretos de Verdi o de 

Ravel incrustados mediante enlaces en el mismo estudio.   

A pesar de las muchas elucubraciones teóricas sobre el hipertexto en los últimos años, 

algunas de ellas relacionándolo con abundantes premisas de la alta teoría literaria y crítica del 

último tercio del siglo XX (Landow & Delany 6; Landow; Hypertext 33-48; Feldmann 130), o del 

creciente número de hiperficciones y de poesía electrónica, el tipo de ensayo hipertextual a que 

me refiero y que propongo aquí en bosquejo apenas se ha hecho.  Con la excepción de escasos 

trabajos, caso del de Stuart Moulthrop sobre “El jardín de los senderos que se bifurcan” de 

Borges (Moulthrop, “Reading” 119-32), y algunas revistas como Currents of Electronic Literacy, 

Other Voices.  The (e)Journal of Cultural Criticism o Postmodern Culture, que incluyen en 

algunos de sus números ejemplos más o menos ambiciosos de ensayos hipertextuales, la 

producción crítica en este formato ha sido bastante escasa.  A beneficio de inventario, en uno de 

esos pocos ejemplos Adrian Miles provee una sucinta definición de lo que él denomina “ensayo 

académico hipertextual”: “. . . scholarly work that can only be realised electronically and has been 

written with particular hypertext practices in mind” (Introduction*).   

Las dos características señaladas por Miles se cumplen suficientemente en mi proyecto de 

ensayo hipertextual; la primera (“ ... scholarly work that can only be realised electronically ... ”) 

http://currents.cwrl.utexas.edu/
http://www.othervoices.org/
http://www3.iath.virginia.edu/pmc
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
http://www.cwrl.utexas.edu/currents/fall01/miles/index.html
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literalmente: la segunda (“ ... and has been written with particular hypertext pratices in mind”) 

inconscientemente y, en mi caso particular, avant la lettre.   Como tantos otros, este estudio 

surge de  la combinación de la curiosidad y la oportunidad, dos de los acicates más importantes de 

la crítica.  Lo que lo explica y justifica es la confluencia de la convocatoria de la Revista 

Canadiense de Estudios Hispánicos para un número especial sobre cibercultura y nuevas 

tecnologías en los estudios hispánicos con un largo, por antiguo y por extenso, e impublicable 

estudio sobre las conexiones de la poética que subyace a La Regenta con la iconografía de la 

época.  La primera versión de mi propuesta para una ilustración apócrifa de la novela fue 

presentada en el Instituto Cervantes de Chicago dentro del simposio que ese centro había 

organizado con motivo del centenario de la muerte de Clarín.  Tras la conferencia, algunos 

participantes mostraron su curiosidad sobre qué iba a hacer con el trabajo.  Mi respuesta fue que 

no pensaba hacer nada pues juzgaba el estudio de imposible publicación.  Un artículo de algo 

menos de treinta páginas de texto y más de cien imágenes, mostradas en la conferencia a través de 

diapositivas, en el que además las segundas llevaban el peso principal de la hipótesis y el 

argumento, se me aparecía como absolutamente inviable dados los insuperables problemas 

derivados de la necesaria obtención de derechos de reproducción y de los costes de impresión de 

las ilustraciones.  Lo que se me escapaba en aquel momento, por pura ignorancia, era que cabía la 

sospecha de que en realidad, sin ser consciente de ello, lo que había elaborado y presentado era un 

hipertexto, un ensayo crítico en el que concurrían las cualidades esenciales de la hipertextualidad 

electrónica y que, por tanto, únicamente podía ser reproducido en formato cibernético.  La 

convocatoria de la Revista Canadiense me descubrió esa posibilidad, alentó la curiosidad de 

comprobar hasta qué punto era cierta y me ofreció la oportunidad o la excusa de probar si era 

factible.  Esto que escribo constituye una suerte de cuaderno de campo, libro de bitácora o 
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croquis de ese experimento crítico, dicho cacofónicamente, de ese ensayo de un ensayo 

hipertextual.  El producto final provisional (un hipertexto es consustancialmente siempre 

expansible y alterable) sólo es accesible en la versión recogida en una página de la red. 

La primera dificultad para emprender esa tarea se podría ilustrar también con una 

variación del aforismo visual y lingüístico de la composición de Magritte que abría este prefacio.  

El crítico que la acomete confiesa que no es él el que debería hacerlo, que no es persona indicada 

para realizar este proyecto debido a su inicial desconocimiento técnico de la construcción de 

hipertextos.  Sin embargo, tal vez de esa manera el experimento tenga una mayor relevancia al 

poner a prueba las opciones que una persona con tan escaso bagaje de conocimientos cibernéticos 

tiene de concluir con moderado éxito una empresa semejante.  De otro lado, la premisa básica del 

proyecto original, el estudio de las sinuosas relaciones entre escritura e imagen, y 

correlativamente entre texto y glosa interpretativa, no sólo se ajusta de nuevo al problemático 

acertijo del cuadro de Magritte, La traición de las imágenes (L), sino que se adecua ceñidamente 

a la tendencia natural del hipertexto a la mezcla de textos lingüísticos y gráficos y, por extensión, 

a la multidisciplinariedad.  En este caso se cumple en buena medida la célebre afirmación de 

MacLuhan de que el medio es el mensaje, tan repetida por George Landow en sus escritos sobre 

el hipertexto (Hypertext 281-82).  Desde el punto de vista técnico no hay grandes dificultades.  

Todas las imágenes se pueden digitalizar y trufar en el texto escrito a través de enlaces 

electrónicos que llevan, a voluntad del lector, del nombre del cuadro a la aparición efectiva de 

éste en una ventana mediante el uso del cursor y el ratón.  Desde esa ventana el lector puede 

volver al texto principal y acudir mediante sucesivos enlaces a otras imágenes, y de éstas a otras 

más o a la sección del texto escrito donde se sacan a colación y desde el que también quedan 

enlazadas electrónicamente las notas, las obras citadas e incluso fragmentos o el texto entero de 

La Regenta convenientemente recogido en páginas de libre acceso como Cervantes Virtual.  

Dentro de ese esquema, el lector podría consumir el estudio a su antojo.  No me resulta 

difícil conjeturar lectores sólo interesados en contemplar o examinar dichas  imágenes, 

http://www.usc.edu/schools/annenberg/asc/projects/comm544/library/images/336.html
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12473959873481628265679/index.htm
http://www.cervantesvirtual.com/
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desdeñando por completo el texto escrito, lo cual en este caso no supondría necesariamente 

frivolidad o rechazo pues la argumentación es aquí más visual que lingüística y, por otro lado, 

como aquel libro que Benjamin imaginaba compuesto enteramente de citas (citado en Miller, 32), 

quizá la bondad de un estudio resida principalmente en la selección, ordenación y articulación de 

una serie de fragmentos de diferentes textos.  Sin embargo, el problema está en cómo llegar a ese 

lector, cómo poner el texto a disposición de cualquiera que quiera consultarlo sin incurrir en 

ilegalidad.  Con la excepción de ilustraciones de libros aparecidas antes de 1921, incluidas en el 

hipertexto a través de enlaces internos, todo el resto de las imágenes están sujetas a derechos de 

reproducción que habría que obtener para poder incluirlas de ese modo, lo cual nos devolvería a 

uno de los imponderables que muchas veces hacen prohibitiva la impresión en papel de estudios 

como éste.  El ensayo con todas sus imágenes digitalizadas podría ser utilizado dentro de los 

límites de la legalidad para el acceso restringido de los estudiantes de una clase o para consultas 

individuales y privadas bajo la providencia del llamado “fair use” o “fair dealing,” pero, a pesar de 

la enorme ambigüedad de esa figura legal (Bainbridge 178) y de los nuevos formatos electrónicos 

con respecto a este asunto (Landow, Digital 16), la reproducción de imágenes protegidas en una 

página abierta a todo el mundo, aún sin beneficio económico, quedaría probablemente fuera de 

esa excepción o atenuante de las leyes que regulan los derechos de autoría y reproducción.  Para 

solventar esa dificultad cabe, no obstante, acudir al recurso del enlace externo.  Una gran parte de 

esos cuadros, grabados y dibujos se encuentran en diferentes páginas de acceso libre en la red.  Lo 

único que habría que hacer es suministrar enlaces a tales páginas desde el cuerpo del artículo para 

que el lector pueda ver la imagen sin que de esta manera el autor del estudio infrinja derecho 

alguno de propiedad intelectual. 
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Adoptado ese arbitrio, tanto autor como lector han de estar prevenidos de las probables 

peripecias de la navegación en este esquema hipertextual.  Para empezar, los sitios a los que llevan 

los enlaces para mostrar la imagen deseada son de una enorme variedad: páginas de museos e 

instituciones culturales, tiendas de reproducciones artísticas en la red, galerías de arte virtuales, 

páginas personales, etc.  De este hecho surgen varias consecuencias.  Una de ellas es la relativa 

lentitud de la aparición de la imagen al pulsar el enlace a una página externa, aunque de esa 

morosidad se pueden derivar inopinadamente algunos beneficios: suspense, formación de 

expectativas que serán cumplidas, superadas o defraudadas, incremento de la sensación de 

descubrimiento y sorpresa, y ralentización de la lectura, propiciadora de una percepción más 

profunda, aguda y crítica del argumento propuesto. Una segunda consecuencia es que los textos y 

contextos que acompañan a la imagen deseada, escapan por completo del control autorial, en 

ocasiones haciendo afirmaciones que van contra algunas de las hipótesis del ensayo o que son 

simplemente falsas o banales.  Por supuesto, muchas de esas páginas externas contribuyen 

directamente al reforzamiento y expansión de las tesis del presente texto crítico.  Algunas son 

altamente ilustrativas de la canonicidad y multiplicación de ciertas obras, de la vigencia de sus 

motivos iconográficos o de las implicaciones ideológicas derivadas de la pervivencia del valor 

mercantil de aquéllas y de éstos.  Pero en otros casos, los alrededores de la imagen ofrecerán 

únicamente “ruido,” en el sentido comunicativo del término.  En ese aspecto, este ensayo sería un 

caso extremo de la erosión de la noción tradicional de autor en el hipertexto.  La sensación de 

pérdida del control autorial recibe además un nuevo incremento dentro de este arreglo si se piensa 

que algunos lectores decidirán no volver de inmediato al sitio de partida, al ensayo sobre La 

Regenta, más interesados en explorar la página a la que han llegado u otras páginas enlazadas 

electrónicamente a través de ésta.  Otros, como ya he mencionado, querrán buscar sencillamente 
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el resto de las imágenes aludidas, aunque dada la naturaleza de los enlaces externos, para ello 

habrán de volver previamente a la página de partida.  Sin embargo, con el fin de satisfacer los 

deseos de ese tipo de navegantes, el ensayo facilitará en cada ilustración necesitada de un enlace 

externo otro más que llevará al lector a una lista de todas las imágenes aludidas, desde la cual será 

posible enlazar con ellas sin necesidad de leer el resto del estudio.  Aún otros, tras aventurarse por 

las encrucijadas cibernéticas que les deparen los enlaces externos desearán volver al ensayo y no 

lo conseguirán fácilmente, quedando, en la famosa expresión de E. Jeffrey Conklin, “perdidos en 

el hiperespacio” (citado en Landow, “What” 83) o atrapados en un laberinto electrónico, en una 

tela de araña virtual.  De otro lado, lo que con toda seguridad sucederá en otras ocasiones será la 

imposibilidad de llegar a la imagen debido a la desaparición de la página enlazada.  La fugacidad y 

la inestabilidad son dos de los rasgos más acusados de la red y el autor habrá de ir encontrando 

recambios a las páginas que desaparezcan.  En cualquier caso, como se puede comprobar, la 

tentación o la compulsión a la digresión, inherente al hipertexto, haría las delicias de Sterne o 

justificaría ciertas fantasías de Borges.  Potencialmente, un texto de estas características podría 

extenderse indefinidamente, abarcar toda la extensión de la red si el lector decidiera continuar sus 

peregrinaciones - y puede hacerlo ad libitum y ad infinitum - dando cuerpo así a los nómadas de 

Borges en la Biblioteca de Babel, a la posibilidad de una suerte de Aleph cibernético, aunque no 

simultáneo, o a la idea de que un simple texto los implica a todos.  En relación a esta 

multiplicación textual, téngase en cuenta además, que cabe la opción de habilitar medios para que 

los sucesivos lectores del ensayo hipertextual cuelguen en una parte de él sus reacciones, 

comentarios o hipótesis propias y aporten nuevos enlaces electrónicos a otras páginas.  Sin 

embargo, esa posible totalidad borgiana queda un tanto diluida si se considera una última 

dificultad de este experimento hipertextual.  Algunos de los cuadros y grabados todavía sujetos a 
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derechos de autor no han sido todavía encontrados en la red y, por tanto, han de quedar en blanco 

hasta que no se consiga el permiso de reproducción pertinente (el hipertexto esta siempre en 

construcción; no todo lo descrito anteriormente estará presente en su primera versión o en las 

posteriores) o han de ser reemplazados por un intento de ékfrasis de la imagen. 

Las figuras de la ausencia o la ékfrasis son precisamente las que marcan la descarnada 

versión del ensayo hipertextual sobre La Regenta que incluyo a continuación, el verso, en la 

terminología del grabado o del libro impreso, la parte de atrás o la página de la izquierda que 

transparenta o anuncia el recto, el frente o la página de la derecha, la versión electrónica con los 

enlaces que posibilitan la exhibición de las imágenes.  Aquí, en el verso del ensayo, sólo se recoge 

el gesto deíctico que apunta a esas imágenes.  Pero además, en este verso quedan también como 

trazo o huella del recto unos modos de escritura académica ligeramente diferentes a los del 

estudio literario al uso: un frecuente y voluntario uso de la elipsis y el sobrentendido, la 

sustitución de conjunciones y transiciones que normalmente articulan la lógica argumentativa de 

frases, párrafos e ideas dentro del ensayo por las tácitas implicaciones de los enlaces electrónicos, 

la simple inserción del título del cuadro desposeído de una frase que aclare explícitamente su 

oportunidad en ese punto del texto, la transformación de los mecanismos de la cita, y el 

aligeramiento del estilo y jerga académicos en un discurso que debido a su medio de difusión 

puede, al menos potencialmente, llegar a un mayor número y variedad de lectores, soslayando así 

lo que algunos consideran uno de los más graves problemas de la crítica literaria actual (Kates 

382: Schulte 389).   
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RECTO 

Propuesta para una ilustración apócrifa y electrónica de La Regenta 

 

Lorraine Janzen Kooistra titula su análisis sobre las implicaciones teóricas y la casuística 

de la obsesiva propensión a dotar de ilustraciones a los libros de literatura en la Inglaterra de fines 

del siglo XIX, The Artist as Critic.  La introducción del estudio justifica su título mediante la 

afirmación de que las ilustraciones de la época funcionaban como “comentarios pictóricos” o 

“críticas visuales” del texto en el que se insertaban, convirtiéndose por tanto sus artífices en 

verdaderos intérpretes, en conspicuos e inevitables críticos literarios (3).  Lo que sugiero es un 

ejercicio del viceversa del título de Kooistra, una instancia de su revés complementario.  Ya Hillis 

Miller había usado, también como título de una sección de su libro Illustration, la expresión “The 

Critic as Illustrator,” si bien utilizada de una manera figurativa: el crítico sería un ilustrador del 

texto estudiado, pero un ilustrador verbal, un artista cuyo medio es la palabra (150).  En mi caso, 

la inversión es literal: mi trabajo sobre La Regenta consiste en una verdadera ilustración de la 

novela dentro de un proceso en que el crítico se convierte efectivamente en un artista que añade 

imágenes visuales a la escritura, aunque, por de contado, su arte sea meramente una humilde, 

parasitaria o postmoderna “ars combinatoria,” pues las ilustraciones aportadas - cuadros, dibujos 

y grabados generalmente contemporáneos a la novela de Clarín - sólo son suyas en virtud de una 

labor de selección, apropiación, ordenación y encastración dentro del texto.  

Tal vez convenga hacer una pequeña reflexión inicial sobre la legitimidad u oportunidad, y 

en crítica ambas cosas vienen a ser sinónimas, de este proyecto ilustrador.  De una manera 

rigurosa, toda ilustración visual a un texto literario es apócrifa o espuria, esto es, fabulosa, 



 

 

16 

16 

supuesta, fingida, bastarda, falsa o adulterada.  Ese carácter apócrifo afecta también a aquellas 

ilustraciones sancionadas o pactadas por el escritor, e incluso a las realizadas por él mismo en los 

casos en que se desdobla en ilustrador de su propia escritura.  Henry James expresaba este hecho 

mediante una metáfora botánica que Hillis Miller parafrasea con excelente sencillez: “A novel with 

pictures is like a garden growing two incompatible crops” (69).  Stéphan Mallarmé lo confirmaba 

a través de un absoluto rechazo: “Mi inclinación es  a ninguna ilustración.  Todo lo que un libro 

evoca debe pasar en el espíritu del lector” (citado en Miller 67).  Mallarmé no creía en los 

hipertextos explícitos.  La calidad esencialmente espuria de la ilustración proviene de la radical 

diferencia, y aún rivalidad u hostilidad, entre el signo lingüístico y el gráfico - el paragone de 

Leonardo o el “ceci n’est pas une pipe” de Magritte - del hecho de que el ilustrador, aunque 

coincida con el escritor, es siempre un intermediario, un entrometido en el proceso de la lectura, y 

de la final incapacidad de la representación visual en el empeño de interpretar con completa 

fidelidad el texto escrito del que es glosa: “Illustrations,”dice Hillis Miller, “are always falsifying 

abstractions from the ungraspable idea they never adequately bring into the open.  What they 

bring to light they also hide” (150).   

Aunque probablemente se podría hablar de mayor o menor felicidad en cuanto al grado de 

propiedad de diferentes ilustraciones con respecto a la escritura (lo apócrifo siempre intenta pasar 

por verdadero y lo hace con mejor o peor fortuna), a la luz de las consideraciones anteriores una 

versión ilustrada como la propuesta aquí no debería ser teóricamente o a fortiori menos legítima 

que la que incluyera los grabados que Llimona y Francisco Gómez Soler, a partir del capítulo 26, 

hicieron para la primera edición de La Regenta.  De hecho, tal vez las ilustraciones de esta versión 

alterna fueran más estrictamente eso, ilustraciones, que las originales de la primera edición.  

“Ilustrar” es etimológicamente “sacar a la luz.”  En principio, los dibujos de Llimona más que 

http://www.usc.edu/schools/annenberg/asc/projects/comm544/library/images/336.html
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ilustrar La Regenta la historian.  Las frecuentes ilustraciones en primeras ediciones de novelas 

realistas, funcionan, al menos aparentemente, como una fiel representación visual de los 

personajes, los escenarios y los incidentes de la trama del texto ilustrado, es decir, como una 

repetición de la parte más superficial de éste.  Jean-François Botrel ha observado este fenómeno 

en su estudio sobre las relaciones entre el texto de La Regenta y las ilustraciones de Llimona o lo 

que él llama el “iconotexto” o, curiosamente, “hipertexto” de la novela. (471, 475 *).  La 

alternativa que propongo a este género de ilustración argumental es una de tipo conceptual, 

crítico y explícitamente interpretativo en la que las  pinturas y grabados iluminan no la cara visible 

del texto, sino sus sótanos y subterráneos, sus temas ocultos, sus premisas fundamentales, sus 

oscuras obsesiones, esas “desnudeces” que Clarín quería evitar a todas costa en las ilustraciones 

originales de su novela (citado en Botrel 478*).  Alguien podría acusar a este intento ilustrador de 

una deformación de la novela, y efectivamente tendría razón en buena medida pues las imágenes 

aportadas constituyen por supuesto un correlato visual de mis propias interpretaciones y estudios 

críticos de la obra de Clarín y la novela realista, pero, como afirma McGann en su defensa del 

hipertexto qua género de crítica literaria, toda interpretación es y debe ser hasta cierto punto una 

actividad deformadora propiciada por la inconmensurabilidad de las obras literarias (114, 127, 

173).  Lo contrario sería mera repetición o simple información y, en cualquier caso, la 

deformación puede--debe--estar laboriosa y meticulosamente investigada.  De otro lado, las 

ventajas de esta nueva versión ilustrada serían varias.  En primer lugar, contribuiría a adecuar la 

recepción de la obra a las nuevas lecturas críticas de ésta.  Tanto la mera presencia de las 

imágenes añadidas como su contenido concreto en muchas ocasiones destacarían la dimensión 

metanarrativa del texto, mientras que las ilustraciones tradicionales tendían precisamente a 

reforzar la ilusión mimética y referencial de la obra.  Además, el mayor grado de extrañeza y 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/05816141000581628539079/index.htm
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/05816141000581628539079/index.htm
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perplejidad de las ilustraciones con respecto a la superficie del texto serviría para poner de 

manifiesto el carácter construido de la lectura de la novela, su dependencia de las diferentes 

posiciones subjetivas y teóricas desde las que opera el crítico o el lector.  Finalmente, el uso de 

una iconografía mayoritariamente contemporánea a la novela, aunque a veces se acuda a imágenes 

anteriores o posteriores para de esa forma mostrar la persistencia, el declive o la evolución de los 

conceptos ilustrados, tendería a contextualizar la obra dentro de la episteme y las prácticas 

culturales de la época, algo, por añadidura, que el formato hipertextual multimediático ayuda 

sobremanera a encarar.  A estos efectos hay que recordar que la ilustración es siempre mutua: el 

cuadro ilumina la escritura, pero también viceversa; el texto novelístico glosa y aclara la lámina. 

Como advertía Mark Twain, a menos que el cuadro tenga una leyenda, una etiqueta, no se puede 

saber qué es lo que presenta (448).  La Regenta es un prodigioso pie para todo un conjunto de 

imágenes obsesivas del período. 

Apenas comenzada la novela, la primera edición de La Regenta registraba una ilustración 

de Llimona (L) aneja a una de las secciones más importantes del texto si se juzga por la abundante 

atención que ha concitado en la crítica: la ascensión a la torre de la catedral y posterior 

inspección, catalejo en mano, de la ciudad por parte del Magistral.  Dice el texto: 

No se daba por enterado de cosas que no viese a vista de pájaro ... levantando con la imaginación 

los techos, aplicando su espíritu a aquella inspección minuciosa, como el naturalista estudia con 

poderoso microscopio las pequeñeces de los cuerpos ...  Vetusta era su pasión y su presa.  

Mientras los demás le tenían por sabio teólogo, filósofo y jurisconsulto, él estimaba sobre todo su 

ciencia de Vetusta.  La conocía palmo a palmo, por dentro y por fuera, por el alma y por el 

cuerpo, había escudriñado los rincones de las conciencias y los rincones de las casas.  Lo que 

sentía en presencia de la heroica ciudad era gula; hacia su anatomía, no como el fisiólogo que 

sólo quiere estudiar, sino como el gastrónomo que busca los bocados más apetitosos; no aplicaba 

el escalpelo sino el trinchante.  (1:104-06) 

 

Como alternativa al notarial y circunspecto grabado de Llimona se podría ofrecer una 

caricatura política de Moliné absolutamente contemporánea, de 1885, para el periódico satírico 

La Esquella de la Torratxa (L): un gigantesco sacerdote con espesos anteojos está sentado sobre 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12473959873481628265679/index.htm
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12473959873481628265679/pag19.jpg
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Moline.jpg?sequence=14


 

 

19 

19 

el tejado de una iglesia y desde allí contempla y domina la ciudad.  Pero no es ése el sesgo que 

quiero darle a mi proyecto ilustrador.  Si la presento es únicamente como prueba de la variedad de 

caminos que se podrían emprender.  En su lugar propongo ilustrar el pasaje con una lámina 

aparecida en Gran Vía (L) en 1893 y recogida por Lou Charnon-Deutsch en su fundamental 

Fictions of the Feminine in the Nineteenth-Century Spanish Press: un astrónomo, al tratar de 

descubrir en el cielo con un telescopio el meridiano, encuentra a una mujer desnuda (23).1 

También cabría utilizar un par de grabados de Odilon Redon dominados por una suerte de 

monstruoso ojo panóptico (A Edgard Poe  [L] de 1878 y Dans la reve [L] de 1879), la célebre 

caricatura de Lemot (L) en que Flaubert disecciona a Emma Bovary, el cuadro Y tenía corazón o 

El anatómico (L) de Simonet--la autopsia de una mujer bella, desnuda e inerme sobre una mesa 

de disección--pintado en 1890 y difundido en revistas ilustradas, e ilustradoras, de la época, La 

clase de cirugía del doctor Péan antes de la operación (L) de Henri Gervex (1887) y El Parnaso 

satírico  (L) de Felicien Rops (1864), con un desproporcionado falo en torno al que juegan más 

mujeres desnudas.  El objetivo de este retablo visual sería destacar las dimensiones científica, 

metanarrativa y sexual de la actividad escrutadora del Magistral, así como enfatizar el carácter 

esencialmente femenino, según construía ese concepto la época, de su objeto de estudio y de 

deseo.  El Magistral, en su fálica torre, armado de fálicos ojos, catalejos, escalpelos y trinchantes, 

sería un emblema del autor de novelas realistas, figura comparada infinidad de veces en la época 

con un científico que disecciona con bisturí el cuerpo social y sus individuos.  Ambos dirigirían su 

empresa inquisitiva, equiparada sutilmente a un contacto o agresión sexual, hacia un mundo cuya 

imagen arquetípica es la mujer, el enigma, el otro por excelencia (Zamora, Doble 125-51).  

Para empezar a consolidar esta última idea sería estratégicamente útil insertar también aquí 

dos o tres cuadros que funcionaran a manera de iluminación del primer objeto concreto visto a 

http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Gran%20Via.jpg?sequence=6
http://www.moma.org/collection/browse_results.php?object_id=68055
http://www.prices4antiques.com/itemsummary/148438.htm
http://www.univ-rouen.fr/flaubert/21icono/21caric2.htm
http://www.fisterra.com/human/3arte/pintura/anatomia_del_corazon.asp
http://www.fisterra.com/human/3arte/pintura/anatomia_del_corazon.asp
http://www.theresurrector.com/page12.phtml
http://www.theresurrector.com/page12.phtml
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Parnaso%20satirico.jpg?sequence=16g
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Parnaso%20satirico.jpg?sequence=16g
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través de ese catalejo de Fermín de Pas: “Celedonio que en alguna ocasión, aprovechando un 

descuido, había mirado por el anteojo del Provisor, sabía que era de poderosa atracción; desde los 

segundos corredores, mucho más altos que el campanario, había él visto perfectamente a la 

Regenta, una guapísima señora, pasearse leyendo un libro por su huerta” (1:104-105).  Sweet 

Solitude (L) de Edmund Blair Leighton (1919) y, más contemporáneos a la publicación de La 

Regenta, Mujer leyendo (L) de Claude Monet (1840-1926) y Lectura (L) de Berthe Morisot 

(1841-1895).  Estas láminas servirían además para subrayar que la mujer auscultada por la punta 

de la lente es también una lectora, algo que cobrará su justa importancia y correspondencia más 

adelante en la novela.   De manera inversa, también sería conveniente ilustrar adecuadamente una 

sección posterior del texto para reforzar de forma retrospectiva el carácter sexual de los afanes 

científico-gastronómicos de Fermín con respecto a la mujer y a la ciudad, esto es, en relación al 

universo de la novela.  

Capullo [L]

):  

 

De vuelta al capítulo inicial, mi proyecto contempla la posibilidad de diseminar por las 

páginas en las que el Magistral registra y penetra la ciudad y sus habitantes desde lo alto, o más 

adelante desde el confesionario, así como cuando es directamente el narrador el que continúa 

empeñado en lo mismo a través de su omnisciencia, una serie de láminas que repiten uno de los 

motivos iconográficos más típicos de la época: el del artista y la modelo.  La intención de este 

una flor (

En el segundo volumen de la obra, de Pas está pensando en Ana y arranca

, confluencia de una flor y una mujer, de Luis Marold, publicado en 1897 en

La Ilustración Artística [recogido en Charnon 29]

El Magistral arrancó un botón de rosa con miedo de ser visto; sintió placer de niño con el
contacto fresco del rocío que cubría aquel huevecillo de rosal; como no olía a nada menos que a
juventud y frescura, los sentidos no aplacaban sus deseos que eran ansias de morder, de gozar con
el gusto, de escudriñar misterios naturales debajo de aquellas capas de raso ... [El Magistral juega
alegremente con la flor, que va a perdiendo una a una sus hojas, y] ... cuando el botón ya no tuvo
más que las arrugadas e informes de dentro, don Fermín se lo metió en la boca y mordió con
apetito extraño, con una voluptuosidad refinada de que él no se daba cuenta. (2:197-98)

http://bertc.com/subfour/blair2.htm
http://bertc.com/subfour/blair2.htm
http://www.art.com/asp/sp-asp/_/PD--10361705/SP--A/IGID--798188/Woman_Reading.htm?sOrig=SCH&ui=DA5A3297A4B54F159ABF97FBF4397FD9
http://www.art.com/asp/sp-asp/_/PD--10041423/SP--A/IGID--776652/Reading.htm?sOrig=SCH&ui=DA5A3297A4B54F159ABF97FBF4397FD9
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/LuisMarold.jpg?sequence=12
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grupo de ilustraciones sería doble.  Primero, su inserción propendería a poner de manifiesto una 

dimensión metapictórica del cuadro de género dentro del período realista frecuentemente 

relegada, lo cual serviría simultáneamente para alertar de la propia autoreflexividad del texto de 

Clarín.  En segundo lugar, esas ilustraciones seguirían insistiendo en la aparente femineidad 

primordial del objeto artístico, del mundo novelesco y de sus habitantes: El pintor (L) de  Rafael 

Romero Barros (1875); El descanso de la modelo (L) de Casimiro Sainz y Saiz  (1876), en el que 

me importa llamar la atención sobre los libros caídos a los pies de la mujer; En el estudio del 

pintor de Luis Jiménez Aranda (1882); En el estudio de Vicente Palmaroli González (1834-1896), 

con libros de nuevo a los pies de la modelo; La visita inoportuna (L) de Eduardo Zamacois  

(1870); Desnudo de Antonio Cortina (1841-1890); Mi retrato (1902), La modelo del artista (L) 

(1895) y Fin de la séance pour Omphale (L) (1887) de Jean Léon Gérôme.  Como bien señala 

Claire O‟Mahony  en un trabajo que estudia e ilustra copiosamente el tema en la Francia 

finisecular, la iconografía de la modelo, usualmente desnuda, en el estudio del pintor se convirtió 

en un motivo frecuente en los Salones entre en las décadas de 1880 y 1890 (2 *), coincidiendo 

con el momento de auge del naturalismo literario.  A propósito de esta coincidencia, uno de los 

cuadros analizados y reproducidos por O´Mahony (4-6), el desparecido ¡Salud! (L) de Fantin-

Latour (1865), mostraba una modelo desnuda rodeada no sólo por pintores, sino también de 

escritores y músicos enarbolando paletas, violines y plumas.  El motivo también fue igualmente 

popular en Inglaterra como demuestra el catálogo de la exposición The Artist’s  Model.  From 

Etty to Spencer (Postle).      

Sin duda, se podría añadir toda una tirada de pinturas, dibujos y fotografías del siglo XX 

que mostraran la persistencia del motivo del pintor y la modelo, o “la modela” como la 

denominaba Fortuny (La selección de una modelo [L] de Mariano Fortuny [1874]), revelando con 

http://217.75.242.165:8080/4DPict?file=20&rec=50.178&field=2&maxsize=400
http://217.75.242.165:8080/4DPict?file=20&rec=39.487&field=2&maxsize=400
http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=23630
http://fineart.elib.com/fineart.php?showpic=1&prev=Movement%2FAcademic_Style&dir=Site_index%2FAcademic_Style%2FGerome_Jean_Leon&name=Site_index%2FAcademic_Style%2FGerome_Jean_Leon%2Fgerome-the_artists_model-1895.jpg&srow=1
http://www.outsiderartauctions.com/dynamic/history
http://www.waspress.co.uk/journals/artontheline/journal_20031/articles/pdf/20031_03.pdf
http://www.waspress.co.uk/journals/artontheline/journal_20031/articles/pdf/20031_03.pdf
http://www.waspress.co.uk/journals/artontheline/journal_20031/articles/pdf/20031_03.pdf
http://www.epdlp.com/cuadro.php?id=365
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ese chiste verbal la quintaesencial femineidad del objeto de atención pictórica.  Solamente Picasso 

y Matisse bastarían para hacer la lista de láminas interminable, y simplemente el libro de France 

Borel, The Seduction of Venus.  Artists and Models, ayudaría a vislumbrar la extensión e 

importancia del motivo.  También sería útil tal vez poner como pie a algunas de las 

reproducciones en las que la modelo aparece ya desnuda una afirmación de Kenneth Clark 

recogida en su clásico libro The Nude (“I have observed, how, in the nineteenth century, the nude 

came to mean, almost exclusively, the female nude” [219-20]) y, a su lado, unas palabras de 

Lynda Nead que, como el libro entero al que pertenecen, The Female Nude. Art, Obscenity and 

Sexuality, son a la vez una ampliación y una severa corrección del canónico texto de Clark: 

“More than any other subject, the female nude connotes „Art‟” (1).  Clark empezaba su libro 

sugiriendo que el cuerpo humano desnudo era el asunto central del arte (3). 

En realidad, las ilustraciones anteriores serían un mero aunque apropiado preámbulo al 

enfático enlace con la reproducción de uno de los cuadros imprescindibles de Gustave Courbet 

(Courbet, se dice, es el realismo).  Me refiero a El estudio del pintor (L) de 1855.  De nuevo, 

sería de utilidad incluir a pie de lamina una breve información sobre el cuadro que podría 

formularse en estos términos: “Esta pintura, calificada por Courbet de „alegoría real‟ no fue 

aceptada para la Exposición Universal de 1855 en París.  Courbet la exhibió en las inmediaciones 

de la Exposición dentro de una caseta levantada por él mismo y a cuya entrada colocó un cartel en 

que se leía „El realismo.  G. Courbet.‟  El cuadro que Courbet está pintando en el centro de la 

tela, flanqueado por una modelo semidesnuda y un niño, se titula „El arte personal y realista.‟”  

Resultaría bastante oportuno observar detalladamente el centro de la composición con el fin de 

hacerse plenamente cargo de su antinomia: en una contradicción únicamente superficial, pues 

esconde una oscura identidad, Courbet pinta un paisaje, pinta la realidad, el mundo, en vez del 

http://www.insecula.com/oeuvre/photo_ME0000053564.html
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cuerpo desnudo o en trance de desnudarse del todo de su modelo.  Linda Nochlin, que ha 

estudiado detenida y brillantemente el cuadro de Courbet, también ha señalado esta perplejidad 

visual, haciendo hincapié en que la mujer y la naturaleza son presentadas como objetos 

intercambiables del deseo y la manipulación del artista masculino (Representing 129-30).   

Incidentalmente, sólo esa modelo y la candidez del niño contemplan la tela, son su audiencia.  El 

cuadro entero o el fragmento central podrían ser colocados en paralelo a la sección en que el 

texto aclara que aunque toda Vetusta sea “pasión” y “presa” del anteojo del Magistral, éste busca 

sobre todo la Plaza Nueva, el lugar donde se levanta el caserón de los Ozores.   

La lección del cuadro de Courbet merecería ser extendida mediante la introducción de otra 

serie de láminas que representan a la mujer, sobre todo la mujer desnuda, como origen, objeto o 

sustancia misma de la obra de arte: L’Art (L) de Rops (1856) (recogido en Bory 145);
2
 Académie 

cythéréene (L), también de Rops (“La femme comme parangon d’art,” dice la leyenda del 

grabado) (recogido en Bory 496);  El poeta (L) de Jean León Gérôme (1885) (recogido en 

Charnon 104), cuadro reproducido en La Ilustración Española y Americana en 1889 con su 

panorama marino de musas y desnudos de mujeres frente al héroe epónimo que las contempla.  

Cualquiera de estas imágenes podría ilustrar las palabras de Ripamilán sobre las veleidades 

autoriales de Ana: “Además, las mujeres deben ocuparse en más dulces tareas; las musas no 

escriben, inspiran” (1:232). 

El motivo de Pigmalión y Galatea, en estrecha relación con las láminas anteriores y casi 

tan contumaz a lo largo del siglo XIX, sería una óptima ilustración de numerosas secciones de la 

novela de Clarín, pero el capítulo 2 constituiría un buen sitio para empezar, pues es aquí 

justamente donde se comienza a fraguar la peripecia que Alfredo Vicenti resumía en 1885 con 

estas palabras: “El Magistral conquista al fin como hija de confesión a la Regenta, esposa de un 

http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/L%27art.jpg?sequence=9
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Acad%c3%a9mie.jpg?sequence=1
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Acad%c3%a9mie.jpg?sequence=1
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Poeta.jpg?sequence=17
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ex-presidente de Audiencia, en la cual, por decirlo así, se concentran la nobleza y la distinción de 

Vetusta” (135; énfasis mío).  El verbo “conquistar,” típico en la jerga de la seducción amorosa, 

recibe como complemento directo a una mujer, lo cual es normal, pero no para convertirla 

simplemente en amante, algo que el Magistral deseará oscuramente a lo largo de toda la historia, 

sino también en hija, en “hija de confesión.”  Las semejanzas entre el mito y este proceso en lo 

que hace a la creación, dominio y posesión de la criatura-amante por parte del padre espiritual 

justifica la aparición del incestuoso motivo de Pigmalión y Galatea como esclarecimiento visual 

del texto:  Pigmalión y Galatea (L) de Jean Léon Gérôme (1890), en el que, a diferencia de la 

versión clásica de Ovidio, parece ser el artista el que convierte a Galatea mediante su beso--a 

través de ese contacto sexual--en una mujer de carne y hueso, en hija y amante a la vez de su 

artífice (Zamora, “Secreto” 143-44 *; Zamora, Doble 120-23).    

De inmediato, y con funciones anticipadoras, me atrevería a añadir un par de cuadros 

inopinados de Solana, que aunque tardíos, de 1910, recogen bien la obsesión decimonónica con la 

creación de gente, de prójimos: Frankensteins, Pinochos, Golems, personajes de carne y hueso, 

autómatas, maniquíes.  En el mito de Pigmalión y Galatea lo que se alumbra es una mujer.  En la 

novela realista se engendrarían hombres y mujeres, pero todos ellos - el sexo biológico no importa 

- de condición indefectiblemente femenina, según construía el concepto la época: Lo que las 

vitrinas dicen (L) (1910) y Las vitrinas (L) (1910) de José Gutiérrez Solana.  La pose del maniquí 

masculino y su posición entre los de las mujeres, en el primero, y la desaparición de su cabeza, de 

la visibilidad de su identidad sexual, en el segundo, abundan en esa dirección. 

En los capítulos 3, 4 y 5 de La Regenta, Ana, conminada por el Magistral, hace examen de 

conciencia en su alcoba en preparación para su primera confesión general con don Fermín al día 

siguiente.  Es decir, los capítulos funcionan como un ensayo en la intimidad del dormitorio del 

http://www.metmuseum.org/Works_of_Art/viewOne.asp?dep=11&viewmode=1&item=27.200
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras?portal=0&urlPropia=18234
http://leonardo.sfasu.edu/ccuadra/340/340solana.htm
http://leonardo.sfasu.edu/ccuadra/340/340solana.htm
http://217.75.242.165:8080/4DPict?file=20&rec=40.479&field=2&maxsize=400
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momento en que de Pas tendrá la posibilidad en el confesionario de convertirse en su auténtico 

padre espiritual al penetrar hasta los últimos rincones de su vida y de su alma, siempre posibles 

anticipaciones o correlatos de las partes más prohibidas y deseadas de su cuerpo, y a penetrarla de 

sus palabras e influencias.  Páginas más adelante el texto informará al lector que el confesionario 

es el instrumento por el cual el Magistral tiene acceso a “una especie de Vetusta subterránea,” “a 

la ciudad oculta de las conciencias,” al “plano espiritual de Vetusta, de Vetusta, la noble” (1:398-

99). 

En el inicio del examen, que Ana intenta realizar con la ayuda de la lectura de un libro 

penitencial, dice el texto: “Después, saliendo de no sabía qué pozo negro su pensamiento, atendió 

a lo que leía” (1:163).  La verdad en el pozo de Gérôme con un instrumento óptico suspendido 

sobre la desnudez de la representación femenina de la verdad (1895) y La verdad saliendo del 

pozo (L) del mismo (1896).  Debajo de estos cuadros o en el margen interesaría anotar unas 

palabras de Vicente Blasco Ibáñez en su descripción de la casa de Zola: “En un gran lienzo, frente 

a la escalera, la verdad surge del pozo con su espléndida desnudez y se retuerce entre los brazos 

de un esbirro enmascarado que pretende hacerla suya.  Es el símbolo de la vida del gran artista” 

(142). 

“Sobre la alfombra,” sigue diciendo la novela de Clarín, “a los pies del lecho, había una 

piel de tigre auténtica” (1:163): La liseuse (L) de Georges Croegaert (1848-1923).  Más adelante:  

No había más imágenes santas que un crucifijo de marfil colgado sobre la cabecera; inclinándose 

hacia el lecho parecía mirar a través del tul del pabellón blanco ...  Ana corrió con mucho 

cuidado las colgaduras granate, como si alguien pudiera verla desde el tocador.  Dejó caer con 

negligencia su bata azul con encajes de crema, y apareció blanca toda ...  Después de abandonar 

todas las prendas que no habían de acompañarla en el lecho, quedó sobre la piel de tigre, 

hundiendo los pies desnudos pequeños y rollizos en la espesura de las manchas pardas.  Un brazo 

desnudo se apoyaba en la cabeza algo inclinada, y el otro pendía a lo largo del cuerpo, siguiendo 

la curva graciosa de la robusta cadera.  Parecía una impúdica modelo olvidada de sí misma en 

una postura académica impuesta por el artista.  (1:163-65) 

 

http://www.searchlores.org/realicra/propaga1.htm
http://www.searchlores.org/realicra/propaga1.htm
http://www.art.com/asp/sp-asp/_/PD--11719866/SP--A/IGID--1345365/La_Liseuse.htm?sOrig=CRT&sOrigId=32656&ui=2205A68098914933AB85A9A845547AE5
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Los dos tigres (L) de Alessandro Rinaldi, incluido en La Ilustración Ibérica en1886 (recogido en 

Charnon 49): la modelo de Rinaldi, desnuda, pero con el sexo oculto, y tendida sobre la piel de un 

tigre de cabeza intacta, boca abierta y acerados colmillos - vagina dentata, imagen pánica que 

suplanta a ese sexo oculto - posa en el estudio de un pintor. 

Hay una posibilidad de fetichismo masculino, nunca elaborada explícitamente por Freud, 

pero perfectamente defendible dentro del contexto general de su obra dada su condición de lo que 

Foucault llama una práctica discursiva (“What” 133-36).  Se formularía de la siguiente manera: a 

causa del horror surgido ante la contemplación de la diferencia femenina, de la ausencia del pene y 

la posibilidad de castración, el futuro fetichista fija su atención en la presencia de su propio 

miembro, hace de él un posible sustituto de lo que está ausente en la mujer, y dirige su deseo a 

restablecerlo en su sitio llenando el intolerable hueco, el enigmático vacío.  Louise Kaplan ha 

hablado de esta posibilidad pero desde la perspectiva femenina: el pene sería un fetiche  para 

algunas mujeres que piensan estar averiadas y que consideran que mediante el coito serán 

arregladas por el poseedor del taumatúrgico falo (198).  Pero ya Freud había señalado que la 

contemplación de la cabeza de Medusa, representación de los genitales femeninos, trasunto de la 

vagina dentata (Creed 22-3, 105-11), no sólo petrifica de horror al espectador masculino, sino 

que también lo endurece en una erección, en una inmediata disposición al coito que le asegura que 

todavía posee un pene (Freud 273-74).  En este contexto, copular con la mujer, ponerle el falo, 

sería verdaderamente conocerla, neutralizar su diferencia, hacerla categorizable, dominarla como 

objeto, asimilarla y reforzar de esa manera la sensación de virilidad del sujeto.
3
 La existencia de un 

abundante número de textos decimonónicos que insisten en equiparar de manera directa u oblicua 

la escritura realista con la comisión de un coito del viril autor con su personaje o su obra, coito 

http://e-archive.vanderbilt.edu/retrieve/597/Rinaldi.jpg
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que engendraría una mejor comprensión del mundo o un mundo inteligible, está en perfecta 

sincronía con lo anterior (“Zamora, “Secreto” 139-41 *; Zamora, Doble 95-112). 

Desnudado el cuerpo de Ana, la omnisciencia del narrador comienza a indagar 

minuciosamente en su alma a lo largo de tres capítulos, creándola así como personaje en un 

ejercicio antológico de caracterización realista.  El origen del mundo (L) de Courbet (1866), con 

el siguiente pie: “Encargado por Khalil-Bey para colocarlo en la secreta intimidad de su vestidor.  

Si hubiera que seleccionar una representación del subconsciente colectivo de la cultura dominante 

del siglo XIX y de la poética de la novela realista, este cuadro de Courbet sería un sobresaliente 

candidato, „la última palabra en realismo,‟ según el juicio de Maxime du Camp, el amigo de 

Flaubert (citado en Nochlin, “Courbet” 342).  De manera apropiada, desapareció y fue 

anhelantemente perseguido durante años.  De manera también apropiada parece que su poseedor 

y custodio durante un tiempo fue Jacques Lacan que lo habría adquirido a sugerencia de Georges 

Bataille.”  Se podrían añadir unas palabras de Linda Nochlin sobre el cuadro:  

In the case of Courbet‟s Origin, this ultimate-meaning-to-be penetrated might be considered the 

„reality‟ of woman herself, the truth of the ultimate Other.  The Subject represented in the Origin 

is the female sex organ - the cunt - forbidden site of specularity and ultimate object of male 

desire; repressed or displaced in the classical sense of castration anxiety, it has also been 

constructed as the very source of artistic creation itself. (“Courbet” 339) 

 

Istar (L) de Fernand Khnopff (1888).    Post-Mortem Laureatus (L) de Kimon Loghi (1896).  

Diabolico Foutro Manie (L) de Achille Devéria (1835) (recogido en Néret 104), con una mujer 

mirándose en el espejo de su tocador acosada por diablos portadores de falos y lupas que violan 

su intimidad y espían su desnudo; composición sin título del húngaro Mihaly Zichi (1827-1906) 

(L); Ilustración de Devéria para Gamiani (L) de Alfred de Musset (1848) [sacrílega imagen que 

podría ser un palimpsesto de la violación de Ana perpetrada por Fermín de Pas y el autor en la 

alcoba donde el personaje hace examen de conciencia desnudando su alma y su cuerpo bajo el 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras?portal=0&urlPropia=18234
http://www.insecula.com/oeuvre/photo_ME0000053394.html
http://www.vam.ac.uk/collections/periods_styles/19thcentury/art_nouveau_erotic/index.html
http://users.wfu.edu/woodaljn/ant260/postmortem.htm
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Diabolico.jpg?sequence=4
http://www.arterotismo.com/Zichy/z14.jpg
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Gamiani.jpg?sequence=5
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crucifijo que la mira, o que encajaría en la versión de ilustraciones políticas y anticlericales que 

habría comenzado con la caricatura de Moliné aludida anteriormente] (recogida en Néret 115); 

portada de La Plume (L) (1891) en la que una mujer aparece traspasada por una pluma; un 

precedente: Pigmalión y Galatea (L) de Francisco de Goya hundiendo el escoplo en el sexo de la 

mujer [tal vez para insuflarle el soplo vital]; un consecuente: Pintor y dos mujeres (L) de la serie 

Estudio 347 de Picasso (1968). 

De igual manera que el motivo del pintor y la modelo en el estudio proveía un “espacio 

para explorar y violar el fantástico „otro‟ con impunidad” (O‟Mahony 9 *), la alcoba de Ana 

Ozores se ofrece como el mejor escenario de los deseos y maniobras del escritor de novelas 

realistas.  El resto de la sección podría completarse con una serie de pinturas que mostraran a la 

mujer en entregada exhibición, (Desnudo femenino (L) de Ramón Martí y Alsina [1826-1894]), 

espiada y sorprendida, more realista, en la más descuidada y ordinaria intimidad (Las bañistas (L) 

de Courbet [1853]), o, siguiendo otra de las constantes iconográficas del XIX, dormida (The 

Nightmare (L) de Fuseli [1789], Ofelia aldeana (L) de Juan Luis López García, El sueño (L) de 

Courbet [1866]), El sueño de Gaston de Latouche [1854-1913], el ilustrador de L’Assommoir de 

Zola), motivo que connota simultáneamente la pasividad e indefensión ejemplares del objeto, del 

personaje, por una parte, y su misterio, el deseado secreto de sus sueños, por otra.   Entre 

paréntesis, el pasaje de Su único hijo en que Bonis vela a Serafina, echa de menos su flauta y se 

dedica al arte de la caligrafía en una abismación paródica de la poética sexual del realismo, como 

he analizado en otro lugar (Zamora, Doble 106-12), serviría a su vez como un cometario irónico 

del cuadro de Latouche. 

Llegados a este punto las ilustraciones se pueden agrupar en torno a dos tendencias 

superficialmente opuestas.  En una de ellas, el cuerpo desnudo de la mujer es ofrecido indefenso a 

http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/LaPlume.jpg?sequence=8
http://www.getty.edu/art/gettyguide/artObjectDetails?artobj=124
http://picasso.tamu.edu/picasso/graphics/1968/opp68-193.jpg
http://www.waspress.co.uk/journals/artontheline/journal_20031/articles/pdf/20031_03.pdf
http://tienda.artehistoria.net/tienda/banco/cuadros/1374.htm
http://www.picturalissime.com/g/courbet_baigneuses_l.htm
http://www.dia.org/the_collection/overview/full.asp?objectID=45573&image=1
http://www.dia.org/the_collection/overview/full.asp?objectID=45573&image=1
http://pintura.aut.org/SearchProducto?Produnum=55145
http://www.bc.edu/bc_org/avp/cas/fnart/art/19th/painting/cc_courbet_sleepers.jpg
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la cómplice contemplación de una audiencia esencial y exclusivamente masculina: Phryné frente al 

Aeropago (L) (1861), El mercado de esclavos (L) (1884) y Un mercado de esclavos romano (L) 

(1884) de Gérôme.  Sin embargo, hay dos hechos que provocan un cierto estupor al cotejarlos 

con lo anterior.  En primer lugar, los personajes masculinos de la novela quedan sometidos 

básicamente, aunque sea en grado menor, al mismo tipo de penetración espiritual infligida a Ana, 

a la omnisciencia y el control absoluto del narrador.  Dicho de otro modo, los personajes 

masculinos son feminizados.  Es relevante que dentro de los escasos desnudos masculinos del 

siglo XIX muchos de ellos sean de niños o de adolescentes andróginos presentados habitualmente 

de espaldas, desposeídos de sus atributos sexuales, ofreciendo, por así decirlo, su cara más 

femenina.  Desnudo (L) de Ignacio Pinazo (1888).  El narrador de la novela entra en don Álvaro, 

lo desnuda, como en el caso de Ana: “Don Álvaro se vio en un apuro.  ¿Que pretendía aquella 

señora?  ¿Provocar una conversación para aludir a lo que había entre ellos, que en rigor no era 

nada que mereciese comentarios” (1:362); “„Es mía,‟ pensó don Álvaro con deleite superior al 

que él mismo esperaba en el día del triunfo” (1:365). Joven sátiro (L) de Joaquim Agrasot (1836-

1919).  También desnuda, por dentro y por fuera, a Fermín de Pas, feminizándolo a pesar de su 

hirsuta virilidad mediante ese gesto narrativo: 

Estaba desnudo de medio cuerpo para arriba.  El cuello robusto parecía más fuerte ahora por la 

tensión a que le obligaba la violencia de la postura, al inclinarse sobre el lavabo de mármol 

blanco.  Los brazos cubiertos de vello negro ensortijado, lo mismo que el pecho alto y fuerte, 

parecían de un atleta ... el mozo fuerte y velludo que tenía enfrente, en el espejo, le parecía un 

otro yo que se había perdido, que se había quedado en los montes, desnudo ...  Se parecía un poco 

a su querida torre de la catedral, también robusta, también proporcionada, esbelta y bizarra, 

mística pero de piedra. (1:409-10) 

 

No deja de ser curioso y significativo que Desnudo en la playa de Portici (L) de Mariano 

Fortuny (1874),  cuadro de un joven desnudo tendido boca abajo en la arena, fuera incluido por 

error en un libro sobre el desnudo femenino en la pintura española (Puente, lámina 16).   

http://www.paleothea.com/Gallery/PhryneAreopagusGerome.html
http://www.paleothea.com/Gallery/PhryneAreopagusGerome.html
http://www.hermitagemuseum.org/fcgi-bin/db2www/descrPage.mac/descrPage?selLang=English&indexClass=PICTURE_EN&PID=GJ-6294&numView=1&ID_NUM=2&thumbFile=%2Ftmplobs%2FM6Z91EOZYSBSM8EV6.jpg&embViewVer=last&comeFrom=quick&sorting=no&thumbId=6&numResults=4&tmCond=Gerome+Jean-Leon&searchIndex=TAGFILEN&author=Gerome%2C%26%2332%3BJean-Leon
http://www.davidrumsey.com/amico/amico545351-120103.html
http://www.art.com/asp/display_artist-asp/_/crid--46076/Ignacio_Pinazo_Camarlech.htm
http://www.cult.gva.es/mbav/data/1351.jpg
http://www.artehistoria.jcyl.es/genios/cuadros/1368.htm
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Dada la atribución de femineidad a la enigmática realidad que quiere reflejar o crear el 

escritor, dado el carácter femenino del propio texto realista y, consecuentemente, de la necesaria 

feminización formal de todos sus personajes, sería oportuno colocar en el gozne entre el capítulo 

5, todavía ocupado en la intimidad de Ana, y el 6, que con la descripción del casino continúa la 

tarea de alumbrar y explorar todo el universo de la novela, el grabado Burguesía (L), objeto 

fundamental de la novela realista, de Rops (1833-98), en el que el artista desnuda exclusivamente 

el abundante pecho de una mujer (recogido en Bory 417) y el titulado Rocío diabólico de Le 

Poitevin (1806-70) con una suerte de diablo - simia Dei - de príapo descomunal en el momento 

de eyacular todo un mundo de personajes (recogido en Néret 80-1).  

La segunda causa de perplejidad en relación a la violación y exhibición del cuerpo y el 

alma de una mujer frente a la mirada de una audiencia masculina que compartiría vicariamente con 

el autor los mismos poderes, placeres y privilegios sobre ésta, es que Ana, la mujer, aparece 

frecuentemente bajo la figura de una lectora, tanto en las páginas que registran su intimidad en la 

alcoba como a lo largo de todo el resto de la novela.  “La idea del libro, como manantial de 

mentiras hermosas, fue la revelación más grande de toda su infancia” (1:191).  Tranquilidad (L) 

de Tissot. (1881).  La lección (L) de Toulmouche, aparecido en La Ilustración Española y 

Americana en 1889 (recogido en Charnon 80). “Ana sintió un impulso irresistible; quiso leer 

aquel libro inmediatamente”(1: 202).  “Ana leía con el alma agarrada a las letras” (1:203).  “La 

lectora,” como ha documentado y mostrado abundantemente Janis Bergman-Carton en The 

Woman of Ideas in French Art, 1830-1848, es uno de los motivos más repetidos en los Salones 

desde 1830 a 1850, así como en el período realista y naturalista (106-110).  No obstante, el tema 

ha pasado bastante desapercibido incluso en libros con títulos como Representing Women de 

Linda Nochlin, una de las mayores especialistas en pintura del siglo XIX y concretamente en arte 

http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Burguesia.jpg?sequence=2
http://www.abcgallery.com/T/tissot/tissot10.html
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Leccion.jpg?sequence=10
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realista.   Sin embargo, lo cierto es que la popularidad de dicho motivo iconográfico desbordó 

ampliamente esas fechas y las fronteras de Francia.  Por otra parte, y de igual manera que apenas 

existe el desnudo masculino en el siglo XIX, no hay  ningún género que se pueda denominar “El 

lector.”  La pintura de la época prodiga muy poco la figura del hombre leyendo, a no ser que la 

lectura sea la de un periódico: La novela de Octave Tassaert, donde queda la duda de si el título 

se refiere al libro, a la mujer que lo lee a guisa de símbolo o personificación del género literario, o 

a ambas cosas a la vez (1832); Lectora (L) y La lectura (L) (1870) de Fantin-Latour (1836-1904); 

Meditación (L) de Claude Monet (1871); varias Lecturas de Renoir: 1 (L), 2 (L), 3 (L), 4 (L); 

Lectura (L) de Berthe Morisot (1841-1895); La arlesiana (L) de Van Gogh (1888-89); La lectora 

(L) de Alfred Emile Stevens (1860); Retrato de Katie Lewis (L) de Burne-Jones (1886); The Maid 

with the Golden Hair (L) de Lord Leighton (1895); The Browning Readers (L) de Sir William 

Rothenstein (1900); Cecilia (L) del portugués Henrique Poussäo.(1882); Dolores Otaño de Darío 

de Regoyos  (1892); Novela romántica (L) (recogida en López 121*) de Santiago Rusiñol 

(1894);  diversos carteles de Ramón Casas (L) para revistas como Pèl & Ploma o La vida 

literaria;  Apuntes en la playa (L) de Cecilio Pla (1860-1934); Flor de santidad (L) de Julio 

Romero de Torres (1910);  Sobre la playa de Sorolla (1910), en la que la lectura es contigua a 

otras actividades prescriptivamente femeninas como coser o cuidar niños; Trabajo y lectura (L) 

(recogida en López 110 *) de Ramón Casas (1892) y  Preparativos de una boda de Courbet 

(1819-1877), en la que también la lectura se pone al mismo nivel de otras labores  domésticas 

obligadamente femeninas;  Pescadoras en Valencia (L) de Sorolla (1903), donde incluso mujeres 

del pueblo en plena faena se aplican sin sorpresa al acto de leer.  Apenas un breve cotejo de los 

resultados de una búsqueda de imágenes en Google con las palabra “Renoir” y “reading,” de las 

innumerables que puede deparar “reading” en el buscador de la tienda virtual de láminas de arte 

http://www.musee-orsay.fr/en/collections/works-in-focus/painting/commentaire_id/woman-reading.html?tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=509&tx_commentaire_pi1%5Bfrom%5D=841&cHash=1d97ccad20
http://www.museu.gulbenkian.pt/obra.asp?num=257&nuc=a9&lang=en
http://www.canvasreplicas.com/Monet161.htm
http://www.cssh.qc.ca/ecoles/simon/museedesenfants.quebec/Peintres/Renoir/Posters/Renoir_big/reading.jpg
http://images.easyart.com/i/prints/rw/lg/4/5/Pierre-Auguste-Renoir-Two-Young-Girls-Reading-45233.jpg%3e,%20%3chttp:/www.isabel.com/gallery
http://www.isabel.com/gallery/reproduction/r/renoir/om5291.jpg
http://www.isabel.com/gallery/reproduction/r/renoir/om6192.jpg
http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/morisot/reading.jpg
http://www.metmuseum.org/toah/hd/poim/ho_51.112.3.htm
http://images.andale.com/f2/114/129/6979493/1066382226221_rw_Stevens.JPG
http://www.icecastle.org/artwork2/pages/Portrait%20of%20Katie%20Lewis%20(Sir%20Edward%20Burne-Jones%201882)_jpg.htm
http://images.andale.com/f2/114/129/6979493/1065696787074_rw_Leighton.JPG
http://images.andale.com/f2/114/129/6979493/1065696787074_rw_Leighton.JPG
http://users.ox.ac.uk/~spet1820/browningreaders.jpg
http://pinturaportuguesa.blogs.sapo.pt/arquivo/105766.html
http://www.culturamoderna.com/documentos/cm1.pdf
http://usuarios.lycos.es/ramoncasas/obra/cartells/cartells.htm
http://217.75.242.165:8080/4DPict?file=20&rec=25.776&field=2&maxsize=400
http://usuarios.lycos.es/mezquita/sala6.htm
http://www.culturamoderna.com/documentos/cm1.pdf
http://www.piroskayasociados.com.ar/images/Vendedoras.gif
http://images.google.com/images?q=renoir+reading&svnum=10&hl=en&lr=&filter=0
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Art.com,* o de la enormidad del inventario de la página personal ReadingWoman.org de 

Friederun Hardt-Friederichs,* bastaría para probar abrumadoramente la extensión, persistencia y 

supremacía sobre su contrapartida masculina del motivo iconográfico de la mujer lectora. 

Ya Jo Labanyi había aludido a la curiosa predilección de un lector ideal femenino durante 

el realismo, y esto no sólo debido a la creciente incorporación de la mujer al consumo de novelas 

en la época o a pesar de que el índice de analfabetismo femenino fuera todavía muchísimo más 

alto que el masculino.  De lo que habla Labanyi es de una feminización general del receptor de la 

novela (8-9).  Labanyi apunta razones ideológicas para explicar este hecho.  Sin descartarlas en 

absoluto,  aventuro una razón que dimana de la poética narrativa del realismo.  El lector virtual 

privilegiado por la novela realista acumula una serie de características que, de manera similar a lo 

que sucede con el personaje, lo convierten en una manifestación del “eterno femenino” 

decimonónico: admiración, receptividad, penetrabilidad, pasividad, silencio.  La lectura de la 

novela realista es sin duda masculina por el tipo de contenidos que el lector es forzado a adoptar, 

pero femenina debido al modo de recepción de esos contenidos, debido a que la cultura de la 

virilidad autorial establece un paralelo entre sus principios sobre la esencia de la femineidad y la 

dócil manera en que ha de comportarse el lector virtual (Zamora, Doble 175-92).  En un artículo 

de 1910 Unamuno iluminaba a un escritor neófito sobre este asunto, sugiriendo además el 

carácter tópico que había adquirido la concepción femenina del lector: “El público es femenino 

joven.  Las multitudes, aunque compuestas de varones, son hembras.  Esto lo habrá usted oído o 

leído más de una vez” (3:448).  Por supuesto, y por mera lógica metafórica o por extensión de las 

fortunas poético-sexuales a las que el personaje es sometido por el autor, una vez virilizado 

compulsivamente el escritor  y feminizado el lector, la comparación de la comunicación entre 

ambos y un encuentro carnal es prácticamente inevitable.  Parafraseando a Zola, en un contexto 

http://www.art.com/asp/search/ProductSearch-asp/_/search_String--reading/posters.htm?filteroptions=0&isSearch=Y&ui=55C63E976546404291FC98F03B38C934
http://readingwoman.org/en/index.html
http://readingwoman.org/en/index.html
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donde analiza el problema de la influencia social de la literatura, Urbano González Serrano lo 

decía con toda contundencia: “Las multitudes prefieren ser violadas más que cortejadas” (436).  

De esa agresión sexual surgiría una nueva sociedad, o al menos ésa parecía ser la convicción o el 

deseo de unos escritores que confiaban plenamente en la capacidad performativa y fecundadora de 

la literatura, en el talismánico poder autorial de convertirse no sólo en padres de sus universos 

narrativos, sino de la misma realidad (Zamora, Doble 193-207). 

Ana recuerda el crucial momento de su adolescencia en el que lee el episodio donde San 

Agustín escucha el “Tolle, lege”: “Y lloró sobre Las confesiones de San Agustín como sobre el 

seno de una madre.  Su alma se hacía mujer en aquel momento” (1:203-04); su alma, y su cuerpo 

habría que añadir, como prueba el que unas páginas más atrás el narrador adelantara que “Anita 

iba a transformarse en mujer cuando parecía muy lejos aún de esta crisis” (1:201).  Mujer leyendo 

de  Leon Kamir ( nacido en 1872), en cuyo intertexto cabría incluir las lluvias de oro que Danae 

recibe en cuadros como los de Tiziano.  Mujer leyendo a la luz de un candelabro (L) del danés 

Peter Vilhelm Ilsted (1908), un cuadro que recoge admirablemente todo el aparato simbólico de la 

problemática estética del siglo XIX: el espejo, la lámpara, modelada fálicamente en forma de vela, 

el texto y la lectora.  Otro cuadro del mismo autor, Niña leyendo (L), casi repite los mismos 

elementos alegóricos.  Ana llega a convertirse en el receptor óptimo del discurso del Magistral:  

En los libros algunas veces había leído algo así, pero ¿qué vetustense sabía hablar de aquel 

modo? Y era muy diferente leer tan buenas y bellas ideas, y oírlas de un hombre de carne y 

hueso, que tenía en la voz un color suave y en las letras silbantes música, y miel en palabras y 

movimientos.  (1: 491)  

 

El baño (L) de Alfred George Stevens (1817-75).  

En una de sus más reveladoras comparecencias como audiencia, en la representación del 

Tenorio, Ana se identifica con doña Inés justo en el momento en la que ésta es seducida por la 

carta de don Juan escondida dentro de su libro de oración, una peripecia del drama de Zorrilla que 

http://www.art-prints-on-demand.com/a/ilsted-peter-vilhelm/woman-reading-by-candleli.html
http://www.artnet.com/Artists/LotDetailPage.aspx?lot_id=1C9E37BFC3F2D910
http://www.bridgemanartondemand.com/index.cfm?event=catalogue.product&productID=102302
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Pérez Firmat ha calificado de “inseminación acústica,” de “violación fónica” (5).  La actriz María 

Guerrero como doña Inés (L) de Raimundo de Madrazo (1841-1920).  Cuenta el narrador de La 

Regenta: 

Clavados los ojos en la hija del Comendador, olvidada de todo lo que estaba fuera de la escena, 

[Ana] bebió con ansiedad toda la poesía de aquella celda casta en que se estaba filtrando el amor 

por las paredes ...  La carta de don Juan escondida en el libro devoto, leída con voz temblorosa 

primero, con terror supersticioso después, por doña Inés, mientras Brígida acercaba su bujía al 

papel; la proximidad casi sobrenatural de Tenorio ... todo, todo lo que pasaba allí y ella 

adivinaba, producía en Ana un efecto de magia poética y le costaba trabajo contener las lágrimas 

que se le agolpaban a los ojos.  (2:47-8)   

 

La liseuse d’Ornans (L) de Gustave Courbet (1868); Portada de L’Image (L) de Alphonse Mucha 

(1896).  Jeune filles lisant le roman de Faublas (L) de Wattier (1828) (recogido en Bergman-

Carton 9).  Joven con un libro de Auguste Toulmouche (1857).  La Madeleine lisant (L) de 

Corot (1854), un ejemplo entre muchos de la popularidad en el siglo XIX del tema de la 

Magdalena lectora.  

Este es el parlamento de Inés en el drama tras la lectura de la carta del seductor: 

¡Ay ! ¿Qué filtro envenenado 

me dan en este papel,  

que el corazón desgarrado 

me estoy sintiendo con él? 

¿Qué sentimientos dormidos 

son los que revela en mí? 

¿Qué impulsos jamás sentidos? 

¿Qué luz que hasta hoy nunca vi?  

¿Qué es lo que engendra en mi alma 

tan nuevo y profundo afán?  (146-47) 

 

La novela del día (L) de Achille Devéria (1832) (recogido en Bergman-Carton 117), con un 

objeto difícil de determinar en la mano izquierda de la lectora con el seno descubierto; Los 

sonetos del doctor (L) de Felicien Rops (1884) (recogido en Bory 67);  de Leon Herbo (1850-

1907), La charmeuse (L) y Dolce far niente (L), publicado en La Ilustración Ibérica en 1894 

[recogido en Charnon 153]; Rimes de Joie (L) de Rops (recogido en Bory 423); The Reading 

Girl (L) de Theodor Roussel (1886-87), cuya imagen todavía ilustra portadas de novelas 

http://museoteatro.mcu.es/imgmuseo/colecciones/pintura/pintura2b.jpg
http://museoteatro.mcu.es/imgmuseo/colecciones/pintura/pintura2b.jpg
http://www.nga.gov/cgi-bin/pimage?46306+0+0
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/L%27Image.jpg?sequence=11
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Wattier.jpg?sequence=22
http://www.muzeocollection.com/data/modules/oeuvre/c1/36/c136b081faa87599-grand.jpg
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Noveladeldia.jpg?sequence=15
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Sonetos.jpg?sequence=20
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Sonetos.jpg?sequence=20
http://www.rehsgalleries.com/images/leon_herbo_c3233_la_charmeuse_medium.JPG
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Herbo.jpg?sequence=7
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Rimes.jpg?sequence=18
http://www.tate.org.uk/britain/exhibitions/vicnude/Room6.htm
http://www.tate.org.uk/britain/exhibitions/vicnude/Room6.htm


 

 

35 

35 

contemporáneas como El desencuentro (L) de Fernando Schwartz.  La lectora de novelas (L) de 

Antoine Wiertz (1853), epifonema visual de todos los cuadros anteriores: una especie de 

demonio--otra vez, una imitación de Dios--va surtiendo de novelas a una mujer que desnuda y 

reclinada sobre una cama y frente a un espejo--otra vez también--se deja arrebatar por su lectura. 

Más habló el Magistral para exponer el plan de vida devota a que había de entregarse en cuerpo y 

alma su amiga desde el día siguiente, y terminó tratando con detenimiento especial la cuestión de 

las lecturas. (2:76)  

Don Fermín bajaba del campanario, donde, según solía de vez en cuando, había estado 

registrando con su catalejo los rincones de las casas y de las huertas.  Había visto a la Regenta en 

el parque pasear, leyendo un libro que debía ser la historia de Santa Juana Francisca, que él 

mismo le había regalado. (2:102)  

 

Ilustraciones originales de Llimona: 1 (L), 2 (L).  

“Ana leyó en su lecho, a escondidas de don Víctor, los cuarenta capítulos de la Vida de Santa 

Teresa escrita por ella misma” (2:188).  Santa Teresa (L) de Felicien Rops: la santa, desnuda a 

excepción de la toca, abierta de piernas y frente a un libro abierto, se masturba introduciéndose en 

el sexo un falo ortopédico. 

El episodio de La Regenta que exhibe el triunfo más espectacular del Magistral en los 

intentos de hacer de Ana, y de la ciudad, un sumiso instrumento de su propiedad, es la 

escandalosa exposición de los pies descalzos de la mujer en la procesión de Viernes Santo. 

Ilustración original de Llimona (L).  Las cualidades sinecdóquica, base del realismo según 

Jakobson (111), sexual y fetichista de dicho espectáculo están resumidas en los pensamientos de 

su protagonista o su víctima, de Ana: “Aquellos pies desnudos eran para ella la desnudez de todo 

el cuerpo y de toda el alma. „Ella era una loca que había caído en una especie de prostitución 

singular‟” (2:366).  Su condición de objeto sometido a los protocolos fetichistas de defensa y 

control frente a lo otro queda puesta de manifiesto mediante la atribución de una rigidez e 

inmovilidad fálicas: “Allí iba la Regenta ... a los pies de la virgen enlutada, detrás de la urna de 

http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Desencuentro.jpg?sequence=3
http://orage.mjp.brown.edu/mjp/images/Wiertz/ReadNov.jpg
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12473959873481628265679/pag133_.jpg
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12473959873481628265679/pag201_.jpg
http://www.payer.de/religionskritik/karikatur723.gif
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12473959873481628265679/pag311_.jpg
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Jesús muerto.  También Ana parecía de madera pintada” (2:366); “Yo creo que va muerta ... ¡qué 

pálida! ¡qué parada! Parece de escayola” (2:368).  Finalmente, el valor de esos pies descalzos 

como sustitutos fálicos encargados de conjurar el horror de la diferencia, de la ausencia del pene, 

o como monumento de la penetración espiritual que el Magistral inflige a la Regenta, de la 

prostitución a que la obliga, de la imposición en ella de su falo paternal, está certificado por dos 

hechos.   En la procesión Fermín camina conspicuamente cerca de ella sintiendo que “llevaba allí, 

a su lado, prisionera con cadenas invisibles a la señora más admirada por su hermosura y grandeza 

de alma en toda Vetusta,” que  “él descalzaba los más floridos pies del pueblo y los arrastraba por 

el lodo ... ¿Quién podía más?” (2:367).  Las diabólicas (L) (1882) de Rops.
4 

A pesar de este aparatoso éxito, poco después, entre los capítulos 28 y 29, se abre una 

elipsis en la que se produce una debacle de la estética realista, una hecatombe poética.  En este 

hueco (L) textual, Ana se entrega a Álvaro Mesía, lo cual supone la paradójica derrota del 

Magistral, del personaje que refleja en la historia la virilidad y el domino del autor sobre su 

territorio narrativo.  Fermín de Pas fracasa en sus empeños de convertir su penetración espiritual 

de Ana en penetración real, de asegurarse de que el falo lacaniano, el poder simbólico que ejerce 

sobre la mujer y la ciudad, es un pene efectivo, algo absolutamente fundamental en la estética 

realista cuya principal asunción es que su discurso no sólo representa sino que es la misma 

realidad.  Con justicia poética, ese fracaso, ese desencuentro entre verbo y mundo se produce 

además en el silencio que pende entre esos dos capítulos. La materia en su expresión más intensa, 

en el contacto sexual, sólo aparece cuando el lenguaje enmudece.  El sexo, la carne, la realidad, 

comienza cuando el lenguaje calla, lo cual supone la aniquilación simbólica del sueño referencial 

de la novela realista y, por tanto, de su absoluto convencimiento de poder modificar o crear 

paternalmente el mundo (Zamora, Doble 207-34).  Quiero recordar que la censura sobre la 

http://www.simecorp.com/artsmart/photos/neil/HR_neil_96.jpg
http://en.wikipedia.org/wiki/Image:Black_circle.jpg
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inclusión de escenas escabrosas en literatura era mucho más laxa en la época de lo que se pudiera 

pensar, así como que una de las características fundamentales del realismo, para sus apologetas y 

detractores, consistía precisamente en la voluntad o capacidad de incluir esas escenas.  Aplicando 

las reflexiones de Foucault sobre la sexualidad, esa elipsis de La Regenta no es un mero accidente 

sino algo de trascendental relevancia pues marca “el límite de nuestro lenguaje” (“Préface” 751).   

Las consecuencias de esa zona de sombra en que Ana traiciona a Fermín son abrumadoras para la 

estética de la novela. El personaje se escapa del control del narrador, excluido de la escena, 

iniciando así una larga cadena de subversiones y rebeliones contra el dominio autorial que precede 

en bastantes años a las escenificadas por Pirandello o Unamuno: La modelo maliciosa de 

Raimundo de Madrazo (1885), enarbolando el pincel e invirtiendo los papeles de modelo y pintor; 

Pigmalión (L) de Paul Delvaux (1939).  El lector, inevitablemente insatisfecho por encontrar 

únicamente silencio y perplejidad tras haber esperado durante más de seiscientas páginas esa 

escena (la elipsis dibuja figuradamente en él un hueco, traza gráficamente en él un órgano sexual 

femenino que nunca es llenado) se descubre abocado a abandonar su pasividad, a sacudirse de su 

dócil y confortable sumisión al discurso del autor, a desafiarlo, a establecer un comercio mucho 

más dinámico y conflictivo con el texto: No Radio (L) de Barbara Kruger (1988), que mediante la 

mera inscripción en rojo de ese título sobre una reproducción fotográfica del ya aludido cuadro de 

Simonet, El anatómico, se apropia de éste, se venga en Simonet del autor masculino y lo asesina 

convirtiéndose en feliz emblema de nuevas poéticas y teorías (ni la antología de teoría literaria de 

Julie Rivkin y Michael Ryan que ostenta la composición significativamente en su portada ni 

muchos de los análisis de la fotografía de Kruger mencionan o reconocen a Simonet).  En la 

oscuridad de esa elipsis mueren el padre realista y todos sus sueños, en sus acerados bordes de 

silencio se queda prendida su virilidad, acaba castrada, decapitada, la confianza en la capacidad 

http://cgfa.sunsite.dk/d/p-delvaux3.htm
http://images.amazon.com/images/P/0631200290.01.LZZZZZZZ.jpg
http://www.fisterra.com/human/3arte/pintura/anatomia_del_corazon.asp
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genésica de su palabra: Modernité (L) de Rops (1883) (recogido en Bory 405), que descifra su 

título a través de una mujer que porta en una bandeja, satisfecha y desafiante, la cabeza cortada de 

un hombre.  Unas páginas más abajo el Magistral intenta infructuosamente escribir una carta a 

Ana: “Y don Fermín rasgó también esta carta, y en mil pedazos más que todas las otras ... y sobre 

aquellas ruinas de su indignación artística se paseaba furioso, deseando algo más suculento para la 

ira y la venganza, que la tinta y el papel mudo y frío” (2:497).  El intento de lo imposible (L) de 

Magritte (1928), donde el título califica y corrige la imagen del cuadro. 

En la escena final de la novela, el vicario del autor, don Fermín, sale de su reducto 

confesional e intenta agredir física y verbalmente a Ana, quizá asesinarla, ese supremo gesto de 

autoridad y dominio, pero una fuerza invencible se lo impide.  La mujer, el otro, continúa siendo 

el objeto primordial del deseo, el enigma ineluctable, el secreto que es imperativo desvelar, pero 

empieza a vislumbrarse su radical irreductibilidad, la fatal perpetuidad de su desazonadora 

diferencia: Tantalo (L), del visionario Goya, poseído de un eterno apetito que nunca podrá saciar. 

Coda.  El cartel de Lucía y el sexo (L) (2001), la película de Julio Medem que cuenta las 

relaciones entre un escritor y su musa-amante, es un gráfico testimonio de la evolución y 

persistencia de los problemas planteados por La Regenta.  Lucía, en cuya exploración se afana la 

película, mira desafiante a la cámara desde una motocicleta apenas un instante antes de 

atropellarla y salirse de plano, pero Medem le desnuda un pecho y la vigilante verticalidad del faro 

- del falo - sigue acechando desde el fondo.  

http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Modernite.jpg?sequence=13
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1 Debo la noticia de esta imagen y de otras aludidas en este trabajo a este imprescindible libro de 

Lou Charnon-Deutsch. 
2 Una buena entrada en la obra de Felicien Rops es L´Oeuvre graphique complète, editada por  

Jean François Bory. 
3 Mi artículo “Guantes, botas, ortopedias y otras prendas.  Fetichismo, metonimia, poética 

realista” desarrolla este asunto de una manera mucho más detallada. 
4 Para un análisis más completo del episodio ver, de nuevo, mi artículo “Guantes, botas, 

ortopedias y otras prendas.  Fetichismo, metonimia, poética realista” (326-28). 
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-Carteles.  Ramón Casas (^) 

-Apuntes en la playa.  Cecilio Pla (^) 

-Flor de santidad.  Julio Romero de Torres (^) 

-Trabajo y lectura.  Ramón Casas (López 110) (^) 

-Pescadoras en Valencia. Joaquín Sorolla (^) 

-Mujer leyendo a la luz de un candelabro.  Peter Vilhelm Ilsted. (^) 

-Niña leyendo.  Peter Vilhelm Ilsted (^) 

-El baño.  Alfred George Stevens (^)  

-La actriz María Guerrero como doña Inés.  Raimundo de Madrazo (^) 

-La liseuse d’Ornans.  Gustave Courbet (^) 

-Portada de L’Image.  Alphonse Mucha (^) 

-Jeune filles lisant le roman de Faublas.  Wattier (^) 

-La Madeleine lisant.  Jean-Baptiste Camille Corot (^) 

-La novela del día.  Achille Devéria (^) 

-Los sonetos del doctor.  Felicen Rops (^) 

-La charmeuse.  Leon Herbo (^)  

-Dolce far niente.  Leon Herbo (^) 

-Rimes de Joie.  Felicien Rops (^) 

-The Reading Girl.  Theodor Roussel (^) 

-The Reading Girl en la portada de El desencuentro de F. Schwartz.  Theodor Roussel (^) 

-La lectora de novelas.  Antoine Wiertz (^) 

-Ilustración original.  Juan Llimona (^) 

http://www.culturamoderna.com/documentos/cm1.pdf
http://usuarios.lycos.es/ramoncasas/obra/cartells/cartells.htm
http://217.75.242.165:8080/4DPict?file=20&rec=25.776&field=2&maxsize=400
http://usuarios.lycos.es/mezquita/sala6.htm
http://www.culturamoderna.com/documentos/cm1.pdf
http://www.piroskayasociados.com.ar/images/Vendedoras.gif
http://www.art-prints-on-demand.com/a/ilsted-peter-vilhelm/woman-reading-by-candleli.html
http://www.artnet.com/Artists/LotDetailPage.aspx?lot_id=1C9E37BFC3F2D910
http://www.bridgemanartondemand.com/index.cfm?event=catalogue.product&productID=102302
http://museoteatro.mcu.es/imgmuseo/colecciones/pintura/pintura2b.jpg
http://www.nga.gov/cgi-bin/pimage?46306+0+0
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/L%27Image.jpg?sequence=11
http://e-archive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Wattier.jpg?sequence=22
http://www.muzeocollection.com/data/modules/oeuvre/c1/36/c136b081faa87599-grand.jpg
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Noveladeldia.jpg?sequence=15
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Sonetos.jpg?sequence=20
http://www.rehsgalleries.com/images/leon_herbo_c3233_la_charmeuse_medium.JPG
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Herbo.jpg?sequence=7
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Rimes.jpg?sequence=18
http://www.tate.org.uk/britain/exhibitions/vicnude/Room6.htm
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Desencuentro.jpg?sequence=3
http://orage.mjp.brown.edu/mjp/images/Wiertz/ReadNov.jpg
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12473959873481628265679/pag133_.jpg
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-Ilustración original.  Juan Llimona (^) 

-Santa Teresa.  Felicien Rops (^) 

-Ilustración original.  Juan Llimona (^) 

-Las diabólicas.  Felicien Rops (^) 

-Círculo negro. Kazimir Malevich (^) 

-Pigmalión.  Paul Delvaux (^) 

-No Radio.  Barbara Kruger (^) 

-Modernité.  Felicien Rops (^) 

-El intento de lo imposible.  René Magritte (^) 

-Tantalo.  Francisco de Goya (^) 

-Cartel de Lucía y el sexo.  Julio Medem (^) 
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http://www.payer.de/religionskritik/karikatur723.gif
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12473959873481628265679/pag311_.jpg
http://www.simecorp.com/artsmart/photos/neil/HR_neil_96.jpg
http://en.wikipedia.org/wiki/Image:Black_circle.jpg
http://cgfa.sunsite.dk/d/p-delvaux3.htm
http://images.amazon.com/images/P/0631200290.01.LZZZZZZZ.jpg
http://discoverarchive.vanderbilt.edu/bitstream/handle/1803/243/Modernite.jpg?sequence=13
http://www.artnet.com/magazine_pre2000/reviews/goldman/goldman6-16-7.asp
http://goya.unizar.es/InfoGoya/Obra/Catalogo/Grabado/C9.html
http://guitara.iespana.es/divx/divx_luciayelsexo.jpg

