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PREFACIO

Este libro se llevd a cabo en un cierto niimero de afios, aumentando en
volumen y vision en cada etapa. Comencé por explorar la presencia de
creencias y simbolos esotéricos en la poesia de Dario cuando cursaba
mis estudios de posgrado en la Universidad Brown. Estos primeros son-
deos fueron estimulados por referencias incitantes en “El caracol y la
sirena” de Octavio Paz y por La originalidad de Rubén Dario de Ander-
son Imbert, asi como por discusiones sostenidas con mis profesores
Frank Durand, Juan Lépez-Morillas y, sobre todo, Alan S. Trueblood,
quien dirigié mi tesis con extraordinario cuidado y atencion.

Si estos sondeos iniciales pusieron de relieve el continuo recurso
dariano hacia los elementos ocultistas, también causaron interrogantes
mds amplios sobre el modernismo hispanoamericano, dado que los estu-
dios sobre él suelen disminuir la necesidad de investigar las preocupacio-
nes filosoficas profundas que motivaron la separacion modernista de los
modelos poéticos tradicionales, asi como de sistemas de creencias habi-
tuales. Por otorgar la ventajosa perspectiva desde la cual estas preocupa-
ciones comenzaron a afinarse, estoy en deuda con tres libros notables: Los
hijos del limo de Octavio Paz y Natural Supernaturalism y The Mirror
and the Lamp de Meyer Abrams. Después de examinar el generalizado
resurgimiento del interés en las creencias esotéricas por parte de los
escritores europeos del siglo pasado. busqué dilucidar como y por
qué esta tendencia a visualizar el mundo en términos de la doctrina
ocultista fue adoptada y desarrollada por Dario y por otros escritores
modernistas. El andlisis resultante modifica buena parte de las actitu-
des predominantes hacia Ia poesia modernista.

Durante el tiempo en que este libro tomaba forma tuve la buena
suerte de hacerme de varios buenos amigos cuyos CONsejos y apoyo re-
sultaron decisivos para completar el proyecto. Desde el principio. el
profesor Roberto Gonzilez Echevarria de la Universidad de Yale ofrecio
—tomando tiempo de su inflexible agenda— comentarios penetrantes e
invaluables sugestiones. El profesor Andrew P. Debicki de la Universidad
de Kansas otorgd, gencrosamente, asesoria detallada y entusiasta apoyo
en cada ctapa del desarrollo del libro. El profesor Enrico Mario Santi de

9



10 PREFACIO

la Universidad de Cornell revisé el primer capitulo con extraordinario
cuidado. Las discusiones con los profesores Miguel Enguidanos, Luis
Beltran, Willis Barnstone y Maryellen Bieder de la Universidad de India-
na y con Enrique Pupo-Walker de la Universidad Vanderbilt, asi como
sus sugerencias, colaboraron al avance del proyecto. Mds recientemente,
he recibido sugerencias y asesoria de la Editorial de la Universidad de
Texas. Desde 1980, Suzanne Comer, la editora de humanidades, ha sido
una voz amiga del otro lado de la linea telefénica y me ha ayudado a lo
largo del proceso editorial. Mas el que ha estado ahi siempre, alentin-
dome con constancia, ha sido mi esposo Ramén. Ha sido un colega es-
timulante, un amigo divertido, un compafiero amoroso y una persistente
fuente de fortaleza.

Finalmente, quisiera expresar mi agradecimiento a la Universidad
de Indiana por las variadas becas para viajes, para investigacion y publi-
cacion, que tuvo a bien concederme a lo largo de los pasados seis afios.



1. EL MODERNISMO Y LA TRADICION
ROMANTICO/ESOTERICA

UNA nueva conciencia de que existen doctrinas no ortodoxas en la lite-
ratura hispdnica ha abierto el camino hacia el estudio de la tradicién
esotérica en la obra de Rubén Dario y en el movimiento modernista.!
Ya desde 1964 Octavio Paz reconocia que “la critica universitaria gene-
ralmente ha preferido cerrar los ojos ante la corriente de ocultismo que
atraviesa la obra de Dario”. Paz agregaba que “este silencio dafia la com-
prension de su poesia. Se trata de una corriente central y que constituye
no sélo un sistema de pensamiento sino de asociaciones poéticas”.2 En
1967, Ricardo Gullon examinaba el ocultismo ecléctico de los escritores
modernistas mientras que Enrique Anderson Imbert documentaba la
familiaridad de Dario con varios de los sistemas esotéricos que eran po-
pulares en Europa a finales del siglo pasado y a principios del actual.?
Estos estudios sefialaban una conexién entre la doctrina ocultista y el
modernismo, pero no la examinaban detalladamente. La tradicion eso-
térica no solo reside en el corazon de la poética modernista, sino que es

1 El término “modernismo” se utiliza en este trabajo para referirse al mo-
demismo literario hispanoamericano que se inicié en Hispanoamérica a finales
del siglo XIX y que no debe confundirse con los movimientos homénimos europeo
y angloamericano. En su ensayo ‘‘The Name and Nature of Modemism”, Malcolm
Bradbury y James McFarlane concluyen que los movimientos europeo y anglo-
americano se caracterizan por el antirrepresentacionalismo en pintura, el atonalismo
en la musica, el vers libre en poesia y la narracién de flujos de conciéncia en la
novela (el ensayo esti incluido en Modernism, Malcolm Bradbury y James McFar-
lane, compiladores, pp. 19-55). Los modernismos no hispdnicos estan, por lo tanto,
mads cerca del vanguardismo hispanico, si bien todos los modernismos comparten
ciertas caracteristicas, sobre todo una intensa conciencia de su modernidad. Para
una visién cabal de la evolucién del concepto de modernidad y su relacién con los
diversos movimientos modernistas, véase Faces of Modernity: Avant-Garde, Deca-
dence, Kitsch, de Matei Calinescu.

2 Qctavio Paz, “El caracol y la sirena”, Cuadrivio, p. 60.

3 Ricardo Gulldn, “Pitagorismo y modernismo’’, Mundo nuevo, 7 (1967),
pp. 22-32; Enrique Anderson Imbert, “Sincretismo religioso”, en La originalidad

de Rubén Dario, pp. 197-213.
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12 MODERNISMO Y TRADICION ROMANTICO/ESOTERICA

también la clave para entender el lugar del modernismo en la “tradicion
moderna”, es decir en relacién con la literatura europea que lo precedié
y con la literatura hispdnica contemporinea, para la cual prepard el
camino.

Durante muchos afios la critica se ha mostrado insatisfecha con los
intentos por definir la naturaleza del modernismo. Las deficiencias se
originan en la miopia que limité el andlisis del modernismo a su circuns-
tancia hispanoamericana, pese a que la critica estaba consciente del “cos-
mopolitismo” del movimiento. Esta actitud impidi6 que se percibiera la
auténtica naturaleza del modernismo, la cual se alejaba de la tradicion
hispdnica y de la insistencia en la fe catdlica y en un universo ordena-
do e inteligible. Si bien el influjo del catolicismo sobre los escritores
modernistas es tan innegable como difundida, una creciente duda sobre
las creencias establecidas define mucho mds al movimiento que su ante-
cedente catdlico. Por eso, cuando hace mds de 60 afios Unamuno se
quejaba de que “No sé bien que es eso de los modernistas y el moder-
nismo, pues llaman asi a cosas tan diversas y hasta opuestas entre si,
que no hay modo de reducirlas a una comun categoria”, o cuando Ned
Davison, en la introduccion a su libro sobre la materia, confiesa que “la
nocion actual del modernismo tal vez no exhibe menos confusiéon que la
que describe Unamuno en esta declaraciéon de 1918. . .”, advertimos que
ambos cayeron en el mismo error.* Los dos se fijaban en las variadas y
superficiales manifestaciones de un movimiento poético cuya medular
razén de ser es una vision comun del predicamento humano: la que refleja
la sensacion moderna del abandono en un mundo de realidades inexplo-
radas. El escritor modernista maneja sentimientos de fragmentacion y
enajenacion al intentar redescubrir un sentido de pertenencia y “tota-
lidad™.

Al hacerlo, el escritor o la escritora se coloca firmemente en la co-
rriente principal de las tendencias literarias modernas de Europa cuyo
origen es el romanticismo inglés y aleman.

Ya no parece necesario entrar al debate entre Pedro Salinas —que
pensaba que el modernismo se caracterizaba por su alcance limitado y
su atencion a la renovacion del lenguaje poético— y Juan Ramon Jimé-
nez, quien proponfa que el modernismo no era una escuela sino una

4 Prélogo de Miguel de Unamuno a la pocsia de José Asuncion Silva, 1918,
citado por Ned J. Davison c¢n El concepto de modernismo en la critica hispanica,
pi: 13
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época.5 Como lo sugiere Donald L. Shaw, la solucion a este desacuerdo
se encuentra en el romanticismo. “Es ahi, con certeza, y no en el moder-
nismo donde nos topamos con el fenémeno ‘total’ al que Onis y Juan
Ramoén Jiménez se refieren. La propuesta del primero de una ‘crisis
universal de las letras y del espiritu que se inicia hacia 1885’ carece de
base tanto en los argumentos como en los hechos.” Shaw explica que
“tal crisis jamds ocurrié por una razén muy sencilla: ya habia ocurrido.
Incluso la renovacion técnica de los medios de expresion poética sobre
la que tanto se insiste como caracteristica inicial del modernismo, no es
sino una continuacién de los experimentos romdnticos con la métrica y
la diccion” .6 Shaw postula una crisis de ideales y creencias que se difun-
de del romanticismo hacia la literatura hispanoamericana; y arguye que
el modernismo surgié tanto de un deseo por encontrar en el arte un alivio
de la tension generada por esta crisis, como de un deseo de regenerar
un medio poético de expresion. Para la renovacion modernista, el deseo
de responder ante el colapso del sistema de creencias dominantes a fina-
les del siglo XIX era capital.” Los escritores modernistas concibieron a
la musica como su ideal poético, como lo habian hecho los simbolistas
franceses antes, y aspiraban evocar con el lenguaje musical de su poesia
una vision inmaculada del universo. Censuraron el lenguaje fosilizado
que interferia con sus esfuerzos por redescubrir el mundo pristino que
ellos y sus contempordneos habian perdido. La poesfa no era la senda
del escapista, sino mds bien el instrumento del descubridor.

En una buena medida el andlisis de Shaw es preciso; sin embargo su
exposicion requiere aclaracion. El “romanticismo” de Shaw estd mucho
mds cerca del romanticismo inglés, alemdn o —en menor grado— francés
que de su version espafiola.® En Espafia la fundacién ideol6gica del ro-
manticismo se topd con una tenaz oposicion de los tradicionalistas caté-
licos, ya de por si alarmados por las ideas de la [lustracion. Si, como
sefiala Angel del Rio, era imposible para la filosofia ortodoxa del roman-

5 Pedro Salinas, “‘El problema del modernismo en Espafia, o un conflicto
entre dos espiritus”, Literatura espafiola siglo XX, pp. 13-25; Juan Ramoén Jimé-
nez, El modernismo: Notas de un curso, edicion de Ricardo Gullén y Eugenio
Fernindez Méndez.

6 Donald L. Shaw, “Modernismo: A Contribution to the Debate”, Bulletin
of Hispanic Studies, 46 (1967), p. 196.

7 Shaw, “Modernismo. .."”, p. 201.

8 Donald L. Shaw, “Towards the Understanding of Spanish Romanticism”,
Modern Language Review, 58 (1963), p. 192.
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ticismo enraizar en el suelo ortodoxo y catélico de Espaiia, esto se debia
a que tales ideas eran inapropiadas.? Estas se habian originado como
respuestas a la crisis metafisica de finales del XVIII, una crisis que no
habia tocado a Espafia precisamente por su indisputada y ortodoxa
vision del mundo.'® Es bien significativo, por ejemplo, que E. A. Peers
observe que la insistencia en la cristiandad sea una caracteristica domi-
nante del movimiento roméntico espafiol y que los principales escritores
del periodo se hallaran en paz con el mundo.!! A resultas de esto, el ro-
manticismo espafiol siguié siendo, en lo general, ligero y s6lo imitaba el
tono del movimiento europeo pero no reflejaba su sustancia.

En la América hispdnica, al contrario, la crisis que origin6 la critica
positivista de la religion establecida, asi como de su metafisica, se habia
agudizado hacia fines del siglo XIX. La expansion imperialista de los
estados industriales europeos que reestructur6 a las naciones hispano-
americanas dentro de las tendencias econémicas y sociales de sus propias
organizaciones capitalistas colaboré al trastormo.!? La prosperidad y
una creciente fe en la ciencia trastocaron suposiciones ampliamente
arraigadas sobre la vida. Segin los evangelistas de la hora, la sociedad
del futuro se organizaria sobre bases mds racionales que nunca y la hu-
manidad se hallarfa viviendo en un mundo sin- problemas. Habia un
mesianismo presente de manera intrinseca en la actitud de los cientifi-
cos, que se pensaban los portadores de verdades demostrables, es decir,
de la “Verdad”, asi como depositarios del futuro. Sin embargo, el tiempo
demostrd que, lejos de ser mds comprensible, el mundo parecia ser cada
vez mds enigmadtico y que los grandes inventos no reducian el misterio. 13
O como el mismo Dario decia: “El progreso moderno es enemigo del
ensuefio y del misterio en cuanto que se ha circunscrito a la idea de la
utilidad. Mas, no habiéndose todavia dado un solo paso en lo que se
refiere al origen de la vida y a nuestra desaparicion en la inevitable muerte,
el ensuefio y el misterio permanecen con su eterna atracgion.” 14

9 Angel del Rio, “Present Trends in the Conception and Criticism of Spanish
Romanticism”, Romantic Review, 39 (1948), p. 239.

10 Para entender las implicaciones tardias del conservadurismo espaiiol véase
John W. Kronik, “The Introduction of Symbolism in Spain: A Call to Arms”’, en
Waiting for Pegasus: Studies in the Presence of Symbolism and Decadence in His-
panic Letters, Roland Grass y William R. Risley, compiladores, pp. 31-38.

11 E. A. Peers, Historia del movimiento romdntico espariol.

12 Véase Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo, p. 26.

13 Gullén, “Pitagorismo y modernismo”’, p. 54.

14 Rubén Dario, “El pueblo del Polo”, Letras, Obras completas, 1, p. 545.
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Asi, una profunda crisis de creencias —virtualmente sin precedentes
en la tradicién hispanica moderna— aparecit a finales del siglo XIX. Sin
embargo, no se trata simplemente de suponer que la confrontacién de
crisis similares es la que une romanticismo y modernismo, sino la simi-
litud en las soluciones poéticas que brindaron ambos grupos de escrito-
res. Octavio Paz ha demostrado que el concepto de analogia es el hilo
de Ariadna que recorre a la poesia moderna e ilumina la relacion entre
los dos movimientos literarios. Fue con éste y otros conceptos esotéri-
cos auxiliares que los escritores romdnticos llenaron el vacio espiritual
que advirtieron en la nueva ciencia de la Ilustracion, y que los modernis-
tas opusieron al materialismo del positivismo hispanoamericano. Paz
sefiala que la poesia moderna siempre ha representado una reaccion con-
tra la era moderna y sus miltiples manifestaciones, sean las de la Ilustra-
cion, la razdn critica, el liberalismo, el positivismo o el marxismo. Agrega:
“En su disputa con el racionalismo moderno, los poetas redescubren una
tradicion tan antigua como el hombre mismo y que, transmitida por el
neoplatonismo renacentista y las sectas y corrientes herméticas y ocul-
tistas de los siglos XVI y XVII, atraviesa el siglo XVIII, penetra en el
XIX y llega hasta nuestros dias. Me refiero a la analogia, a la vision del
universo como un sistema de correspondencias y a la vision del lenguaje
como el doble del universo.”!S

Como los romdnticos ingleses y alemanes y los simbolistas france-
ses, los modernistas hispanoamericanos percibieron la ansiedad de su
época como algo causado por la fragmentacion: los individuos habian
perdido contacto con si mismos, con sus semejantes, con la naturaleza.
La esperanza de mejoria residia en una integracion de los tres niveles. El
designio que los romdanticos elaboraron en pos de una posible recupera-
cion (y que, més tarde, fue adaptado por simbolistas y modernistas) tuvo
sus raices en concepciones biblicas y esotéricas del mundo y se centré
en la vision analdgica del universo subrayada por Paz.'¢

15 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 10. En términos més simples, la no-
cién de analogia sostiene que existen correspondencias entre el mundo material
y las realidades espirituales. El lenguaje es la llave que abre la puerta de estas rela-
ciones ocultas. La capital importancia de la analogia para el romanticismo ha sido
ampliamente reconocida. Por ejemplo, Morse Peckham concilia las opiniones de
Wellek y de Lovejoy sobre las caracteristicas fundamentales del romanticismo al
demostrar que tienen su origen en un organismo dindmico (“Toward a Theory of
Romanticism”, PMLA, 66 [1951], pp. 5-23).

16 En relacion a este analisis sobre el recurso a las concepciones esotéricas y
biblicas del mundo por los escritores romanticos, estoy particularmente en dcuda
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El vitalismo renacentista, en el que todo estd interrelacionado por
un sistema de correspondencias y en el que lo vivo y lo inanimado son
uno, esta en el meollo de la respuesta romdntica a la Ilustracion, su vision
mecanicista del mundo, su sectorizacion analitica y su concepcion de la
mente humana como algo totalmente diverso y apartado de las circuns-
tancias no mentales.!” En términos mds amplios, Abrams ha demostrado
que la base del pensamiento romdntico estd en “variaciones altamente
elaboradas y sofisticadas del paradigma neoplatonico de la unidad y la
bondad originales y su emanacion hacia la multiplicidad que es, ipso
facto, un retroceso al mal y al sufrimiento y un retorno a la unidad y
al bien”.!® Dentro de este marco de referencias, la unidad absoluta fun-

con el estudio de Meyer Howard Abrams en “The Circuitous Journey: Pilgrims
and Prodigals”, en su libro Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution
in Romantic Literature, pp. 141-195. Como Abrams, Gwendolyn Bays en The
Orphic Vision: Seer Poets from Novalis to Rimbaud y Dennis Saurat, en Liter-
ature and Occult Tradition: Studies in Philosophical Poetry, sosticnen que la
escritura Tomantica y simbolista estd permeada de pensamiento cabalista y her-
mético. Bays agrega el gnosticismo, maniqueismo, pitagorismo, mesmerismo y
espiritualismo a las filosofias ocultas que influyeron en la creacion literaria inglesa,
alemana y francesa durante el siglo XIX. Saurat sefiala la presencia de fragmentos
del sumario del ocultismo de Madame Blavatsky en los escritos de la época. Sefiala
la importancia de Blavatsky en el hecho de que La doctrina secreta contiene, desde
una perspectiva moderna, toda la informacion ocultista publicada a partir del Rena-
cimiento asi como una buena cantidad de ingredientes de 1a doctrina hindi, aunque
la fusion de ocultismo y orientalismo no sea privativa de Madame Blavatsky. Bays
sefiala que “‘el descenso al yo tan caracteristico de todo el movimiento romantico
recibié por lo menos algo de su impetu del enorme conjunto de libros orientales
traducidos a fines del siglo XVIII”. La traduccion de manuscritos orientales “es-
timuld el interés y provocod la revalorizacion del pensamiento orientalista mas
conocido, doctrinas ocultas del Medio Oriente que habian existido en LEuropa
desde la Edad Media: gnosticismo, cabalismo y neoplatonismo. . . Estos sistemas
no eran poco familiares a la mente occidental y resultaban por lo tanto faciles
de asimilar” (pp. 31, 32-33). John Senior, en The Way Down and Out: The
Occult in Symbolist Literature, sefiala que entre los ocultistas modernos Abbé
Alphonse-Louis Constant, mas conocido como Eliphas Lévi, es quien ejerce la in-
fluencia particular mas grande sobre los simbolistas. En sus muchos trabajos, Lévi
pretende una sintesis de varios tipos de pensamiento ocultista en un esfuerzo por
demostrar que la Cabala estd detrds de todos ellos. Otros dos libros populares entre
los poetas simbolistas también se basaban en la Cabala: Au sewil de mystére de
Stanislas de Guaita, y Traité élémentaire de science occulte de Papus. Véase tam-
bién un reciente ensayo de Theodore W. Jensen: “Modernista Pythagorean Litera-
ture: The Symbolist Inspiration”, en Waiting for Pegasus, pp. 169-179.
17 Abrams, Natural Supernaturalism, pp. 170-171.
18 [bid., p. 169.
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ciona como la fuente y modelo supremo de toda existencia y como el
criterio de todo valor.

Una poderosa imagen pictorica que ha sostenido la doctrina de la
perfeccion como algo idéntico a la simple unidad es el mito que ve al
hombre primordial como un andrégino césmico que ha caido en el mal
y en la multiplicidad (el mundo material y bisexual), y que no obstante
posee la capacidad de recobrar su integridad perdida retornando a la
Unidad y al Bien. En su variante occidental, este mito tiene su origen
en el Simposio de Platon, en el gnosticismo y en el misterio 6rfico y
otros mds. Tal mito se manifiesta hoy como un ingrediente central de
la tradicion esotérica, dos de cuyas ramas han conservado una profunda
influencia a través de los siglos: la Cdbala hebrea y la versién cristiana
de la ciencia hermética. Recientes estudios han demostrado la influencia
determinante que el hermetismo y las versiones cristianizadas de la doc-
trina cabalista ejercieron en los principales escritos del renacimiento.
europeo.!®

Esta tradicion ocultista fue en su momento comunicada a pensado-
res posteriores por varios fildsofos, incluidos Giordano Bruno y Jacob
Boehme. Este altimo, por ejemplo, amplio el antiguo mito del hombre
original que fue victima de la division sexual, material y psicologica, cuya
redencion es posible gracias a Cristo, quien unia en s mismo los atributos
de ambos sexos. Hegel, Blake y Coleridge se cuentan entre los roman-
ticos que fueron directamente influidos por Boehme y otros escritores
ocultistas.? En una linea mds tradicional, muchos escritores romanti-
cos percibieron una coincidencia importante entre la idea neoplaténica/
esotérica del viaje circular del alma y la figura cristiana del hijo prédigo.
Resultado de lo anterior es que el individuo postaddnico sea represen-
tado con frecuencia como un viajero en tierra extrafia, que el movimiento
de la vida por el mundo equivalga a un peregrinar en busca de la patria

a la que el viajero o la viajera pertenece.

En pocas palabras, los escritores romanticos adaptaron diversas
versiones del paradigma neoplaténico con la intencion de explicar lo que
supusieron una fragmentacion personal o una enajenacion. Intentaron

19 Wayne Shumaker, The Occult Sciences in the Renaissance; Frangois Se-
cret, Le Zohar chez les kabbalistes chrétiens de la renaissance; Frances A. Yates,
Giordano Bruno and the Hermetic Tradition.

20 Meyer Howard Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory
and the Critical Tradition, pp. 216-218; Abrams, Natural Supernaturalism, pa-

gina 170.
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redimir a la humanidad alentando una reconciliacion con la naturaleza
de la que se habia separado. Es decir: la nostalgia de una era primordial
en la que el individuo se hallaba en paz con la naturaleza es capital para
la poesia romantica. Muchos de los mitos y la imagineria que aportaron la
esperanza de la reconciliacion son de origen reconociblemente esoté-
rico. En particular, la atribucion de la vida y el alma a la naturaleza per-
mitié convertir un medio ajeno y muerto en uno humano y solidario en
el que el hombre podia sentirse como en casa y con el cual podia com-
partir su vida.

Abrams sugiere que los romadnticos ingleses y alemanes utilizaron
los mitos e imdgenes de la tradicion esotérica como ‘‘conveniencias
simbolicas” o “metdforas para hacer poesia”, y que la antigua vision
del mundo los ayudé a definir el malestar de su propio tiempo, asi como
a dramatizar su sensacion de extrafieza ante el medio intelectual, social
y politico de su época opresiva y abrumada por las crisis.2! Los herede-
ros franceses del romanticismo alemdn e inglés vieron mads alld en su
legado de pensamiento esotérico y desarrollaron una nueva dimension
para ambos papeles: el del poeta y el de la poesfa. Al hacer de la analogia
la base de su poética, convirtieron al poeta en un vidente que estd en
contacto con el alma del mundo, y a la poesia en un medio de descu-
brimiento, en una moderna religién.2? Mientras que para Wordsworth,
Coleridge y Carlyle el poeta era el individuo cuya vocacion consistia en
liberar la visién de los lectores de la sujecion a las categorias habituales
y las costumbres sociales para que lograran ver el nuevo mundo que el
poeta habia alcanzado, para Baudelaire y Rimbaud el poeta es el que
puede reorganizar el desordenado material de la percepcién en una vision
simbolica que refleja tanto el alma del poeta como la esencia de lo sobre-
natural. Este “desciframiento” era posible porque crefan que el alma,
por virtud de su origen divino, conserva un medio de comunicacién con
el mds alla espiritual.23 El lenguaje especial por medio del cual el macro-

21 Abrams, Natural Supernaturalism, pp. 171-172.

22 Abrams, en la conclusion de su libro The Mirror and the Lamp, subraya
coémo la critica romdntica habia desembocado en la unién de poesia y religion a
pesar de que la primera generacion de criticos romdnticos las habian mantenido
aparte (p. 335).

23 Aunque suele aceptarse que Baudelaire formuld esta vision de la poesia
bajo la influencia de la tradicion esotérica y en especial de los escritos de Sweden-
borg, su relacion con la teoria expresiva de los primeros roménticos no debe menos-
preciarse. Como observa Abrams, “Algunos romanticos extremistas, inspirados
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cosmos y el microcosmos se revelan mutuamente a si mismos es el len-
guaje de los stmbolos, las metéforas y las analogias. La mision de la poesia
es redescubrir este medio de comunicacién y alcanzar una renovada
unidad espiritual. Como en las célebres “Correspondances” de Baudelaire,
el poeta percibe en el “bosque de simbolos” la “oscura y profunda uni-
dad” y advierte que todas las cosas se corresponden con otras.

Baudelaire, en efecto, estimulé el libre uso de las palabras y las ima-
genes, que deben emplearse no de acuerdo con su uso légico sino de
acuerdo con la analogia universal. El arte del poeta se convertia en una
“magia evocativa”, en una funcién sagrada. Mallarmé, por su parte, con-
fiaba en aumentar los poderes magicos de la poesia separando lo tosco
y lo inmediato de la condicion “esencial” de las palabras. La palabra
“esencial” no opera como una intermediaria entre dos mentes, sino
como un instrumento de poder capaz de llevar el alma al despertar de
su inocencia original. Implicita a esta concepcion es la creencia de que,
una vez restaurada su absoluta eficacia, el lenguaje evocard, como la
musica, una pura, inmaculada visién del universo, una vision que seme-
jard la del primer dia de la creacion. La misica, por ser indefinida y
carente de referencias del mundo exterior, se convirtié asi en el ideal
de la creacidn poética. Para los simbolistas, el uso intencional de la mu-
sicalidad del lenguaje, el ajuste interno de ideas, palabras y sonidos a las
impresiones que las evocan, se convirtié en un medio para trascender
el aqui y el ahora y alcanzar la unidad con el universo. La poesia devi-
no, asi, un doble magico del cosmos.

Finalmente, Rimbaud tomo el concepto romdntico y simbolista del
poeta vidente y lo llevo un grado mds arriba. Asigné al poeta la tarea de
“hacer de si un vidente”. Estaba decidido a ir mds alla de las limitaciones
humanas aceptadas que para él eran producto de la costumbre y la pere-
za. Era necesario romper con la “cultura” y *“cultivar su alma” por el
“desordenamiento de sus sentidos”. Rimbaud estaba, en parte, siguiendo

por la filosoffa de Fichte, postularon a la obra de arte como algo que debia sef, de
manera incluso mds absoluta que el mundo de la percepcion, expresion del espiritu
genuino”. En 1813, Madame de Staél, en De I’Allemagne, una versién sentimenta-
lizada de las doctrinas que habia aprendido de August Schlegel, escribe que para
concebir “la verdadera grandeza de la poesia lirica, uno debe vagar en el pensa-
miento hasta legar a las regiones etéreas. . . y considerar a todo el universo como
un simbolo de las emociones del alma. . . De no ser por las dificultades del len-
guaje, el poeta, como la Sibila y los profetas, improvisaria los himnos sagrados del
genio” (Abrams, The Mirror and the Lamp, pp. 90-91).
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al guia Baudelaire, quien ya se habia entregado a un comportamiento
nada convencional con el propdsito de ampliar el espectro de sus sensa-
ciones y de expandir al mdximo su experiencia.

Incluso la posicion mas radical entre las adoptadas por los simbolis-
tas revela el origen tradicional de su actitud. Como los romanticos que
los antecedieron, se hallaban interesados en el paraiso que se habia
perdido. El impulso fundamental de la poesia decimonénica es una in-
saciable esperanza de inocencia, cuyo principio clave es la reconcilia-
cion, la sintesis de lo dividido, opuesto o conflictivo. Su busqueda los
llevd a descubrir la vision analdgica de la doctrina esotérica. El moder-
nismo es heredero de estos movimientos y representa una original adap-
tacion de sus corrientes principales. Es solamente en estos términos que
el movimiento hispanoamericano puede definirse y su lugar en la poesia
moderna puede determinarse.?*

Para el modernismo, la importancia capital de esta busqueda de la
unidad se hace relevante a partir de la poesfa de Dario. No es sélo el
poeta mas leido y admirado del movimiento; desde un poco después
de 1896 es también su indiscutible cabeza, su portavoz y su centro de
gravedad intelectual. Dario fue quien encontré entre los escritores ro-
manticos y simbolistas los modelos que lo llevaron a é1 y al movimiento
modernista mds alld de los confines de las religiones tradicionales, hacia
la zona de las creencias alternativas. Algunos aspectos de estas ideas sobre
el mundo han sido rutinariamente identificados como pitagoricos. 25
Pero lo que la mayor parte de los estudiosos del modernismo no han
reconocido es que el pitagorismo que influyé en Dario estaba reinter-
pretado por la doctrina esotérica, razén por la cual combina libremente
elementos no sélo del pitagorismo histérico sino del neopitagorismo, el
platonismo y el neoplatorismo.26

24 Debe notarse que en los inicios de su carrera Dario encontrd ideas simi-
lares sobre el papel del poeta y el lenguaje en la poesia de Gustavo Adolfo Bécquer.
Sin embargo, no fue sino hasta después de su contacto con los escritores mas
refinados de Inglaterra y Francia, que Darfo comenzd a formular lo que m4s tarde
se reconoceria como las bases del movimiento modernista.

25 Esta designacion es tan comun que resulta imposible citar a todos los cri-
ticos que la han empleado; aquellos cuyos estudios se basan en la relacion entre la
obra de Dario y el pitagorismo —menciono s6lo los mas notables— son: Gullén
en su “Pitagorismo y modernismo”, Erika Lorenz en su Rubén Dario, “‘Bajo el
divino imperio de la musica”, y Raymond Skyrme en su Rubén Dario and the
Pythagorean Tradition.

26 La mezcla de estas cuatro filosofias tiene, de hecho, una base histérica.
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De hecho, “pitagorismo”, incluso cuando se utiliza en el sentido
mds estricto, es un término de dimensiones inciertas. Si bien Pitagoras
es un personaje historico, sufri6 una suerte de canonizacién y su vida
fue rdpidamente oscurecida por la leyenda. De ahi que al discutir las
teorias pitagoricas resulte dificil determinar cuanto en ellas se le debe a
Pitdgoras mismo y cudnto a los eventuales seguidores de su escuela. Para
el critico literario, no obstante, el problema es menos complicado en
tanto que lo que le ocupa, en buena medida, no es el cuerpo ambiguo de
doctrina que llamamos pitagorismo sino la idea prevaleciente sobre esa
filosofia en ese momento. En el caso de Dario se acepta que su idea del
pitagorismo estaba determinada por el cldsico esotérico Los grandes ini-
ciados: un estudio de la historia secreta de las religiones de Edouard
Schuré, uno de los pocos libros que Arturo Marasso, en su estudio sobre
las fuentes de la poesia de Dario, sostiene que tuvo perdurable influencia
sobre la imaginacion y el pensamiento poético del nicaragiiense.2” En
el libro de Schuré, Pitdgoras estd considerado entre los grandes lideres
religiosos del mundo: Rama, Krishna, Hermes, Moisés, Orfeo, Platon y
Jesus, todos ellos caracterizados como iniciados en el ocultismo. Esta
aproximacioén sincrética es una caracteristica fundamental de la tradi-
cion esotérica, y se puede suponer que fue particularmente atractiva
para Darfo.

En general, las diversas manifestaciones de la tradicién esotérica
sostienen que la antigua sabiduria no desaparecié cuando el cristianismo
se convirtié en la religion mds poderosa del mundo; esta sabiduria sim-
plemente asumio el simbolismo de la nueva fe perpetuando a través de
sus emblemas y alegorias las mismas verdades que han estado en posesion
de los sabios desde el origen de los tiempos.?8 Esta fe en la unidad fun-

El pitagorismo tuvo un fuerte influjo no solo en el neopitagorismo sino también
en el platonismo. El neopitagorismo, que a su vez se alimentaba de creencias pla-
tonicas, aristotélicas y estoicas, asi como de literatura hermética y de los ordculos
caldeos, prepara el camino del neoplatonismo. Como lo sefiala Frederick Coples-
ton, S. J., “En el sistema de Plotino, entonces, la huella 6rfico-platonico-pitagdrica
del ‘otro mundo’, del ascenso intelectual y de la salvacion por medio de la asimila-
cién y el conocimiento de Dios, alcanza su mas completa y sistemdtica expresion”
(parte segunda de Greece and Rome, Vol. I de A History of Philosophy, pp. 190-
215).

27 Arturo Marasso, Rubén Dario y su creacién poética, pp. 12-13. Schuré,
como poeta y ocultista, se movia a sus anchas en el mundo de las letras y asi
disfrutaba de una oportunidad tnica para influir también en los simbolistas.

28 Como lo explica Annie Besant (con cuyos escritos Dario estaba familia-
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damental de todas las religiones suministré a Darfo un marco de refe-
rencia en el cual podfa reconciliar el dogma catélico —que dejo un sello
irrefutable y permanente en su vision del mundo— con los atractivos
sistemas alternativos de creencias que se ligarfan intimamente con su
creaciéon poética. Lo que es mds, Dario, como Schuré antes que €1, se
esforzo en convencer a su publico de la validez de las creencias ocultistas
al reconciliarlas con las tesis positivistas entonces en boga.2? En un
articulo publicado en La Nacion en 1895 escribio:

rizado): “las religiones son ramas de un tronco comun: la Sabiduria Divina”
(Esoteric Christianity, p. 6).

29 Schuré, en articulos publicados en la Revue des Deux Mondes y en la
Nouvelle Revue, escribié: “Hoy en dia ni la Iglesia, aprisionada en el dogma, ni
la ciencia, aprisionada en la materia, saben ya como hacer completos a los hom-
bres. La ciencia no necesita cambiar su tradicion, pero debe entender sus origenes,
su espiritu y su significacion.” (The Great Initiates, p. 19.)

Los intentos por lograr hacer del ocultismo algo aceptable, demostrando la
posible reconciliacién entre ciencia y religion, eran sumamente comunes a fines
del siglo pasado y a principios de éste. Muchos articulos en revistas populares re-
flejaban el deseo de legitimizar la fe en los fendmenos ocultos. Por ejemplo, una
serie de articulos publicados en Espafia Moderna bajo el rubro “Ciencias ocultas”
u “Ocultismo” incluye relaciones de experimentos rigurosos llevados a cabo en
casas de incrédulos asi como descripciones antropoldgicas de pueblos no europeos
y sus creencias no ortodoxas. En “Ocultismo”, firmado por Fernando Araujo
(Espafia moderna, afio 14, Vol. 157 [1902], pp. 206-207) se cita largamente un
relato publicado por el profesor A. Zuccarelli sobre una visidon que habia tenido
donde habia aparecido un tio suyo. En el articulo, el profesor da una explicacion
cientifica de la transmision de la imagen al comparar las ondas vibrantes de la clari-
videncia con los rayos equis y la radiotelegrafia. En otro de sus articulos sobre el
ocultismo, titulado “El mds alld” (Espafia Moderna, afio 14, Vol. 159 [1902], pa-
ginas 190-192), Araujo analiza el asunto de las mediums. Dice: “Cierto o no, ese y los
demas descubrimientos de las habilidades de los medios de profesién no disminu-
yen el valor de los muy serios experimentos que no pueden hacer dudar ya de la
existencia del mas alld a todo espiritu exento de prejuicios.” Todavia en otro mas
comenta las “pequefias religiones de Paris”. Dice que los movimientos dirigidos
por Péladan, Guaita y Blavatsky son ahora investigados por grupos cientificos ver-
daderamente desinteresados y criticos. Su fe en el procedimiento cientifico es
evidente en su creencia de que estos grupos “desocultarin’ los secretos ocultos
y que nuestro conocimiento de nosotros mismos se verd muy beneficiado (*‘El
milagro moderno”, Espafia Moderna, Afio 14, Vol. 160 [1902], pp. 179-182). En
“La ciencia del soplo: Fakires y yoguis” (Espafia Moderna, Afio 15, Vol. 176
[1903], pp. 179-186), Araujo reporta un articulo de Julio Bois publicado en La
Revue en el que se explican con gran detalle las costumbres y filosoffas de estos
dos grupos hindies. En total, debe haber por lo menos 39 articulos publicados en
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La ciencia de lo oculto, que era antes perteneciente a los iniciados,
a los adeptos, renace hoy con nuevas investigaciones de sabios y
sociedades especiales. La ciencia oficial de los occidentales no ha
podido alin aceptar ciertas manifestaciones extraordinarias —pero
no fuera de lo natural en su sentido absoluto— como las demostra-
das por Crookes y Mme. Blavatsky. Mas esperan los fervorosos que
con el perfeccionamiento sucesivo de la Humanidad llegara un tiem-
po en que no serd ya arcana la antigua Scientia occulta, Scientia
occultati, Scientia occultans. Llegarad un dia en que la Ciencia y la
Religion, confundidas, hagan ascender al hombre al conocimiento
de la Ciencia de la Vida.3°

En el mismo articulo, Dario demuestra un intimo conocimiento de los
nombres claves y de las filosofias asociadas con el renacimiento ocul-
tista del siglo x1x. Divide a los ocultistas en tres grupos: 1) la Sociedad
Teosofica fundada por Madame Blavatsky y el coronel Olcott, 2) los
Rosacruces encabezados por Sar Péladan, y 3) el Grupo Independiente
de Estudios Esotéricos dirigido por Gérard Encausse, Papus. Ademis,
concluye que el altimo grupo es el mds importante porque es el més
amplio de vision, ya que abarca el ““cabalismo”, la astrologia, el magne-
tismo, el hipnotismo, el gnosticismo, la francmasoneria y la alquimia.
Aunque en este articulo Dario no confiesa un compromiso personal con
ninguna de estas sectas ocultistas, su participacion en los grupos literarios
de mds renombre en Europa —saturados de creyentes y prosélitos— y su
intenso interés en las corrientes del momento y en las modas intelectua-
les indicarian una seria predisposicion hacia un considerable margen de
creencias esotéricas. Su enorme conocimiento de la literatura romdntica
y simbolista le habria mostrado la relevancia de estas creencias no orto-
doxas en su conceptualizacion del mundo y el papel de la poesia.

De hecho, Dario estaba consciente de las posibilidades que ofrecian
otros sistemas de creencias desde 1881, cuando entré en contacto con
José Leonard y Bertholet, quien habia llegado a Le6n, Nicaragua, como
director del Instituto de Occidente, donde Dario estudié un par de me-
ses. Charles Watland explica la importancia de Leonard: “Como ctros
muchos en el siglo x1x, Leonard crefa en la perfectibilidad de la humani-
dad y en que la ciencia resolveria los problemas mas graves. Le impacien-
taba la religion establecida y se oponfa violentamente a los jesuitas. Era

esa revista entre 1901 y 1910 —la mayor parte de ellos de Fernando Araujo y mu-

chos basados en articulos de La Revue. ) )
30 Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, pp. 203-204.



24 MODERNISMO Y TRADICION ROM/\NTICO/ESOTERICA

un francmasén activo y se le considera el fundador de la Logia de Mana-
gua.”3! El joven inquieto y receptivo que era Dario sigui6 el modelo
que se le impuso. En sus poemas, Dario reprobd el misterio de la Trini-
dad, el dogma de la infalibilidad papal y los sacramentos. Mas aiin: ejercié
activamente en el templo masén. El mismo recuerda el proceso: “Cay6
en mis manos un libro de masoneria, y me dio por ser mason, y llegaron
a serme familiares Hiram, el Templo, los caballeros Kadosch, el mandil,
la escuadra, el compds, las baterias y toda la endiablada y simbdlica
liturgia de esos terribles ingenios.”’3% A pesar del regreso de Dario a la
Iglesia un poco mis tarde, nunca dej6 de sentirse atraido por las creen-
cias alternativas. Por 1890, después de leer a Madame Blavatsky y de
caer bajo la influencia de su amigo guatemalteco Jorge Castro, comenzd
a considerarse un tedsofo.33

A lo largo de su carrera, Dario continué explorando un buen nime-
ro de doctrinas no tradicionales. Y si bien todas comparten un nuicleo
comin de creencias, fue el pitagorismo esotérico —con su hincapié en el
orden, la armonfa y la misica— el que capturé su imaginacién poética
y se convirtio en el centro metaférico y filos6fico de su poesia. A pesar
de que la visién césmica de Darfo y su poética sean las dos caras de la
misma moneda, el marco conceptual requiere, primero, una detallada
explicacion.

Como fue el caso con los romdnticos y los simbolistas, la armonia
—ideal filoséfico asociado a la perfeccion divina— forma la base de la
cosmologia pitagorica a la que Dario recurri6 con objeto de hallar
la unidad en donde otros sélo veian discordia y disonancia. Dario apren-
dié que los pitagéricos sostienen que todo el universo es una extension
armonica de Dios, cuya alma todo lo permea y que es idéntica a la gran
alma del mundo. Dado que el individuo y el universo estdn creados por
parejo a la imagen de Dios, cada ser es un microcosmos que debe im-
plantar en su alma la armonia del macrocosmos. La descripcion de
Schuré, que Dario conocia a la perfeccién, pone de relieve estos prin-
cipios:

Pitagoras llamo a esto [la Gran Moénada, la esencia del Ser Increa-
do] el Primero, compuesto de armonia, el Fuego Masculino que
lo impregna todo, el Espiritu que se mueve por si mismo, el Indivi-

31 Charles D. Watland, Poet-Errant: A Biography of Rubén Dario, p. 44.
32 Rubén Dario, Autobiografia, Obras completas, 1, 36.
33 Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, p. 52.
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sible, gran mrqardfiesto cuyo pensamiento creativo hace manifiesto
el mundo, el Unico, el Eterno, el Inmutable oculto bajo las muchas
cosas que desaparecen y cambian. . . [Filolaus, el Pitagérico,] agre-
gaba que el trabajo de iniciacién consistia en acercarse al gran Ser
pareciéndosele, haciendo de uno mismo lo mis perfecto posible,
adquiriendo maestria sobre las cosas por medio de la inteligencia
y, asi, hacerse activo como El, y no pasivo como ellas. “Tu ser es
tuyo; ;no es tu alma un microcosmos, un pequefio universo? Mas
esta plagado de tormentas y discordias. Por lo tanto, es cuestion de
efectuar la unidad en armonia. Entonces —s6lo entonces— Dios des-
cender hasta tu conciencia; entonces compartiras Su poder. . .”’34

El paradigma neoplaténico de una unidad y un bien primarios, una cafda
en el mal y el sufrimiento, y un regreso a la unidad y al bien que Dario
lefa en los romdnticos y los simbolistas es sumamente evidente en esta
interpretacion del pitagorismo. Schuré también explica que esta idea de
que el universo es armonioso, ordenado y parangén del alma le vino a
Pitdgoras, sobre todo, de sus descubrimientos matematicos. ‘‘Pitigoras
lamé matematicos a sus discipulos porque sus altas ensefianzas comen-
zaban con el estudio de los nimeros. Pero sus sagradas matemdticas o
ciencias de los principios eran al mismo tiempo mds trascendentes y vivas
que las matemadticas seculares conocidas por nuestros cientificos y filo-
sofos modernos. El nimero no era una cantidad abstracta, sino una
naturaleza viva e intrinseca del supremc Uno, de Dios, la Fuente de la
armonia universal” (p. 311).

Histéricamente, el germen de la filosofia matemadtica de Pitdgoras
fue un descubrimiento en el campo de la musica. Descubrié que las per-
fectas consonancias de la escala musical pueden ser expresadas exacta-
mente como razones entre los nameros 1, 2, 3 y 4 que, sumados, hacen
el nimero perfecto, 10. Pitdgoras vio en su descubrimiento un principio
que podia explicar toda la economia de la naturaleza. Sila cadtica con-
fusion de sonidos que asedian nuestro oido puede reducirse, por el simple
principio de limitar su medida, al orden arménico del arte y, finalmente,
a proporciones numéricas, Pitdgoras pensod que todo el orden natural,
con su reconocida belleza, podia también enmarcarse bajo los principios

34 Schuré, The Great Initiates, p. 314. Las referencias a este libro aparecen
a partir de este momento sefialadas en el texto. V. B.: las referencias a P.itégoras,
los pitagéricos y el pitagorismo deben entenflerse, a menos que se especifique lo
contrario, en el contexto de la tradicion esotérica.
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de la forma y la medida, la proporcion y la armonia.35 Consecuencia de
la idea de que la armonra universal se demuestra tanto en la belleza de la
musica como en la regularidad de movimientos de los cuerpos celestiales
es la imagen de la musica celestial, a la que Dario se refiere con frecuen-
cia. Los siete planetas eran comparables con las siete cuerdas del hepta-
cordio; las distancias con longitudes; y los supuestos sonidos producidos
por las esferas girando alrededor de su centro con las tonadas del latd.
Esta cercana relacion entre la armonia universal, los nimeros y la msica
estd incorporada en la historia del pitagorismo de Schuré (pp. 307-308):

[Al novicio] se le permitia ver esta verdad solo en parte por medio
de lo que se llamaba el poder de la Magia y el Namero. Pues los
ntmeros, ensefiaba el maestro, contienen los secretos de las cosas y
Dios es armonia universal. Los siete modos sagrados infusos en las
siete notas del heptacordio corresponden a los siete colores de la
luz, a los siete planetas y a las siete formas de la existencia, que estin
reproducidas en todas las esferas de la vida espiritual y material,
desde la minima hasta la mas alta. Las melodias de esos modos, sabia-
mente ubicadas, deberan traer el alma hacia la armonia, haciéndola
capaz de vibrar exactamente con el aliento de la verdad.

Este pasaje altamente sugestivo sirvid para reforzar los dogmas roménti-
cos y simbolistas bajo cuya influencia estaba escribiendo Dario, quien
lleg6 a formular una cosmologia poética basada en el concepto pitagérico
de la armonfa universal 3¢ E] universo entero es una extensién armoniosa,
viva, ritmica de Dios, y todos los elementos de la naturaleza son signos
que sefialan la unidad del universo en y a través de Dios. Un corolario
sostiene que el poeta es un mago capaz de leer y traducir los signos de la
naturaleza para transmitir al resto de la humanidad el mensaje de la unidad
y la armonia. Por supuesto, la meta de los pitagéricos iniciados es com-
prender el orden del macrocosmos, imitarlo, e implantar un orden similar
en el microcosmos para, asi, hacerse de un alma en orden. Sin embargo,
se reconoce que existen ciertos individuos superiores que estdn mas
conscientes que otros del elemento divino de su ser y que, en consecuen-
cia, son mds capaces de reconocer el orden trascendental del mundo que

35 Francis Macdonald Cornford, Before and A fter Socrates, pp. 66-68.

36 Una hipotesis central en el estudio de Raymond Skyrme, Rubén Dario
and the Pythagorean Tradition, es que bajo la influencia del pitagorismo Dario llegd
a hacer equivalente el principio ordenador del universo con la msica.
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los rodea. La teoria literaria del romanticismo estimulé la identificacién
de esos individuos especiales con los poetas. Combinando un vocabulario
platonico y neoplatonico, los principales roménticos comentaron este
nuevo y elevado papel del poeta. Shelley sostuvo que los objetos imitados
por los grandes poetas son formas eternas percibidas a través del velo de
los hechos y la particularidad, y que la poesia “le quita el velo de fami-
liaridad al mundo, dejando al desnudo la indisimulada y durmiente
belleza que es el espiritu de sus formas”. El poeta, por ello, “participa
de lo infinito, lo eterno y lo uno”. Coleridge también crefa que el artista
no debe copiar del mundo externo sino la esencia “que esta en la cosa”.
Elhéroe-poeta de Carlyle se transforma en un hombre-dios, un profeta, un
sacerdote o un rey que habita “en la Verdad, la Divinidad y lo Eterno,
que existen siempre ocultos para la mayoria bajo lo Temporal y lo
Trivial 37

Como se asento antes, esta tendencia a elevar al poeta a la categoria
de supremo sacerdote a quien se le acredita el poder de expresar en poe-
sia, por la magia del lenguaje, una vision trascendente del universo, fue
continuada y reforzada entre los simbolistas y, mas tarde, adoptada
por los modernistas. Dario halld mas apoyo para esta idea en los escri-
tos de los ocultistas decimondnicos. Annie Besant, por ejemplo, escribio
que el poeta es el mas perceptivo entre los humanos y el mas calificado
para compartir con sus semejantes los hallazgos relacionados con el uni-
verso armonico, pues ha alcanzado el ideal de los ocultistas: elevarse al
plano de la unidad, ser uno con sus hermanos y hermanas por medio de
la unidad de una vida comun.38

En el pitagorismo esotérico, la elevacion al plano de la unidad se
considera un proceso dindmico, por medio del cual el alma humana que
es parte de la magna alma del mundo, es decir, chispa del espiritu divi-
no, cruza todos los reinos de la naturaleza evolucionando gradualmente
a través de una serie innumerable de existencias. En otras palabras, un
individuo alcanza un alto nivel de existencia por medio de la transmigra-
cion de las almas. Dario descubrié en este tercer principio un medio
para describir los conflictos internos entre sus deseos fisicos y susentido
de responsabilidad poética. La meta final de la humanidad “se alcanza
cuando el alma ha conquistado definitivamente a la materia; cuando,
desarrollando todas sus facultades espirituales, el alma ha encontrado en

37 Cfr. Abrams, The Mirror and the Lamp, pp. 126-132.
38 Besant, Esoteric Chistianity, pp. 154-155.
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sf misma el principio y el final de todo. Entonces, puesto que la reencar-
nacién ya no serd necesaria, el alma ingresa a un estado divino por medio
de una unién completa con la inteligencia divina” (p. 344). Dentro de
este cuadro, Dario considerd que el poeta iluminado habia alcanzado
disposiciones intelectuales muy desarrolladas y expresivas a través de
vidas sucesivas que lo llevaban, finalmente, en su ultima encarnacion, a
la perfecta armonia y unidad con Dios y el universo. Como dos ocultistas
del siglo x1x lo dijeron: “El poeta no tiene un Ser escindido de su Ser
mds grande. .. es ubicuo y supremo en su conciencia: su corazon palpita
en cada elemento. El1Pulso de toda infinita Profundidad del Cielo vibra en
su propio pulso y, como respuesta a su fuerza y su plenitud, él siente
con mis intensidad que otros hombres.”3° Este punto de vista yace en
la médula de la opinién dariana sobre los poetas y es la base de su juicio
sobre su propia vida y sus logros como tal.

El empuje hacia la integracién y la armonia que marca a los tres
principios iniciales es particularmente importante en el cuarto, por me-
dio del cual Dario reconcilia su energia sexual con el orden universal en
tanto que afirma la naturaleza sexual de la divinidad y que se apropia el
mito esotérico del hombre primordial como andrégino cosmico.*® Da-
rio leyd la siguiente explicacion de la doble naturaleza de Dios en Los
grandes iniciados: ‘Pitdgoras dijo que la Gran Moénada actia como una
bivalencia creativa (una Diada). Desde que Dios se manifiesta Es doble;
esencia indivisible, divisible sustancia, principio animador, masculino y
activo y principio pasivo y femenino. De ahi que la Diada representara
la unién del Eterno Masculino y el Eterno Femenino en Dios: las dos
bdsicas y correspondientes facultades divinas. . . Esta naturaleza eterna,
la gran esposa de Dios, no es solo naturaleza terrena sino celestial, invi-
sible a nuestros ojos de carne, el Alma del mundo. . .” (p. 315).

En esta concepcioén del cosmos la mujer tiene un papel integral y
la atraccién entre el hombre y la mujer se sittia dentro del contexto dela
armonia universal como una senda hacia la perfeccion. El amor sexual
se convierte en un modo para aproximarse al cardcter andrégino del
hombre original y, dado que su caida en el mal se identifica con su in-
greso al mundo material y bisexual, el retorno a la unién entre masculino

39 Anna Kingsford y Edward Maitland, The Perfect Way, p. 333.

40 Para entender la evolucion del término “amor” para referirse a esta “fuer-
za centripeta’ universal y para una discusion de su papel en la literatura romantica
véase el libro de Abrams, Natural Supernaturalism, pp. 292-299.
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y femenino se convierte_en un medio para percibir el deleite primordial
de la unidad anterior al rompimiento, asi como para intuir el ser de la
divinidad.

Los estudiosos de Dario reconocerdn en esta idea de la sexualidad
no sélo una opcién satisfactoria, distinta a la idea catdlica —que fue
particularmente problematica para el poeta— sino también la base de
una buena parte de su creacion artistica. Concepcién modificada, pero
similar, habfa prevalecido en las literaturas alemana e inglesa de alto
nivel a principios del siglo pasado. Para los romanticos, la bisqueda del
autoconocimiento y la sabiduria comenzaba con la caida de la unidad
original en lo dividido, lo que era un indispensable primer paso en el
camino hacia la elevada unidad. El fin de la jornada era el retorno al
hogar ancestral del hombre, que muchas veces se relacionaba con un
opuesto femenino del cual, al partir, se habia separado. La consecucion
del fin suele sefialarse en una uni6én amorosa con el otro femenino.*! En
Francia, Hugo en Les contemplations, Balzac en Serafita, y Fourier,
para so6lo mencionar algunos, encontraron estimulo directo en el mito
del andrégino.

El quinto y ultimo principio de la visién del mundo que Dario for-
mul6 bajo la influencia de la tradicién dual roméntico/esotérica, reafirma
la creencia ocultista en la unidad de todas las religiones. Esta perspec-
tiva sincrética le permitié a Dario “armonizar” la doctrina esotérica con
la herencia catélica que no podia desdefiar. La persistencia de esta fuerte
perspectiva catdlica en las obras de Dario y otros modernistas constituye
la base de su singular postura dentro de la poesia moderna.

La importancia del catolicismo en la poesfa de Dario no se limita al
vocabulario religioso o a ciertas referencias litirgicas. Su influjo es
mucho mds extenso y sutil. Aunque el poeta a menudo cuestionaba el
dogma catdlico, a través de su obra se desliza una persistente tendencia,
una oculta esperanza en que, detrds del universo bello y armonioso se
levante Dios, un Dios personal que dard satisfaccion a sus angustiadas
quejas. Es muy posible que esta perspectiva catolica haya persistido mas
tiempo en las letras hispanicas que en cualquier otra literatura occiden-
tal. Curtius sefiala que fue sélo en Espaia donde la “‘poética biblica”
fue capaz de evolucionar hasta convertirse en una poética teologica, y
que ademds lo hizo durante la revitalizacion espafiola de la teologia en el
siglo xv1. En contraste, el clasicismo francés coloc6 en compartimientos

41 Abrams, ibid., capitulos 4 y 5, pp. 197-324.
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separados la poesia y la fe, el cristianismo y la cultura. En Espafia, todas
lasartes —desde la poesia de fray Luis de Leon, las novelas de Cervantes, el
teatro de Lope y Calderén hasta la pintura de Zurbardn y EI Greco—
tienen su origen en Dios y, por lo tanto, son capaces de reconciliar las
imdgenes terrenales con las supraterrenales.??

La perspectiva opuesta es la adoptada por la mayoria de los poetas
actuales, para quienes el corazon de la analogia es, en palabras de Octavio
Paz, un “espacio vacfo”. El punto de comparacion de Paz es Dante, para
quien el centro es un “‘nudo’:

... [es] la Trinidad que concilia lo uno y lo plural, la sustancia y
el accidente. Por eso sabe —o cree que sabe— el secreto de la analo-
gia, la llave para leer el libro del universo; esa llave es otro libro: las
Sagradas Escrituras. El poeta moderno sabe —o cree que sabe— pre-
cisamente lo contrario: el mundo es ilegible, no hay libro. La nega-
cion, la critica, la ironia, son también un saber, aunque de signo
opuesto al de Dante. Un saber que no consiste en la contemplacién
de la alteridad en el seno de la unidad, sino en la vision de la rup-
tura de la unidad. Un saber abismal, irbnico.43

Para Dario el corazén de la analogia no estd completamente descifrado
ni es tampoco del todo indescifrable. Aunque con frecuencia abruma-
do por la duda y la desesperacion, Dario parece incapaz de rechazar de
golpe la base esperanzadora provista por el catolicismo. En esta actitud,
también, se asemeja a muchos poetas romanticos que ‘‘deliberadamente
eligieron su posicion, no de optimismo sino de esperanza razonada. . .
en la vision romdntica el desanimo origina esterilidad, y persistir en un
estado de apatfa y desesperanza es vivir en lo que Coleridge llamaba ‘la
muerte en vida’; en tanto que comprometerse a la esperanza. . . es una
obligacion esencial sin la cual, ciertamente, estamos condenados. Pues
mientras que la esperanza, al dejar abierta una posibilidad, libera los
poderes actuantes e imaginativos del hombre, la desesperacion es auto-
complaciente toda vez que garantiza la condicion a la que se rinde”.44
Es esta esperanza razonada la que hace que la poesia de Darfo parezca, en
ocasiones, ingenua, anacronica, cursi y ajena al cinismo contemporéneo

42 Ernest Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, traduccion
de Margit Frenk y Antonio Alatorre, p. 775.

43 Paz, Los hijos del limo, p. 111,

44 Abrams, Natural Supernaturalism, p. 447.
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y la ironfa. Los lectores modernos, por tanto, tienden a preferir sus
poemas de angustia y de duda.

La cultura dominantemente catélica de América Latina le dejo a
Darfo otra herencia: la de la culpa, que también intenté resolver con la
ayuda de la doctrina esotérica. El fuertemente arraigado sentido del
pecado modificé, por ejemplo, la idea dariana del papel del poeta. Como
otros modernistas, no podia perdonarse el comportamiento desenfrenado
de un Baudelaire o un Rimbaud, ni siquiera a nombre de una apropia-
cion mds clara del supremo orden de cosas. El precio resultaba demasia-
do alto. La tGnica instancia en la que el modernista asume el martirio de
quien se siente predestinado a la condenacion a causa del sagrado llama-
do del poeta, es cuando se permite proclamar, como lo hizo Rimbaud
en alguna ocasion, la santidad del pecado.?5

Los cinco principios sefialados subrayan la deuda de Dario con la
tradicion romdantico/esotérica. Bajo la influencia de las creencias ocultis-
tas —tal como las presentaron Schuré y otros—, asi como de los escritos
romdnticos y simbolistas, Dario cre6 una cosmologia poética basada en
el concepto pitagorico de la armonia del mundo, segiin el cual los ele-
mentos de la naturaleza se consideran signos que indican el orden armé-
nico del universo. Es el poeta-mago el que puede interpretar y traducir
al lenguaje humano el mensaje de la naturaleza, que es de unidad y
armonia. La fe en esta unidad, de signo dindmico, constituye la base del
tercer principio dariano, que es la doctrina de la transmigraciéon de las
almas. Gracias a la creencia en la naturaleza sexual de Dios, Dario halld
en el amor humano un paralelo microcésmico para el orden macrocés-
mico y se formé un concepto mistico del amor. Finalmente, su interés
en el sincretismo le permitié llevar su preocupacion por lareconciliacion
a la doctrina religiosa y al simbolismo. Mas este enlistado de principios
que forman el germen de varios poemas capitales apenas destaca el
aspecto mds obvio de la interaccion de Dar{o con la tradicion romantico/
esotérica. Para apreciar la magnitud de esta influencia, la poesia de Dario
debe examinarse en detalle. Sus poemas deben analizarse en detalle con
objeto de intentar resolver lo enigmatico y explicar lo inexplicable en
apariencia, asi como revelar niveles de intensidad anteriormente inad-

45 Abrams sefiala que el prototipo de poeta de Rimbaud debe encontrar-
se en una herejia persistente y recurrente en el cristianismo que defiende no sélo
lo permisible del pecado sino también su santidad (Natural Supernaturalism,

ppP- 416-417).
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vertidos en su poesia que, en buena medida, ha sido admirada como si
se tratara de filigrana fina: caprichosa, ornamental, bien hecha pero
superficial, sin hondura filosofica o emocional. Por ello, el tomar con-
ciencia, comprensivamente, de su dependencia de la tradicion dual
romantico/esotérica, pone de relieve sus persistentes intentos de llegar a
entender la problemdtica moderna.

Estas lecturas detalladas demostrardn también que el influjo de
esa tradicién dual no se limitd a la formulacion de la Weltanschauung
modernista.

El esoterismo pitagorico personalmente adaptado por Dario cons-
tituye la base, también, de la estética modernista. Si el universo es una
extension armoniosa de Dios y tanto los individuos como el universo
fueron creados a imagen y semejanza de Dios, todos los elementos de
la creacion son andlogos y se corresponden entre si; son signos que
deben “leerse” y descifrarse. Esta idea hace comprensible al mundo
al tiempo que define el especial papel de la poesia. Como lo explica
Paz: “La poesia es una de las manifestaciones de la analogia; las rimas
y las aliteraciopes, las metdforas y las metonimias no son sino modos
de operacion del pensamiento analdgico. . . Si la analogia hace del uni-
verso un poema, un texto hecho de oposiciones que se resuelven en
consonancias, también hace del poema un doble del universo.”#¢ Dario,
que recurre a una imagen mds tradicional, afirma esta relacion especial
entre el lenguaje y la creacion.

En el principio esta la palabra como 0nica representaciéon. No sim-
plemente como signo, puesto que no hay antes nada que represen-
tar. En el principio esta la palabra como manifestacion de la unidad
infinita, pero ya conteniéndola. E't verbum erat Deus.

La palabra no es en si mis que un signo, o una combinacioén
de signos; mas lo contiene todo por la virtud demitrgica. Los que
la usan mal, serdn los culpables, si no saben manejar esos peligrosos
y delicados medios. Y el arte de la ordenacion de las palabras no
deberd estar sujeto a imposiciéon de yugos, puesto que acaba de
nacer la verdad que dice: el arte no es un conjunto de reglas, sino
una armonia de caprichos.#?

46 Paz, Los hijos del limo, p. 84.
47 Rubén Darfo, “Dilucidaciones”, EI canto errante, Poesias completas, edi-
tadas por Alfonso Méndez Plancarte, aumentadas por Antonio Oliver Belmas, pa-

ginas 699-711. De aqui en adelante todas las referencias a las Poesias completas de
Dario apareceran en el texto.
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El objetivo poético de Dari{o es, por tanto, una “traduccién” perfecta de
la “unidad infinita”, o, en otras palabras, una “recreacion” del orden
pristino del mundo sin las distorsiones de las pautas establecidas de
percepcion o discurso. Dario aspira a lograr que su poesia emule el len-
guaje prebabélico con el que Dios habla en la naturaleza, y reprueba el
lenguaje poético fosilizado de su tiempo porque interfiere con la visién
poética por medio de la cual el escritor y el lector redescubren el paraiso
perdido. Por ello Dario, como los simbolistas antes que ¢, consider6 a
la musica como el ideal de la creacion poética. Desea evocar, con el len-
guaje musical de su poesia, una vision pura e inmaculada del universo.
Escribe: “No gusto de moldes nuevos ni viejos. . . Mi verso ha nacido
siempre con su cuerpo y con su alma, y no le he aplicado ninguna clase
de ortopedia. He, si, cantado aires antiguos, y he querido ir hacia el por-
venir, siempre bajo el divino imperio de la misica —musica de ideas,
musica del verbo” (p. 697).

Melodia da a entender armonia y un universo ordenado. Es en
la alianza de la armonia y la melodia con el ritmo donde la influencia del
pitagorismo esotérico sobre el modernismo se hace mas evidente. Quizd
el primero en reconocer la importancia de esta relacion fue Paz, al obser-
var que la busqueda de una lengua moderna y cosmopolita llevo al poeta
hispanoamericano a redescubrir la tradicion hispdnica de la versificacion
ritmica. Paz también reconocio la universalidad de esta tendencia; era el
mismo principio que gobernaba la creacion de los grandes romanticos y
simbolistas. El ritmo era la fuente de la creacién poética y la llave del
universo. 48 De este modo, la armonia fundamental de la creacion se
asocié con un pulso cosmico —quizd una extension de aquella imagen
basica de Plotino de la emanacion, que disfrut6 de enorme popularidad
entre los romanticos y que, mds tarde, fue recogida por Dario, en la que
el Bien y el Uno eran analogizados por lo coman con objetos tales
como una fuente desbordada o un sol radiante—, un pulso c6smico con
el cual el poeta tenia que sincronizar su alma y su poesia con objeto
de percibir y “transmitir” las verdades ocultas del universo.

Dario percibié con frecuencia en el lenguaje poético de otros —en
especial los franceses—, en sus ritmos y sus rimas, asi como en sus voca-
bularios e imdgenes, medios para acercarse a esas verdades ocultas. Ex-
plica Severo Sarduy: “En la percepcion que Dario tiene del mundo como
un codigo significante hay un intermediario. Ese intermediario es siem-

48 Paz, Cuadrivio, p. 29.
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pre de orden cultural, es decir, que Darfo introduce en la literatura esta
dimensi6én fundamental. . .: el poema se sitia en una esfera absoluta-
mente cultural, en lo que los estructuralistas llaman ‘el codigo de papel’.
Este intermediario, siempre plastico en él, es con frecuencia también de
orden literario, y cuando digo literario, digo Verlaine.”*° Mas Dario no
le permite a este “intermediario” convertirse en molde o pauta fija.
Dice: “El clisé verbal es dafioso porque encierra en si el clisé mental, y,
juntos, perpetuan la anquilosis, la inmovilidad” (p. 695). Su poética se
basa en la libertad de ambicionar el nivel de la musica, es decir, del len-
guaje previo a todos los lenguajes y que contiene “la unidad infinita”.

Dario reconocié que esta necesidad de libertad era comun a todos
los poetas y que, por lo tanto, era imperativo negarse a escribir un mani-
fiesto que propusiera su obra como modelo para otras. En las “Palabras
liminares” de sus Prosas profanas comenté: “Yo no tengo literatura
‘mia’ —como lo ha manifestado una magistral autoridad—, para marcar
el rumbo de los demds: mi literatura es i@ en mi; quien siga servilmen-
te mis huellas perdera su tesoro personal. . .”” (p. 545). El origen de este
marcado individualismo puede encontrarse en la proposicion romantica,
simbolista y esotérica de que el poeta iluminado, cuya alma es una chispa
de inteligencia divina, escribe en concordancia con la armonia del uni-
verso. Imponer la forma que esa poesia deberia tener inhibiria aquello
que el poeta mds desea: hallar el contacto directo entre el lenguaje y el
universo. Darfo recurre a una figura neoplatonica usual del romanticis-
mo, la fuente, para insistir en esta idea:5°

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata
para que un dia puedas calmar la sed ardiente,
la sed que con su fuego mas que la muerte mata.
Mas debes abrevarte tan s6lo en una fuente.

Otra agua que la suya tendra que serte ingrata;
busca su oculto origen en la gruta viviente
donde la interna musica de su cristal desata,
junto al 4rbol que llora y la roca que siente.

49 Severo Sarduy, Tomds Segovia y Emir Rodriguez Monegal, “Nuestro
Rubén Dario”, Mundo Nuevo, No. 7 [1967], 36.

50 Cfr. Abrams, “Romantic Analogues of Art and Mind”, The Mirror and
the Lamp, pp. 47-69.
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Guiete el misterioso eco de su murmullo;
asciende por los riscos asperos del orgulio;
baja por la constancia y desciende al abismo

cuya entrada sombria guardan siete panteras:
son los Siete Pecados las siete bestias fieras.
Llena la copa y bebe: la fuente est4 en ti mismo.5!

La poesia es la copa de plata que el joven usard algiin dia para calmar la
sed ardiente de la belleza y el conocimiento. Pero su deseo sera satisfe-
cho s6lo cuando la copa se llene del agua de la fuente que mana armo-
niosamente, afinada con la naturaleza sensitiva y atenta que larodea. Esta
fuente estd dentro del poeta;es la parte de si que ‘*habla” con el lenguaje
primordial de la muasica y que entiende el orden original del mundo,
antes de la caida. Puede estar disimulada por la costumbre y el hébito,
pero su deber es encontrarla. Beber de otra fuente lo dejard sediento y
desilusionado.

Implicitas en esta identificaciéon de la fuente que mana sin traba
con la esencia de la poesia, estdn las restricciones que la “‘forma” debe
imponer. Inevitablemente, la musica de la fuente enmudecerd en la copa.
Es ésta la queja que Darfo enuncia en “Yo persigo una forma. . .” tam-
bién de “Las anforas de Epicuro” de Prosas profanas (p. 622):

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
boton de pensamiento que busca ser la rosa;

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;

los astros me han predicho la visién de la Diosa;
y en mi alma reposa la luz, como reposa

el ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,
la iniciacién melddica que de la flauta fluye
y la barca del suefio que en el espacio boga;

51 Esta variacion de “La fuente” se encuentra tanto en Prosas profanas,
Obras completas, V., p. 848, como en Poesia, en la edicion de Ernesto Mejfa Sn-
chéz. Tn la versién de Poesias completas, el verso 6 comienza con “basta” en lugar
de “busca”.
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y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

Dario sélo encuentra “la palabra que huye” porque mientras intenta
capturar las ideas que flotan en su mente —como la barca del suefio enel
espacio— ellas mismas se escapan de su coercion verbal. Lo que queda,
en cambio, es la iniciacién melddica o, para utilizar los términos de Dario,
el alma de la palabra (toda vez que lo que se ha perdido es su cuerpo).
En las “Palabras liminares” de Prosas profanas Dario dice: “Como cada
palabra tiene un alma, hay en cada verso, ademds de la harmonfa verbal,
una melodia ideal. La musica es sélo de la idea muchas veces” (p. 574).
La melodia que permanece es las ideas que son, en esencia, musica. Por
medio de la fusién de la “harmonia verbal” y la “‘misica ideal”, el len-
guaje deviene poesia y “‘recobra su ser original, se hace musica otra
vez” .52

A pesar de la consabida dificultad que implica lograr esta combina-
cioén perfecta, Darfo, como es evidente en ‘““Yo persigo una forma. . .”,
continia la busqueda de la forma ideal que apenas acaba de comenzar
a concebir su mente. Esta forma, anunciada por el beso que posa en sus
labios el abrazo imposible de la Venus de Milo, se identifica claramente
con la mujer, la diosa cuya vision los astros le han predicho.53 La mujer,
matriz de la existencia, vientre primordial, es también la ““carne” de la
poesfa. La mujer es lenguaje y, para devenir poesia, debe inseminarse
con ideas, es decir, “‘musica ideal”. Esta conceptualizacion de la poesia
se parangona con la visién mitica de la creacién del mundo. “En el prin-
cipio el Espiritu concibid, las aguas (id est, el vientre maternal del uni-
verso) dieron a luz, y el mundo que nacié de su unién fue la primera
imagen material del mundo, de Dios el Hijo, el Logos que fue la norma
ideal sobre la cual fue modelada la creacion 5% Entre los romdnticos
era comin identificar al poema como una “segunda naturaleza’ creada
por el poeta en un acto andlogo al de Dios cuando creé al mundo, pero
Dario se siente atraido por la conceptualizacién mds estruendosamente

52 Paz, Cuadrivio, p. 38.

53 Este punto de vista estd presentado por Stephanie Merrim en “Darfo and
Breton: Two Enigmas”, Latin American Literary Review, 4, No. 9 [1976], pp. 48-
62, y por Paz en Cuadrivio, p. 40.

54 Allan W. Watts, Myth and Ritual in Christianity, p. 47.
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sexual de la creacion, propia de la tradicién esotérica.55 Asi, en union
con el poeta, la mujer posee la clave que descifra al universo al hacer
posible la creaciéon de una “traducci6én” microcésmica del cosmos
pristino. “Eva y Cipris concentran el misterio / del corazén del mundo”
(p- 668).

La bisqueda que hace Darfo de la mujer ideal, cuya pureza de forma
habrd de permitir la “‘recreacion” del tiempo anterior a la pérdida de la
inocencia, lo conduce a la mujer final, a “Ella”, la Muerte. En los Glti-
mos versos del “Coloquio de los centauros”, se la describe como “la
victoria de la progenie humana” (p. 578):

La virgen de las virgenes es inviolable y pura.
Nadie su casto cuerpo tendra en la alcoba oscura,
ni bebera en sus labios el grito de victoria,

ni arrancara a su frente las rosas de su gloria.

La misma materialidad del lenguaje impide a la poesia acceder a la
espiritualidad de la musica. Paz, al comentar intentos similares de Ma-
llarmé, concluye que nos ha dejado “‘reflexiones, confidencias, dudas,
fragmentos, pedazos de frases. . . El libro no existe. Nunca fue escrito. La
analogia termina en silencio”.5¢ Darfo mismo estaba consciente de que
la estética simbolista habria de llevarlo, como a los escritores franceses
antes que él, al silencio. Ya desde 1888, en “Catulo Méndez (sic). Par-
nasianos y decadentes”, escribe:

Es dar toda la soberania que merece el pensamiento escrito, . . . es
utilizar todas las claridades del espiritu que concibe. . . Juntar la
grandeza o los esplendores de una idea en el cerco burilado de una
buena combinacién de letras; lograr no escribir como los papagayos
hablan, sino hablar como las aguilas callan; tener luz y color en un
engarce, aprisionar el secreto de la musica en la trampa de plata de
la retorica, hacer rosas artificiales que huelen a primavera, he aqui
el misterio. Y para eso, nada de burgueses literarios, ni de frases de

cartéon.57

55 (Cfr. Abrams, “The Poem as Heterocosm”, The Mirror and the Lamp, pa-

ginas 272-285.
56 Paz, Los hijos del limo, p. 112.
57 Rubén Dario, Obras desconocidas: Escritas en Chile y no recopiladas en

ninguno de sus libros, editadas por Rail Silva Castro, pp. 168-169, 170. Cursivas

mias.
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El logro de Dario, a pesar de la imposibilidad de alcanzar su meta final,
descansa en la creacion de rosas artificiales que evocan a la primavera o,
como lo sugiere Merrim, en su “utilizacion del potencial iconico de la
poesia para renovar el contacto directo entre el lenguaje y el universo”.58
Es en esta poética y en la cosmologia formulada por Dario bajo la
influencia de la tradicion dual esotérico/romdntica —y no en las variadas
caracteristicas superficiales del movimiento— donde la verdadera natura-
leza del modernismo puede percibirse. El modernismo es un movimiento
nacido de una crisis; es la respuesta hispanoamericana a la fragmenta-
cién y enajenacion generadas por la sociedad moderna; su objetivo final
es recobrar, por medio del arte, una sensacion de pertenencia e integra-
ci6on.>® Los paradigmas de esta posible recuperacion fueron aportados
por la doctrina esotérica redescubierta, inicialmente, por los romdnticos.
Davison situa “una actitud de reforma cultural” (es decir, la genera-

lizada crisis de valores) en el mismo nivel que las otras cinco caracteris-
ticas del movimiento —“renovacion técnica y formal”, “voluntad de

estilo”, “cosmopolitismo”, “esteticismo y sensaciéon” y “busqueda espi-
ritual y misticismo”— sin advertir que se trata, en realidad, del origen
mismo del movimiento. Tanto Alberto Zum Felde como Octavio Paz
reconocen que el modernismo es un movimiento literario genuino, mas
que palido reflejo de modas literarias, porque sus miembros reacciona-
ron con auténtica vision revolucionaria a la crisis personal y espiritual
de su época. Mientras que Zum Felde sostiene que el modernismo es
un periodo de profunda crisis espiritual e incomodidad intelectual, Paz
subraya la naturaleza profunda de la respuesta modernista: “Nuestra
critica ha sido insensible a la dialéctica contradictoria que une al po-
sitivismo y al modernismo y de ahi que se empefie en ver al segundo
Gnicamente como una tendencia literaria y, sobre todo, como un estilo
cosmopolita y mds bien superficial. No, el modernismo fue un estado de
espiritu. O mds exactamente: por haber sido una respuesta de la imagi-
nacion y la sensibilidad al positivismo y a su visioén helada de la realidad,
por haber sido un estado de espiritu, pudo ser un auténtico movimiento
poético.”” 60

58 Merrim, “Dario and Breton”, p. 56.

59 Una interpretacion marxista interesante de la batalla del poeta modernista
por encontrar un sitio en la sociedad se encuentra en el libro de Francoise Pérus,
Literatura y sociedad en América Latina: El modernismo.

60 Alberto Zum Felde, Critica de la literatura uruguaya, p. 201, tal como lo
cita Davison en The Concept of Modernism, p. 27; Paz, Los hijos del limo, p. 127.
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“La busqueda espiritual y el misticismo” del modernismo —que
Davison reconoce que ha recibido menos atencion que otras caracteris-
ticas— es la respuesta ideoldgica al espiritu de crisis trazada por los dos
criticos arriba mencionados. Dado que las respuestas rutinarias ya no
resultaban viables, los escritores modernistas buscaron soluciones en
creencias y sistemas de creencias no ortodoxas. Su rechazo de las res-
puestas establecidas incluyé los lugares comunes literarios; se aleja-
ron de los clisés lingiisticos y de las tendencias estilisticas en boga y
llevaron a cabo “una renovacion de técnicas y formas”. Aspiraron a
conseguir un vehiculo lingiiistico mds sutil y flexible que les permitiera
dar mdxima importancia a los atributos musicales de su poesia. A través
de los poderes magicos del lenguaje esperaban romper las pautas fijas de
la percepcion, ver mas alld de las apariencias desordenadas y capturar la
perfecta armonia de la creacion.

Con el rechazo de las ideologias dominantes del dia, los modernistas
volvieron la vista hacia adentro, hacia sus almas, con objeto de alcan-
zar la deseada, libre vision del mundo. Reconocieron que debian intuir
sus respuestas directamente del mundo fragmentado por el racionalismo
y el positivismo. Ambicionaron formas Gnicas de expresion —*“‘voluntad
de estilo”— porque creian, de modo no totalmente diferente al de sub-
secuentes movimientos literarios, que cualquier intento de Hegar a la
verdad partia de la aceptacion de la verdad individual. Zum Felde ex-
plica esta posicion en términos amptlios: “Ese principio comin es el
individualismo, el producto mental mds genuino y caracteristico del
altimo tercio del siglo x1x. El individualismo —en sus diversas manifes-
taciones éticas y estéticas— es hijo del pesimismo filoséfico que, consi-
derando ilusiones lo que el hombre habia tenido hasta entonces por
principios inmutables de su razén y como ideales fundamentales de su
existencia, dejo subsistente, como Unica verdad, al individuo, al yo, tér-
mino irreductible de toda realidad. . .”¢! En pocas palabras: los poetas
iluminados deben confiarse a si mismos la tarea de encontrar la verdad
que buscan.

El ideal reconocido y singularizado por todos los modernistas es la
belleza, pero éste es un esteticismo lejano de la frivolidad. Aspiraron
emular en su poesia la perfeccion del universo que estd oculta para la
mayoria. Sus modelos estuvieron tanto en la naturaleza como en el arte.
Pues si bien los modernistas se habian alejado de los moldes y restriccio-

61 Zum Felde, Critica de la literatura uruguaya, p. 43.
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nes de su propia cultura, encontraron en el arte de otras la libertad y la
belleza que buscaban. Como lo sefiala Sarduy, el escritor modernista
vio con frecuencia al mundo filtrado por un paisaje estetizante que ofre-
cfa una vision armoniosa y ordenada del universo. De manera similar, el
modernista intent6 cultivar materiales e instrumentos para definir y
evocar sensaciones con objeto de poner nuevamente a los lectores en
contacto con la belleza del mundo que los rodeaba.

Estas caracteristicas del modernismo se reconocen ampliamente. Lo
que no se ha notado es que tomaron como plataforma la cosmologia
desarrollada bajo el influjo de la tradicion esotérica adoptada por los
escritores romanticos y simbolistas del siglo XIX. La base de esta cosmo-
logia es el concepto pitagérico de la armonia del mundo y, como se
mostrard en el siguiente capitulo, es en el pitagorismo esotérico donde
Dario encontré un marco de referencia filoséfico adecuado para estruc-
turar su mundo poético, sus esperanzas y sus miedos.



II. EL PITAGORISMO ESOTERICO EN
LA IDEA DARIANA DEL UNIVERSO

S1 LA importancia capital del pitagorismo esotérico en la creacién poé-
tica de Dario ha sido pasada por alto, con la de su blisqueda de la armo-
nia y la unidad no ha sido asi. Pedro Salinas, en la conclusion de La
poesia de Rubén Dario, encuentra la base comtn unificadora de los tres
temas del amor, el arte y la sociedad, en la frustracion que sufria Dario
frente a las insuficiencias de la condicién humana —en especial ante el
tiempo— en su lucha contra el destino y, finalmente, en su creciente
basqueda de la paz.! Miguel Enguidanos, quien toma las ideas de Salinas
como punto de partida, considera la tension generada por esta constan-
te insatisfaccion ante el destino humano, como el origen de la evocacion
artistica del poeta.? En sus propios términos, Enguidanos destaca la
negacion de Dario a aceptar el mundo imperfecto que se le ha dado.
Ambos criticos destacan, por lo tanto, de manera indirecta, que Dario
es un continuador del anhelo romdntico y simbolista del paraiso del
que el individuo moderno ha sido expulsado. El poeta lucha por descu-
brir el orden oculto del cosmos —un orden que, él confia, es, en esencia,
musica ideal y belleza— y por incorporar ese orden a su vida y obra. La
tension se genera por la posibilidad del fracaso: la posibilidad de que
serd incapaz de reconocer el pulso de la creacion o de controlar las fragi-
lidades humanas que lo alteran. Darfo encuentra, finalmente, un marco de
referencia para sus esperanzas y sus miedos en el pitagorismo esotérico.
Como sus antecesores romdnticos y simbolistas, el joven Dario re-
chaza las ideologias dominantes del dia que bien pocas soluciones ofre-
cian a su sensacion de fragmentacion y alienacion. Prefiere recurrir, en
cambio, a las antiguas concepciones del universo. Su sensibilidad ante
el medio tropical exuberante que lo rodeaba desde su nacimiento, asf
como su cardcter religioso (y hasta supersticioso) se combinaron para

1 Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario, pp. 283-286.

2 Miguel Enguidanos, “Inner Tensions in the Work of Rubén Dario”, Rubén
Dario Centennial Studies, traduccion de Cecile Wiseman, Miguel Gonzalez-Gerth
y George D. Schade, compiladores, pp- 14-15.
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producir en él cierta propension a ver a Dios en la naturaleza.®> Ya desde
1879 Dario une a la naturaleza y a Dios cuando describe el rugido del
mar como ‘el eco tremendo / de la voz del Sefior.” También percibe
desde entonces al mundo entero como un organismo vivo, pues en el
“seno profundo [del mar] / fuerte palpita el corazon del mundo”* En
1880, en “Desengafio”, escribe (p. 7; primera elipsis del original):

Era, en fin, todo armonfa;
era todo alli grandeza;
sonreia Naturaleza

al contemplar aquel dia. . .

Pero del Sol asomd
la faz pura y soberana,
y entre celajes de grana
la aurora se disipo;

y derramo los fulgores

de su lampara esplendente,
dando vida a la simiente

y fecundando las flores. . .

En este caso, Dario adapta el Génesis I:31: <Y vio Dios todas las cosas
que habia hecho; y eran en gran manera buenas”,* a su nocién panteista
de la fusién de Dios y la naturaleza. La armonia descrita se deriva de la
unidad de la vida manifiesta en la operante union del sol y la tierra. En
“el afio lirico” de Azul (1888), Dario transforma el monocordio univer-
sal pitagorico en “lira universal” y ve la cancién de las aves en resonancia
simpdtica con una de sus cuerdas (p. 517). En este breve pero expre-
sivo pasaje, reafirma su fe en el orden musical del universo, el cual puede
estar escondido, pero puede ser rescatado y restablecido como la base
de la poesia y la vida.

3 En la cima de su carrera Dario record6 que desde su nifiez solia apartarse
de la diversion y que solia irse solo a mirar cosas al cielo y al mar, dada su natura-
leza triste y pensativa. Agrega: “Debo decir que desde nifio se me infundid una gran
religiosidad que llegaba a veces a la supersticion” (Aurobiografia, Obras completas,
I, pp. 28-29).

4 Rubén Dario, Poeslas completas, pp. 248-251. Las citas en el texto son de
esta edicion.

* Esta y las subsecuentes citas de las Escrituras serdn tomadas de la version
del R. P. Serafin de Ausejo, O. F. M., Herder, Barcelona, 1967 (T.).
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Dario encontr6 apoyo para esta respuesta intuitiva y para esta in-
terpretacion poética del universo en las tendencias intelectuales que le
venian de Europa. Su familiaridad con los escritos de Victor Hugo vy,
poco después, sus amplias lecturas de los poetas romanticos y simbolistas
reforzaron su juvenil tendencia a una vision panteista del mundo.$
Estas lecturas, poco después, fueron complementadas por la entusiasta
inmersion de Dario en la doctrina ocultista, particularmente en la que
compendi6 Edouard Schuré en Los grandes iniciados. Dada la con-
fluencia de estas tradiciones literarias y esotéricas, las actitudes tempra-
nas de Dario comenzaron a cuajar en una concepcion coherente del
universo como un ser singular animado por un alma unica y divina. Esta
creencia en que Dios es el Uno que lo es todo es la fundamentacion del
pitagorismo esotérico y la clave de la vision unificadora de Dario. Por
medio de ella descubre no sélo la unidad de todos los elementos de la
creacion, sino también la unidad de lo masculino y lo femenino y la de
la vida y la muerte.

El pitagorismo esotérico sostiene que todo el universo es Dios, y
como la Gran Moénada estd compuesta de armonia, el universo todo
es un desdoblamiento arménico de su ser divino. Aunque Dios es uno,
actlla como una Diada creativa, la union del Eterno Masculino y el Eter-
no Femenino. En cuanto que los individuos y el universo se consideran
creados a la imagen de Dios, el hombre primordial se concibe como un
androgino cOsmico caido al mundo bisexual y material. Es necesario
entender la armonia del macrocosmos para poder imitarlo y establecer
un orden divino similar en el microcosmos, y asi acceder al “orden del
alma” y aproximarse al primordial antepasado indiviso.

Aunque los pitagdricos sostienen que Dios es omnipresente, imagi-
nan que todos los elementos de la creacion se articulan en una jerarquia
basada en su grado de espiritualidad y semejanza con Dios. Para que el
alma humana haya conseguido su actual condicion, tuvo que recorrer
todos los reinos de la naturaleza, evolucionando gradualmente a través
de una serie de innumerables existencias. Lo que es mds, se cree que el

5 Mientras estaba en El Salvador de 1882 a 1882, Dario lleg6 a conocer bien
la poesia de Victor Hugo bajo el tutelaje de Francisco Gavidia y, sin duda, estuvo
expuesto al panteismo y al gnosticismo del poeta francés, que, en buena medida, se
originaba en sus lecturas del ocultismo (Enrique Anderson Imbert, La originalidad
de Rubén Dario, pp. 21, 24-25). En 1888, cuando escribi6 ““Catulle Mendés: Par-
nasianos y decadentes”, Dario ya estaba en posesion de un profundo conocimiento
de la estética simbolista.
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alma adquiere conciencia de que el eslabon entre ella y su compaiiero
exterior, el Espiritu, es indisoluble aunque la muerte rompa la adhesion
del alma al cuerpo. De manera acorde, la muerte se contempla como un
“nuevo suefio” o un *“‘delicioso desmayo” durante el cual el alma recibe
la ensefianza jerirquica del circulo del amor divino. La alternacion
entre la vida y la muerte es, por tanto, necesaria para el desarrollo y
la purificacion del alma.®

Todos estos principios se basan —y se hallan inextricablemente liga-
dos— en la creencia en la unidad de la vida. Este credo constituye el
marco filosofico de toda la produccion poética de Dario y sustenta
su fe en un universo ordenado, inteligente y descifrable. Y si rara vez
aparece aislado, se yergue s6lidamente en la médula de siete poemas
capitales escritos entre 1895 y 1908. En estos poemas Dario explora,
por medio de conceptos derivados del pitagorismo esotérico, las posibi-
lidades de la percepcion humana y de su poder para conseguir la perfecta
armonia. Dario reconoce que la gente aspira a reintegrarse al orden del
cosmos, pero también reconoce que su naturaleza disociadora posibilita
el fracaso. La tension resultante, a la que ya aludimos antes, se expresa
en ocasiones admonitoriamente, pero, por lo general, va sutilmente con-
tenida dentro de aspiraciones y ordenes que el poeta se dirige a sf mis-
mo. En el “Coloquio de los centauros” —la primera alusion sutil a la
mitologia y doctrina esotéricas— la figura del centauro, una criatura mixta
que encarna los elementos opuestos de la inteligencia y la bestialidad,
subraya la conciencia que tiene el poeta de la incertidumbre del destino
humano. Aunque algunos centauros hablan en nombre del comporta-
miento inmoderado, la ira y la discordia, Dario, optimistamente, cierra
filas con Quirdn, la voz de la armonia, el orden y la sabidurfa. En algu-
nos poemas tardios, la vision de su propio destino es menos confiada.

Como lo sefiala Arturo Marasso, con la redaccion de este complejo
poema en 1895, Darfo expresa un cambio que se estaba efectuando du-
rante sus afios en Buenos Aires: “Por su espiritu, Rubén, que est4 escri-
biendo el Coloquio de los centauros, pasa a ser un nuevo poeta que
encuentra un espacio infrecuentado en la ascension de sus investigaciones
interiores. Se ha iniciado. . . en el saber que anima el estilo. . . Volvera
a transfundir en la lengua litica la esencia metafisica. . . Se impregno de
Plotino. . . Se inicia también en el simbolismo hermético.” 7 Aunque el

6 Edouard Schuré, The Great Initiates, pp. 331-339.
7 Arturo Marasso, “Nuevos aspectos de Rubén Dario: La cancién de los
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cambio en el joven poeta es menos radical de lo que Marasso se imagina,
por primera vez Darfo se centra y explora extensamente el problema de
la unidad de la vida y todas sus ramificaciones, o, como él mismo escri-
bid afios mds tarde, examina “las fuerzas naturales, el misterio de la vida
universal, la ascensién perpetua de Psique”.® Para llevar a cabo este
examen, Dario astutamente recurre al centauro, pues contadas imdgenes
son mds adecuadas para la discusion sobre el parentesco de toda vida
que esta criatura, mitad animal y mitad hombre.

Como la esfinge egipcia y el minotauro asirio, el centauro posee
significacion para la evolucion espiritual ocultista, pues en él la forma
humana surge del cuerpo de la bestia. Como el signo de Sagitario, el
centauro, usualmente representado con un arco y una flecha en una
mano, es un simbolo de ambicion y voluntad. Asi como apunta su flecha
hacia las estrellas, los hombres apuntan hacia un blanco que estd mas
alld de su alcance. En el poema, la naturaleza compuesta del centauro es
acentuada por Folo (p. 574):

El biforme ixionida comprende de la altura,
por la materna gracia, la lumbre que fulgura,
la nube que se anima de luz y que decora

osos: Filosofia y hermetismo”, La Nacién, Buenos Aires, 22 de julio de 1951,
p. 53. Aunque Marasso reconoce la presencia de temas ocultistas en el poema, deja
de explorar el papel fundamental que la tradicion esotérica tuvo en la formulacién
y en la ejecucion del poema. Véase, también de Arturo Marasso, Rubén Dario y su
creacion poética, pp. 73-108, y mds reciente, “El universo el verso de su misica
activa” de Guillermo Sucre, en La mdscara, la transparencia: Ensayos sobre poe-
sia hispanoamericana, pp. 35-38. Otros estudios del “Coloquio” se han detenido
casi exclusivamente en el aspecto de los modelos y las fuentes literarias. Maria
Teresa Maiorana, por ejemplo, analiza el poema comparandolo con “‘Le centaure”
de Maurice de Guérin, “La mort du centaure’ de Luis de Ronchard y “La Grece et
la Sicile” de J. M. de Hérédia (* ‘El coloquio de los centauros’ de Rubén Dario”,
Boletin de la Academia Argentina de Letras, 23 [1958], pp. 185-263). Réné Du-
rand entiende los centauros de Dario como el producto de una larga tradicion al
mismo tiempo que como signos de tendencias culturales y literarias inmediatas
(“El motivo del centauro y la universalidad de Rubén Dario”, La Torre, 15 [1967],
pp. 71-97). Marie-Joséphe Faurie examina las fuentes francesas del “Coloquio” en
Le modernisme hispano-américain et ses sources frangaises, pp. 29-48. Arturo Eche-
verria toma como punto de partida las fuentes mitologicas del poema. Procede
después a desarrollar algunas observaciones importantes en relacion a la estructura
del poema y a sus temas centrales (“Estructura y sentido poético del ‘Coloquio de
los centauros’ ”, La Torre, 17 [1969], 95-130).
8 Rubén Dario, Historia de mis libros, Obras completas, 1, 209.
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el pavimento en donde rige su carro Aurora,

y la banda de Iris que tiene siete rayos

cual la lira en sus brazos siete cuerdas; los mayos
en la fragante tierra llenos de ramos bellos,

y el Polo coronado de candidos cabellos.

El ixionida pasa veloz por la montana,
rompiendo con el pecho de la maleza hurana

los erizados brazos, las carceles hostiles;
escuchan sus orejas los ecos mas sutiles;

sus ojos atraviesan las intrincadas hojas,
mientras sus manos toman para sus bocas 1ojas
las frescas bayas altas que el satiro codicia;
junto a la oculta fuente su mirada acaricia

las curvas de las ninfas del séquito de Diana;
pues en su cuerpo corre también la esencia humana,
unida a la corriente de la savia divina

y a la salvaje sangre que hay en la bestia equina.
Tal el hijo robusto de Ixion y de la Nube.

Dado que los centauros, se dice, nacieron de Ixién y de una nube, los
aspectos mads espirituales de su cardcter supuestamente se deben a la he-
rencia materna. Sus emociones viles les vienen de su padre, cuyo com-
portamiento incorregible fue severamente castigado por Zeus. La fisura
en la personalidad de los centauros acentua la fusion de los contrarios.
Semeja también la naturaleza humana y la tension interna de la poesia
de Dario.?

Como Dario, los centauros aspiran comprender los fendémenos ce-
lestiales —luces, nubes, arco iris y cambios de estacion— al mismo tiempo

9 Por ejemplo, Salinas, en su declaracion final, indica una division similar en
la naturaleza del erotismo de Dario: “Pero este eroticismo rubeniano, ése tan
complejo, por razon de su naturaleza tragica y agodnica, de su condicion insatis-
factoria, funciona con respecto a las potencias del ser humano, por modo centri-
fugo, impulsandolas del otro lado de la raya de su circulo lindante, disparindolas
ansiosamente hacia otro espacio. Por eso se le puede dar como Gltima y definitiva
calificacion la de lo erotico trascendente™ (La poesia de Rubén Dario, pp. 208-
209). En su analisis de la figura del centauro, empero, su insistencia es un poco
diferente. Sefiala una division entre “lo erdtico del animal” y “lo humano”:
“. .lo erdtico del animal —fuerza ciega del instinto, poder bruto— se combina
con lo humano, significando la dualidad que yace en el amor, lo posesivo puro,
animal, y algo que es superior, que esta por encima, lo puesto por el hombre”
(ibid., p. 93).
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que reaccionan con desenfrenado placer sensual a las circunstancias
fisicas que los rodean. Y si Dario los hace percibir el orden armonioso
del universo en los siete colores del iris, que recuerdan a las siete cuer-
das de la lira y a la musica de las esferas, también delata, en la segunda
mitad del pérrafo citado, el potencial destructivo de los centauros. Ellos
afirman su libertad aplastando la “maleza hurafia” que, como “carceles
hostiles”, los retiene en su paso por el paisaje. Esta irrefrenable energfa
se empareja con una sensualidad ilimitada. Oyen, ven, tocan y saborean
con placer y sutileza agudos y sus miradas deseosas “acarician” a las
ninfas del “séquito de Diana”. Pero es la unidad de su ser la que subra-
yan los Ultimos versos: “pues en su cuerpo corre también la esencia
humana, / unida a la corriente de la savia divina / y a la salvaje sangre
que hay en la bestia equina” (p. 574).

En su habitual, sumaria forma, Quirdn, la figura cardinal del poema,
confirma el hincapié que hace Folo en la unidad de los opuestos: ““Sus
cuatro patas, bajan; su testa erguida, sube.” Los verbos “‘bajar” y “subir”
destacan los polos del comportamiento del centauro. Aspira a lo divino,
pero puede caer en lo bestial. En efecto, el poema nace de la bisqueda

de la conciliacion de la tension existente dentro de los centauros, pero
también de la busqueda de su reintegraciéon a un universo armonioso y
bien ordenado. Descubren en la mdgica “Isla de Oro” el orden secreto
del cosmos que, a su vez, aclara el papel apropiado de la sexualidad y
la muerte. Como resultado, el “Coloquio” representa un interludio para-
disiaco en el agitado mundo moderno, o bien, en otras palabras, una
utopia poética. La resolucion del sufrimiento y la discordia es dirigida por
Quirén, el mas sabio de los centauros, quien, segin Reto, es la fuente de
la verdad buscada por el género humano.

La conspicua ubicacion de la palabra “harmonia”, asi como la cui-
dadosamente elaborada descripcion del ambiente en el poema, subrayan
desde el principio la subyacente armonia de la naturaleza con la que los
centauros aspiran a concertarse. Todo el “Coloquio” sucede “En la isla
en que detiene su esquife el argonauta / del inmortal Ensuefio, donde
la eterna pauta / de las eternas liras se escucha™ (p. 572). El argonauta
que, solitario, navega los mares tras el Ensuefio inmortal y que solo se
detiene en la isla donde se siente la concordia fundamental de la existen-
cia, es el poeta. Esta asociacion del poeta con el argonauta continta a
través de la poesfa de Dario y puede tener sus raices en la imagen ro-
mantica que identifica al visionario con el hijo prodigo que vaga en
busca de un ‘“‘hogar”. Ademas la palabra “esquife” trae consigo ecos de
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“Le bateau ivre” de Rimbaud. Como lo sefiala Marfa Teresa Maiorana:
“Un ‘argonauta’. Se habla de ellos, por lo general, en plural. El singular
destaca fuertemente una soledad acentuada aiin mds por la palabra
‘esquife’. La soledad que desafia al mar en su cdscara de nuez no puede
ser sino la del poeta.” 1°

El pulso de la musica celestial sentido por el poeta repercute en
el galope ritmico de los centauros y en la palpitacion del océano por el
que todos los centauros se sienten instintivamente atraidos. El mar no
es s6lo un ornamento en el dibujo verbal que el poema construye, y la
propia declaracion de Dario sobre el “Coloquio” subraya su importan-
cia: “Y bajo un principio pdnico, exalto la unidad del Universo en la
ilusoria Isla de Oro, ante la vasta mar.”!! Como sefiala Alan S. True-
blood en su articulo “Rubén Dario: the Sea and the Jungle”, el mar
ocupa un lugar determinante en la imaginacién poética de Dario, pues
desde el principio de su carrera advierte en €l el latido de un inmenso
corazon.!? Las conclusiones de Trueblood sobre el simbolismo de la
cigarra son igualmente aplicables a la imagen del mar:

Nos lleva al nicleo genético del arte de Dario, una zona en la que la
naturaleza, la vida consciente del hombre y su impulso creativo se
coordinan en una suerte de simbiosis de la que el poema adquiere
su vida. El ritmo y el eco de los corazones humanos, el peso y las
sonoridades de los versos del poeta, el llamado pulsante del insecto
y el flujo del agua en la playa del mar son ritmos y sonidos que per-
tenecen, a fin de cuentas, a una sola armonia, y es esta musica la
que el poeta desea percibir. Advertimos aqui una predisposicion
por parte de Dario hacia el pitagorismo que mas tarde sera patente
en su vision del arte, la vida y el espiritu, asi como de su congruencia
esencial, y observamos también un indicio temprano de la ‘“‘armo-
nia de las esferas” con la cual buscara afinar su arte.!3

En el “Coloquio™ el mar evoca el corazén Ginico y pulsante del mundo
que, a su vez, resuena por todo el universo y vibra en la poesia de Darfo.
El poeta difunde el mensaje de este pulso universal en el ritmo staccato

10 Maiorana, “ ‘El coloquio de los centauros’ de Rubén Dario”, p. 192.

11 Dario, Historia, p. 209.

12 Alan S. Trueblood, “Rubén Dario: The Sea and the Jungle”, Comparative
Literature Studies, 4 (1967),p. 427.

13 Jbid., pp. 431-432.
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de la segunda, tercera y cuarta estrofas. El ritmo de estos versos y la des-
cripcion de los sonidos atronadores de los centauros que se aproximan,
funcionan como una introduccién en redoble al coloquio y acentlan su
asunto bdsico: la vida toda es una extensiéon armoniosa de Dios.

Esta sensacion de armonia es reforzada por los esquemas de sonido
establecidos a lo largo del poema. El més bien rigido alejandrino parea-
do cobra nueva vida y flexibilidad en el “Coloquio™ gracias a varias
formas de encabalgamiento, asi como por libres alternaciones entre va-
rios alejandrinos. La uniformidad trocaica desaparece y Dario confia al
alejandrino mixto la expresion del movimiento y la velocidad, como
al alejandrino dactilico los pasajes mds musicales.!* Ademds, la ritmica
recurrencia de sonidos de las rimas pareadas consonantes evoca el pulso
ordenado del cosmos.

El acuerdo fundamental entre los elementos del universo al que se
alude y que es sugerido acusticamente en los primeros 22 versos se de-
muestra de inmediato. El intento de Quirén por iniciar el coloquio es
apoyado por la naturaleza; los tritones y las sirenas callan y los vientos
se calman. Quir6n propone tratar de “la gloria inmarcesible de las Musas
hermosas / y el triunfo del terrible misterio de las cosas” (p. 573). Su
proposicion refleja ciertos supuestos bésicos. La gloria de las musas es
imperecedera, pues las artes que representan, asi como las bellas diosas
mismas, encarnan la eterna armonia del universo. A resultas de ello, la
forma femenina funciona como un ejemplo mds del orden universal que
el poeta anhela emular en sus creaciones. Esta asociacion del cuerpo
femenino con la poesia es particularmente fuerte para Darfo. Como se
sefiala en el primer capitulo, la creacién —poética o de otro tipo— se en-
tiende en términos sexuales. El, por tanto, asocia al lenguaje, la ““carne”
de la poesia, con la mujer. Para llegar a ser poesia, el lenguaje debe inse-
minarse de ‘““musica ideal”. Por lo tanto, la gloria de la cual Quir6n desea
hablar s6lo es manifiesta en esos casos en los que el artista ha logrado
inseminar los materiales de la creacion artistica con las ideas que animan
la perfeccion cosmica. Esta perfeccion es el “misterio de las cosas™; se
halla enraizada en la unidad de toda la vida en y a través de Dios.

La sugerencia de Quirén se acepta después del discurso en el que
Reto lo alaba con alusiones a las historias que rodean su muerte. Quirén
era célebre por su bondad y sabiduria, tanto que los mds distinguidos

14 Tomas Navarro Tomas, Métrica espariola: Resefia historica y descriptiva,
pp. 420421.
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héroes de la mitologia griega, como Jason o Aquiles y Esculapio, el gran
médico, estaban confiados a é1. Hércules también era su amigo, pero
cuando peleaba con los otros centauros lastimé a Quirdn inadvertida-
mente, por lo que, aunque inmortal, éste eligié la muerte. Quir6n entre-
g6 su inmortalidad a Prometeo, quien, segiin una historia, fue castigado
por conseguir que los seres humanos no solamente merecieran el fuego
sino también las mejores partes de los animales sacrificados. Prometeo
habfa sido advertido de que su sufrimiento no tendrfa fin hasta que un
Dios muriera libremente por él. Aunque parecia irracional esperar tal
sacrificio de otro, Quirdn se ofrecié y Zeus lo aceptéd como sustituto.
Después de su muerte, Quirdn fue ubicado entre las estrellas en la figura
de Sagitario.

Estas consideraciones introductorias sobre Quirén reaparecen hacia
el final del “Coloquio”. Estas referencias finales a la muerte de Quirén
cierran el circulo del poema y explican el papel de la mortalidad dentro
de la vision pitagbrica de la vida. La discusion sobre este asunto, que
continta a lo largo del poema, es iniciado por Abantes, quien, obedece-
ciendo la orden de Quirén, comienza por alabar a la naturaleza, vientre
de la existencia y germen de la vida (p. 573):

Himnos a la sagrada Naturaleza; al vientre

de la tierra y al germen que entre las rocas y entre
las carnes de los arboles, y dentro de humana forma,
€s un mismo secreto y es una misma norma:

potente y sutilisimo, universal resumen

de la suprema fuerza, de la virtud del Numen.

El origen es imaginado nuevamente en términos sexuales al proponerse
que la materia es el vientre de la creacion. Con la implantacion del espi-
ritu, la semilla divina de la vida, lo inanimado cobra alma, los drboles
adquieren vida y carne como sus semejantes humanos. El germen que
yace en el corazon de toda vida animal, vegetal y mineral es uno, “un
mismo secreto”. Es el extracto, la esencia de la deidad suprema que lo
penetra todo.

Quirdn apoya y se explaya sobre la proposicion de Abantes (pa-
ginas 573-574):

iHimnos! Las cosas tienen un ser vital: las cosas
tienen raros aspectos, miradas misteriosas;
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;
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en cada atomo existe un incognito estigma;

cada hoja de cada arbol canta un propio cantar

y hay un alma en cada una de las gotas del mar;
el vate, el sacerdote, suele oir el acento
desconocido; a veces enuncia €l vago viento

un misterio, y revela una inicial la espuma

o la flor; y se escuchan palabras de la bruma.

Y el hombre favorito del numen, en la linfa

o la rafaga, encuentra mentor: —demonio o ninfa.

Quir6én subraya la presencia de la vida en todo, hasta en lo que suele
considerarse materia inerte. El parentesco que existe entre los objetos
“inanimados” y los seres humanos se refleja ain mds en la eleccion de
un vocabulario humanizante por parte del poeta. Los objetos tienen
apariencia, rostro y gestos; las hojas cantan, el viento enuncia y la espu-
ma revela. Estas cualidades humanas no sélo sefialan la relacion simpética
de la naturaleza con los hombres —lo que le permite comunicarles a
ellos su mensaje—; también sugieren que la “humanidad” posee raices
en las formas menos elevadas de la vida y que se perfecciona por medio
de la transmigracidn de las almas.

Por supuesto es el poeta/mago el mds sensible a los signos de la vida
y la armonia presentes en todas las cosas. Es el vate capaz de “leer” el
gesto, el signo o el acertijo de las formas externas como indicadores del
orden del universo y la inmanencia de Dios, certidumbres generalmente
ocultas a la experiencia humana. La dificultad de tal logro queda desta-
cada en los adjetivos empleados en esta seccion del poema. Los signos
de la naturaleza son extrafios, misteriosos, desconocidos y poco familia-
res. No obstante, el poeta los entiende como si se tratara de su propio
lenguaje. Ve en ellos un texto que interpretar y traducir.!s

Los altimos dos versos resumen los puntos contenidos en esta sec-
cion de doce. El poeta es el favorito de Dios, pues donde posea la mira-
da, ya sea el agua o el aire, encuentra un espiritu guia que ha de ensefiarle
los secretos del cosmos. La “linfa” y la “‘rafaga” se correlacionan en un
orden inverso al de los anteriormente citados “viento” y “‘espuma”.
Darfo se aprovecha de las imdgenes asociadas a estos dos elementos. El
viento se identifica con la vida en virtud de su asociacion con el aliento

15 Raymond Skyrme en Rubén Dario and the Phythagorean Tradition com-
para esta parte con las “Correspondances” de Baudelaire y con los intentos de
Hugo de “lire / Dans cet hiéroglyphe énorme: 'univers” (pp. 20-21, 30-31).
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creativo o exhalacién. La espuma del mar recuerda el flujo y el reflujo
del océano y el palpitar de un corazon enorme. Juntos, evocan el pulso
natural y el movimiento del universo hasta imponer convincentemente la
presencia y la unidad de la vida.

En las siguientes dos secciones, la unidad de la vida se trata desde
la perspectiva de una aparente discordia. Primero Folo, en el fragmento
ya examinado, considera la division en la personalidad del centauro.
Luego, Orneo traza el problema del bien y el mal a la tradicional manera
occidental (p. 574):

Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos
seres hay y benignos. Entre ellos se hacen signos
de bien y mal, de odio o de amor, o de pena

0 gozo; el cuervo es malo y la torcaz es buena.

Orneo separa a las criaturas en categorias dualistas y absolutas: el bien y
el mal, el amor y el odio, el placer y el dolor. Quirén no estd de acuerdo
e insiste en la unidad bdsica de la vida. Sostiene que todas las criaturas
son manifestaciones de una sola fuerza vital. “Ni es la torcaz benigna ni
es el cuervo protervo: / son formas del Enigma la paloma y el cuervo”
(p. 575).

Como en una conversacion real, en la que una sola palabra ocasiona
una serie de respuestas, la palabra “enigma” provoca sendas considera-
ciones de parte de Astilo y de Neso. Tal como la emplea Quirdn, el
“enigma’ es la aparente paradoja del pitagorismo: lo que, en esencia, es
uno, en apariencia es muchos. Astilo recuerda entonces a la asamblea de
centauros que la unidad subyacente se halla en las matematicas y la ma-
sica. Su comentario es: “El Enigma es el soplo que hace cantar la lira”
(p. 575). El viento impersonal mencionado previamente se convierte en
un “soplo”, un soplo exhalado por alguna fuerza antropomérfica invi-
sible que activa la lira universal y produce celestial musica. De manera
similar, este “soplo” infiltra el alma del artista, llevindolo a traducir la
armonia universal en musica o poesia. La relacién entre la creacion
artistica y el orden arménico del universo es clara. La respuesta de Neso
a Astilo llama la atencion sobre su vinculo con la mujer. **{El Enigma es
el rostro fatal de Deyanira!” Asi, la conclusién de Skyrme se ve fortale-
cida: “Mds alld de los estimulos fisicos que el hombre haya encontrado
en la mujer, ciertamente el poeta vio en el cuerpo femenino la encarna-
cion del enigma del universo, y en el acto amoroso un sacramento de



EL PITAGORISMO ESOTERICO 53

comunion con su espiritu motivador, la musica y el misterio en una
sola cosa. . . El amor es un medio de conocimiento, y en este sentido las
imdgenes erdticas de Dario son metédforas de la cognicion mistica.” 16

Mas en la medida en que el amor es un medio de conocimiento,
la pasion lo es de la destruccion. Esta dicotomia en la naturaleza del
amor y en la relacion entre el hombre y la mujer se explora en los parla-
mentos de Neso, Eurito, Hipea, Odites y Quirdn. Estas partes estin ba-
sadas en relacion de la batalla entre los centauros y los lapitas descrita
por Ovidio en Las metamorfosis, libro x11.'7 Neso comienza con re-
cuerdos de su encuentro con Deyanira.

Segun el mito, Neso encontré a Deyanira cuando ella estaba camino
de su casa después de su boda con Hércules. Los recién casados llegaron
al rio en el que el centauro hacia las veces de barquero llevando a los
viajeros de una a otra ribera. Neso, aprovechando que Hércules habia
preferido cruzar por su parte el rio, intent6 raptar a Deyanira. Ella grit6
y, desde la orilla, Hércules traspasé el corazéon de Neso con una flecha.
Antes de morir, Neso le dijo a Deyanira que guardara un poco de su
sangre y la usara como talismdn si alguna vez Hércules amaba a otra
mujer més que a ella.

Cuando Deyanira supo del amor de su marido por Yola, le mandé
a aquél un manto ungido con esa sangre. Cuando él se lo puso se sinti6
presa de un espantoso dolor, pero no murid. Para aliviar su sufrimien-
to, Hércules ordend la construccion de su propia pira funeral.

Es solo en el contexto de esta historia original que el sentido del
adjetivo “fatal” puede entenderse. La belleza de Deyanira suscit6 tal
pasion en su enamorado que lo llevé a la muerte. Neso evoca lamemoria
de su encuentro con Deyanira y hace de ella una presencia apenas remo-
vida cuando declara:

Mi espalda atn guarda el dulce perfume de la bella;
atin mis pupilas llama su claridad de estrella.

;{Oh aroma de su sexo!, joh rosas y alabastros!,
joh envidia de las flores y celos de los astros!

16 Jbid., p. 27. ldeas parecidas se desarrollan en el capitulo V, “El paraiso
encontrado: el amor sexual en la tradicion esotérica”.

17 Como lo indica Marasso, no solo tomo Dario personajes de Las metamor-
fosis, sino que, mas aln, incorpord muchas de sus historias al poema, Rubén Da-
rio, pp. 79 y 96.
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Sus emociones descontroladas se reflejan en los dos ltimos versos, en el
rompimiento de la estructura oracional y en la proyeccion de la envidia
y los celos hacia las flores y los astros.

Por otra parte, Quiron desvia la discusiéon de las emociones viles
suscitadas por las mujeres evocando la imagen de Venus, quien represen-
ta los atributos femeninos de la divinidad. No rechaza el comentario
que ha hecho Neso sobre la belleza femenina. Simplemente subraya la
integracion de esa belleza a la armonia de la creacion. Quirén toma
la sensual frase de Neso “ joh rosas y alabastros!” y desarrolla una visién
unificada del papel femenino en el cosmos. El tosado y el blanco erégenos
del cuerpo femenino se asocian al origen de Venus, quien surgiera de
la blanca espuma del mar impregnada de la roja sangre de Urano (pégi-
na 575):18

Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa
con la marina espuma formara nieve y rosa,
hecha de rosa y nieve nacio la Anadiomena.

Su nacimiento marino la sitGa dentro de un contexto que, para Dario,
esta lleno de asociaciones ritmicas y armoénicas: las curvas de los hipo-
campos hallan un eco conceptual en las verdes ondas y en las caderas
redondas de la diosa; estas “ondas” tienen un eco auditivo en el “redon-
das”, término que describe la forma femenina de Venus (p. 575):

Al cielo alz6 los brazos la lirica sirena;

los curvos hipocampos sobre las verdes ondas
levaron los hocicos; y caderas redondas,
tritonicas melenas y dorsos de delfines

junto a la Reina nueva se vieron. . .

Las ondulaciones ritmicas de la imagen verbal que, como indica Maras-
so, posee miultiples fuentes posibles, destacan sobremanera las originales
conclusiones de Dario sobre el influjo de Venus en el mundo.!?

18 La afirmacion de Dario de que Venus nacid de la sangre de Urano, que
era abuelo de Quirdn, no es del todo correcta. Como lo hace notar Marasso, el error
viene del soneto de Hérédia “La naissance d’Aphrodite”, Rubén Dario, p. 84.

19 Marasso identifica una serie de fuentes verosimiles para las imagenes utili-
zadas por Quirdn en la seccion que describe el nacimiento de Venus: “Dario en el
elogio de Venus estd cerca de Hesiodo y del himno a Venus del Khirén de Leconte
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Para el poeta, la creacion de Venus se identifica con el origen del
concepto mismo de la diosa o con el acto de ser nombrada; ambos actos
llenan el vacio con una profunda, resonante armonia de existencia signi-
ficativa y de comunicacion, fenémeno dual slo comparable a la creacién
poética (p. 575):

. .. Los confines
del mar llen6 el grandioso clamor; el universo
sinti6 que un hombre harmoénico, sonoro como un verso,
llenaba el hondo hueco de la altura: ese nombre
hizo gemir la tierra de amor: fué para el hombre
mas alto que el de Jove, y los nimenes mismos
lo oyeron asombrados; los 16bregos abismos
tuvieron una gracia de luz. ;VENUS impera!

La mencion de su nombre manda un compasivo lamento de amor a través
de la tierra, y los tétricos abismos se llenan de luz. Venus, en realidad
todas las mujeres, ilumina la senda de la consonancia. Es el Eterno
Femenino en Dios, la divina sustancia de la creacién y la encarnacion de
la armonfa. Es, en palabras de Schuré, “la viva tierra y todas las tierras
junto con los cuerpos que ellas abarcan, en los que las almas se incorpo-
ran. . . (Ella es) la gran alma del mundo, que da la vida, preserva y re-
nueva. . .” (p. 575):%°

Ella es entre las reinas celestes la primera,

pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura.
i Vaso de miel y mirra brot6 de la amargura!

Ella es la més gallarda de las emperatrices,

princesa de los gérmenes, reina de las matrices,
sefiora de las savias y de las atracciones,

sefiora de los besos y de los corazones.

de Lisle, sin olvidar a Lucrecio: Hominum divumque voluptas, Alma Venus. Lau-
rant Tailhade escribid con este encabezamiento un Hymne @ Aphrcdite. . . En los
alejandrinos descriptivos de Venus y de su cortejo marino, el poeta no olvida al
siglo XVIII, la apoteosis de la diosa en los cuadros de Albani y dg Boucher que
reproduce Ménard en su Mitologia; el poeta adapta algunas expresiones del’texto
de Ménard y de la explicacién de la pintura: ‘hocicos de hipocampos’, ‘tritonicas
melenas’ ”’. Marasso también recuerda la inolvidable pintura de Botticelli (Rubén
Dario, p. 84).
20 Schuré, The Great Initiates, pp. 315-316.
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La belleza, que tiene su epitome en Venus, es la manifestacion de la per-
feccion divina y el orden universal. Es “la lirica sirena” porque la armo-
niosa proporcion de sus partes y su consonancia con el orden universal
revelan que su esencia es la musica. Por esa razon es la medida dariana
del logro artistico y, como la poesia, es capaz de convertir toda amar-
gura en “miel y mirra”.?! Aleja de la discordia al hombre y lo acerca a
la meta de la asimilacién de la musica de las esferas. Ademads, como
aspecto femenino de la divinidad, Venus también es la fuente universal
del fluido vital de la existencia (“‘las savias’) que corre a través de todos
los elementos de la naturaleza. Esta imagen refuerza las connotaciones
de los primeros versos de ese fragmento. Si Darfo advierte en el océano
el pulso de un enorme corazén que testimonia la perpetuacion de la
vida, también fija en el amor y su resultante taquicardia un paralelo
microcosmico. Venus, nacida del océano, contiene en si misma la sangre
vital de la creacién que fluye por doquier gracias a sus equivalentes
humanos, las mujeres, y las emociones que ellas suscitan.

Estas emociones sélo significan una cosa para Eurito, pues sus ideas
sobre las mujeres giran exclusivamente sobre su rapto de Hipodamia, a
la que se llevé el dia de su boda con Piritoo, lo que inici6 la batalla entre
los lapitas y los centauros. Los lapitas, seres mitologicos que habitaban
las montafias de Tesalia, estaban gobernados por Piritoo, quien, hijo de
Ixién, era medio hermano de los centauros. Cuando Piritoo se casd con
Hipodamia e invit6 a los centauros a las bodas, éstos trataron de raptar
a la novia y a las otras mujeres. El sangriento conflicto culminé con la
derrota de los centauros. Por esta razén Hipea denuncia, llena de ira, a
las mujeres como engafiosas, traidoras y mortiferas (p. 576):

Yo sé de la hembra humana la original infamia.
Venus anima artera sus maquinas fatales;

tras los radiantes ojos rien traidores males;

de su floral perfume se exhala sutil dafio;

su craneo obscuro alberga bestialidad y engaiio.

21 Cfr. “Yo soy aquel que ayer no mas decia” en el que Dario escribi6 (pa-
gina 629):

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;

y si hubo aspera hiel en mi existencia,
melificd toda acritud el arte.



EL PITAGORISMO ESOTERICO 57

La gracia exterior de la mujer y su aparente acuerdo con la creacion,
segin Hipea, ocultan su verdadera naturaleza engafiosa y bestial. Su
forma de dnfora y su risa —que recuerda un riachuelo irisado y rizado—
disfrazan su temperamento ponzofioso. De ahi que, a juicio de Hipea,
sea peor que la hembra de cualquier otra especie (p. 576):

Tiene las formas puras del 4nfora, y la risa

del agua que la brisa riza y el sol irisa;

mas la ponzofia ingénita su mascara pregona:
mejores son el aguila, la yegua y la leona.

De su himeda impureza brota el calor que enerva
los mismos sacros dones de la imperial Minerva;
y entre sus duros pechos, lirios del Aqueronte,
hay un olor que llena la barca de Caronte.

Como el ardor fisico mina la fuerza del cuerpo, el celo de la pasion
que emana de la “humeda impureza’ de la mujer debilita el poder de
raciocinio masculino. El comportamiento irracional consecuente se hace
manifiesto junto a un absoluto desinterés en la vida. Como resultado de
lo anterior, Hipea describe los pechos femeninos como “lirios del Aque-
ronte”, el rio de infortunio que fluye hacia los limites exteriores del
submundo. Tienen, también, el olor del bote que emplea Caronte para
llevar las almas de los muertos a las puertas diamantinas del Hades: el
de la muerte.

El contraste entre el discurso de Hipea y el de Quirdn evidencia la
fundamental escision en la idea de la mujer que tienen los centauros.
Mientras que Hipea asegura que la mujer es la causa de toda discordia,
muerte y destruccion, Quirén sefiala que es el origen de la armonia, el
arte y la vida. La solucion del conflicto no se encuentra, como lo sugiere
Odites, en las encantadoras y atractivas formas terrenas de la mujer,
sino en la unidad del universo. Quirdn es el primero en retomar este
argumento inicial. Lo hace, por cierto, introduciendo la creencia esoté-
rica en la naturaleza androgina de los seres humanos.

Segtin la doctrina esotérica, aunque Dios es uno, actia como una
diada creativa y contiene en si al Eterno Masculino y al Eterno Feme-
nino. En tanto que creado a imagen de Dios, Addn es imaginado también
como un andrégino. Su caida en el mal se identifica con su ingreso a un
mundo material y bisexual. El regreso a la union entre el hombre y la
mujer se convierte en un medio para percibir el deleite original de la uni-
dad y para intuir el estado divino. En general, el matrimonio es el ve-
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hiculo para alcanzar nuevamente el estado andrégino original o, como
dice Quirén, la formula para que Cenis pueda devenir Ceneo. Esta
imagen, como muchas otras del poema, proviene de la narracion de la
batalla entre los centauros y los lapitas. Ceneo era, originalmente, una
hermosa doncella llamada Cenis que era amada por Poseidon y que,
a solicitud de ella, el dios convierte en hombre (p. 576): 22

Por suma ley, un dia llegara el himeneo
que el sonador aguarda: Cinis serad Ceneo;
claro sera el origen del femenino arcano:
la Esfinge tal secreto dira a su soberano.

De acuerdo con la declaracion de Quirdn, el matrimonio que aguarda el
visionario y que sacramenta la mas alta ley del universo situard al amor
sexual dentro del contexto del pacto universal. Habrd de restaurar a los
humanos a su condicién andrdgina original y les permitird comprender
el orden del cosmos. Quien comprenda el orden del cosmos entenderd el
papel de la mujer y dominard el enigma de la Esfinge, que, tradicional-
mente, es un significado final que permanece siempre alejado de la com-
prension humana. Tal individuo habrd conseguido un grado de perfeccién
espiritual tan alto que se aproxime a la existencia espiritual original en
la union con Dios y se dispondré para la inmortalidad, tema de impor-
tancia capital en la parte final del poema.

El asunto de la unidad de los sexos vuelve a traer al coloquio la
discusion de la unicidad de la creacion. Clito sostiene que la humana
es la forma de vida mds alta en la tierra y la meta de la evolucion terre-
na. Entre todos los individuos, los visionarios son los mejores porque
perciben los significados ocultos de la existencia. Caumantes, sin em-
bargo, rechaza este hincapié en la humanidad. Propone en cambio que
todas las criaturas, si bien divergentes en lo exterior, son formas de una
sola fuerza vital. Luego recurre a la figura del monstruo, que representa
la unidad de la creacién a pesar de su aparente diversidad. Su Ginica con-
cesion a Clito aparece en los tres finales versos de su discurso (p. 577):

Naturaleza sabia, formas diversas junta,
y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza,
el monstruo, siendo el simbolo, se viste de belleza.

22 Qvidio, Las metamorfosis, X11, véase pp. 172 ss.
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Los monstruos o seres compuestos han sido creados por una naturaleza
sabia que intencionadamente elige unir formas divergentes. Aunque la
naturaleza tienda hacia el status humano por medio de una serie de en-
carnaciones, el monstruo es el simbolo del espectro de la vida, bello
en su elocuencia o, como dice Dario, “El monstruo expresa un ansia del
corazon del Orbe” (p. 577).

Los seres compuestos a los que se refiere Caumantes son, ademas
del centauro, los sitiros, Pan, las sirenas y el Minotauro. En la mitologia
griega, los sdtiros son deidades de los bosques que se representan como
hombres con caracteristicas de macho cabrio y se asocian con los pode-
res lujuriosos y vitales de la naturaleza. Pan, dios alegre y musical, semeja
al sitiro en lo que tiene de macho cabrio —cuernos y pezufias— y en
que vive en la espesura de los bosques y montafias. Las sirenas son ninfas
marinas que inducian a los marineros a su destrucciéon con la dulzura
de su canto; se les ha llegado a identificar con otro tipo de sirenas (las
legendarias criaturas marinas con torso y cabeza de mujer y cola. de
pez). El Minotauro, fruto de la union entre Pasifae, esposa de Minos, y
un toro, es mitad hombre y mitad toro. Caumantes ve en todas estas
criaturas la fusion de los contrarios: la vida humana y la animal se retinen
en el centauro, la pasion sexual y la furia armoniosa en elsatiro, la armo-
nia de la vida rustica y el ritmo del cosmos en Pan, los encantamientos
hechizantes y la musica idilica en la voz de la sirena, Pasifae y el toro en
el Minotauro (p. 577):

en el Centauro el bruto la vida humana absorbe;
el satiro es la selva sagrada y la lujuria:

une sexuales impetus a la harmoniosa furia;
Pan junta la soberbia de 1a montana agreste

al ritmo de la inmensa mecanica celeste;

la boca melodiosa que atrae en Sirenusa,

es la fiera alada y es de la suave musa;

con la bicorne bestia Pasifae se ayunta.

Los elementos contrastantes que forman el centro del argumento de
Caumantes se seleccionan cuidadosamente para ejemplificar la aparente,
aunque engafiosa, diversidad de la vida. “La selva sagrada’ se contrasta
con “la lujuria”, ‘“‘sexuales rmpetus” con “la harmoniosa furia”, y “la
soberbia de la montana agreste” con “el ritmo de la inmensa mecénica
celeste”. Tal y como Dario aclara en ““Yo soy aquel que ayer no mis
decia”, el poema inicial de Cantos de vida y esperanza. es en el bosque
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sagrado donde los iniciados perciben la palpitacién del corazén divino
del cual aprenden el arte del ritmo y la armonia (p. 629):

Mi intelecto libré de pensar bajo,
bafi6 el agua castalia el alma mfa,
peregrindé mi corazdn y trajo

de la sagrada selva la armonia.

;Oh, la selva sagrada! ;Oh, la profunda
emanacioén del corazon divino

de la sagrada selva! {Oh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

La “sagrada selva” es un bosque en el que los movimientos salvajes de Ia
vida han sido disciplinados y obligados a pulsar en ritmo con el corazén
divino (que aparece también en el primer verso del discurso de Cauman-
tes). Estd unido al concepto de “lujuria” en tanto que es un desarrollo
iluminado y ritmico que se inici6 en una forma menos elevada. Lo mis-
mo puede decirse de “la harmoniosa furia” y los “sexuales impetus”, que
le hacen paralelo a los anteriores dos conceptos. Una correspondencia
similar se halla entre “la soberbia de la montafa agreste” y “el ritmo de
la inmensa mecanica celeste”. El orden perfecto que es el ritmo del me-
canismo celeste es —si bien en un estado mds tosco, menos refinado—
la soberbia de la montafia agreste. El mismo pulso vital esta presente
en la lejana cima y en la magnifica estructura de los cielos.

Estas parejas de comparaciones también subrayan de nueva cuenta
la tension latente que marca toda la obra de Dario y, en particular, del
“Coloquio”. Destacan la conciencia dariana de que los seres humanos
poseen en si mismos el poder —y, de hecho, la responsabilidad— para
ascender, para ser mds espirituales, divinos y ordenados en su alma, o
bien para descender a lo bestial y cadtico.

Mientras que el discurso de Caumantes se centra en la resolucién de
los contrarios en seres compuestos, Grineo lleva su interés aiin mas abajo
en la escala de la existencia. Habla de los objetos inanimados que ase-
gura amar tanto como Hesiodo, el gran poeta de la vida sencilla. Quirén
apoya el curioso motivo de los afectos de Grineo al reafirmar la mds
fundamental de las creencias esotéricas pitagoricas: el universo entero
esta permeado de una divina, inica alma. La respuesta de Grineo a Qui-
on explica su apego a las piedras y las rocas (p. 577):
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He visto, entonces, raros ojos fijos en mi:

los vivos ojos rojos del alma del rubi;

los ojos luminosos del alma del topacio,

y los de la esmeralda que del azul espacio

la maravilla imitan; los ojos de las gemas

de brillos peregrinos y mégicos emblemas.

Amo el granito duro que el arquitecto labra

y el marmol en que duermen la linea y la palabra.*

Para Grineo las piedras y las rocas no son inanimadas; las ve mas bien
como si encerraran seres rudimentarios que, asomindose al mundo,
pretendieran comunicarse con formas de vida mds elevadas. Las gemas
son “‘peregrinos’ a punto de iniciar el viaje de la evolucién que se hace
posible por la transmigracion de las almas. Ve a las gemas como o0jos
luminosos por medio de los cuales, como si fueran humanos, sus almas
establecen contacto con nosotros. Mds atin, como el granito es labrado
por el arquitecto y el marmol por el escultor, una relacion especial se
establece entre el alma del artista y la de la piedra. Las dormidas linea
y palabra por las cuales habla la naturaleza se liberan de sus pétreos
confines gracias al arte. El artista que entiende el orden de la creaciéon
despierta a la lfnea y a la palabra dormidas.

La discusion sobre la presencia del alma universal en piedras y rocas
se continua en la referencia que hace Quirén al mito griego de la destruc-
cion del mundo. Cuando Zeus resolvié destruir a la degenerada raza de
los humanos, el piadoso Deucaliéon y su mujer, Pirra, fueron los Gnicos
mortales salvados. Deucalién construyé un barco en el que ély su esposa
flotaron durante los nueve dias que durd la inundacién que maté al
resto de sus congéneres. Por fin, el barco descansoé en tierra. Deucalién
y Pirra le consultaron al ordculo de Temis cémo restaurar la poblacion.
La diosa les ordend que cubrieran sus cabezas y arrojaran detrds de si
los huesos de su madre. Deucalion y Pirra interpretaron el criptico men-
saje y decidieron que su madre era la Gran Madre de todas las criaturas,
la Madre Tierra. La pareja recogié entonces pufiados de piedras que
lanzaron sobre sus hombros. De las que arrojé Deucalion surgieron los
hombres; mujeres de las de Pirra.

La lectura ocultista de esta alegoria refuerza la relacion entre los
comentarios de Grineo y el breve apunte de Quirdn. Sostiene que la his-

* En el original dice “duerme la linea. . .”. La edicion dc Ernesto Mejia San-
chez para la Editorial Ayacucho (1977;p. 205) es la que transcribo aqui (T.).
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toria de Deucalion y Pirra epitomiza el misterio de la evolucion humana.
El espiritu, al darle alma a la materia, se convierte en el poder residente
que impulsa al mineral a la categoria de la planta, la planta a la de ani-
mal, el animal a la dignidad humana y lo humano a la gloria de lo divi-
no. Esta interpretacion del mito arroja luz asimismo sobre el discurso
de Abantes que inici6 la discusion sobre la unidad de la vida. El “‘vien-
tre” es la matriz de la Gran Madre donde el “germen”, el espiritu, es
sembrado. La semilla se desarrolla hasta que es liberada de la materia y
devuelta a la divinidad.

Estas creencias sobre el origen y el destino del alma humana llevan
al poema a su tema final: el papel apropiado de la muerte, y su funcion.
El punto de vista esotérico de la muerte, al que se ha aludido a lo largo
del poema, cohesiona las ideas ya examinadas. Es introducido por Lisi-
das con una referencia a los lemures, el nombre dado por los romanos
a los espiritus sin cuerpo asociados a los fantasmas y a las apariciones
(pp. 577-578).%3

Yo he visto a los lemures flotar, en los nocturnos
instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos
el loco grito de Atis que su dolor revela

o la maravillosa cancion de Filomela.

El galope apresuro, si en el boscaje miro

manes que pasan, y oigo su funebre suspiro.

Pues de la Muerte el hondo, desconocido Imperio,
guarda el pavor sagrado de su fatal misterio.

Una vez mds Dario trae elementos inanimados a la vida, ahora mez-
clando mitologia griega con su propia vision de la naturaleza. Atis es
recordado como un joven llevado a una locura frenética por los celos de
Agdistis y que, en un momento de terrible abandono, se emascula a s{
mismo. Zeus, como consecuencia, lo convirtio en un abeto. Una historia
similar de metamorfosis es el antecedente de la referencia que hace Dario
a Filomela. Filomela era una princesa ateniense que fue violada por el
esposo de su hermana Procne, Tereo, quien no satisfecho de su acto
procedid a cortar la lengua de su victima. En venganza, Procne maté a
su hijo, Itis, y, disimulado en guiso, lo sirvié a su marido. Cuando Tereo
estaba a punto de matar a las dos hermanas, enloquecido de dolor y

23 J. E. Cirlot, A Dictionary of Symbols, traduccion al inglés de Jack Sage,
p- 173.
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furia, éstas se transformaron en aves: Filomela en golondrina y Procne
en ruisefior, cuya cancion es la mds dulce entre las de las aves porque es,
también, la mds triste. Los escritores romanos confundieron a las herma-
nas y suelen identificar a Filomela con el ruisefior.24 Dario, como los
griegos, ve a la naturaleza poblada de formas humanas luchando para
expresar emociones humanas. El bosque estd, por ello, en silencio al escu-
char “el loco grito” de Atis, grito de dolor que se oye en el gemido de
los abetos, o al escuchar la maravillosa cancion de Filomela. A pesar de
esta relacion empdtica con la naturaleza descrita por Licidas, el centauro
apresura el paso cuando llega a ver a los manes, los espiritus de los
muertos, pasar por su camino. La muerte siempre habrd de aterrorizarlo.
Los discursos finales son una respuesta a estos miedos de Licidas.

El mito que subyace en todas las respuestas narra la voluntaria re-
nuncia a la inmortalidad realizada por Quirén para que Prometeo
pudiese ser liberado de su martirio infinito. Aunque una variedad con-
siderable de obras literarias con sus particulares interpretaciones del
mito hayan llamado la atencion de Dario, su version del mito se aparta
de lo tradicional y se ajusta a la doctrina esotérica.25 Quirén concluye
que “La muerte es la victoria de la progenie humana” (p. 578), porque
es por medio de la muerte —o las muertes que hacen posible cada nueva,
superior reencarnaciéon— que el sujeto es capaz de alcanzar su uniéon
con Dios. Schuré pudo influir en el pensamiento de Dario en esta mate-
ria, pues hay un pérrafo de Los grandes iniciados que parece elucidar
la parte final del “Coloquio™:

La ley de la encarnacidon y la excarnacion destaca el verdadero
significado de la vida y de la muerte. Constituye el eslabon princi-
pal en la evolucion del alma y nos permite seguirla hacia arriba o
hacia abajo, a las profundidades de la naturaleza o de la divinidad.
Pues esta ley nos revela el ritmo y la medida, la razon y el propo-
sito de la inmortalidad. .. El nacimiento terreno es una muerte
desde el punto de vista espiritual, y la muerte es un nacimiento
celestial. La alternacion entre las dos vidas es necesaria para la evo-
lucién del alma, y cada una de las dos es tanto el resultado como
la explicacion de la otra. . .

24 Edith Hamilton, Mythology, p. 271.

25 Marasso sugiere a Luciano como una influencia principal, pero la conclu-
sion que extrae de que Quirén optara por morir para asi escapar de la monotonia
de la vida no guarda relacion con el resto del poema (Rubén Dario, p. 75).
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Es, pues, en un sentido profundo que los antiguos poetas ini-
ciados llamaban al suefio el hermano de la muerte. Pues un velo
de olvido separa el suefio del despertar, como el nacimiento de la

muerte.26

Este principio aclara lo que significa la declaracién de Arneo: “La Muer-
te es de la Vida la inseparable hermana” (p. 578). Explica también la
descripcion de la muerte que hace Med6n: “No es demacrada y mustia, /
ni ase corva guadafa, ni tiene faz de angustia” (p. 578). La muerte no es
horrible ni pavorosa como en la tradicional iconografia cristiana; mas
bien “es semejante a Diana, casta y virgen como ella”, por estar intocada
por la materia, por la carne. Las “palmas triunfales” representan la vic-
toria de la muerte sobre la vida y el “agua del olvido” el velo que separa
al nacimiento de la muerte.

En este contexto es razonable que Quirdn concluya “La pena de
los dioses es no alcanzar la Muerte” (p. 578), y que entregue su inmor-
talidad a Prometeo, quien es mencionado al final por Eurito en relacion
a la creacion de los seres humanos. La leyenda afirma que Prometeo cre6
al hombre de tierra y agua y le dio una porcion de todas las cualidades
propias de otros animales. Eurito, por tanto, sugiere que si los seres hu-
manos, gracias a Prometeo, pudieron robar la vida, deberian de ser capa-
ces de entender la clave de la muerte que es presentada, en conclusion, por
Quirdn (p. 578):

La virgen de las virgenes es inviolable y pura.
Nadie su casto cuerpo tendra en la alcoba obscura,
ni bebera en sus labios el grito de la victoria,
ni arrancara a su frente las rosas de su gloria.

Por comunicacién sobrenatural o acuerdo intuitivo con la naturaleza,
los centauros concluyen el coloquio cuando Apolo, el dios del sol, llega
al punto mas alto en su viaje por el cielo. Al mismo tiempo, los sonidos
tonantes que se producen por su viaje celestial (una adaptacion de la
imagen del monocordio universal) hallan eco en el océano.2” Los vientos
que se calmaron comienzan a soplar y los multiples sonidos de la natu-
raleza sustituyen a los de las voces. La ligera brisa del viento del Oeste

26 Schuré, The Great Initiates, pp. 339, 340.
27 Cfr. “Helios” (pp. 643-645) y su analisis en el capitulo VI.
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es quebrada por la cancion estridente de la cigarra griega, la voz inextin-
guible de la vida (pp. 578-579):28

Mas he aqui que Apolo se acerca al meridiano.
Sus truenos prolongados repite el Oceano.
Bajo el dorado carro del reluciente Apolo
vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo.

A lo lejos, un templo de marmol se divisa
entre laureles-rosa que hace cantar la brisa.
Con sus vibrantes notas, de Céfiro desgarra

la veste transparente la helénica cigarra,

y por el llano extenso van en tropel sonoro

los Centauros, y al paso, tiembla la Isla de Oro.

La conclusion del poema es, pues, un eco perfecto a la vez que un ba-
lance de la introduccion. En ambas secciones Dario subraya los ritmos
y sonidos que, a fin de cuentas, pertenecen a la singular armonia del
universo, al pulso ritmico de la vida con el cual el poeta anhela armoni-
zar su vida y su arte.

Poco después de terminar “Coloquio de los centauros”, Dario escri-
bi6 una serie de 13 poemas titulada “Las dnforas de Epicuro”, que
agregd a la edicion de 1901 de las Prosas profanas. Cuatro de los 13
tratan de materias ocultistas; dos (“La espiga” y “Ama tu ritmo. ..”)
se centran en el concepto pitagdrico de la unidad de la vida. En el pri-
mero de la serie, “La espiga” (p. 615), el tono pacifico del acorde
armonioso es el mismo del “Coloquio”. La ubicacion, sin embargo, es
diferente. El templo griego y las figuras mitologicas desaparecen. Lo
que queda es una escena de belleza natural y eterna, de estilo y periodo
indefinido. El tiempo parece detenido y, a diferencia del “Coloquio”,
que provee un interludio armonico limitado a los confines del poema,
“La espiga” sucede en un escenario eterno de idilica paz intemporal e
inmutable. Mds atin, con la desaparicion de los intermedios artisticos,
Dario declara su confianza en su habilidad de percibir el orden de la
creacién directamente de la naturaleza.

Aunque “La espiga” sera estudiado en mayor detalle en el capitulo
dedicado al sincretismo, es menester comentar ahora algunos aspectos
adicionales que resultan pertinentes al presente tema. En los primeros
tres versos del soneto, Dario fija la escena en la que se generan los con-

28 Trueblood, “R.D.: The Sea and the Jungle”, p. 430.
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ceptos determinantes del poema. Se advierte una sefial en el movimiento
de una planta movida por “los dedos del viento”. La sefial es sutil, nota-
ble s6lo para el poeta iluminado, que dirige la atencién del lector hacia
ella. Ve la planta oscilante como un pincel dorado con el que los dedos
del viento pintan la tela azul del cielo. El pincel traza ‘el misterio in-
mortal de la tierra divina / y el alma de las cosas”. En otras palabras, es
en todos los elementos de la naturaleza que funcionan juntos en la armo-
nia universal que el poeta percibe el misterio de la divinidad y el alma
de las cosas.

La creencia panteista de que Dios estd presente en la creacion se
reafirma en un verso de cardcter transicional, el noveno, que dice: “Pues
en la paz del campo la faz de Dios asoma.” Darfo concluye el poema
con una nota sincrética al introducir algunos simbolos cristianos carac-
teristicos que clarifican sus anteriores alusiones a la eucaristia. De ese
modo es capaz de reconciliar la doctrina catdlica con su vision panteista.

Mientras “La espiga” se desarrolla, Dario elabora los elementos
presentes en la escena inicial y prepara el camino para la imagen sin-
crética y final. Los elementos se van vistiendo gradualmente mas y mas
de significaciones sobrenaturales y religiosas. En contraste con esta
honda experiencia religiosa, en el quinto soneto de ‘“‘Las dnforas de Epi-
curo”, “Ama tu ritmo. . .” (p. 617), el panteismo pitagorico se observa
a través de una mirada fria, calculadora, matematica. No es decir que
las matemadticas y la religién constituian para Pitdgoras puntos opuestos
de vista. Mds bien eran dos factores inseparables de una misma vision de
la vida.?® Las nociones centrales que daban cohesion a estos dos elemen-
tos eran las de la contemplacion, el orden y la purificacion. Al contemplar
el orden revelado del universo, especialmente en las matematicas, la
musica y el movimiento regular de los cuerpos celestes, asi como al inte-
grarse a ese orden, los individuos se purifican progresivamente hasta
su final fuga del ciclo del nacimiento y la adquisicion de la inmorta-
lidad.3°

Como se ha sefialado, Pitdgoras derivé las doctrinas fundamentales
de su filosofia de la observacion de la razon matemadtica que existe entre
las longitudes de cuerda necesarias para producir diversas notas segfin
una tirantez particular. De hecho, la visién clave pitagorica de que la
real y comprensible naturaleza de las cosas se encontraba en la propor-

29 G.S.Kirk y J. E. Raven, The Presocratic Philosophers, p. 228.
30 Jbid., p. 228.
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cion y el niimero, le vino al filésofo en buena medida de estas observa-
ciones, que formaron la base tanto de su creencia en la armonia universal
como de la imagen de la musica celestial. En repetidas ocasiones estas
ideas se fusionaron en una concepcion simplificada del pitagorismo que
proponia que el universo esta controlado por el ritmo.3!

En “Ama tu ritmo. . .” se percibe, por medio del uso que hace el
poeta de ordenes dirigidas a si mismo, asi como por el uso de versos
cortos de 11 silabas, la calidad imperativa tanto de su deseo de afinarse
al pulso penetrante del universo como del ritmo universal en si. El esce-
nario ya no es, como en “La espiga”, idilico, ni la unidad de la vida tan
evidente; mds bien, el poeta debe ahora esforzarse por entender y por
conseguir la armonia. Asi, el lirismo del poema anterior cede su tono a
uno mds vigoroso y asertivo; los versos largos y fluidos ahora son breves,
abruptas frases; el ambiente pastoril se trasmuta en signos y simbolos
geométricos y aritméticos. El poeta se dice a si mismo: “Ama tu ritmo
y ritma tus acciones / bajo su ley, asi como tus versos.” Siente una obli-
gacion de obedecer el ritmo del universo —descrito como ley divina en
este caso— puesto que se considera el mds capaz de integrarse en ese
ritmo y, por ello, de alcanzar la armonia vital y poética.

Como los pitagdricos sostienen que desde el momento en que Dios
se hace manifiesto es simultineamente esencia indivisible y sustancia
divisible, y que sus manifestaciones fisicas —desde los seres humanos
hasta el universo— estdn hechos a su imagen, la concepcion de Dario de
si mismo y de su labor es acrecentada. Esta solucion tradicional al pro-
blema de lo Uno y lo Plural, asi como sus implicaciones, se trabaja y
elabora en los versos del tres al ocho de “Ama tu ritmo. . .”

eres un universo de universos,
y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones,
hara brotar en ti mundos diversos;
y al resonar tus nameros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.

31 Ricardo Gullén sefiala que para los modernistas esta creencia era capital
tanto para el pitagorismo como para su propia creacion poética (“Pitagorismo y
modernismo”, Mundo Nuevo, 7 [1967], p. 23).
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Se dice al poeta que es un universo de universos toda vez que es un
microcosmos que, idealmente, deberia ser una reproduccién perfecta
del macrocosmos armonioso.32 Su alma es “una fuente de canciones”
ya que el poeta iluminado destila y transforma en poesia la misica de
las esferas que reverbera dentro de él. Pero este entonarse del poeta con
el universo no termina aqui. Mientras Dario contempla la unidad divina,
asimila sus cualidades productivas y se convierte en el origen de nueva
vida y diversos mundos. En tanto que estos mundos diversos de arte y
belleza se conciben en el modelo de la armonia universal, su naturaleza
intima es la proporcion y el nimero. De ahi que, al mismo tiempo que
la unidad celestial se refleja armoniosamente dentro de las constelaciones
de los mundos poéticos de Darfo, la lectura de esa poesia llevard a sus
“nameros dispersos” a resonar en el universo. De esta forma Dario esta-
blece dentro de sus cuartetos una serie de espejos paralelos en los queel
universo arménico se refleja en el artista y en sus obras, mientras que
la imagen del artista y su visién del universo responden a su vez en un
reflejo. Acusticamente Dario comunica la sensacién del eco por medio
de un intencional empleo de la repeticion a lo largo del poema. La palabra
“versos” reaparece en “‘universo de universos” y en “diversos”, “divina”
reaparece en “adiving”,y “urna” en “‘nocturna” y “taciturna”. Ademas,
*“dispersos” es eco de “‘diversos” en el segundo cuarteto.

Después de la pausa normal, el soneto empieza de nuevo con una
serie de 6rdenes que contintdah los requerimientos del verso inicial y
conservan el tono imperativo del poema:

Escucha la retorica divina
del pajaro del aire y la nocturna
irradiacion geométrica adivina;

mata la indiferencia taciturna,
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.

Una vez mds el poeta entiende que debe afinarse con la armonifa univer-
sal: escuchar la cancion iluminada del ave y resolver el enigma del movi-

32 Francisco Rico en El pequefio mundo del hombre considera este punto
como el nicleo significativo del poema y considera a “Ama tu ritmo. . .” “una
declaracion de la microcosmfa humana, en los términos familiares de la estirpe pi-
tagdrica” (p. 287).
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miento geomeétrico de los astros.3® El quiasmo del primer terceto y la
fluidez de los versos sugieren que Dario siente que se aproxima a su
objetivo. Las drdenes prevalecen como advertencia en el sentido de que
siempre debe guardar una actitud vigilante. Es por esta razén que el
poema concluye con un llamado a que el poeta elimine la indiferencia y
el descuido silenciosos, y en que debe perseverar en engarzar las perlas
de la verdad. La imagineria final es mds comprensible a la luz de otro
poema de Dario, “Lirica”, escrito en 1902 (p. 765):

Todavia esta Apolo triunfante, todavia
gira bajo su lumbre la rueda del destino

y viértense del carro en el diurno camino
las anforas de fuego, las urnas de armonia.

Como indica este Gltimo poema, Dario ve en el sol una enorme urna de
verdad y armonifa. En “Ama tu ritmo. ..” el poeta escucha que debe
engarzar sus creaciones cristalinas que, como las perlas de un collar,
atrapan y reflejan la luz del sol.3# La misi6n Gltima del poeta iluminado
es, como lo implican los cuartetos, producir obras que reflejen la verdad
y la armonia que percibe a su alrededor.

Unos siete afios mds tarde, en abril de 1908, Dario escribi6 otro so-
neto, “En las constelaciones” (p. 1035), que posee una fuerte semejanza
con “Ama tu ritmo. . .” a pesar de que refleja un capital cambio de acti-
tud. La indefinida “nocturna irradiacién geométrica’ reaparece como
“constelaciones pitagéricas”, y la repeticion, con minimas variantes, de
las palabras “constelaciones”, “Pitdgoras” y “lefa” recuerdan la repeti-
cién dentro del primer verso de “Ama tu ritmo. . .” Lo mds importante
es que la preocupacion del poeta por seguir el ritmo del universo es la
misma en ambos sonetos. Sin embargo, las diferencias son cruciales. En
el primero de los poemas uno advierte la conciencia recién alertada del
poeta sobre la ley universal de la armonia y su fe —quizd endeble a

33 Aunque Marasso sugiere que la “‘irradiacion geométrica” son los 1ayos pro-
venientes de la iluminacion de la idea divina, de 1a ménada universal (Rubén Dario,
p. 162), parece mas probable, por el uso del adjetivo “nocturna”, que Dario se
refiera al cielo de la noche. Sin embargo, las dos posibilidades se concilian facil-
mente. Basta recordar que el universo estd creado a imagen y semejanza divinas y
que la armonia que en él se ve obedece a la armonia inherente de Dios.

34 (Cfr. el uso que hace Dario de esta imagen en dos de sus tempranas “Ri-
mas” (pp. 501, 507).
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veces— en su disposicién para obedecer sus propias 6rdenes. En el poema
posterior, el poeta desea explicar —o justificar— sus frecuentes fracasos
por conseguirlo. Ya no se dice a si mismo qué hacer; el “t4” del poema
anterior es ahora un “yo” y los imperativos de antafio son los indicati-
vos de hogafio. Sefiala el poeta:

En las constelaciones Pitdgoras lefa,

yo en las constelaciones pitagéricas leo;
pero se han confundido dentro del alma mia
el alma de Pitagoras con el alma de Orfeo.

El “pero” del tercer verso sefiala la introduccion que hace el poeta al
tema de su pérdida de la armonia —con la naturaleza y consigo mismo.
El adjetivo “pitagdricas™ para describir a las constelaciones acentua esta
pérdida. Cuando Darfo intenta leer la armonia de las estrellas pierde
contacto con ellas, que devienen pitagoricas y extrafias. “En las conste-
laciones” es un poema que relata la lucha interna del poeta y su esfuerzo
por sobreponerse al caos de su alma restableciendo contacto con el orden
inherente de la naturaleza, orden que desearia recrear en su poesia.

Como sefiala Erika Lorenz, no es sorprendente que Pitidgoras y Orfeo
pudieran confundirse en la imaginacién sincrética de Dario, pues ambos
apoyan una funcién musico/religiosa dual. Pitdgoras que, por supuesto,
se asocia directamente con ‘‘la musica de las esferas™, simboliza también
‘el ritmo de todo lo que existe”. Asi, la ley pitagérica que demuestra
la unidad de toda vida en nimero y proporcion se eslabona con la can-
ci6on mdgica de Orfeo, que fusiona todo lo existente en una unidad de
sentimiento.3%

Darfo jamads niega que la belleza puede crearse bajo la égida del sen-
timiento. Encuentra, eso si, que en su propia vida los sentimientos mu-
chas veces se convierten en impulsos salvajes que interfieren con su
blsqueda de la armonia. Para ilustrar esta idea vemos como las dos face-
tas del alma de Dario, a las que el poeta alude en el primer cuarteto,
aparecen en el segundo concebidas como fuerzas opuestas de disonancia
y consonancia, asi como resultados de dos encarnaciones antitéticas:

Sé que soy, desde el tiempo del Paraiso, reo;
sé que he robado el fuego y robé la armonia;

35 Rubén Dario: “Bajo el divino imperio de la musica”, pp. 31-32.
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que es abismo mi alma y huracin mi deseo;
que sorbo el infinito y quiero todavia. . .

Por una parte, Dario siente que su permanente alma reencarnante ha
sido pecadora desde el origen de los tiempos y, a consecuencia de ello,
es un reo. Por la otra, cree en su anhelo y en su benevolencia meritoria
del paraiso —un hecho advertible en su apropiacion del fuego y la armo-
nia.3¢ Esta ruptura no deja de recordarnos la division de la personalidad
de los centauros y los demds seres compuestos del “Coloquio”. Es acen-
tuada por la repeticion del inicial “sé” de los versos cinco y seis y por
paralelos establecidos en los versos siete y ocho. El “abismo” que es
su alma se contrasta con el “infinito” que es capaz de absorber para
conseguir el estado de comunién con el alma del mundo, mientras su
deseo, salvaje, incontrolable y destructivo, se contrasta con su abierta
volicion.37

La angustia causada por la lucha interna de su alma se evidencia en
los abruptos y casi desencajados versos del primer terceto, y su confu-
sién se hace patente en el recurso de la extendida interrogante retorica
que comienza con “;qué voy a hacer...?” El problema fundamental,
tal como lo ve Dario, es que no puede satisfacer los dos aspectos de su
ser simultaneamente, por lo que siempre deseard ser diferente del que es.
La senda de la conciliacién y la armonia es sefialada, en el segundo
terceto, por la “tortuga de oro”, que le demuestra al poeta la buena vo-
luntad de Dios:

En la arena me enseia la tortuga de oro
hacia donde conduce de las musas el coro
y en doénde triunfa, augusta, la voluntad de Dios.

Como antes se sefialé, Dario aprendidé en el pitagorismo esotérico
que, en tanto que el universo entero es un desdoblamiento visible de
Dios en el espacio y en el tiempo, la vida estd en todas partes, hasta en
lo que suele considerarse materia inerte y muerta. Suele ser el poeta
iluminado el que puede interpretar y traducir los signos externos que
indican significados profundos y vida interior. Consecuentemente, no

36 Sucre, La mdscara y la transparencia, p. 42.
37 Cfr. “Revelacién” (versos 7-9): “Y senti que sorbia ensaly viento / como
una comunion de comuniones / que en mi heria sentido y pensamiento” (p. 712).
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es extrafio que la tortuga guie a Dario al coro de las musas o le muestre
en donde triunfa la voluntad de Dios.3® De manera similar, en un soneto
anterior, “La tortuga de oro...” (p. 1004), escrito en 1900, esla tortuga
—a través del signo que traza sobre la alfombra, enigma grabado tam-
bién en su caparazdn y presente en el circulo que dibuja su sombra— la
que identifica al Dios que suele permanecer anénimo e innombrado.
Ambos poemas concluyen con una referencia a la misica fundamental
de la realidad y, por extensién, a la armonia universal con la que el
poeta desea afinarse a pesar de su “pecho siiave” y su “pensamiento
parco.”3° “La tortuga de oro...” muestra igualmente la estrecha aso-
ciaci6n de la voluntad divina con el concepto del eterno retorno, vinculo
al que sélo se alude en “En las constelaciones” en la referencia a la reen-
carnacién.®

La voluntad de Dios es percibida no en el lento andar de una tortuga
sobre la arena, sino en el rdpido vuelo de las aves en “Pdjaros de lasislas”
(p. 1016), redactado en la Isla de Mallorca durante el verano de 1906:

Pijaros de las islas: en vuestra concurrencia
hay una voluntad,

hay un arte secreto y una divina ciencia,
gracia de eternidad.

Aqui nuevamente los elementos de la naturaleza revelan ‘““la Gnica Ver-
dad”, a saber, la unicidad del universo en y a través de Dios, y nueva-
mente Dario aspira a aprender la sabiduria divina contenida en el vuelo
de los pdjaros con objeto de establecer en su poesia y en su alma la
idrlica armonia invisible para la mayoria de los hombres.

Dario encuentra en el gracioso movimiento de las aves un signo o
una “cifra” expresivos de un universo perfectamente ordenado y pro-
porcionado. También responde estéticamente a su vuelo al proclamarlo
una obra de arte. Aunque de ordinario estos dos puntos de vista se con-

38 La tortuga no es sdlo, como lo sugiere Erika Lorenz, el simbolo de la lira,
cuya caja era originalmente el caparazén de la tortuga.

39 Skyrme tiene un estudio detallado de “La tortuga de oro...” en el que
ve un ejemplo clave de la fusion de los principios del misterio y la mdsica en la
concepcidn rubeniana de “la concorde unidad del universo” (R. D. and the Pytha-
gorean Tradition, pp. 33-43).

40 Octavio Paz explica que “La obra divina es la revolucion ciclica que pone
arriba 1o que estaba abajo y obliga a cada cosa a transformarse en su contrario:
inmola al Minotauro y petrifica a la Medusa” (Cuadrivio, p. 61).
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sideran incompatibles —uno basado en una apropiacién cientifica o
matemdtica del universo, el otro en una reaccion intuitiva ante él— Dario,
siguiendo la tradicion romdntica y simbolista, es capaz de conciliarlos.
La armonia, que dentro de la tradicion pitagorica se basa en el niimero
y la proporcién, es para el poeta una premisa artistica asociada a la di-
vina perfeccion, al Bien y a la Belleza. La naturaleza es la suprema obra
de arte, toda vez que en ella el poeta agraciado por Dios e inspirado re-
conoce las perfectas proporciones de la armonia universal.#! Alimentdn-
dose de la armonia que existe detrds de las apariencias de las realidades
externas, el poeta es capaz de capturar la esencia de lo sobrenatural en
su arte. De este modo las dualidades complementarias establecidas en las
estrofas uno, dos y cinco —‘“arte”/“ciencia”, “academia”/*signos”,
“dicha de mis ojos”/*“problemas de mi meditacion”— tratan de una sola
verdad sobre los péjaros.

El deseo de Dario de imitar su vuelo y por lo mismo capturar en su
poesia el arte secreto y la divina sabiduria que las aves encarnan queda
evidenciado en la estrofa final. Artisticamente ha conseguido su obje-
tivo a lo largo del poema. El alternativo deslizarse y agitar las alas de los
pdjaros se captura en el poema gracias a la alternacioén entre los versos
alejandrinos y heptasilabos, asi como a la rima oxitona de estos alti-
mos —que son todos, menos uno, concluyentes— que contribuyen a
una sensacién de calma y orden.

Al mismo tiempo es evidente que la consecucion de la armonia es
mucho mds que una meta artistica. Es un medio para conseguir la paz
interior, la entonacién con la vida toda y, en consecuencia, la inmor-
talidad que implica reunirse con el alma Unica del universo. Por esta
razon, ademas de “una voluntad”, “un arte secreto” y “una divina cien-
cia”, Dario observa una “gracia de eternidad” en el vuelo de las aves por
el cielo. Acerca alin m4s la imagen de los pdjaros al concepto de la in-
mortalidad, recurriendo al simbolismo tradicional que asocia el alma con
las criaturas aladas. En la ultima estrofa Dario representa a su alma
como un pijaro que aspira a volar al unisono con las que ya habian sido
descritas como “almas dulces y herméticas”. Mientras su alma se con-
vierte metaféricamente en un pdjaro, los pdjaros se transforman del
mismo modo en almas que por siempre han volado en armonia con la na-
turaleza: “a vuestras alas liticas son las brisas de Ulises, / los vientos de

41 En “La espiga”, como vimos arriba, el grano de trigo se ve como un do-
rado pincel con el que el dedo del viento pinta sobre la tela azul del cielo.
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Jason”. Es de este modo que Dario subraya el aspecto evolutivo de “la
Ginica Verdad”, es decir, la doctrina de la transmigracion de las almas, al
mismo tiempo que narra la sensacion de jubilo de su alma cuando vuela
“con las alas puras de mi deseo abiertas / hacia la inmensidad”.

La fusion de los aspectos diacronicos y sincronicos de la unicidad
del universo es evidente en “Filosofia” (p. 664), publicada en Cantos de
vida y esperanza (1905) no mucho antes de la redaccion de “Pédjaros de
las islas”. La primera de las dos estrofas de cuatro versos cada una se
dirige a las criaturas del mds bajo nivel del mundo a las que se informa
que, dado el parentesco de toda vida y las resultantes leyes de la reen-
carnacion, pueden esperar avanzar en la escala de la existencia e incluso,
quizd, conseguir su unioén con Dios. Por estarazén, deben agradecer estar
vivas. El tono de optimismo y exaltacion se establece en las frases inicia-
les de los versos uno y dos: “Saluda al sol, arafia, no seas rencorosa. / Da
tus gracias a Dios, oh sapo, pues que eres.” La arafia y el sapo deberdn
ver hacia arriba y hablar con el sol y con Dios respectivamente. Sin em-
bargo, en tanto que la unidad armoniosa de la vida posee un aspecto
punitivo, Darfo recuerda a estas criaturas que pueden descender en la
escala de la existencia tan ficilmente como pueden ascender. El can-
grejo se asocia a la rosa por sus espinas, y los moluscos tienen reminis-
cencias de mujeres. La conexién grifica entre las mujeres y los moluscos
parece indicar que es la faceta sexual de las mujeres la que ha causado
el regreso de aquéllos a las formas inferiores de vida.

En la segunda estrofa, Dario nuevamente toma la discusion de los
signos de la naturaleza e introduce el concepto de las “normas” que,
probablemente, son emanaciones demirgicas del pensamiento divino:42

Sabed ser lo que sois, enigmas, siendo formas;
dejad la responsabilidad a las Normas,

que a su vez la enviaran al Todopoderoso. . .
(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el 0so.)

El demiurgo actia a nombre del supremo ser al colocar en las “formas”
el concepto del mundo de Dios, “el enigma”. Ni las formas ni las nor-
mas, que son meros agentes divinos, poseen responsabilidad alguna, pues
toda es transmitida al Todopoderoso. Las fantasticas 6rdenes finales
subrayan la creencia del poeta de que es afinindose con el ritmo de la

42 Marasso, Rubén Dario, p. 245.
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vida y con la misica de las esferas como puede lograrse la armonfa uni-
versal.

La mayoria de los signos de la unicidad de la vida examinados hasta
ahora vienen de la tierra. Pero en “Marina” (p. 670), “Caracol” (p. 679)
y “Revelacion” (p. 712) la fuerza universal de la vida se ve en el ritmico
movimiento del mar y en el pulsar de su descomunal corazén, que sirven
ambos como modelos para el arte y el alma del poeta. Estudios minu-
ciosos de estos poemas se presentan en el articulo de Trueblood que
se citd mds arriba. Siguiendo el desarrollo del simbolo del mar desde
“Sinfonia en gris mayor” (probablemente de 1889) y “Tarde del tro-
pico” (1892), a “Marina™ y “Caracol” (ambos de 1903) y “Revelacion”
(1907), el investigador descubre que “detrds de los diversos ritmos
marinos que Dario llevé al ritmo de sus versos, detrés de los sonidos ma-
rinos que traspasé a la misica verbal, yace ademads toda la sensacion de
una singular e ilimitada vida que el mar, méds que ninguna otra fuerza
de la naturaleza, suscita”.*3 Asi pues, es en todos los elementos de la
naturaleza —en la tierra, el mar y el cielo— que Dario percibe el alma
unica del universo.

En los siete poemas analizados, Dario aspira no solo a afirmar la
unidad de la vida y la armonia de la existencia sino también a integrarse
a si mismo y a su poesia en el orden oculto de la creacion, traducien-
do asf la perfeccion del cosmos a un lenguaje mds generalmente entendido
por la humanidad. Confia en la utilizacién creativa de las imdgenes,
pautas sonoras, efectos verbales y figuras retdricas en su lucha por ilu-
minar a la armoniosa y viva naturaleza que —quizd sin que sea culpa
suya— teme no poder emular. Este miedo lo obsesiona y afecta su per-
cepcion del propio destino final. Como poeta e intérprete del ordenado
universo, confia ser uno de los elegidos. Aun asi, la posibilidad del
fracaso —por la intratabilidad del lenguaje o por sus propias debilida-
des espirituales— siempre estd presente. El proximo capitulo analiza el
empleo dariano de la doctrina de la transmigracion de las almas como
marco referencial metaférico y filoséfico con el cual pretende resolver
esta tension generada por su deseo de cumplir, cabalmente, con su res-
ponsabilidad poética.

43 Trueblood, “R. D.: The Sea and the Jungle”, p. 443.



III. “BAJO EL SIGNO DE UN DESTINO SUPREMO”:
REENCARNACION Y RESPONSABILIDAD POETICA

EN LA creencia pitagorica de la armonia universal, prevaleciente en la
literatura del siglo x1x, Dario encuentra el contexto filosofico del cual
habr4 de surgir su aspiracion de captar en su arte la perfeccion musical
del macrocosmos. Esta concepcion de la armonia aclara el nicleo de
su poética. Es, también, el principio subyacente de la doctrina de la
reencarnacion, doctrina que responde a las dimensiones personales del
poeta en su busqueda de la armonfa. Si Dario se basa en el pitagorismo
esotérico para aclarar su postura ante el objeto del arte y la comunidad
de la vida, busca en la transmigracion de las almas la forma de afinar sus
ideas sobre la naturaleza de su alma y la posibilidad de la inmortalidad.

La fascinacion de Dario con la doctrina de la reencarnacién —de-
mostrada en las tempranas y reiteradas apariciones en su poesfa— pudo
haber surgido de su conocida preocupacion por la muerte. En Historia
de mis libros, como prolongacién a su comentario de “Lo fatal”, escribe:

Ciertamente, en mi existe, desde los comienzos de mi vida, la pro-
funda preocupacion del fin de la existencia, el terror a lo ignorado,
el pavor de la tumba, o mas bien, del instante en que cesa el corazén
su ininterrumpida tarea y la vida desaparece de nuestro cuerpo. ..
Me he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis
creencias y no he encontrado suficientemente maciza y fundamen-
tada mi fe cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar, y
me he sentido sin un constante y seguro apoyo.!

Este miedo profundo a la muerte estd intimamente relacionado con el
miedo a la condenacién eterna de Dario y su falta de apoyo religioso
constante y certero remite a su incapacidad de encontrar una absoluta
e incondicional promesa de salvacion, ya en las creencia catélicas de su
infancia, ya en la creencia esotérica de la transmigracién de las almas.
De ahi que vacile entre las dos concepciones de la inmortalidad. Mas la
solucion no puede hallarse en ninguna de ellas ya que la ansiedad del

1 Rubén Dario, Historia de mis libros, Obras completas, 1, 223.
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poeta se origina en su sentimiento de culpa. Como se indicé en los capi-
tulos anteriores, Dario se ve a si mismo atraido hacia lo espiritual por
una parte y hacia lo bestial por la otra. Es por esta razén que Dario se
vuelve a la doctrina de la transmigracién de las almas. En ella encuentra
no s6lo un marco referencial filos6fico y metaférico integrable a una
vision mds ambiciosa del universo, sino también uno que le ayuda a ima-
ginar y discutir poéticamente el conflicto dentro de su propio ser, puesto
que dentro de este marco todos los elementos de la creacion se debaten
entre su aspiraciéon a la unién armoniosa con Dios y las tentaciones de
la carne. Los primeros poemas de Dario reflejan un optimismo juvenil,
mas ya con la apreciacién madura del inexorable paso del tiempo, el
tono desentendido de entonces cede a la reflexiéon melancélica. Bajo la
influencia del pitagorismo esotérico, la angustia de envejecer adquiere
una dimensién metafisica que Dario vive tan intensamente como la
parte puramente fisica. Como lo sefiala Anderson Imbert en relacion
al recurso dariano de la imagineria otofial: “Ademads de esta experiencia
del tiempo bioldgico y psicolégico —envejecer, cambiar— Dario se ima-
ginaba un tiempo metafisico. Sus lecturas teosoficas, esotéricas, ocultistas
lo habian iniciado en la idea de preexistencias y reencarnaciones, de
tiempos ciclicos y eternos retornos.” 2

De acuerdo con la tradicién esotérica hay una unidad de la existen-
cia; todas las cosas constituyen una comunidad animada por una sola
fuerza vital que puede pasar de una a otra. Como escribieron Kingsford
y Maitland: “La doctrina de un alma universal es la doctrina del amor en
tanto que implica el reconocimiento de un yo mds grande. Representa,
lo que es mds, a la humanidad como la Gnica creacién universal de la
cual todas las cosas vivas no son sino etapas diversas ya de desarrollo o
de degradacion, de progresiéon o de retroceso, de ascenso o de descen-
$0...”.3 Para que el alma humana llegara a ser lo que es, tuvo que viajar
por todos los reinos de la naturaleza, desarrollindose gradualmente a
través de una serie de innumerables existencias. En esa serie de existen-
cias, el alma puede retroceder o avanzar dependiendo de si se renuncia a
su naturaleza vil o divina. Como resultado, la naturaleza misma de su

2 Enrique Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, p. 130.

3 Anna Kingsford y Edward Maitland, The Perfect Way, p. 24. Aunque los
conceptos fundamentales sobre la transmigracion de las almas dif{cilmente varian
en el amplio espectro de la literatura ocultista, la siguiente discusion sobre la reencar-
nacidn se toma de la declaracion de Schuré sobre la evolucion del alma, declaracién
que tuvo gran influencia sobre Dario (Schuré, The Great Initiates, pp. 320-345).
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nueva existencia queda determinada por el buen o mal uso que el alma
haya hecho de su libertad. Por lo general, sin embargo, los seres huma-
nos nacen otra vez con los instintos y facultades que desarrollaron en
las precedentes encarnaciones. Pueden igualmente reconocer sus exis-
tencias pasadas poniéndose en contacto con el ego permanente, elanima
divina, pues algo de cada personalidad sobrevive en la huella eterna que
deja en el yo permanentemente encarnado. Se sostiene que la meta final
ha sido alcanzada cuando el alma ha conquistado definitivamente a la
materia, alcanzado el dintel de la divinidad y evadido el ciclo de la en-
carnacion. Esta meta es asequible porque la vida dentro de cada criatura
es una chispa de fuego divino.

Muchos de estos principios son compartidos por los budistas. Am-
bos, el budismo y el pitagorismo, proponen una Unica fuerza vital (que
en el budismo se llama Brahman), y que, de acuerdo con la ley de la
retribuciéon o “karma”, cada ser posee una suerte de gravedad especi-
fica a la hora de su muerte; la siguiente forma a asumir se determina por
este peso. Si bien las referencias al budismo son virtualmente inexisten-
tes en la poesia de Dario —a pesar de su tendencia al sincretismo— la
religion oriental y el pitagorismo suelen fundirse en sectas esotéricas
derivadas asi como en la imaginacién poética de otros escritores del
momento.* Gulléon sugiere que es el deseo de la inmortalidad, si no su
creencia en ella, lo que llevé a esta asociacion de doctrinas dispares.®
Resulta igualmente razonable presumir que los poetas —incluyendo a
Dario— redescubrieron en la cosmologia budista o pitagorica una con-
cepcion satisfactoria del tiempo en términos estéticos, que ofrecia la
promesa de una repeticion ritmica del pasado intemporal y perfecto.6

4 El mas notable ejemplo de las referencias de Dario sobre Buda es el que
aparece en “A la razon”, en el que “Cristo, Vishnu, Budha y Brahma” son derro-
cados por la razdn (Poesias completas, p. 28).

5 Gullon también ve en esta asociaciOn ‘“el desinterés de los poetas por la
coherencia logica; estaban interesados —y eso les bastaba— en la coherencia del sen-
timiento” (‘‘Pitagorismo y modernismo”’, Mundo Nuevo, 7 [1967], p. 25).

6 Joseph L. Henderson en “Ancient Myths and Modern Man” subraya este
punto: “Es esta finalidad del concepto cristiano de la resurreccion (la idea cristia-
na del Juicio Final posee un tema ‘cerrado’ similar) la que distingue ala cristiandad
de otros mitos del tipo dios-rey. Sucedib una vez, y el ritual se limita a conmemo-
rarlo. Pero este sentido de finalidad es probablemente la razén por la cual los pri-
meros cristianos, ain influidos por tradiciones precristianas, sentian que la cris-
tiandad requeria ser suplementada por algunos elementos tomados de un ritual
de fertilidad mas antiguo todavia. Necesitaban la promesa reiterada del renacer, y
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Las dos primeras referencias a la reencarnacién que aparecen en
la poesia de Dario expresan m4s un interés experimental en la doctri-
na esotérica que una verdadera conviccién. El tono un tanto ingenuo de
los poemas, asi como la naturaleza preliminar de sus titulos —*“Reencar-
naciones” (p. 939) y “Metempsicosis” (pp. 702-703)— (y hay que sefia-
lar que, en este Gltimo caso, el titulo es en realidad el Gnico indicio de
que el poema debe leerse desde la perspectiva del reencarnado Rufo
Galo), demuestran la mano de un neéfito. El primero de los dos, “Reen-
carnaciones”, fue escrito en Guatemala en 1890 y recurre a principios
esotéricos para narrar la historia del alma del poeta, una historia que pa-
rece ofrecerse como prueba de un temperamento artistico profunda-
mente arraigado:

Yo fui coral primero,

después hermosa piedra,

después fui de los bosques verdes y colgante hiedra;
después yo fui manzana,

lirio de la campina,

labio de nifia,

una alondra cantando en la mafana;

y ahora soy un alma

que canta como canta una palma

de luz de Dios al viento.

Durante el viaje del Alma a través de los reinos de la creacion, aquélla
mantiene un armonioso acuerdo con la naturaleza y al fin, cuando se
perfecciona gradualmente, logra sincronizarse con el pulso musical del
universo.

En el segundo poema, “Metempsicosis”, que, suele creerse, fue re-
dactado en 1893, Dario alude a la nocién esotérica de la retribucién
que sostiene que, dado que el humano es libre, es responsable del buen
o mal uso que hace de su existencia en la tierra. El fracaso en el intento
de vivir en armonia con el mundo es castigado con el descenso en la
escala de la existencia. Aunque al llegar a la mediana edad Dario se apro-
pi6 de estos conceptos para expresar la profunda ansiedad que le causaba
pensar en su propio destino, en este poema evoca una vida pasada de
Rufo Galo quien, en tanto que esclavo liberto, representa a la humani-

eso es lo que simbolizan precisamente el huevo y el conejo de pascua” (en Man
and his Symbols, recopilacion de Carl G. Jung et al., p. 108).
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dad. Rufo apreciaba el valor de la libertad, luché por conseguirla, y
terminé por malbaratarla al sucumbir a las tentaciones desordenadas de
la carne.

Yo fui un soldado que durmio en el lecho
de Cleopatra la reina. Su blancura
y su mirada astral y omnipotente.

Eso fué todo.

;iOh mirada! joh blancura! y joh aquel lecho
en que estaba radiante la blancura!
jOh la rosa marmorea omnipotente!

Eso fué todo.

Y cruji6 su espinazo por mi brazo;

y yo, liberto, hice olvidar a Antonio

(joh el lecho y la mirada y la blancura!)
Eso fué todo.

Yo, Rufo Galo, fui soldado, y sangre

tuve de Galia, y la imperial becerra

me di6 un minuto audaz de su capricho.
Eso fué todo.

(Por qué en aquel espasmo las tenazas

de mis dedos de bronce no apretaron

el cuello de la blanca reina en broma?
Eso fué todo.

Yo fui llevado a Egipto. La cadena

tuve al pescuezo. Fui comido un dia

por los perros. Mi nombre, Rufo Galo.
Eso fué todo.

Darfo cuenta con las posibilidades expresivas de los diversos tipos de
endecasilabos para proponer, en cada parte del poema, una perspectiva
diferente sobre el suceso que se narra en el primer verso y en la mitad
del segundo, es decir, el affaire entre Rufo y Cleopatra. En las estrofas
uno a la tres el inicial, inidentificado “yo™ se subordina completa-
mente al recuerdo de la cautivadora reina egipcia, y resurge sélo en un
momento de extremo orgullo (“‘y yo, liberto, hice olvidar a Antonio”).
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La ausencia de predicado que va de la segunda mitad de la primera es-
trofa hasta la segunda, expresa una suerte de estupefaccion o de serenidad
alelada que aumenta por el flujo homogéneo de los melédicos endeca-
silabos. La serie de exclamaciones, la repeticion de las palabras “lecho”,
“blancura”, “mirada”, “omnipotente”, asi como el refrin, “Eso fué
todo”, subrayan la absoluta rendicién de Rufo a la seductora monarca
y a los placeres de la carne.

Una relacién mds persuasiva de su historia comienza en la cuarta
estrofa cuando el poema se “reanuda” con un eco del primer verso. Esta

vez el “yo” inidentificado da su nombre y explica su pasado honrado.
Este cambio refleja la toma de conciencia de Rufo de su propio valor y
su creciente resentimiento consigo mismo por haberse subyugado volun-
tariamente a la voluntad de otro. El enojo de Rufo se advierte en el
predominio de los enfiticos endecasilabos asi como en el punzante voca-
bulario del quinceano verso, en el cual expresa su indignacion por haber
sido el momentaneo capricho de la reina. Rufo se pregunta por qué no,
aunque s6lo hubiera sido en broma, le demostré a Cleopatra la facilidad
con que la podria haber destruido, mostrandole asi el desprecio que ella
a tantos habia mostrado. Su enfado se vacia en el refrdn, alterando su
sentido aunque las palabras sean las mismas. Ahora parece proclamar:
“Eso fué todo, nada mds, y ahora ha terminado”.

Las breves frases de la Gltima estrofa aumentan el ya enfatico tono
de la segunda mitad del poema. El ritmo acelerado semeja la ripida
caida de Rufo Galo, y, si bien el lector ignora qué forma ha tomado
su alma, la degradacion que se le ha infligido en vida parece augurar su
caida, después de la muerte, en la escala de la existencia. Perdi6 su liber-
tad, fue encadenado como un animal, y finalmente fue comido por los
perros. Aunque el refrin ain proclama que “eso fué todo, nada més, y
ahora ha terminado”, el “eso” se refiere en este caso a la vida de Rufo
Galo y, quizd, a sus vidas futuras.

Entre los ocho afios que hay de “Metempsicosis” a la publicacion
de “Alma mia” (pp. 621-622) en “Las dnforas de Epicuro” de la edi-
cion de 1901 de Prosas profanas, tanto Dario como su poesia han ma-
durado, pero madurar ain no significaba envejecer y la muerte ain no
se habia convertido en una inminente posibilidad. Al contrario: la ener-
gia creativa de Dario y su sentido del propio valor estaban en su cenit;
disfrutaba de la fama y del respeto del publico, y bajo la doble influencia
de las tradiciones romdnticas y esotéricas, se consideraba uno de los
hombres mds nobles de la tierra, a la puerta de la divinidad. De ahi que
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“Alma mia” presente una visién tan optimista de la reencarnacion: la
reunion con Dios parece conseguible. Al mismo tiempo, sin embargo,
la confianza de Dario no es ciega. Los obstdculos en el camino del éxito
no estan todos vencidos. Es por ello que el optimismo se dosifica con la
cautela.

Esta ambivalencia se refleja en las caracteristicas acisticas del poe-
ma: el optimismo en el ritmo balanceado y parejo, la cautela en los
versos alejandrinos que destacan las series de breves mandatos que de-
ber4 seguir el alma del poeta. La excepcion de este patron ritmico la da
el encabalgamiento entre los versos 11 y 12 que subraya la simultaneidad
de las tres cldusulas adverbiales. El esquema de las rimas de los cuartetos
obedece al del soneto clisico —ABBA : ABBA—, pero el de los tercetos no:
ccD : EED. Este rompimiento refuerza la calidad suspensiva de la Gltima
frase, que termina con la palabra “dios” y que rima con el “los” no
acentuado del terceto anterior:

Alma mia, perdura en tu idea divina;

todo esta bajo el signo de un destino supremo;
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

Corta la flor al paso, deja la dura espina;

en el rio de oro lleva a compas el remo;

saluda al rudo arado del rudo Triptolemo,

y sigue como un dios que sus suefios destina. . .

Y sigue como un dios que la dicha estimula;
y mientras la retorica del pajaro te adula
y los astros del cielo te acompaiian, y los

ramos de la Esperanza surgen primaverales,
atraviesa impertérrita por el bosque de males
sin temer las serpientes; y sigue, como un dios. . .

La conviccion de que el poeta es la forma mas alta de la humanidad se
basa en la premisa de que comparte la conciencia de todos los elementos
de la naturaleza y de que es capaz de articular en lenguaje humano la
cadencia de la vida universal y su manifiesta sabiduria divina. De acuerdo
con este punto de vista, Dar{o interpreta su vocacién como un *“‘signo” de
que tiene un “destino supremo” que, espera, su alma sea capaz de alcan-
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zar si mantiene su actual condicién y conserva el rumbo presente. La
significacion religiosa de esta declaracion se desenvuelve por medio de
las reverberaciones astroldgicas y teoldgicas de la palabra “signo”. De
manera similar, la orden a su alma en el sentido de que continte “hasta
el ocaso extremo” por el camino que lleva a la Esfinge, trae a primer
plano el tema de la inmortalidad. En tanto que la idea de la restaura-
cién de la vida desde la muerte se origina en la diaria reaparicion del sol
en el Oriente después de su desaparicion en el Poniente, el deseo de Dario
de que su alma alcance “el ocaso extremo” simboliza su deseo de rom-
per el ciclo de reencarnacion gracias a una union final con Dios. El
camino que lleva al ocaso extremo lleva también hacia la Esfinge quien,
como representacion de la doctrina del alma universal y el misterio de la
naturaleza, simboliza la Gltima leccion de la doctrina esotérica. Aque-
llos que no pueden solucionar el enigma, mueren; los que conocen la
respuesta logran la inmortalidad.

La imagineria del camino contintia en el segundo cuarteto, y los
siguientes tres requerimientos se refieren a elementos del paisaje simb6-
lico por el que el alma del poeta debe cruzar. En tanto que la proverbial
flor y la espina evocan la doctrina seudoepiciirea y la bisqueda eterna
de labelleza, el arado de Triptolemo trae a las mentes las etapas tempranas
del progreso humano hacia lo artistico y lo divino. La imagen del rio de
oro toma su significado de la fusion de dos metéforas: la identificacion
ocultista del alma como una chispa del propio Ser Divino y la represen-
tacion que hace Dario del alma humana como una fuente.” Lo que la
chispa es al fuego, la fuente lo es al rio y el alma humana al alma de
Dios. De ahi que la segunda orden del segundo cuarteto no sea sdlo
una elaboracion vibrante del simbolismo del viaje —elaboracioén que sub-
raya la lucha del poeta por conservar su curso en armonia con la natura-
leza— sino también una declaracién poética del principio pitagdrico de
que el alma debe asimilar el pulso musical del alma divina que fluye por
el cosmos como condicion para alcanzar la perfeccion.

Dario reafirma su confianza en la habilidad de su alma para emular
la perfeccion divina al compararla con un dios que controla sus suefios
y que esta inspirado por la buena suerte. Como todos los poetas, puede

7 Anderson Imbert, en su analisis de ‘Yo persigo una forma”, afirmalo ante-
rior con relacion a “La fuente” (“Joven. . . la fuente estd en ti mismo™) y “Yo soy
aquel que ayer no mas decia” (“el agua dice el alma de la fuente / en la voz de
cristal que fluye d’ella™), La originalidad de Rubén Darifo, p. 101.
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leer los signos de la naturaleza en la cancién de las aves, las formas este-
lares y las ramas primaverales de la esperanza. Dado que los signos son
obviamente propicios, el poeta urge a su alma a cruzar intrépidamente
por el bosque del mal sin temer a las serpientes. Las ramas de esperanza
en flor son la renovada esperanza de Darfo en la vida eterna. Por eso
concluye en un tono optimista el poema con el mandato *“y sigue, como
un dios. . .”, lo cual lleva al poema nuevamente al punto de partida. La
circularidad de la forma que se consigue por medio de la repeticion del
primer pensamiento, “perdura en tu idea divina”, que, sutilmente, apoya
la doctrina de la transmigracion de las almas al mismo tiempo que la
calidad suspensiva del Gltimo mandato, refuerza el deseo de un fin del
ciclo de la reencarnacion.

Una visién igualmente confiada del alma del poeta aparece en
“Palabras de la Satiresa” (p. 616), otro soneto de “‘Las dnforas de Epi-
curo”. Pero mientras que el tono cauteloso de “Alma mia” se limita a
implicar que hay estorbos en el camino a la inmortalidad que deben evi-
tarse, ‘“Palabras de la Satiresa” trata directamente del principal peligro
para la anhelante alma del poeta. Reconoce su tendencia a caer en las
tentaciones de la carne y a comportarse de modo impropio al que con-
viene a la calidad elevada de su alma. La tensién resultante entre la carne
y el espiritu queda representada en la Satiresa, quien, como los seres
compuestos del “Coloquio”, es una figura de opuestos. Los aspectos
sexualmente incitantes y placenteros de la Satiresa dominan la atencion
del poeta en los cuartetos; su entendimiento de la integracién armonio-
sa de los elementos aparentemente divergentes habla en los tercetos:

Un dia of una risa bajo la fronda espesa;

vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas;
erectos senos eran las lozanas manzanas

del busto que bruiiia de sol la Satiresa.

Era una Satiresa de miis fiestas paganas,

que parece clavel o rosa cuando besa

y furiosa y riente y que abrasa y que mesa,

con los labios manchados por las moras tempranas.

“Ta que fuiste —me dijo— un antiguo argonauta,
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira,
sabe que esté el secreto de todo ritmo y pauta
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en unir carne y alma a la esfera que gira,
y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta,
ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira.”

La risa y el paisaje lozano fijan el tono inicial. El ambiente selvatico del
que emerge la Satiresa evoca una region de vegetacion rica y lujuriosa.
Este simbolismo forestal, que liga el paisaje del poema con el inconscien-
te del poeta, aumenta en la asociacion de los senos de la Satiresa con
las lujuriantes manzanas libres de prohibicion.® Mds que una imagen
visual brillante, esta descripcion contrasta este ambiente con el Jardin
del Edén. Dario se ubica en un mundo de placer ilimitado, fuera de la
vigilancia de la conciencia o la razén. La Satiresa, pintada de pinceladas
audaces y rojas, emerge de sus suefios paganos mas que de sus pesadillas
catblicas.

Los tercetos, no obstante, sirven a la Satiresa para advertir contra
los excesos y los abandonos. Haciendo eco de las advertencias que Dario
mismo se hace en “Alma mia”, la Satiresa le recuerda que es duefio de
un alma avanzada que vibra en la nota del universo y que refleja la ma-
jestad del mundo natural. Lo mismo que el poeta-testigo del “Coloquio”
que viaja en busca de la armonia, Dario tiene el alma de argonauta. Por
estas razones, deberia saber que la clave para conseguir la sincronizacién
con la cadencia de la vida universal descansa en la conciliacion de los
opuestos. Bajo la iluminacion divina del sol, el poeta debe conciliar la
carne y el espiritu, lo pdnico y lo apolineo. Con la musica como su mo-
delo, deberd armonizar lo natural con lo artistico, lo pagano con lo
cristiano, lo transitorio con lo eterno.®

La exuberancia de las “Palabras de la Satiresa”, a pesar de su llama-
do a la moderacion, se opone en evidente contraste al tono calmado de
“Divina Psiquis” (pp. 665-666), publicado en Cantos de vida y esperanza
cuatro afios més tarde. El inevitable acercamiento de la muerte combi-
nado con la confesada debilidad de Dario por “el vino del Diablo™, “los
senos” y “los vientres” alteran su vision del destino de su alma. En sus

8 Véase la exposicion de J. E. Cirlot sobre el simbolismo forestal en 4 Dic-
tionary of Symbols, p. 107.

9 Estas asociaciones con Pan y Apolo en la poesia de Dario son estudiadas
por Alejandro Hurtado Chamorro en La mitologia griega en Rubén Dario, paginas
125, 132-133, 140; por Dolores Ackel Fiore en Rubén Dario in Search of Inspira-
tion, pp. 121-122; y por Erika Lorenz en Rubén Darto: “Bajo el divino imperio
de la musica”, pp. 37, 39-40.
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intentos por expresar las cambiantes actitudes de su ser hacia los deseos de
su alma, invoca imagenes de la narracion pitagérica de la encarnacion
de Psique, asi como de la tradicional doctrina cristiana. La fusion de
imdgenes transmite algo mds que la bisqueda del poeta de un camino
que lo saque de la situacion en la que se halla aprisionado. Refleja su
conmovida aspiracién de encontrar el lenguaje mdgico que habrd de
permitirle descifrar los enigmas del fondo de su ser.

Segtin el mito pitagérico, después de una serie de existencias, Psi-
que alcanzé el nivel de lo humano, adquirié inteligencia y record6 su
origen celestial. Luego dese6 regresar al cielo, pero también se sentia
atraida por los placeres del cuerpo. A resultas de ello, combatia cons-
tantemente entre su deseo de felicidad espiritual y su disfrute de las
delicias fisicas. La muerte s6lo constitufa una liberacién temporal, ya
que su incapacidad de conquistar el mundo material la condenaba a
divagar por la tierra en sucesivas encarnaciones. Solo las almas que han
conquistado totalmente la materia y han llegado a la perfeccién pueden
ingresar al estado perfecto.

Manteniendo el perfil general del mito, Dario comienza “Divina
Psiquis” subrayando la naturaleza divina del alma, capaz de convertir la
materia inanimada en la sustancia viva de la existencia. De la misma
manera que imagina insuflar alma en la materia al convertir roca y ma-
dera en carne en el “Coloquio” (p. 573), Dario ve su cuerpo, a pesar de
su complicado sistema de musculos y nervios, apenas como algo mads
que una “estatua de lodo” sin la “chispa sacra” de la vida:

iDivina Psiquis, dulce mariposa invisible

que desde los abismos has venido a ser todo

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible
forma la chispa sacra de la estatua de lodo!

El flujo equilibrado de los alejandrinos y la dulce repeticion de las sibi-
lantes refuerzan la sensacién de ternura fijada por la descripcién que
hace el poeta de su alma como una “dulce mariposa invisible”. La tra-
dicional imagineria de la mariposa se convierte en expresion del carifio
con que habla el poeta a su alma fragil y sitiada, al mismo tiempo que
aviva —con el imaginario aleteo de la mariposa— las referencias al “ser
nervioso” de Dario y al chisporroteo de la chispa divina.

Esta representacion del alma como una criatura alada presupone su
terrenal confinamiento dentro del cuerpo. Pero mientras que la mitolo-
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gia esotérica acentia la lucha de Psique para vencer a la tentacion y
asi reconquistar la libertad que goza cuando es espiritu puro, Dario la
ve como una prisionera derrotada, una prisionera de la guerra encerrada
en la jaula de su cuerpo. Esta sensacion de debilidad espiritual se expre-
sa por medio de una sintesis poética de la metifora de la jaula con la
asociacion comun que identifica al cuerpo con la casa del alma y a los
0jOs con sus ventanas:

Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra

Yy prisionera vives en mi de extrafio duefio:
te reducen a esclava mis sentidos en guerra
Y apenas vagas libre por el jardin del suefio.

El alma es prisionera dentro de las gruesas, inexpugnables paredes del
cuerpo, pero Dario no es el celador. De modo sutil, él se alia con su
alma al tiempo que la describe en su encierro dentro de un cuerpo del
cual ya no responde. Psique no encuentra ni siquiera un alivio pasajero
de las restricciones de la carne en “el jardin del suefio”. A diferencia de
la sofiada conclusion del poema anterior titulado “El reino interior”
(pp. 603-605), en el que el alma de Dario es libre de abrazar tanto al
pecado como a la virtud, en ‘“Divina Psiquis” la protagonista es incapaz
de conciliar sus apetitos fisicos con sus deseos espirituales.

A pesar de esta imagen que Dario ofrece de su alma como inepta
a la hora de contrarrestar las fuerzas de la carne, conserva la fe en sus
fuerzas interiores. Esta admiracién, implicita en el respetuoso lenguaje
de los primeros dos cuartetos, se convierte en el motivo de la tercera:

Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,
te sacudes a veces entre imposibles muros,
y mds alla de todas las vulgares conciencias
exploras los recodos més terribles y obscuros.

Psique es sabia; entiende las “‘antiguas ciencias” pues las ha aprendido
en la muerte durante esos periodos en los que escapa de las ataduras de
la carne que la ha aprisionado en vida. Una vez libre del cuerpo sufre
un periodo de terrorifica ofuscacion en el que es vencida por la oscu-
ridad. Explica Schuré: ““La oscuridad lo encierra; a su alrededor, en ¢l
mismo, todo es caos. Ve solamente una cosa, y esa cosa lo atrae y lo
horroriza. . . Es la siniestra fosforescencia de su piel, recién mudada; y
la pesadilla comienza de nuevo. .. Este estado de cosas puede durar
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meses o afios. Su longitud depende de la fuerza de los instintos materiales
del alma” (p. 333). La esperanza que guarda Dario en su alma es que
ella tendrd una renuencia natural a los atractivos terrenos y que serd
capaz de ascender a los niveles elevados de Ia existencia.

Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentres
bajo la vifia en donde nace el vino del Diablo.

Te posas en los senos, te posas en los vientres

que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo.

Esta esperanza de salvacidon encuentra apoyo en ideas mds tradicionales
con referencia a San Pablo en la estrofa final de la primera parte:

A Juan virgen, y a Pablo militar y violento;

a Juan que nunca supo del supremo contacto;

a Pablo el tempestuoso que hallo a Cristo en el viento,
y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto.

Los ultimos seis versos de la primera parte de “Divina Psiquis™ llevan la
atencion lejos del destino del alma del poeta y se detienen en el funda-
mental asunto del lenguaje. Dario da el ejemplo de Juan y Pablo: el
mismo “signo” de la naturaleza vuelve a uno loco y restaura la cordura
del otro. Dario se obliga a considerar si la paz espiritual no descansa
tanto en la “lectura” de la naturaleza como en todo lo demas, y, como
resultado, su busqueda de la inmortalidad lo conduce de nuevo a la
busqueda de un lenguaje magico que le permita a su alma comunicarse
con la fuerza universal de la vida. Dario ve en la conversién de San Pablo
dos problemas: ;qué era el signo que vio en el camino de Damasco que
lo convencid de la existencia de Dios? ;Cudles fueron las palabras
que dijo para afirmar la sinceridad de su nueva fe?

Aunque la segunda parte de “Divina Psiquis” fue probablemente
escrita como un poema independiente, subraya el dilema del poeta. Si la
consecucion de la inmortalidad es, aunque sea en parte, un problema
lingiifstico, su deber es encontrar el lenguaje con el que habra de afinar
su alma al orden universal. Como lo sugiere el ritmo veloz de los versos
breves, el alma de Dario vuela ligera entre la rosa de las ruinas paganas y
la cruz de la catedral descansando apenas un instante en cada una de
ellas. En algunos poemas, la solucién de Dario es una amalgama sincré-
tica que halla una lectura satisfactoria del universo en simbolos que han
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sobrevivido el paso de una religion a la siguiente. En otros, como “Divina
Psiquis”, vacila entre dos sistemas simbdlicos igual de atractivos.

A pesar de sus cautelosas dudas a la hora de definir la naturaleza de
su alma, Dario estd cierto de su sensualidad y de que le resulta imposible
vencerla. Las palabras de la Satiresa han pasado ignoradas y el poeta
teme las consecuencias que ello acarreard a su alma. Esta conciencia de
su fracaso ante las responsabilidades espirituales se convierte en una
terrible carga. En comparacion, la aparente ignorancia o insensibilidad
de las criaturas de los niveles mds bajos de existencia pareceria ser una
dicha. No obstante, si bien envidia suinmunidad a los remordimientos de
la conciencia, Dario teme —ain mds que la posibilidad de que su alma
pueda quedarse prisionera en la carne en multiples reencarnaciones por
venir— el pensamiento de que su alma pueda descender de lo humano
a lo animal como consecuencia de haber mancillado su alta categoria.
Estas ansiedades constituyen el marco de referencia del extenso andlisis
de “Lo fatal” (p. 688), Gltimo poema de Cantos de vida y esperanza,
debido a Anderson Imbert.!® Consciente de la influencia de la doctrina
ocultista en la formulacién del poema, Anderson Imbert ve en el verso

y el temor de haber sido y un futuro terror

la obsesion de Dario tanto por las encarnaciones pasadas como por las
futuras. El horror al futuro surge del concepto dariano de “lo fatal”
que, segiin Anderson Imbert, incluye dos dimensiones: inevitabilidad e
infortunio. Resulta inevitable que el hombre piense y, por lo mismo,
que se sienta abrumado por el remordimiento que, de hecho, es el tema
fundamental del poema:

.. .es evidente que no se quejaba del pensamiento sino mas bien de
los escarabajos de la conciencia. La conciencia, aguafiestas de la
vida, derramasolaces de la alegria, que avinagra el vino y amarga el
beso, adusta, desabrida y acusadora. El mineral, el vegetal y el ani-
mal no son culpables de nada porque son lo que son; el hombre
siente culpas porque es de un modo y quiere ser de otro.!!

Tal como se demostrd en el segundo capitulo, esta tension es central
en toda la produccion poética de Darfo. En “En las constelaciones” su
angustia explota en una mordaz pregunta retérica (p. 1035):

10 Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, pp. 141-147.
11 Jbid., p. 147. )



90 “BAJO EL SIGNO DE UN DESTINO SUPREMO”

Pero ;qué voy a hacer, si estoy atado al potro
en que, ganado el premio, siempre quiero ser otro,
y en que, dos en mi mismo, triunfa uno de los dos?

En otros poemas escritos después de 1906 tristemente enfrenta los afios
desperdiciados que deberia haber empleado en alcanzar su “destino su-
premo”. Mallorca probd ser un sitio propicio a tal introspecciéon.? En
“;Eheu!” (pp. 737-738) Dario extrae no solo impetus emotivos sino
también imdgenes y simbolos del paisaje mallorquino.

La presencia del mar, cuyo ritmo se siente en la marea y el flujo
de los hexasilabos y los octasilabos, evoca recuerdos del tiempo per-
dido, de un tiempo de dicha primordial y unién con el universo. El
poeta reconoce, como desde una existencia pasada, a la roca, al aceite
y al vino, elementos asociados al intemporal Mediterrdneo y a su civili-
zacién. Bafiado por una ola de nostalgia de la inocencia ha tiempo per-
dida, Dario siente el peso de los afios —su edad fisica y la edad de su
alma. Mientras rememora esa vida llena de promesas, una vida que pudo
ser la culminacion de muchas vidas y el paso final a la perfeccion, se
siente abrumado por indecibles remordimientos. Unos cuantos afios
antes, en “Nocturno” (pp. 680-681), alin era capaz de expresar el re-
mordimiento que experimentaba:

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

la pérdida del reino que estaba para mi,

el pensar que un instante pude no haber nacido,
iy el suefio que es mi vida desde que yo naci!

En “Eheu!”, sin embargo, esto sélo puede expresarse en el angustiado
grito de la segunda estrofa:

Aqui, junto al mar latino,
digo la verdad:

Siento en roca, aceite y vino,
yo mi antigiiedad.

12 Carlos D. Hamilton sefiala que Mallorca “tuvo tal fuerza de purificacién
para el alma del poeta enfermo y triste sin ya mds primavera que cantar. . ., que
Ilegd a hacer estallar en él una crisis religiosa y moral, en una accidentada y ator-
mentada ‘conversién’ ” (“Rubén Dario en la Isla de Oro”, Cuadernos Hispanoame-
ricanos, 212y 213 [1967], p. 567; 1a elipsis es del original).
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iOh, qué anciano soy, Dios santo;
oh, qué anciano soy!. . .

(De donde viene mi canto?

Y yo, ;adénde voy?

Dario es dos veces viejo, de cuerpo y de alma. Sabe que ha vivido antes
y que su talento ha sido perfeccionado en otras vidas. Mas su dolor
le impide mencionar “la pérdida del reino que estaba para mi”. Solo
puede aludir a ¢l yuxtaponiéndole la pregunta “;De dénde viene mi
canto?” con la incertidumbre de su futuro en esta vida y en las que
vienen.

A pesar de la desesperacién que esto le provoca, Dario no ceja en
su autoexamen. Sin embargo, recurriendo a una analogia del brillante
sol mallorquino que apenas ilumina las entradas a las muchas cuevas de
la isla, recuerda el precepto kantiano de que la verdadera naturaleza del
ser (el ego trascendental) no puede ser conocido en mayor medida que
la naturaleza intrinseca de las cosas que percibe. Por lo tanto Dario es-
pecula, como lo hicieron los idealistas alemanes, si la claridad intelectual
es suficiente para distinguir entre el ser y el no ser:

El conocerme a mi mismo,
ya me va costando

muchos momentos de abismo
y el cobmo y el cuidndo. . .

Y esta claridad latina,
(de qué me sirvié

a la entrada de la mina
del yoy el no yo...?

Incluso con la posibilidad de que se estuviera juzgando con excesiva
energia, procede entonces a criticarse por confiar ciegamente en sus in-
tuiciones de poeta, y por suponer que podia leer en los signos de la natu-
raleza la sabiduria de Dios. De manera especifica se acusa a si mismo de
estudiar las nubes con complacencia y de creer que podia interpretar
el viento, la tierra, el mar y los vagos, fragmentados ecos de sus en-

carnaciones anteriores:

Nefelibata contento
creo interpretar
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las confidencias del viento,
la tierra y el mar. . .

Unas vagas confidencias

del ser y el no ser,

y fragmentos de conciencias
de ahora y ayer.

Llegando al nadir de la desesperacion, Dario concluye el poema con una
nota profética o, como lo describe Pedro Salinas, con “Acentos de Biblia,
metales de Jeremias, vox clamantis in deserto” 13 Dario ya no siente la
presencia del “mar latino”. El cambio es significativo. No s6lo se esta-
blece una comparacion entre la vida y el movimiento del mar y la aridez
y el estancamiento del desierto, sino que, al final del poema, el pulso
ritmico del gran coraz6n del mundo que Dario suele percibir en el océa-
no estd ausente. Voltea a ver el sol, simbolo de la iluminacién divina,
como un muerto, sin esperanza de salvacion. Finalmente, Dario lamenta
su propia muerte espiritual.

Esta nostalgia del viejo Mediterrdneo aparece a través de su poesia
en repetidas alusiones al hecho de que Darfo habria sido, si no especifi-
camente un argonauta, si uno de sus contempordneos. Como en el “Co-
loquio de los centauros™ y las “Palabras de la Satiresa”, el poeta afirma
su relacion especial con la Grecia antigua en “Retorno” (pp. 782-784),
el poema que escribié en ocasién de su triunfal retorno a Nicaragua en
1907. Aunque expresa gran orgullo nacionalista de su patria, no puede
escapar del recuerdo de su vida anterior en el Mediterraneo. Explica en-
tonces su larga ausencia en términos de la herencia espiritual que habia
recibido de Jason:

Por atavismo griego o por fenicia influencia,
siempre he sentido en m{ ansia de navegar,
y Jason me ha legado su sublime experiencia
y el sentir en mi vida los misterios del mar.

iOh, cudntas veces, cuantas veces of los sones
de las sirenas liricas en los cldsicos mares!

iY cuédntas he mirado tropeles de tritones

y cortejos de ninfas ceiiidas de azahares!

13 La poesia de Rubén Dario, p. 172.
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La transmisién de la experiencia ndutica no es literatura sino vida para
Darfo, parte de una vida pasada que aun vive en él. Este punto queda
subrayado en la construccién de la segunda estrofa citada. El “oh”
exclamativo que inicia el primer verso junto a la repeticién de “cudntas
veces” comunica una sensacion de urgencia y una necesidad de conven-
cer. El efecto de la andfora, la repetida copula “y”, intensifica el tono.
Dario sefiala, sin mayor calificacién, que ha 0ido los sones de las sirenas
y mirado a los tritones y a las ninfas que, ciertamente, son mas que
ornamentacion mitolégica.

En “Caracol” (p. 679), escrito en 1903, la alusion a una vida pasada
es mds sutil. El caracol que el poeta encuentra en la playa se convierte
en un medio por el cual se pone en contacto con Jasdn, quizis su pro-
pio, permanente ego, quizas un viejo amigo. Mds atn, cuando el poeta
escucha en el caracol “un profundo oleaje y un misterioso viento”, ad-
vierte que “el caracol la forma tiene de un corazén”. Asi, se le identifica
no s6lo con la doctrina de la transmigracion de las almas sino también
con el gran corazén del mundo, cuyo pulso se siente en el ritmo del
océano. O, como lo sefiala Octavio Paz: “Es el simbolo de la correspon-
dencia universal. Lo es también de la reminiscencia: al acercarlo al oido
escucha la resaca de las vidas pasadas.”* Esta doble funcion del caracol
reaparece en la extensa carta en verso que Dario escribié a la mujer de
Leopoldo Lugones (pp. 746-753) durante su viaje de julio a noviembre
de 1906. Desde Mallorca, al final del viaje, escribio:

(Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas

de alma y cabeza hicieran de mi la mezcolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?

;iOh, qué buen mallorquin me sentiria ahora!
;iOh, como gustaria sal de mar, miel de aurora,

al sentir como en un caracol en mi craneo

el divino y eterno rumor mediterraneo!

Ambos, el influjo del paisaje mallorquino y el tono de pensativa com-
puncién, son impresionantes. Dario cree que de haber llegado a esas
misticas tierras de conversion espiritual con anterioridad, su vida habria
seguido un curso distinto. Y si bien la posibilidad de reformarse ofrece
cierta esperanza, se da cuenta de que, probablemente, ya es demasiado

14 “El caracol y la sirena”, Cuadrivio, p. 64.
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tarde. Las extravagancias de la juventud han acarreado una prematura
vejez de alma y cuerpo, abreviando su vida en la tierra y sus aspiraciones
de reunirse con Dios. En los primeros cuatro versos citados, Darfo com-
parte su culpa con el destino por no haberlo situado en el camino correcto;
los cuatro siguientes lo muestran molesto por el hecho de que todo
pudo haber sido diferente. AGn escucha el lamado constante a la armo-
nia en el rugido del Mediterrineo. Al imaginar que estos sonidos son
ecos del caracol que es su crdneo, Darfo insiste en su significado. Son
divinos y eternos: son el ritmo del corazén universal y la reverberacion
de las vidas pasadas. Confia en que, si hubiera vivido siempre dentro de
estos recordatorios de la unidad de la vida, le hubiera sido dado disfrutar
de la “‘sal de mar, miel de aurora”. Mas ahora, sin paz interna, poco es
el consuelo que halla en la brisa salina que envuelve su cansado cuerpo
o en el fulgor dorado del amanecer que ilumina el horizonte islefio. De
la misma manera, encuentra escaso solaz en su percepcion de la unidad
universal que manifiesta el pulso del gran corazén del mundo o en su
reconocimiento de la posibilidad de un nuevo maiana simbdlicamente
endulzado de miel que, en la tradicion 6rfica, se asocia al mejoramiento
espiritual y al renacimiento.!3

Abandonando la calidad agridulce del presente, Dario se exalta al
recordar su vida de argonauta. Por ello procede a describir en largas,
emocionantes frases lo que sabe del pasado:

Hay en mi un griego antiguo que aqui descansd un dia
después que le dejaron loco de melodia

las sirenas rosadas que atrajeron su barca.

Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,

es recordado por mis intimos sentidos:

los aromas, las luces, los ecos, los riiidos,

como en ondas atdvicas me traen afioranzas

que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas.
Mas ;donde esta aquel templo de marmol, y la gruta
donde mordi aquel seno dulce como una fruta?
(Doénde los hombres agiles que las piedras redondas
recogian para los cueros de sus hondas?. . .

Convencido de que habia desembarcado en Mallorca siglos antes, Dario
describe todo lo que encuentra como algo recordado por sus sentidos

15 Cirlot, A Dictionary of Symbols, p. 143.
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interiores, grabados con estas imdgenes mucho antes de que naciera. La
viveza de sus recuerdos se realza en el cuarto verso gracias a la conno-
tacion exclamatoria del “cuanto” y al equilibrio enfitico, en el sexto
verso, de la vertiginosa enumeracién de los fenémenos que enfrenta. “Los
aromas, las luces, los ecos, los ritidos” lo abruman como olas del pasado,
y los vestigios de sus existencias anteriores resurgen en sus esperanzas,
sus suefios y su poesia. Asi, cuando inquiere donde estan el “templo de
mdrmol, y la gruta / donde mordi aquel seno dulce como una fruta”, y
los hombres agiles que usaban las hondas, estd preguntando por las cosas
que, de manera vaga, recuerda del pasado y que han aparecido ya en
otros poemas, en el “Coloquio de los centauros” (p. 579), “Palabras de
la Satiresa” (p. 616) y “Hondas” (pp. 739-740), respectivamente.

El movimiento de oleaje del poema cesa en este punto. En la si-
guiente estrofa, que comienza con “Calma, calma. Esto es mucha poesia,
sefiora”, el tono es completamente diferente. Por alguna razén el poeta
se siente obligado a refrenar su impulso lirico.

Esta manifestacion de reminiscencias es semejante en “Hondas”,
que, como “Eheu!” y “Epistola”, fue escrito durante la estadia de Dario
en Mallorca de noviembre de 1906 a marzo de 1907. Como los habitan-
tes de la isla tenian la fama de ser sumamente hdbiles con la honda,
Dario “suena” que él alguna vez fue hondero. “Hondas”, si bien menos
filosofico que los otros poemas analizados, muestra el recurso de Dario
a la doctrina de la reencarnacion para tratar el asunto de la responsabili-
dad poética.

Segiin su suefio, una tarde durante su vida como valiente hondero
mallorquin, vio a un enorme gerifalte que perseguia a un misterioso
pdjaro radiante que parecia un rubf cruzando los cielos. Mientras que la
piedra de oro puro que él habia lanzado al cielo no regresé a la tierra,
el “ave-querubin” que era blanco del gerifalte —y que, enrealidad, era “el
alma luminosa de David”— vino directo a él. El pajarito le explic6 que
el tiro de su honda habia herido el alma de Goliat, prisionera del geri-
falte. Gracias a algin acuerdo sobrenatural y por la atraccion de las
almas, Dario salvo al alma de David del mismo modo que, originalmente,
David se habia salvado a si mismo. En este caso, pues, la doctrina de la
transmigracion de las almas adquiere un interesante efecto prismatico:
Dario, el poeta, es influido por su anterior vida de hondero que, a su
vez, habia sido influida por el alma de un primer poeta/hondero. Con
esto, Darfo parece implicar que, como David, que tuvo que armarse
contra Goliat, todos los poetas estdn llamados —por intuicion o, quiza,
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por las almas de otros poetas— a pronunciarse contra la injusticia y la
opresion.

De “Reencarnaciones” a “Hondas”, la doctrina de la transmigracion
de las almas estd intimamente ligada en la mente de Dario al problema
del papel del poeta y la poesfa. El poeta aspira a lograr un grado de espi-
ritualidad que le permita compartir una conciencia de las cosas con
todos los elementos de la naturaleza. Sin embargo, como todas las cria-
turas, se siente simultineamente atraido hacia lo bestial. Esta tension
que se deriva del deseo de cumplir con la responsabilidad de poeta y de
traducir al lenguaje humano los signos del universo se refleja a su vez en
la tensién que nace de las preocupaciones por su alma. En el cenit de su
carrera, la doctrina de la reencarnacion le ofrece a Dario un sistema sim-
bolico a través del cual expresar su optimismo ante el mundo, la poesia
y el destino de su alma. Pero, al madurar, demuestra un debilitamiento
en la visién poética aportada por el pitagorismo esotérico. Duda entre el
sistema simbdlico esotérico y el sistema cristiano tradicional que, como
se observa en “Divina Psiquis”, permite la conversidn mistica en cual-
quier momento. La duda de Dario destaca la continuidad de su fe en
“las palabras correctas” que lo pondrian en contacto con el intemporal
paraiso que ambiciona descubrir, y subraya también su reconocimiento
de que esas “palabras correctas” pueden provenir de alguno de los dis-
tintos sistemas simbolicos. . . o de ninguno. Su incomodidad en los ulti-
mos poemas, por lo tanto, no sélo expresa las dudas sobre si mismo y el
grado en que ha cumplido su “supremo destino”. Expresa también el re-
conocimiento de su incapacidad de “hablar con la voz de la fuente”. Que
las borracheras y los excesos sexuales hayan contribuido a esta sensa-
cion de derrota no es en realidad el punto a discutir. Dario crefa que
estaba extraordinariamente afinado con el pulso del universo y el eco
de vidas pasadas. Sin embargo estd obligado a confrontar las limitaciones
fundamentales de las creencias y los simbolos humanos —incluidos
aquellos revestidos de un aura especial por los romanticos y los simbo-
listas. Aunque la tradicién esotérica no ofreci6é un lenguaje total con el
cual articular el acorde universal, si le inspir6 a Dario una dimensién
religiosa en el momento de considerar la funcion del poeta.



IV. EL POETA COMO MAGO:
DESCIFRANDO EL UNIVERSO

AUNQUE de manera ostensible Dario recurre con maxima frecuencia al
concepto de la reencarnacion para expresar el juicio que le merece su
propia habilidad para llegar a la espiritualidad —la que mide con su ob-
jetivo poético de articular en lenguaje humano el ritmo divino de la
vida universal—, su interés en el asunto muchas veces es mas amplio y va
mds alld de la cuestion de su destino personal. Este interés refleja una
convergencia de tendencias literarias y religiosas que han elevado al
poeta al rango de mago. En su discusion de las responsabilidades, privi-
legios y desdichas del poeta, Dario adopta las actitudes que se originaron
en el romanticismo inglés y que evolucionaron entre los romanticos y
los simbolistas franceses. Estas actitudes se formularon bajo la influencia
de la doctrina esotérica a la que los escritores del siglo pasado acudieron
con la intenci6n de llenar un vacio causado por la pérdida de la fe en los
sisternas tradicionales de creencias.

Los romdnticos, herederos de un mundo en el que la vision raciona-
lista de la vida habia separado a los individuos de sus poderes no racio-
nales, esperaban reintegrarlos y apadrinar una reconciliacion con la
naturaleza de la que se sentian apartados. Muchos de los mitos que
aportaron la esperanza con la reconciliacién se derivaban de antiguas
creencias esotéricas. Atribuir vida y alma a la naturaleza, por ejemplo, per-
mitia convertir un medio ajeno y muerto en una circunstancia humana
y marcada por el compaiierismo, reconfortante y plena. Combinando el
vocabulario platonico y el neoplatonico, los principales romanticos subra-
yaron la peculiar relacion del poeta con la vital, cognoscible naturaleza.
Shelley, Coleridge y Carlyle sostuvieron que el poeta no imita el mundo
familiar externo sino que mds bien expone las esenciales y eternas reali-
dades de la existencia que lo trivial suele disimular. Esta primera genera-
cion de romdnticos, a pesar de todo, conservé a la poesia apartada de la
religion y asigné al poeta la tarea de liberar la vision de los lectores de
la servidumbre a las categorias habituales y a las costumbres sociales.?

1 Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tra-
dition, p. 335.
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La segunda generacién de romdnticos y los simbolistas, sin embargo,
vieron en este penetrar el velo de las apariencias y en este descubrir las
verdades de la vida una “funcién compensatoria” para su sociedad.?
Convirtieron la poesia en una religién e hicieron del poeta el mago del
momento.

Ningin otro artista se esforz6 tanto en encarnar este ideal poético
como Victor Hugo, quien se identificaba a si mismo como “el voyant,
el entendant, el alma de cristal que vibra en simpatia con las fuerzas del
mundo”.3 Bajo la influencia de la doctrina esotérica, Hugo formul6 sus
objetivos en términos miticos.* “Delineé —como lo sostiene Shroder—
el sentido de la mision 6rfica con todos sus atributos necesarios: la con-
viccion de que él era el recipiente de la inspiracion divina, que su tarea
debia llevarse a cabo con la sancion divina y que esta tarea era obligato-
ria.” Quizds el aspecto mds importante de su mision poética era revelar
al pueblo los misterios de la vida a base de “leer” los simbolos de la na-
turaleza y de prestar atencion a las fuerzas sobrenaturales del universo.
Asi aspir6 a hacer posible la percepcién de Dios mismo.5

Los simbolistas siguieron las huellas de Hugo. Su pesquisa de una
comprension de la vida fue mds alld de lo superficial y lo variable y se
ligd a la idea de la belleza. Desarrollaron asi la religion de “le Beau”, y
su aspiracion de la belleza superior adquirié un matiz mistico. Buscaron
emplear el material cadtico del universo visible para crear un orden que
atraparia la expresion del alma del poeta y la esencia de lo sobrenatu-
ral. En pocas palabras, ungieron al poeta con el poder de expresar en
poesia, por medio de la magia del lenguaje, una vision trascendente del
universo. Esta idea de la relacion singularisima entre el poeta y la natu-
raleza fue apoyada en buena medida por las sectas esotéricas populares
a lo largo del siglo x1x.

Como se indico en el primer capitulo, los ocultistas sostenian que
el alma de Dios permea todas las cosas y que el universo es su prolonga-
ciéon armoniosa. A resultas de lo anterior, entendran la naturaleza como
la revelacién de Dios y, por ello, como la gran maestra del pueblo. El

2 Marcel Raymond, De Baudelaire al surrealismo, p. 2.

3 Maurice Z. Shroder, Icarus: The Image of the Artist in French Romanticism,
p.67.

4 Véase, para un examen del profundo compromiso de Victor Hugo respecto
al ocultismo, el libro de John Senior The Way Down and Out: The Occult in Sym-
bolist Literature.

5 Shroder, Icarus, pp. 67-68.
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poeta, en tanto que es el mds perceptivo de los individuos, es asi su
mejor estudiante y el mejor calificado para compartir con los demads los
hallazgos relacionados con el universo arménico. Al elevarse al plano de
la unidad, el poeta ha llegado al ideal de los ocultistas y se ha capacitado
para compartir esta sabiduria con otros en la unicidad de la existen-
cia.® La detallada proposicién siguiente, sobre la misién del poeta
presentada por Kingsford y Maitland no sélo tipifica estas creencias
esotéricas sino que enfoca la imagen del poeta que surgi6 de la amplia-
mente debatida y estudiada literatura esotérica de la época:

Podréis quiza apreciar con mayor facilidad las caracteristicas de la
Personalidad celestial considerando la calidad de aquel que es el
tipo de ser humano maés alto de la tierra: el Poeta.

El Poeta no tiene un Yo escindido de su Yo superior. Otros
hombres hay que cruzan con indiferencia por la Vida y el Mundo,
porque el Yo de la Tierra y del Cielo es cosa aparte para ellos y no
los toca.

La Riqueza de la Belleza en la Tierra y el Cielo y el Mar yace
fuera de su semy no les habla a sus corazones.

Son limitados e individualistas sus intereses: su Hogar es un
fogdn: cuatro paredes las fronteras de su reino, jtan pequefio es!

Mas la personalidad del Poeta es Divina: y por ser Divina carece
de limites.

Su conciencia es suprema y omnipresente: palpita su corazon
en cada uno de los Elementos.

Los pulsos de toda la infinita Profundidad del Cielo vibran en
el suyo: por responder a su fuerza y a su plenitud, él siente con mas
intensidad que otros hombres.

No se limita a ver y a examinar estas Rocas y estos Arboles:
estas Aguas variables y estos Picos que brillan.

No se limita a escuchar al quejumbroso Viento, o al rodante
Estruendo:

Pues é1 mismo es todo eso: y con ellos —no, en ellos— se rego-
cija y Hora, relumbra y anhela, suspira y truena.

Y cuando canta, no es él —el Hombre— cuya Voz se escucha:
es 1a Voz misma de toda la Numerosa Naturaleza. )

En su Verso rie la Luz del Sol; entregan sus sonoros Ecos las
Montaiias; deslumbra el raudo Relampago.

La enorme Cadencia continua de la Vida universal se mueve y
se articula en el lenguaje humano.

6 Annie Besant, Esoteric Christianity, pp. 154-155.



100 . EL POETA COMO MAGO

iOh profunda Alegria! jOh Ser sin limite! ;Oh Personalidad
divina!’

Desde sus primeros poemas, Dario describe al poeta como una fuerza
inspirada por la divinidad y capaz de iluminar a los demds. Consecuente-
mente, el arte del poeta se muestra no s6lo como una traduccién de la
perfeccion divina del universo, sino también como una influencia magica
sobre los elementos circundantes. Sin embargo, la humanidad, fiel a la
tradicion romadntica, es incapaz, en cambio, de percibir la sabiduria de
las palabras del poeta, y se burla del artista sensitivo. El poeta debe,
no obstante, tolerar la ingratitud humana para realizar la superioridad

de su destino.?
Tiempo mas tarde, cuando Dario ya conocia més a fondo las bases

ocultistas de estas creencias, refiné su idea de la misién del poeta acep-
tando para si y para los demds las demandas de la responsabilidad poé-
tica. A pesar de todo, cuando fue envejeciendo, las metas que antafio
habian parecido estimulantes comenzaron a resultarle inconseguibles.
Sus frustraciones respecto a la dificultad del lenguaje y su modo de vida,
que exacerbaba sus sensaciones de impotencia artistica, lo llevaron
a una reconsideracion de objetivos. Se origind una fuerte lucha entre el
ideal que le dictaban sus antecesores poéticos y la tradicién esotérica,
y aquello que Dario llegé a creer que era la verdad de su naturaleza poé-
tica. A pesar de esta creciente tension Dario jamds renegé de la imagen
del poeta como mago, que recorre lo largo de su poesia como una suerte
de suprema, artistica vara de medicion.

Varios de los poemas ya examinados en el capitulo sobre el concep-
to pitagorico de la armonia universal expresan la fe de Dario en el talento
del poeta para interpretar y traducir los signos de la naturaleza. En “Co-
loquio de los centauros”, por ejemplo, este optimismo lo expresa Qui-
rén, quien alaba al poeta-mago por su habilidad para “leer” las formas
y los gestos externos (pp. 573-574). En “La espiga” (p. 615), es en los
elementos de la naturaleza que funcionan juntos en armonia césmica
donde el poeta ve el misterio de lo divino y “el alma de las cosas”. En

7 Kingsford y Maitland, The Perfect Way, pp. 333-334.

8 Véase “El poeta” (1880, pp. 8-9), “Ingratitud” (1882, pp. 13-14), “El
poeta” (1882, p. 14), “El poeta” (pp. 240-244), “Introduccion’ a Epistolas y poe-
mas (1885, pp. 323-329), “El arte” (p. 442-452), Poesias completas. Véase tam-
bién “El rey burgués” y “El sitiro sordo”, Cuentos completos editados por Ernesto
Mejia Sinchez, pp. 57, 113.
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“Ama tu ritmo” (p. 617) el poeta cautelosamente se ordena a s{ mismo
obedecer en su poesia los esquemas que reconoce en el cosmos. Es sig:
nificativo, por contraste, que cuando Dario escribe “En las constelacio-
nes” (p. 1035) en 1908, el ritmo del universo y el orden estelar que
habia percibido agudamente en “Ama tu ritmo. . .” ya no le resulten
del todo claros. El Gltimo de los poemas citados subraya la tensién entre
las aspiraciones espirituales del poeta y sus apetitos més bajos. Como se
sefial6 en los capitulos dos y tres, estos deseos diametrales, comunes a
todos los seres vivos, le resultan a Dario singularmente arduos de sobre-
llevar pues é] es un poeta que se siente llamado a cumplir un destino
divino.

En “La pdgina blanca” (pp. 588-589), publicado en 1896 en Prosas
profanas, Dario busca inspiracion y discernimiento:

Mis ojos miraban en hora de ensuefios
la pagina blanca.

Y vino el desfile de ensuefios y sombras.

Y fueron mujeres de rostros de estatua,
mujeres de rostro de estatuas de marmol,

jtan tristes, tan dulces, tan suaves, tan palidas!

Y fueron visiones de extrafios poemas,

de extrafios poemas de besos y lagrimas,
jde historias que dejan en crueles instantes
las testas viriles cubiertas de canas!

;iQué cascos de nieve que pone la suerte!
;Qué arrugas precoces cincela en la cara!
iY como se quiere que vayan ligeros

los tardos camellos de la caravana!

Lo primero en aparecer es un desfile de suefios y sombras que, luego, se
identifican mds claramente como “mujeres de rostros de estatua, / mu-
jeres de rostros de estatuas de mdrmol”. El eco rigido de la frase y la
poco inspirada repeticion del “tan” en el siguiente verso (‘““ jtan tristes,
tan dulces, tan suaves, tan palidas!’’) refuerza la calidad exanime de las
primeras imdgenes. El poeta rechaza los gastados, anticuados modelos
artisticos que vienen a su imaginacion. Prefiere, en cambio, aferrarse a
los profundos asuntos de la vida, incluso a costa de su felicidad personal.
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Rechaza lps poemas e historias del segundo cuarteto a favor del orden
artistico de la naturaleza que cincela arrugas precoces en su rostro.

En este momento la pigina blanca le parece un desierto helado a
través del cual los camellos de la inspiracién andan demasiado lenta-
mente, llevando las imagenes de la vida a primer plano. Esta descripcion
de la pagina en blanco crea un aura de religiosidad mesidnica. Es el poeta
el que guiard al lector a través de la pagina en blanco de la existencia lle-
nindola de simbolos que llevan a la salvacién por medio de una total
comprension de la vida. Esta imagen se revela en una referencia a “los
Cristos™:

Los tardos camellos

—como las figuras en un panorama—,
cual si fuese un desierto de hielo,
atraviesan la pagina blanca.

Este lleva
una carga

de dolores y angustias antiguas,

angustias de pueblos, dolores de razas;
jdolores y angustias que sufren los Cristos
que vienen al mundo de victimas tragicas!

Mis que un poderoso giro de la frase que metaféricamente transforma
al poeta en salvador, esta referencia subraya la conviccion de poseer una
misiéon profundamente religiosa.

Los Cristos son, segin Annie Besant, los mds santos entre los hom-
bres que vienen a sufrir a este mundo, a ser “‘victimas trdgicas”, ya que,
en su sufrimiento, ganan la fuerza que hara de ellos salvadores y centros
de paz del mundo.®

Esta visién de la poesia no elimina su impulso hacia la belleza. El
primer camello estd acompafiado por otro que saca a escena a la hermosa
reina de la inspiracion poética; que trae consigo un “cofre de ensuefios,
de perlas y oro” con los que habra de adornarse:

Otro lleva

en la espalda
el cofre de ensuefios, de perlas y oro,
que conduce la reina de Saba.

9 Besant, Esoteric Christianity, p. 154.
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Otro lieva
una caja
en que va, dolorosa difunta,
como un muerto lirio, la pobre Esperanza.

Y camina sobre un dromedario
' la Pélida,
la vestida de ropas oscuras,
la Reina invencible, la bella inviolada:
la Muerte.

Sin embargo, dada la dificultad que implica este objetivo estético/reli-
gioso, el poeta se siente amenazado por la pérdida de la esperanza, ter-
cera y conmovedora imagen que cruza la pagina en blanco. La imagen
final es la de la muerte, que aparece como lo hizo al final del “Coloquio
de los centauros” no como algo temible sino como la mujer final, “la
Reina invencible, la bella inviolada™. La raz6n por la cual la muerte pue-
de ser aceptada como la consorte consumada es que el poeta, que penetra
la aparente discordia del universo y percibe el orden armonioso del cos-
mos, captura ese orden —y su promesa de salvacion— en la pdgina en
blanco:

iY el hombre,
a quien duras visiones asaltan,
el que encuentra en los astros del cielo
prodigios que abruman y signos que espantan,

mira al dromedario
de la caravana
como el mensajero que la luz conduce,
en el vago desierto que forma
la pagina blanca!

Esta confianza extraordinaria en el poder visionario del poeta es la base
del soneto “A Juan Ramén Jiménez” (p. 1003) que fue redactado en
Paris en 1900 y que aparecid por primera vez como el “Atrio” de Nin-
feas, el primer libro de poesfa de Juan Ramoén. El ritmo parejo de los
alejandrinos lleva como eco el equilibrio formal de los 14 versos de 14
silabas. La penetrante sensacion de calma que resulta refleja la confianza
que tiene el interrogador en su “joven amigo™ y en su capacidad para
responder positivamente a todas las inquisiciones y retos que habra de
enfrentar a lo largo de su vida:
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(Tienes, joven amigo, cefida la coraza
para empezar, valiente, la divina pelea?
(Has visto si resiste el metal de tu idea

la furia del mandoble y el peso de la maza?

. Te sientes con la sangre de la celeste raza

que vida con los nimeros pitagdricos crea?
.Y, como el fuerte Herakles al lebn de Nemea,
a los sangrientos tigres del mal darias caza?

;Te enternece el azul de una noche tranquila?

¢Escuchas pensativo el sonar de la esquila
cuando el Angelus dice el alma de la tarde?. . .

¢ Tu corazdn las voces ocultas interpreta?
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.
La belleza te cubra de luz, y Dios te guarde.

Se interroga al joven poeta si estd preparado para comenzar la divina
lucha contra sus enemigos, a cuya fuerza brutal en el plano fisico, sélo
puede oponer la fuerza de las ideas. Con esta descripcion, el poeta es
elevado sobre sus enemigos como un superhombre de valentia y de per-
cepcion extraordinarias. Esta exaltacion de la destreza poética se conti-
nia en los dos versos siguientes: *‘; Te sientes con la sangre de la celeste
raza | que vida con los nimeros pitagoricos crea?” Este interrogante
implica que el joven, para ser poeta, debe ser miembro de la raza celeste
que crea vida al reproducir perfectamente en el arte el orden ““pitagdrico”
del universo. El poeta que asiente se acerca a la divinidad en tanto que
crea un nuevo microcosmos en el que la armonia del macrocosmos ha
sido reproducida por medio del lenguaje.10

Como intérprete del cosmos, el poeta debe estar consciente del alma
viva del universo que, oculta para la mayoria de las personas, puede ser
percibida por los iluminados en todos los elementos de la naturaleza. El
poeta debe, por eso, ser sensible al orden celestial de una noche tranquila
y debe escuchar lo que la campana del Angelus dice cuando expresa el
alma de la tarde. En pocas palabras, debe sentir en la profundidad de su
ser las voces ocultas del universo vivo. Ya que el interrogador esta se-
guro de las habilidades del joven silencioso, lo reconoce como poeta y
le bendice el camino.

10 Véase el anilisis de “Ama tu ritmo. . .” en el capitulo II.
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Las ideas originalmente formuladas en ‘“A Juan Ramén Jiménez”
y en “La pigina blanca” habrdn de desarrollarse poco tiempo después
en un grupo de tres poemas de Cantos de vida y esperanza (1905). En
“Pegaso” (p. 639), el séptimo poema de la coleccion, la vision optimista
de Dario sobre el potencial poético es marcadamente personal, es decir,
casi desafiante en su utilizacion de la primera persona del singular. Esta
postura, que algo tiene de defensiva, y que fue también el punto de par-
tida de “A Juan Ramoén Jiménez”, se convierte en el centro dominante
de *“Torres de Dios! ;Poetas!” (p. 641), el noveno poema de la colec-
cion. En el onceno, “Mientras tenéis, oh negros corazones” (p. 643),
Darfo reafirma su fe en el potencial mesidnico de la poesfa ante las
fuerzas de la ignorancia y del odio.

Por su fuerza de espiritu y de voluntad —demostrada por el poeta
en su lucha por realizar su destino, por sobreponerse a obsticulos mate-
riales y psicoldgicos y por su habilidad para evadir los ataques de las
masas criticas— el poeta es representado como un héroe de proporciones
miticas. En “Pegaso”, la tarea de Dario es la misma de Belerofonte, es
decir, atrapar y domar al caballo alado de las musas y, con él, enfrentarse
a los muchos retos que se le plantean:

Cuando iba yo a montar ese caballo rudo
y tembloroso, dije: ““La vida es pura y bella.”
Entre sus cejas vivas vi brillar una estrella.
El cielo estaba azul, y yo estaba desnudo.

Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo
y de Belerofonte logré seguir 1a huella.

Toda cima es ilustre si Pegaso la sella,

y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo.

Y soy el caballero de la humana energia,
yo soy el que presenta su cabeza triunfante
coronada con el laurel del Rey del dia;

domador del corcel de cascos de diamante,
voy en un gran volar, con la aurora por guia,
adelante en el vasto azur, jsiempre adelante!

Para lograr todos sus objetivos, el poeta debe inicialmente calmar al re-
belde, inquieto animal, que representa el acrecentado poder de las fuerzas
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naturales, la capacidad innata para la espiritualizacion y, de manera més
especifica, la inspiracion del poeta.!! Estas cualidades especiales, aso-
ciadas a la habilidad de subir a los cielos, se subrayan en el poema por
la estrella que brilla en la frente del animal. En el verso final del pri-
mer cuarteto, Dario realza toda la escena enfocando el azul del cielo
que es asi sutilmente transformado en el sitio idoneo tanto para el caba-
llo como para el jinete. Al mismo tiempo la claridad del cielo se asocia
con la desnudez del poeta. Como resultado, Dario reitera su fe en la
habilidad del poeta para controlar —sin la ayuda de arreos artificiales—
la energfa animal de su potro. En otras palabras, el poeta no necesita
recurrir a estructuras establecidas para ponerle bridas a su imaginacion;
la expresion sincera de su alma podrd capturar la visién limpida de los
cielos y le permitird a €l alcanzar las mds altas cimas poéticas.!2

Esta imagen del poeta desnudo es imprescindible para la seccion
concluyente de “Yo soy aquel que ayer no mds decia” (pp. 627-630), el
primer poema de Cantos de vida y esperanza. Dario repite que es nece-
sario que el alma que entra al bosque sagrado, en el que se siente el pulso
de la creacidn, esté desnuda, es decir, en contacto con la naturaleza y
libre de concepciones sociales (pp. 627-630). Prefiere (p. 628):

todo ansia, todo ardor, sensacion pura
y vigor natural; y sin falsia,

y sin comedia y sin literatura. . .:

si hay un alma sincera, esa es la mia.

El rechazo de pautas de percepcion previamente establecidas —ya anun-
ciado en “La pdgina blanca”— se asocia de esta manera con la honestidad
desnuda y con la sinceridad. El simbolo que se maneja para desarro-

llar este punto es la estrella, como la que brilla en la frente de Pegaso
(p. 630):

11 Cirlot, A Dictionary of Symbols, p. 240, y Fiore, Rubén Dario in Search
of Inspiration, p. 105.

12 Como lo hace notar Abrams, la importancia de la ‘“sinceridad” en la poe-
sia era un corolario natural de la poética expresiva del romanticismo. Carlyle, por
ejemplo, sostenia que la sinceridad era la principal cualidad de su tipo de héroe,
ya sea como profeta, sacerdote o poeta (The Mirror and the Lamp, pp. 317, 319).
Anderson Imbert considera la importancia que atribuye Dar{o ala sinceridad como
un cco del “Art Poétique” de Verlaine, donde el poeta francés proclama “Et tout
le rest est littérature™ (La originalidad de Rubén Dario, p. 122).
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Por eso ser sincero es ser potente:

de desnuda que estd, brilla la estrella;
el agua dice el alma de la fuente

en la voz de cristal que fluye d’ella.

Tal fué mi intento, hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura

y loco de crepusculo y de aurora.

La imagen de eficaz comunicacion con la esencia y la energfa de la crea-
cion que emerge de “Yo soy aquel que ayer no mas decia” y del pri-
mer cuarteto de ‘“Pegaso” se elabora en los restantes diez versos del
soneto. En términos acisticos, el tono enfitico de los alejandrinos mix-
tos de los versos uno, tres, cinco y siete combina con los alejandrinos
trocaicos y dactilicos para reforzar la nocion de poder y vuelo. La decla-
racion de confianza del poeta es aiin mds fuerte si los versos nueve y
diez fuesen leidos también como alejandrinos mixtos con acentos en los
“yo” iniciales. Esta afirmacion de si mismo se deriva, por lo menos en
parte, de la especial relaciéon del poeta con Apolo, “el Rey del dia”,
fuente de verdad y armonia que elige al poeta para honrarlo con su ilu-
minacion y su gloria.!3 La cotidiana conquista apolinea de las fuerzas
del mal y la ignorancia es lo que guia al poeta mientras procede en
pos del control de su talento y en pos de contacto con el absoluto.

En contraste con las imagenes miticas de ‘‘Pegaso”, Dario emplea
un lenguaje hiperbdlico en ““;Torres de Dios! jPoetas!” (p. 641) para
reafirmar la fuerza del artista:

iTorres de Dios! jPoetas!
iPararrayos celestes

que resistis las duras tempestades,
como crestas escuetas,

como picos agrestes,

rompeolas de las eternidades!

La magica esperanza anuncia un dia
en que sobre la roca de armonia
expirara la pérfida sirena.

;Esperad, esperemos todavia!

13 Véase el anilisis de “Ama tu ritmo. . .” en el capitulo II.
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Esperad todavia.

El bestial elemento se solaza

en el odio a la sacra poesia

y se arroja baldon de raza a raza.
La insurreccion de abajo

tiende a los Excelentes.

El canibal codicia su tasajo

con roja encia y afilados dientes.

Torres, poned al pabellon sonrisa.
Poned, ante ese mal y ese recelo,
una soberbia insinuacion de brisa

y una tranquilidad de mar y cielo. . .

Al convertirse en “torre de Dios”, el poeta es capaz de protegerse de
los que prefieren odiar aquello que no comprenden. Su naturaleza
de torre, sin embargo, no es un ardid para apartarse del mundo. La torre
le permite entrar en contacto con el orden eterno de la creacién. Otro
fragmento de “Yo soy aquel que ayer no mds decia” destaca ain més
este punto (pp. 628-629):

La torre de marfil tent6 mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Como es evidente en estos cuatro versos, Darfo se vuelve hacia si mismo
pero confiesa la insatisfacciéon que le produce lo que encuentra. Obliga-
do a otear mds alld, busca soluciones en la armonia de los cielos. De
manera similar, en *“;Torres de Dios! jPoetas!” las imdgenes iniciales
subrayan la postura defensiva del poeta pero no se trata de una postura
que opere a expensas de su deseo de cerrar filas con aquellos elementos
de la naturaleza que se hallan en contacto con el orden del cosmos. La
comparacion con “crestas escuetas’”, “picos agrestes” y “rompeolas de
las eternidades” destruye cualquier esperanza por parte del lector de que
se trate de la torre de marfil de la creacion “artistica”. Al contrario: el
poeta anuncia la muerte del arte falso, representado por la sirena que
enloquece a los hombres con su cancion. Ella morira en la roca de armo-

nia una vez que el poeta verdadero traduzca la musica de la existencia
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en arte. Hasta ese dia el poeta debe esperar pacientemente mientras que
se empefia en encarnar la calma de los cielos y los mares.

La lucha del poeta por elevarse sobre el odio de los ignorantes
adquiere obvias connotaciones religiosas una vez mds en ““Mientras tenéis,
oh negros corazones” (p. 643). En este caso, el sentido de la lejania de
los no iluminados se acrecienta por la elevacion del poeta a un estado
divino:

Para ti, pensador meditabundo,

palido de sentirte tan divino,

es mas hostil la parte agria del mundo.
Pero tu carne es pan, tu sangre es vino.

Aunque el poeta sufre por su naturaleza divina, encuentra alivio en la
vision apocaliptica final que alia a Pegaso con la ascensi6n de Cristo: 14

Dejad pasar la noche de la cena

— joh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!—
y la pasion del vulgo que condena.

Un gran Apocalipsis horas futuras llena.

i Ya surgira vuestro Pegaso blanco!

El poeta se convierte en una figura semejante a Cristo, capaz de llevar
a sus lectores fuera del mundo presente e imperfecto y hacia un paradi-
sfaco futuro. Los atributos semejantes a los de Cristo del poeta a los
que se aludié en “La pégina blanca” son asi marcadamente reafirmados.
De manera similar, si bien un poco mds modesta, funciona la comparacién
del arte y Cristo en “Yo soy aquel que ayer no mds decia” (p. 630):

Vida, luz y verdad, tal triple llama
produce la interior lama infinita;
el Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et veritas et vita!

Dario sigue esta exuberante profesion de fe en el arte como el camino
hacia la salvacion con una referencia al otro aspecto de la creacion poé-
tica que pesa sobre la idea que posee de si mismo y del mundo: la posi-

14 Para el papel del apocalipsis en la cultura occidental véase al multicitado
Abrams, The Mirror and the Lamp, pp. 37-38.
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bilidad del fracaso a la hora de reconocer la divina armonia del universo
o de controlar las fragilidades humanas que le impiden ser capturado
por el arte (p. 630):

Y la vida es misterio; la luz ciega

y la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfeccion jamds se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.

Con esta yuxtaposicion Dario subraya la tensién fundamental que existe
entre él y su poesia. Esta tension —analizada en los capitulos dos y tres
de este trabajo— aumenta en sus obras tardias y culmina en “Divagacio-
nes” (p. 1136), escrito en 1916 y uno de los Gltimos poemas de Dario:

Mis ojos espantos han visto,

tal ha sido mi triste suerte;

cual la de mi Senor Jesucristo,

mi alma esta triste hasta la muerte.

Hombre malvado y hombre listo
en mi enemigo se convierte;

cual la de mi Sefior Jesucristo,

mi alma esta triste hasta la muerte.

Desde que soy, desde que existo,
mi pobre alma armonias vierte.
Cual la de mi Sefior Jesucristo,

mi alma esté triste hasta la muerte.

Dario no abjura de su naturaleza divina; al contrario, reafirma su idea
de hermandad con Jesucristo. Sin embargo, en contraste con su actitud
inicial, la de los primeros tiempos, no acepta con entusiasmo el reto
de su divinidad. La ve como un peso que abruma su alma y lo condena
al martirio. Otro aspecto de su desgracia es su visiOn poética, que le per-
mite ver mds alld de las realidades superficiales y observar los horrores
de la vida. Esta sensibilidad ante lo que le rodea aumenta su angustia y
su sensacion de aislamiento pues, como en ““ jTorres de Dios! jPoetas!”,
el poeta percibe el resentimiento de aquellos que estdn menos ilumina-
dos. Como resultado, el impulso a afinarse con la divina armonra de la
existencia y, luego, convertir esa armonia en arte habra de convertirse



EL POETA COMO MAGO 111

en la causa de su desesperacion y su muerte. Con la referencia a la cruci-
fixion de Jesucristo, Dario evoca un grito intensamente conmovedor
contra la injusticia de su desolacion, merecida por obedecer las condi-
ciones de su divina mision.

Este agudo malestar con sus responsabilidades poéticas —en espe-
cial ante la muerte— aparece por lo menos en tres poemas anteriores,
“Melancolia”, “Pasa y olvida™ y ““jAy, triste del que un dia...!” En “Me-
lancolia” (p. 675), de Cantos de vida y esperanza, el deseo de ver mas
alli de las apariencias externas de la existencia lleva al poeta a una
region en la que se siente ciego y desorientado. Su angustia es, pues,
doble: ha perdido toda confianza en su habilidad para descubrir el orden
secreto de la vida y cree que ha fallado en su destino de poeta. Recurre
entonces —como suele hacerlo en momentos de crisis agudas— a la invo-
cacion de la iluminacion cristiana. Cierra filas con Jesucristo mientras
se queja de que la poesia es una camisa de espinas que lleva sobre el
alma y suplica a Jes@s que le diga su luz:

Hermano, ta que tienes la luz, dime la mia.

Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.
Voy bajo tempestades y tormentas

ciego de ensuefio y loco de armonia.

Ese es mi mal. Sofiar. La poesia

es la camisa férrea de mil puntas criientas

que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas
dejan caer las gotas de mi melancolia.

Y asi voy, ciego y loco, por este mundo amargo;
a veces me parece que el camino es muy largo,
y a veces que es muy corto. . .

Y en este titubeo de aliento y agonia,
cargo lleno de penas lo que apenas soporto.
iNo oyes caer las gotas de mi melancolia?

El uso del verbo “‘decir” evidencia la perdurable fe por parte de Dario
en la palabra como fuente de iluminacion aunque €I, el que deberia dar
la luz a otros, carezca de ella para avanzar. La confusion en el alma del
poeta, mientras lucha por hallar una salida de la oscuridad y la desespe-
racion, aumenta bajo las tormentas de duda y desconfianza. Las frases
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breves y la repeticion de vocabulario en el primer cuarteto subrayan
lingiiisticamente la ansiedad del escritor.

La conclusion de Dario es simple: “Ese es mi mal. Sofiar”. Sus in-
tentos por asumir su papel de poeta lo han llevado al martirio del dolor
y el sufrimiento. La amargura que resulta de ello hace parecer extraor-
dinariamente largo el sendero de la vida. Estas ideas se refuerzan acusti-
camente por medio de las rimas: “mundo amargo” / “‘muy largo”. Ante
la muerte, sin embargo, el sendero parece excesivamente breve y Dario
subraya esta actitud con la brevedad del unico verso heptasilabo del
poema. Esta ambivalencia ante la extension de la existencia se logra con
la rima entre “corto” con el verso “cargo lleno de penas lo que apenas
soporto”, ya que la rima interna acentia el sufrimiento del poeta.

El poeta subraya su frustracion sin fin y advierte que no hay salida
de esta situacion intolerable, cuando regresa en el terceto final a la rima
inicial de los cuartetos. Estd encerrado a tal grado en su desesperacion
que no le ve salida. Se limita pues a inquirir si ha logrado poner en
claro su problema. Cuando pregunta “;No oyes caer las gotas de mi me-
lancolia?” ha llegado al nadir de la duda.

El grado en que este sufrimiento se asocia con el enfrentamiento a
la muerte puede explorarse en “Pasa y olvida” (pp. 1103-1104) de El
chorro de la fuente, un soneto que comienza con un epigrafe de ‘“Me-
lancolia”: “Ese es mi mal: sofiar. . > Como en ‘“Melancolia”, el poeta
parece haber perdido el sentido de la direccién y es incapaz de ayudar
a su compafiero peregrino a hallar un mejor camino hacia el paraiso y
la salvacién. El consejo de Dario al viajero podria aplicarse a si mismo
pues, como lo dice en el poema, siente que comparten un destino comin:

Peregrino que vas buscando en vano
un camino mejor que tu camino,
(cOdmo quieres que yo te dé la mano,
si mi signo es tu signo, Peregrino?

No llegaras jamas a tu destino;

llevas la muerte en ti como el gusano
que te roe lo que tienes de humano. . .,
ilo que tienes de humano y de divino!

Sigue tranquilamente, joh caminante!
Todavia te queda muy distante
ese pais incognito que sueiias. . .
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... Y sonar es un mal. Pasa y olvida,
pues si te empeiias en sofiar, te empeias
en aventar la llama de tu vida.

Como en “Alma mia”, cierto tono religioso se genera alrededor de las

reverberaciones astrologicas y teoldgicas de las palabras “signo” y, en
este caso, “peregrino”.!® Otra similitud con el poema anterior es la con-
viccién que el poeta tiene de su naturaleza divina. Pero mientras que
afirma sus cualidades sobrehumanas, reconoce también que es su natu-
raleza humana dos veces declarada (“lo que tienes de humano”) lo que
habrd de interferir en la consecucién de su destino supremo. De esta
manera alude Darfo a las debilidades que le habran de impedir cap-
turar en lenguaje la armonia natural del universo; al mismo tiempo
replantea sus dudas sobre su habilidad para liberarse de la cadena sin fin
de las restantes reencarnaciones. La muerte que lleva dentro no es solo
su miedo de morir. Es su fragilidad de caricter la que lo lleva a caer en
la tentacion y a perder la oportunidad de conseguir la unioén con Dios.

Bajo esta luz la conclusion enigmdtica se aclara. Dario siente que
no da en el blanco con su poesia porque en vez de imaginar “ese pais
incognito que suefias” solo es capaz de percibir la realidad superficial
del cosmos. La batalla por ver mas alld produce dolor. Su consejo es,
por ello, “pasa y olvida”. Todo intento de sofiar puede ser noble, pero,
también, ilusorio. Los sueflos pueden simplemente distraerlo de la
basqueda de las verdades eternas, aumentando su pasion por la vida.

Consejo muy similar es el de “;Ay, triste del que un dia. ..!”
gina 672) de Cantos de vida y esperanza:

(pd-

jAy, triste del que un dfa en su esfinge interior
pone los ojos e interroga! Esta perdido.

;Ay del que pide eurekas al placer o al dolor!
Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido.

Lo que el drbol desea decir y dice al viento,
y lo que el animal manifiesta en su instinto,
cristalizamos en palabra y pensamiento.

Nada mas que maneras expresan lo distinto.

El poeta expresa su compasion por todos aquellos que luchan por en-
contrar las respuestas a los interrogantes mas profundos de la vida v que,

15 Véase el andlisis de ““Alma mia” en el capitulo I1L.
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como resultado, se vuelven al placer y al dolor. Mas, como en “Pasa
y olvida”, Dario considera totalmente insatisfactorias ambas posibili-
dades. Sugiere que uno no debe anhelar llegar a los limites de la inte-
ligencia o la sensualidad humana; él ve una solucién en la ignorancia y
el olvido.

Esta actitud, sin embargo, no niega el poder del lenguaje —especial-
mente en su forma mds natural y espontédnea— para expresar la esencia
de la existencia que comunican los drboles y los animales. Dario, por
ello, asegura en la segunda estrofa la fe romdntica, simbolista y ocultista
en la unidad del cosmos y en la descifrabilidad del universo. *“ jAy, triste
del que un dia. . .!” representa la incertidumbre de Darfo en cuanto asu
capacidad de lograr sus objetivos poéticos.

La vacilacion del poeta entre la fe y la duda, entre el optimismo y
la angustia, es ain mds clara en “Sum. ..” (pp. 733-734) de EI canto
errante (1907).

Comienza el poema con un voto de confianza en su origen divino:

Yo soy en Dios lo que soy
y mi ser es voluntad

que, perseverando hoy,
existe en la eternidad.

Bajo esta declaracion yace la creencia ocultista de que el alma humana
es una chispa de la gran Alma del mundo, es decir, una chispa del espiritu
divino y eterno. Aun mas significativo, sin embargo, es el tono enfético
de la declaracion. La divinidad y el destino del poeta estin seguros, y
esta sensacion de seguridad se refleja en los tersos y cristalinos octasila-
bos. Mas el poeta se desvia de este principio optimista. De manera simi-
lar, el esquema de las rimas varia de una estrofa a otra, alternindose. Sin
embargo, en todas las estrofas, las ideas se plantean con asombrosa sim-
plicidad y precision.

Asi como es de positiva la primera estrofa, la segunda estd marcada
por la desesperacion:

Cuatro horizontes de abismo
tiene mi razonamiento,

y el abismo que mas siento

es el que siento en mi mismo.

La razén interfiere con la percepcion, pues aquélla ilumina solo muy
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pequeiios segmentos de la realidad. Cuando la razon falla, el poeta, abru-
mado por la duda, elige la fantasia y el arte.

Hay un punto alucinante
en mi villa de ilusion:

la torre del elefante

junto al quiosco del pavon.

Aun lo humilde me subyuga
si lo dora mi deseo.

La concha de la tortuga

me dice el dolor de Orfeo.

Por medio del arte, Dario encuentra una fuerza vital, y se enorgullece de
su habilidad para generar objetos de cautivadora belleza. La musica de la
lira, creada por Orfeo del caparazon de una tortuga, lo pone en contacto
con la humanidad, la naturaleza, y con Dios.! Al mismo tiempo, sin
embargo, Darfo proyecta sobre Orfeo una preocupacion incomoda, mas
explicitamente verbalizada en la siguiente cuarteta:

Rosas buenas, lirios pulcros,
loco de tanto ignorar,

VOy a ponerme a gritar

al borde de los sepulcros:

iSefior, que la fe se muere!
iSefior, mira mi dolor!
Miserere! Miserere!. . .
Dame la mano, Seior!. . .

La fe de Dario en su habilidad para percibir la esencia de la existencia
en las rosas y en los lirios perfectos es limitada; su bisqueda de respues-
tas se hace desesperada ante la muerte. Opta, en conclusion, por las
creencias catoélicas de su nifiez en la esperanza de encontrar alivio.
Como se dijo en relaciéon a “Divina Psiquis” en la conclusion del
capitulo tres, la duda del poeta ante las ideas ocultistas y la doctrina
cristiana tuvo amplias implicaciones para €l y para su arte. Esa duda
refleja su bisqueda continua del lenguaje adecuado y los simbolos que

16 Véase el analisis de “En las constelaciones” y de “La tortuga de oro” en
el capitulo I
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le permiten percibir y captar el paraiso inmanente del universo. Refleja
también la preocupacién por su propia alma. Si el apocalipsis poético
que espera conseguir no se realiza, habréd fracasado en su empefio por
cumplir con su destino de poeta y, corriendo una especie de doble riesgo,
tal fracaso lo dejaria sin la fuente de salvacion con la que ha estado con-
tando. Por esta razon, la angustia que siente el poeta ante su papel de
mago es, con frecuencia, aumentada con referencias a la muerte. Este
entretejimiento de consideraciones artisticas, universales y personales
constituye la tela de “Nocturno 11 (pp. 680-681) de Cantos de vida

Y esperanza.
Aunque los tres “Nocturnos” comparten el mismo clima poético,

unidos por un tono trigico y grave de autoexamen, es en el segundo en
el que Darfo se proclama el poeta/mago que estd en contacto con el
pulso del universo.!” El primer “Nocturno” (pp. 656-657) anuncia los
temas fundamentales de los tres. En él, Dario se enfrenta con horror a
“lo inevitable desconocido”. Estd desilusionado de si mismo, del mun-
do y del inevitable paso del tiempo. El lejano clavicordio jamds cedi6
su sonata sublime a la imaginacién del poeta, y ahora teme éste que de-
berd pagar el precio de su bisqueda de belleza y placer. Sospecha que
la cuenta que debe por la “azucena tronchada” ha llegado. Sin embargo
se consuela en la creencia de que la vida no es sino un suefio desagradable
del que habra de despertarse a una mds verdadera realidad. Dari{o reto-
ma esta imagen en el segundo “Nocturno”.

Si la vida es s6lo un suefio vacilante, las noches de insomnio son sus
momentos de revelacién. Fs durante las horas oscuras e insomnes cuando
Dario ve con mayor claridad tanto la ilusion de la vida como la omni-
presencia de la muerte. En esas horas se une a todos los que, en reflexion
insomne, han desarrollado una sensibilidad afinada del mundo que los
rodea. Pero sélo en el misterioso silencio de la noche, cuando el pasado
se escapa de la prision del olvido y resurge como la voz de la conciencia,
es cuando Dario y sus compafieros de nostalgia y arrepentimiento lle-
gan a entender del todo estos versos. La estipulacién anterior subraya
tanto la intensidad de las emociones del poeta como su sensacién de
incapacidad para luchar con la expresion de este entrejuego complicado
de agridulces recuerdos:

17 Julio Ycaza Tigerino, Los nocturnos de Rubén Dario y otros ensayos, pi-
gina 20.
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Los que auscultasteis el corazon de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero riiido. . .

En los instantes del silencio misterioso,

cuando surgen de su prision los olvidados,

en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
sabréis leer estos versos de amargor impregnados. . .

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores

de lejanos recuerdos y desgracias funestas,

y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazoén, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

la pérdida del reino que estaba para mi,

el pensar que un instante pude no haber nacido,
iy el suefio que es mi vida desde que yo naci!

Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envuelve la terrena ilusion,

y siento como un eco del corazon del mundo
que penetra y conmueve mi propio corazon.

Como en “Lo fatal” y ““Eheu!” la gran preocupacion de Dario es haber
fracasado, no ser lo que deberia haber sido y haber perdido —por sus
distracciones placenteras— el reino que deberia haber sido suyo. Mien-
tras que la unanimidad del poeta con el pulso de la vida universal sugiere
cierta promesa de salvacién por medio de la asimilacién del orden divi-
no, también sugiere y refuerza los imperativos de la doctrina de la
transmigracion de las almas al recordarle al poeta las responsabilidades
de su oficio.

La angustia, de alguna manera tamizada en la estrofa final, es mas
intensa en el cuarto y pentltimo cuarteto. La aliteracién de las *“p”
enfatiza el eco de “pesar” en “pensar” y evoca el peso de la pérdida del
poeta.
Mis atin, la rima masculina del segundo y cuarto versos intensifica
el grito de remordimiento del poeta al verse ante su juventud derrochada.
Sin embargo, su comunién con €l armonioso y ritmico universo, sugerida
en el cuarteto final, ofrece alguna consolacion. Asi, “Nocturno 11’
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provee un sumario de los sentimientos de imperfeccién que Dario habri
de expresar en sus poemas tardios, asi como de las esperanzas y orgullos

que prevaleceran a lo largo de su carrera.
Como en los otros poemas examinados en este capitulo, la creencia
en el poeta/mago se conserva como un ideal por el cual Dario juzgé su

vida y su arte.



V. EL PARAISO ENCONTRADO: EL AMOR SEXUAL
EN LA TRADICION ESOTERICA

A Lo largo de toda su carrera, Dario alude —en ocasiones en términos
sumamente personales— al problema de la enajenacién. Su poesia se
centra en la lucha moderna de las personas por ganar un paraiso del cual
han sido expulsadas y que suele estar, al parecer, fuera de su alcance.
Sin embargo, el lenguaje de Dario para describir esta lucha implica una
fe persistente en la posibilidad de salvacion. Este movimiento hacia la
integracion es particularmente conmovedor en la poesia de Dario que
estd relacionada con el amor sexual. Al afirmar la naturaleza sexual de
la divinidad y apelar al mito del andrégino cdsmico, Dario ha creado un
mundo en el que el deseo fisico se ha conciliado con el acorde universal
y funciona como un medio para lograr la armonia universal.

Esta vision sexual del universo le vino a Dario originalmente del
pitagorismo esotérico que subyace en su produccion poética. Aunque
el pitagorismo esotérico sostiene que todo el universo es Dios —uno, eter-
no y divino— también cree que la Gran Moénada actiia como una Diada
creativa. “Desde el momento en que Dios se ha manifestado es Doble,
indivisible Esencia, divisible Sustancia, principio masculino activo, y
principio femenino animador y pasivo.””! La faceta femenina de la
divinidad es asi identificada con la sustancia espiritual que es la esencia
potencial de la materia de la que todas las almas son producto. Més ain,
dado que el hombre original fue creado a semejanza de Dios, su natura-
leza es igualmente androgina. Su sexualidad y las otras divisiones que
existen en la naturaleza se consideran el resultado de la caida en el mal
y la multiplicidad. Los seres humanos, no obstante, conservan la capaci-
dad de recuperar esta identidad perdida. El proceso de redencion es un
regreso que invierte el resultado de la caida y culmina en la reunién de

lo masculino y lo femenino.?

! .

1 Schuré, The Great Initiates, p. 313,
2 Para entender la base neoplatdnica en el recurso romantico de esta imagen
véase a Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic

Literature, pp. 152-154.
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Con base en esta concepcion del universo, Dario llegd a considerar
a la mujer la fuente de todo conocimiento mundano y a la atraccién
entre el hombre y la mujer como un camino de perfeccion. Un retorno
a la unién de lo masculino y lo femenino se convierte en un medio para
percibir el ancestral éxtasis primordial de la unidad, asi como en un me-
dio para intuir el estado divino. La poesia erética de Dario, aunque nacida
de su experiencia individual, rebasa tal experiencia y exalta la atraccion
entre los dos principios generativos. Mds atn, mientras que Dario el
hombre encuentra en la mujer —la carne de la creacion— su complemen-
to y la clave para descifrar el universo, Dario el poeta encuentra en el
lenguaje que estd impregnado de energia poética la encarnacion de su
experiencia divina. La creacién poética es, de esta manera, andloga a la
creacion cosmica: ““‘Al principio el Espiritu concibi6, las aguas parieron,
y el mundo que nacié de su conjuncidén fue la primera imagen material
de la Palabra. ..”3 El poema se convierte en un microcosmos vivo, que da

sustancia al orden del universo. El poeta se convierte en un demiurgo.
Fue la sensibilidad de este aspecto de la poesia de Dario lo que

llevo a Guillermo Sucre a reconocer que para el poeta la experiencia del
amor como exaltacion del cuerpo es, de hecho, una visiéon del mundo. Y
agrega: “En efecto, Dario no exalta al cuerpo como algo distinto al
alma, sino que el cuerpo encarna la unidad de la mujer y a la vez la uni-
dad del universo.”* De modo mas justo podriamos decir que es en la
union con el cuerpo femenino, que une el espiritu y el cuerpo, donde el
poeta siente que puede redescubrir la unidad del universo. También
siente que puede aspirar a recrear el paraiso en la pagina.

En este contexto, la exaltacion de la mujer y del amor sexual fun-
ciona en tres planos semanticos simultdneamente —el cosmico, el perso-
nal y el poético— al tiempo que supone una fusion de lo espiritual con
lo fisico. Dario pudo encontrar el esquema de esta idea en algunos escri-
tos populares ocultistas del siglo pasado, tales como: *“‘Oh amor, sois
el calor latente de la tierra; la fuerza del vino; la alegria de la huerta y el
maizal: sois el espiritu de la cancién y la risa, y del deseo de la vida.”$
Un esquema similar un tanto modificado del amor sexual habia preva-
lecido en las literaturas inglesa y alemana desde principios del siglo y

3 Alan W. Watts, Myth and Ritual in Christianity, p. 47. Véase la identifica-
cion de la mujer y la poesia que se examind en el capitulo I.

4 Guillermo Sucre, La mdscara, la transparencia, p. 43.

5 Anna Kingsford, Clothed with the Sun, p. 257.
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mds tarde seria desarrollado en Francia por Hugo, Balzac y Fourier.6 En
la tradicion esotérica/romantica Dario hall6 las bases para convertir
el amor sexual “en una especie de cosmologia, el centro de la cual es el
cuerpo femenino”.?

Los estudiosos de Dario, desde Guillermo Diaz-Plaja hasta Graciela
Palau de Nemes han comentado cémo Dario convirti6 el erotismo en
una forma de misticismo.® Pedro Salinas, quien ve la poesia de Dario
dominada, de principio a fin, por “el afin erético”, reconocié que el
amor fisico se convirti6 en el medio utilizado por el poeta para conse-
guir la unién con el origen del mundo.® Pero sélo Enrique Anderson
Imbert y Octavio Paz han percibido la influencia de la tradicion esoté-
rica en la formulacion de esta vision que se separa radicalmente de la
doctrina catélica que permea a la literatura hispanica tanto como a
la poesia inicial de Dario.1®

La formacion catdlica de Dario es evidente en la poesia amorosa
anterior a Prosas profanas, en la que el amor descrito es mds romdantico
que apasionado, mas sentimental que sexual. Puede ser un amor que pu-
rifica, que abre paraisos o que da sentido a la existencia.!' En pocas
palabras, este primer amor conduce al poeta hacia una vida pura, buena
y correcta. Esta perspectiva catélica reaparece afios més tarde cuando,

6 Abrams, Natural Supernaturalism, 1V y V, pp. 197-324.

7 Sucre, La mdscara, la transparencia, p. 43.

8 Guillermo Diaz-Plaja, Modernismo frente a noventa y ocho, p. 148; Gra-
ciela Palau de Nemes, “Tres momentos del neomisticismo poético del ‘siglo mo-
dernista’: Dario, Jiménez y Paz”, en Estudios sobre Rubén Dario, compilacion
de Ernesto Mejia Sdnchez, pp. 536-552. Se considera generalmente al misticismo
como la doctrina o creencia de que por medio de la contemplacion y el amor una
persona puede llegar a tenmer una conciencia directa e inmediata de Dios o de la
verdad divina sin intervencién de la razén o de cualquiera de los sentidos ordina-
rios. Es en este sentido, que no posee una relacién necesaria con el dogma catdlico,
que se utiliza el término.

9 Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario, pp. 66, 205. De manera similar,
Skyrme sugiere que “Sea cual sea el estimulo que el hombre pueda hallar en la
mujer, el poeta ciertamente vio en el cuerpo femenino la encarnacion del enigma
del universo, y en el acto del amor un sacramento de comunién que unia en uno
solo al espiritu, a la musica y al misterio. . .” (Rubén Dario and the Pythagorean
Tradition, p. 27).

10 Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Darfo, pp. 89-90; Paz, Cua-
drivio, pp. 58 y ss.

11 Rubén Dario, Abrojos, Poesias completas, pp. 463-464; también “A
Emelina”, p. 157, y “Rimas”, pp. 509-511.
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hacia el final de su vida, Dario adopta una posicion intermedia en relacion
al placer carnal y no lo exalta ni lo rechaza. En la novela autobiogréfica
El oro de Mallorca ya no describe el amor sexual como un camino hacia
la salvacion sino mds bien como el Gnico fragmento de paraiso que espe-
ra conocer:

Pero, Dios mio, si yo no hubiese buscado esos placeres que, aun-
que fugaces, dan por un momento el olvido de la continua tor-
tura de ser hombre, sobre todo cuando se nace con el terrible mal
de pensar, ;qué seria de mi pobre existencia, en un perpetuo sufri-
miento, sin mas esperanza que la probable de una inmortalidad a la
cual tan solamente la fe y la pura gracia dan derecho? Si un bebe-
dizo diabdlico o un manjar apetecible o un cuerpo bello y pecador
me anticipa, al contado, un poco de paraiso, jvoy a dejar pasar esa
seguridad por algo de que no tengo propiamente una segura idea?!2

Asi, en todas las etapas de su vida, el amor y la salvacion se manifiestan
en mancuerna, y Dario se halla a s{ mismo viendo mds alld de la satisfac-
cibn momenténea al tiempo que la apetece.!3 Al principio el amor puro
salva al poeta de la amenaza de condenaciéon que surge de la tentacion
del abandono sexual. Més tarde, el amor sexual se convierte en una ma-
nera de alcanzar la unioén con Dios. Finalmente, el espectro de la conde-
nacion reaparece cuando Dario revisa su existencia y descubre en el
placer sexual el Unico trozo de eternidad que estd seguro de conseguir.
Esta sostenida batalla por conciliar su sexualidad con su vision del
universo encontré una solucion satisfactoria, si no en términos persona-
les, si artisticos, en las creencias esotéricas que constituyen la base de
su concepto mistico del amor.

En el centro de la visién mistica del amor estd la mujer, y el mejor
ejemplo del retrato innovador de la mujer que realiz6 Dario es *“ {Carne,
celeste carne de la mujer!” (pp. 668-669). En este poema, a través de la
fusion de lo cosmico y lo concreto, la mujer de carne y hueso se espiri-

12 Rubén Dario, El oro de Mallorca, citado del articulo de Max Henriquez
Urefia “En torno de las prosas de Rubén Dario”, La Torre, 15 (1967), p. 175.

13 Pedro Salinas ha llamado a este fendmeno “lo erético insuficiente”. Sali-
nas sostiene que la presencia de la muerte en el acto de la creacion, la fugaz grati-
ficacion y el resabio de culpa tifien toda la produccién poética de Darfo. Segin
Salinas esta insatisfaccion, a través de un proceso psicologico complejo, llevd a
Dario a encontrar un medio de trascender lo erbtico sin descartarlo (La poesia de
Rubén Dario, pp. 205-211).
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tualiza como la imagen terrena de la divinidad femenina y la existencia
del espiritu femenino de la divinidad se hace mds patente por medio
de su descripcion fisica y sexual. Mas ain, la perfeccién armoniosa de
la mujer c6smica y concreta y su promesa de unidad ideal se capturan
en la camne del lenguaje, inseminado por la “musica ideal” del poeta. El
lenguaje deviene consorte mistico del poeta, y la poesia, copia perfecta
de la mujer divina y terrena.!® La alabanza de Dario a la mujer, por
lo tanto, llega a incluir a su propia poesia. Como resultado, el poema
funciona en tres niveles que, sugestivamente, se entrelazan y envuelven
al lector en un abrazo poderosamente sensual y, a la vez, trascendente.
El climax del poema, que termina en una elipsis, es paralelo al proverbial
arrebato romadntico en el que el amante pierde su sentido de la finitud
en un paraiso amatorio:

iPorque en ti existe
el placer de vivir, hasta 1a muerte
y ante la eternidad de lo probable. . .!

La alta vision que se consigue permite al lector (y al autor) ver la posi-
bilidad de sentirse bien en el universo e, incluso, la posibilidad de la
salvacion eterna.

Los primeros dos versos, si no es que todo el poema, fueron sugeri-
dos por un alejandrino de Le sacre de la femme de Hugo: ““Chair de la
femme! argile idéale! 6 merveille!” S Dario comienza con una exclama-
cion similar expresada en un par de alejandrinos rimados que, dada su
longitud, se separan del resto de la estrofa y le sirven como introduccion:

iCarne, celeste carne de la mujer! Arcilla,
—dijo Hugo—; ambrosia mais bien, joh maravilla!

Darfo agrega la palabra “celeste” a la famosa frase de Hugo porque para
é1 la carne de la mujer se halla inextricablemente asociada al cielo. Re-

14 Esta identificacion de la mujer con el arte ya habia aparecido en la poesia
de Bécquer, sobre todo en la famosa Rima XXI, “‘Poesia eres ta”. Como resultado,
la imagen comenzo a desarrollarse en la imaginacion poética de Dario desde sus
inicios. Es, por ejemplo, capital en “‘Sonatina” (pp. 556-557). (Véase La origi-
nalidad de Rubén Dario, de Anderson Imbert, pp. 85-86) y en “El cisne” (pa-
ginas 587-588).

15 Arturo Marasso, Rubén Darfo y su creacion poética, p. 252.
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chaza la sugerencia de Hugo de que la carne es arcilla, al mismo tiempo
que rechaza la implicacion de que carece de significacién trascendente.
Al contrario, sostiene que la carne de la mujer debe compararse mejor
con la ambrosia que, en tanto que alimento de los dioses, ofrece a la vez
placer e inmortalidad. Esta idea anticipa la tesis basica de Dario que se
expresa en los siguientes breves, rimados versos cuyo ritmo refuerza la
claridad de sus pensamientos:

La vida se soporta,

tan doliente y tan corta,

solamente por eso:

roce, mordisco o beso

en ese pan divino

para el cual nuestra sangre es nuestro vino.

Para Dario, el amor sexual es un medio de salvacién que es tanto tempo-
ral como eterno. El contacto con la mujer convierte a la sangre vital del
poeta en un liquido intoxicante que le permite olvidar el dolor y la bre-
vedad de la vida. Pero, como es claro a partir del recurso de los simbolos
mds importantes de la misa cat6lica, el amor sexual también posee una
dimension trascendental. La tradicion esotérica sostiene que Adin fue
la creacion del Espiritu insuflado en la materia virgen y que Cristo
fue concebido por el Espiritu de manera similar y nacié de la Virgen
Maria. Por medio de la intimidad sexual el hombre imita la creacion
divina y consigue unirse al Vientre de la Creacion, es decir, con el cuer-
po de Cristo, o, en palabras de Dario, con “ese pan divino”. De forma
semejante, por medio de la poesia —concebida sexual y ritmicamente—
los humanos también consiguen tocar la carne de la creacion.

Para apoyar a(in més su vision de la mujer, Dario describe su natu-
raleza miltiple por medio de una serie de simbolos que, como ella,
funcionan en tres planos:

En ella esta la lira,

en ella esta la rosa,

en ella esta la ciencia armoniosa,
en ella se respira

el perfume vital de toda cosa.

La lira y su musica, la rosa y su perfeccion natural, y la “ciencia armo-
niosa” subrayan el papel integral de la mujer en el cosmos. Ella es la
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clave de su armonioso funcionamiento. En el plano césmico, humano
y poético, la mujer guarda el secreto de la musica y la armonia, del pulso
ordenador de la vida y de los esquemas organicos y naturales del mun-
do. Es también el origen del “perfume vital de toda cosa”. Como el
“alma de las cosas”, se la asocia con el viento, la brisa, el aire y, en con-
secuencia, el perfume. También es sustancia etérea, esencial para la vida
y de la cual se derivan dimension, forma, apariencia y arte. En el plano
de lo terreno, es la carne femenina en la que se respira el aroma sensual
del amor y el deseo.

La segunda seccion del poema se inicia con la yuxtaposicion de las
figuras de Eva —que simboliza el aspecto material de la vida o la madre-
de-todas-las-cosas— y Venus, quien encarna la belleza del mundo pe-
netrado por la idea divina: 16

Eva y Cipris concentran el misterio
del corazon del mundo.

El corazon del mundo es su centro gravitacional, el punto en el cual todo
se une. La fuerza unificadora de los universos humano y no-humano
que atrae todo hacia ese centro, estd identificada con el amor, que es el
misterio al cual se refiere Dario. La poesia y la mujer celestial y mun-
dana son la esencia de esa fuerza que habra de permitir al hombre ha-
cerse uno con el universo y alcanzar la unidad con lo que lo rodea.

El resto de la segunda seccion, cuya unidad se refuerza por el esque-
ma regular de la rima, trata de la reaccion de “el dureo Pegaso” cuando
observa desnuda a ‘““‘Anadiomena”. El nombre “Anadiomena” alude a la
leyenda del surgimiento de Venus de las aguas del mar cuando naci6. Esta
referencia no solo asocia a Venus con la Virgen Maria, que es también el
agua sobre la cual flotd el Espiritu al principio de los tiempos, sino que
también subraya el aspecto del amor fisico que corresponde al deseo de
retornar al vientre materno. Esto se encuentra particularmente claro en
un poema como ‘Revelacion” (pp. 712-713) en el que el mar es una
fuerza femenina, amorosa y materna. Sin embargo es mas frecuente aso-
ciar al mar con el latente corazon del mundo que retumba en todo el
universo y en la poesia misma de Dario. Esta alusion a la poesfa es apo-
yada por la aparicion de Pegaso, que suele relacionarse con el poeta. En
este caso el poeta y el principio masculino generativo se funden en tanto

16 Fiore, Rubén Dario in Search of Inspiration, p. 142,
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que la respuesta de Pegaso a Venus nos hace recordar la descripcion del
sol en “Helios” (pp. 643-645), as{ como la reaccion del cielo ante el
nacimiento de Venus en el “Coloquio de los centauros” (p. 575). Puede
sacarse como conclusion de esta coincidencia que el significado asociado
a Pegaso es, también, multiple: el dorado Pegaso representa al hombre
como ser sexual, al poeta como creador humano y al sol como fuerza
generatriz divina. Todos los aspectos de su ser responden exuberan-
temente a la mujer:

Cuando el aureo Pegaso

en la victoria matinal se lanza

con el magico ritmo de su paso

hacia la vida y hacia la esperanza,

si alza la crin y las narices hincha

y sobre las montafias pone el casco sonoro
y hacia la mar relincha,

y el espacio se llena

de un gran temblor de oro,

es que ha visto desnuda a Anadiomena.

La mafiana es la victoria y el dorado Pegaso se lanza hacia la vida y hacia
la esperanza madgicamente sincronizado con el ritmo de la existencia,
con el pulso del universo.

Los siguientes dos cuartetos son los més directamente devocionales
del poema. Uno comienza con “Gloria, joh Potente...,” el otro con
“Gloria, joh Sublime. ..” En el primero, Dario identifica los aspectos
femeninos del universo con la estrella matutina que, por supuesto, es
Venus:

Gloria, joh Potente a quien las sombras temen!
iQue las mas blancas tortolas te inmolen,

pues por ti la floresta esta en el polen

y el pensamiento en el sagrado semen!

La descripcion que hace Darfo de la mujer como “Potente a quien las
sombras temen” es congruente con ciertos pasajes de la literatura ocultista
en los que se sostiene que, como alma de todas las cosas, la mujer disipd
la prolongada noche que precedio a la creacion.!” La mujer terrenal, como

17 Anna Kingsford y Edward Maitland, en The Perfect Way, ofrecen un
ejemplo del uso de esta metdfora ocultista (p. 350):



EL PARAISO ENCONTRADO 127

la estrella matutina, es igualmente capaz de dispersar las sombras que
oscurecen la felicidad del hombre. La poesia, de manera semejante,
elimina la oscuridad de la ignorancia con la luz del conocimiento.

Recurriendo a una imagineria mds abiertamente sexual, Dario
asienta que es por la mujer que “la floresta estd en el polen y el pensa-
miento en el sagrado semen”. El asombroso respeto de su parte hacia
los elementos de la unién sexual nacen de la capacidad de éstos para
contener en si mismos el cédigo de toda la creacion, la magnificencia del
bosque, la complejidad del pensamiento humano. Ademds, el pensamien-
to oculto en el sagrado semen es la idea del hombre sembrada por Dios
en el Vientre de la Creacion o en el “Gtero eterno” que aparece en el
segundo de los dos cuartetos:

. joh Sublime, que eres la existencia
por quien siempre hay futuros en el Gtero eterno!
i Tu boca sabe al fruto del arbol de la Ciencia
y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!

Los cuartetos concluyen con una referencia mas a la naturaleza multiple
de la mujer. Se le asocia al placer fisico, a la tentacion y a la carda del
hombre, asi como a la extincién de las llamas del infierno.

Las dos secciones finales resumen los conceptos expresados a lo
largo de todo el poema:

Initil es el grito de la legion cobarde
del interés, inutil el progreso
yankee, si te desdefa.

Si el progreso es de fuego, por ti arde.
iToda lucha del hombre va a tu beso,
por ti se combate o se suefia!

Yo soy la Aurora, Hija del Cielo y el Abismo: la brisa marina cubre
mi belleza con un velo de trémula luz.

Yo soy Afrodita, la hermana de Fobos, guardidn de las puertas del Cie-
lo, principio de la Sabiduria, heraldo del Dia Perfecto.

Mucho tiempo habia la oscuridad cubierto al abismo: el Alma de todas
las cosas dormia: los valles estaban lenos de sombras: solo las montanias y las
estrellas podian comunicarse. . .

Entonces del Abismo surgi Yo, la que dispersaala Noche: el firmamento
del Cielo, encendido de alegria, me miraba.
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Pues en ti existe Primavera para el triste,
labor gozosa para el fuerte,

néctar, dnfora, dulzura amable.

iPorque en ti existe

el placer de vivir, hasta la muerte

y ante la eternidad de lo probable. . .!

Dario reitera su creencia en que toda energia humana es gastada por la
mujer. La razén es obvia: no sdlo la mujer terrena ofrece al hombre el
placer de la vida, sino que tanto ella como la poesia —como reflejos
de la mujer divina— le ofrecen el éxtasis de la verdad divina, es decir, el
conocimiento del orden armonioso del universo. La mujer y la poesia
son medios por los que el hombre puede participar en el cumplimjento
de la armonia universal.

“;Carne, celeste carne de la mujer!” —uno de los poemas mds famo-
sos de Dario— se publicé en Cantos de vida y esperanza en 1905, cuando
su carrera estaba en el cenit. La cosmologia innovadora en la que se basa
habia ya aparecido, en forma embridnica, varios afios antes en el menos
célebre “El salmo de la pluma” (pp. 901-916). Este poema de multiples
secciones habia sido publicado el 14 de marzo de 1889, en El Eco Na-
cional de Ledn, Nicaragua, después del regreso de Dario de Chile, donde
probablemente fue comenzado. Estd escrito en el estilo de los salmos
alfabéticos. Cuatro estrofas, cada una de cuatro alejandrinos y dos hep-
tasilabos, se agrupan bajo veinte de las veintidds letras hebreas (faltan
las partes correspondientes a las letras shin y tau). En tono profético,
Dario alaba la funcién de la pluma y de aquellos que la utilizan para
construir un mundo mistico superior.!® Tal y como podria esperarse,
este mundo mistico incluye a la mujer como fuente de inspiraciéon poé-
tica, belleza, armonia y salvacién.

La primera mujer que aparece en el poema es una musa que magica-
mente se convierte en ““la Venus ideal” (p. 908). En la siguiente seccion
Venus se identifica con “la gran Naturaleza” que contiene en s{ misma
los tres elementos que ya vimos en la mujer trifasica de Darfo. Ella epi-
tomiza lo que busca el poeta: un parafso pitagdrico cuya naturaleza
fundamental es la musica y la armonia (p. 908):

122

Emperatriz amable, toda ella es hermosura,
su bello cuerpo ritmico, su aliento es la dulzura
y su alma la ilusion.

18 Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, pp. 45-46.
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Para ella las canciones de amor, las dulces odas,
la rima que es el beso y el himno de las bodas
en la sexual union.

Esta imagen de la mujer anticipa la presentacion de un universo sexual
que explota de amor. La visién del poeta de un universo amoroso apa-
rece en la seccidn regida por la decimacuarta letra del alfabeto hebreo,
Nun (p.911):

Amor, amor inmenso de la creaciéon hermosa;
amor para la estrella y amor para la rosa,
deliquio universal,
beso, inefable copula de todo lo existente;
atomo, forma, vida, calor vivo y potente
y espiritu inmortal.

;iOh fiesta! ;Oh gozo enorme del Universo! El gozo
de la onda que palpita con cantos de alborozo;
el gozo de la flor
casta que ve los cielos; el gozo de la encina
que siente en sus ramajes un pajaro que trina
una cancion de amor.

Tu gozo, joh madre Tierra!; el gozo en que descubres
a los sedientos labios tus inexhaustas ubres,
tu gloria y brillantez;
en tus eternos partos, Madre amorosa y tierna,
sin manchas en tu sacra virginidad eterna
y en tu eterna prefiez,

iReina morena! Te ama desde su azul el astro,

el pensamiento de oro, y el tirso de alabastro
de la eterna region;

y como la de Saba, por tu beldad suprema,

a Febo, el rey pomposo de espléndida diadema,
tienes por Salomon.

Desde el principio de esta seccion, el abandono de la ideologia catdlica
tradicional no podia ser mas evidente. En el universo estd irrumpiendo
el amor sexual que es simultaneamente espiritual, césmico, personal y
poético. El ritmo de las frases reafirma la intensa naturaleza de la crea-
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cién que, en su pasién, funde todo lo que existe en un arrobamiento
vertiginoso y universal. Lo grande y lo pequefio, lo universal y lo par-
ticular, lo eterno y lo temporal, todos los elementos se vienen a juntar
en una union sexual alegre y festiva.

La serie casi frenética de exclamaciones en alabanza del gozo de la
creacién que comienza en la primera estrofa continfia en la segunda. Al
mismo tiempo, la naturaleza ordenada y artistica del universo es evocada
por el ritmico vaivén del mar, la atraccion entre las flores y los cielos,
las canciones de amor de las aves, y las mujeres. La mujer divina y sus
homélogos terrenas son exaltadas en tanto que Dario enfoca sus cuali-
dades reproductivas y rejuvenecedoras.

En las dos estrofas finales de la seccion, Dario recurre a una de las
mis viejas imdgenes del hermafroditismo divino. Los antiguos represen-
taban el hermafroditismo de la divinidad suprema con el sol, que posee
la energia generativa masculina, y con la naturaleza, que era el principio
procreador femenino. Esta concepcion de un dios androgino pudo surgir
de la creencia de que la armonia universal —que los primitivos veian en
las cosechas abundantes— es una manifestacion de la unién productiva de
los dos principios generativos. Dario adopta esta imagen y la adapta: pre-
senta a la mujer, sobre todo, como la faceta terrena de la mujer divina:
la Madre Tierra. Ella es la fuente eterna de sustento para el hambriento,
el utero de todo nacimiento y la guardiana amorosa de todo lo creado.
Es inmaculada y virgen para siempre pues la materia que se divide para
crear se reforma y se reunifica para preparar nuevos partos. De ahi que
sea una virgen eterna al mismo tiempo que se encuentra en una “eterna
prefiez”. Pero es también la amante, la “Reina morena™ que se acopla
con el principio reproductivo masculino, el sol, “el astro”, “el pensa-
miento de oro”, o *“el tirso de alabastro de la eterna regién”. Como
amante y modelo de belleza, la mujer divina se personaliza en su com-
paracion con la reina de Saba, amada por Salomdn, el homélogo mascu-
lino del sol.

Ecos de esta anterior experimentacién con una concepcion sexual
del cosmos se manifestarin mds tarde en “Amo, amas...” (p. 679). Como
“Carne, celeste carne de la mujer!”, “Amo, amas. . .” fue publicado en
Cantos de vida y esperanza y es uno de los mejores ejemplos del concep-
to mistico del amor de Darfo. Contiene muchos de los ingredientes del
poema anterior, pero intensificados en una estructura de apenas ocho
Versos:
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Amar, amar, amar, amar siempre, con todo

el ser y con la tierra y con el cielo,

con lo claro del sol y 1o obscuro del lodo:
amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.

Y cuando la montaiia de la vida

nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,
amar la inmensidad que es de amor encendida

iy arder en la fusién de nuestros pechos mismos!

El ritmo en staccato se lleva al mdximo con la repeticion enfdtica “amar,
amar, amar, amar’ que destaca el imperativo pulso vital del universo
vivo y sexual. La exaltacion de la fusion de todo lo que existe también
se realza cuando el microcosmos y el macrocosmos se unen en un abrazo
ardiente de amor que cumple la armonfa universal. El hombre, en su
intento por adquirir la sabiduria divina, voluntariamente renuncia a su in-
dividualidad y se ve a si mismo casi exclusivamente como un reflejo
de las fuerzas divinas. Por lo tanto, debe amar con todo su ser, con el
cielo y con la tierra, con la brillantez del sol y la oscuridad del lodo. Y,
de la misma manera que el microcosmos y el macrocosmos se unen, el
espfritu y la carne, el intelecto y el deseo, lo femenino y lo masculino

se encuentran juntos en perfecta armonia.
Este acento en la fusion perdura en la segunda estrofa cuando Dario

recurre a imdgenes naturales para tratar lo individual. La vida humana
se compara a una montafia durante el ascenso de la cual uno debe amar
los cielos encendidos de pasion sexual. De esta forma Dario subraya su
conclusion de que el amor universal es la soluciéon humana a los proble-
mas que uno enfrenta en el viaje largo y penoso que es la vida. En una
suerte de resumen final, el ultimo verso hace una recapitulacion sobre
las multiples dimensiones del amor mistico. Por medio de é1, los indivi-
duos olvidan las ansiedades mundanas y se transportan fuera de s{ mismos
al unirse a sus amados y al cosmos.

Otro poema en el que se presenta al universo como un ente se-
xualmente activo es el cuarto de la serie “Los cisnes”, ‘“jAntes de
todo, gloria a ti, Leda!” (pp. 650-651), también de Cantos de vida y
esperanza. Como es evidente desde el titulo, el poema surge del mito en
el cual Zeus visita a Leda en forma de cisne. Aunque Dario comience
alabando a Leda, cuya belleza era tan grande que atraia al supremo
dios olimpico, el poema es una exaltacion del armonioso universo, armo-
nia que incorpora la aceptacion y la celebracion de la sexualidad.
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En la primera seccién, hecha de seis decasilabos, Dario expresa en
su totalidad la aprobacion celestial de la union sexual por medio de la
descripcion de lo sucedido cuando, como ¢él dice, el Dios “cubri6 de
seda” el “dulce vientre” de Leda:

. iMiel y oro sobre la brisa!
Sonaban alternativamente
flauta y cristales, Pan y la fuente.
iTierra era canto; Cielo, sonrisa!

La primera frase inmediatamente establece la sensacién de delicia. La
dulzura de la miel y el brillo rico y profundo del oro permean la atmos-
fera y se suspenden en el aire, cubriendo al mundo con su sensacion
deleitosa. Al mismo tiempo Dario reafirma que la sexualidad es parte del
cosmos vivo y armonioso. La unién de Zeus y Leda reactiva el pulso
del universo sexual que resuena en la musica de Pan, en la fuente tanto
como en los versos alegres de Dario. Ademds, como con una personal
delicia, la tierra responde con una cancién y el cielo con una sonrisa de
aprobacién.

En la segunda seccién, sin embargo, queda claro que la unién de
Leda y el cisne no s6lo representa la unioén de lo masculino y lo femeni-
no, celestial en su éxtasis y en su origen, sino que también epitomiza la
unidad de todo lo vivo. Al recurrir a un mito en el cual un dios toma
la forma de un animal para lograr acoplarse con una mujer, Dar{o sub-
raya la idea de que el universo todo no es sino una extension de Dios y
de que El estd presente siempre en su obra bajo todas las apariencias.
Como consecuencia, es ante esta unién que se hizo un pacto y que se
arreglaron los detalles de la armonia universal. Cada una de las criaturas
recibio ciertos dones:

Ante el celeste, supremo acto,
dioses y bestias hicieron pacto.
Se di6 a la alondra la luz del dia,
se dib a los blhos sabiduria,

y melodia al ruisefior.

A los leones fué la victoria,

para las aguilas toda la gloria,

y a las palomas todo el amor.

Pero es el cisne, la forma elegida por Zeus para visitar a Leda, el que se
convierte en el centro de la atencion de los cinco cuartetos finales. La
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regularidad y el flujo parejo de estos cinco cuartetos, cada uno de los
cuales contiene cuatro decasilabos con un esquema de rima ABAB, sub-
rayan la caracteristica fundamental del cisne que atrae la atencién del
poeta. Los cisnes se muestran como la encarnacion de la perfeccion
ritmica y armoniosa. Mds atin, Dario halla en su gracia natural y en su
belleza formal el parangén de la excelencia artistica:

Pero vosotros sois los divinos
principes. Vagos como las naves,
inmaculados como los linos,
maravillosos como las aves.

En vuestros picos tenéis las prendas
que manifiestan corales puros.

Con vuestros pechos abris las sendas
que arriba indican los Dioscuros.

Las dignidades de vuestros actos,
eternizadas en lo infinito,

hacen que sean ritmos exactos,
voces de ensueiio, luces de mito.

De orgullo olimpico sois el resumen,
joh blancas urnas de la armonia!
Ebulrneas joyas que anima un numen
con su celeste melancolia.

iMelancolia de haber amado,
junto a la fuente de la arboleda,
el luminoso cuello estirado

entre los blancos muslos de Leda!

En el primer cuarteto, Dario, que describe a los cisnes como los princi-
pes del reino animal, los asocia con todas las criaturas aludiendo a su
multiple naturaleza y a su habilidad para sobrevivir en el agua, la tierra
y el aire. Como se va progresivamente haciendo mds obvio, su aristocra-
cia se deriva de su talento para vivir en unidad con el universo, reflejando
en sus movimientos el orden de las estrellas. Por ejemplo, sobre el agua,
siguen las sendas indicadas por los Di6scuros, la constelacion reverenciada
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como la protectora de los navegantes (Géminis).* Mds importante aln,
los cisnes siguen el orden eterno de lo infinito, lo que permite que su
comportamiento sea la base del arte (“ritmos exactos”, *“voces de en-
suefio”, “luces de mito”). Retomando el punto de partida, Darfo ve en
los cisnes joyas de marfil traidas a la vida por Zeus y su melancélica
nostalgia del momento idilico en el que él también fue un cisne con su
”luminoso cuello estirado / entre los blancos muslos de Leda!” Adjudi-
car al cuello del cisne el calificativo “luminoso” realza la naturaleza
divina del acto y reafirma la unidad de la existencia —la fusion de dios,
humano y animal. As{ el cisne se convierte en un simbolo de la armo-
nia universal en todas sus formas, incluyendo el amor sexual y la crea-
cibn artistica.

La lectura de estos cuatro poemas arroja luz sobre las enigmaticas
conclusiones de dos poemas estudiados, y revela sus fundamentos filo-
soficos. El primero, “Divagacion” (pp. 551-556), fue escrito en 1894 y
recogido en la edicion de 1896 de Prosas profanas. El segundo, “Por el
influjo de la primavera” (pp. 653-655), fue escrito en 1905 y publicado
el mismo afio en Cantos de vida y esperanza. Si bien separados en el
tiempo por nueve afios, los dos estdn unidos por una fe comin en el amor
universal. En ambos, la busqueda de un interludio paradisiaco lleva a
Dario a algo mads alld de la experiencia humana y a una visién mas com-
pleta de la existencia.

En “Divagacién”, que Dario mismo llamé ““un curso de geografia
erdtica; la invitacion al amor bajo todos los soles”, el poeta invita a su
amor a un paisaje imaginario después de otro: Grecia, Francia, Italia,
Alemania, Espafia, China, Japon, India e Israel.!® El viaje cubre la mayor
parte de la geografia poética de la Francia finisecular, destaca los logros
artisticos de cada region especifica y es tanto una busqueda del estilo
ideal como del amor ideal. La mujer que invita a acompafiarlo es dife-
rente y mds atractiva en cada pais.2® Pero Dario se da cuenta de que lo
que busca tiene poco que ver con los atributos fisicos o las variaciones
externas. Busca un amor —y un estilo— que rebase todas las diferencias
y lo eleve sobre lo especifico. Por ello lleva a su compaiiera lejos del
mapa y hacia el mundo de lo trascendental. Este rompimiento es tanto

* Cabe sefialar también que los dioscuros Castor y Pdlux eran hijos de Leda
y Zeus y hermanos de Helena de Troya (T.).

19 Dario, Historia de mis libros, Obras completas, 1, 207-208.

20 Salinas comenta la multiplicacion de la amada Gnica en su libro, La poesia
de Rubén Darto, pp. 130-135.
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estructural como conceptual. Darfo termina sus viajes en la cuarta estro-
fa antes del final con una elipsis:

Amor, en fin, que todo diga y cante,
amor que cante y deje sorprendida

a la serpiente de ojos de diamante
que esta enroscada al arbol de la vida.

Amame asi, fatal, cosmopolita,
universal, inmensa, tinica, sola

y todas; misteriosa y erudita:
amame mar y nube, espuma y ola.

Sé mi reina de Saba, mi tesoro;
descansa en mis palacios solitarios.
Duerme. Yo encenderé los incensarios.
Y junto a mi unicornio cuerno de oro,
tendran rosas y miel tus dromedarios.

Como estd claramente dicho en la primera de estas tres estrofas finales,
Dario busca, sobre todo lo demas, armonia. Quiere un amor que pueda
cantar con una perfeccion capaz de sorprender a la serpiente maligna.
Como mujer, este amor alteraria las corisecuencias de la caida y permiti-
ria la reunion de masculino y femenino en un simple pero eterno placer.
Como poesia, este amor revelaria una visién anterior a la caida que lleva-
ria al poeta y al lector mds alld del aquif y el ahora. Es este anhelo mas
alla de lo particular lo que lleva a Darfo a una vision césmica en la que
su amor se identifica con la mujer divina —universal, personal y poé-
tica. Es, por tanto, una mujer fatal la que controla su fatum, su destino;
cosmopolita, comin a todo el mundo; universal, perteneciente al cosmos
e inmensa. Ella es simultineamente una y muchas, arquetipica e indivi-
dual —la Diosa Madre de la Tierra, la consorte femenina de Dios y la
prima materia de la creacion. Es la fuente del conocimiento y la llave
del paraiso. Es el agua sobre la cual se movié el Espiritu al principio
de la creacion y, como tal, Dario le dice ‘“4mame mar y nube, espuma y
ola”.2! Su mandato reverbera de implicaciones primordiales, religiosas
y erdticas.

21 Dario describe a Venus saliendo del mar en “Coloquio de los centauros”,
en “;Carne, celeste carne de la mujer!” y en un poema no publicado que termina
asi:
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Al principio, Dario deseaba ver su amor en diferentes mujeres que
tuviesen los encantos distintivos de las mujeres de los paises de este iti-
nerario poético y erdtico. Sin embargo se dio cuenta de que habia un
comiin denominador en lo que buscaba: una union artistica y sexual que
habria de ponerlo en contacto con la esencia misma del existir. Como
resultado, después del movimiento y de la actividad de buena parte del
poema, concluye por pedirle a su amor que descanse en la reclusion de
sus palacios y que sea su Reina de Saba, smbolo de la mujer eterna en
la literatura ocultista.?? Las palabras “descansa” y “solitarios” fijan
una atmoésfera de calma. Cuando Dario sugiere que su amor duerma
mientras él enciende los incensarios, esta calma adquiere cierta calidad
religiosa reforzada por la mencién al unicornio —que se asocia con Cris-
to— y a los dromedarios, que traen a la mente las biblicas escenas del
desierto.23 Como en el capitulo 1v, Dario se identifica con Cristo y
asume el papel de un salvador poético.

Como su predecesor, “Por el influjo de la primavera” consiste en
una serie de imagenes eréticas. La primavera llega con las lluvias, las
flores, visiones del pasado, acrecentada sensualidad y musica. La impre-
sién que nace de esta profusion de imdgenes que se derraman sobre el
lector en un angosto y rapido flujo de palabras en versos octosilabos
—semejante al exceso de las aguas primaverales— es que el universo des-
pierta a la fecundidad armoniosa, artistica y sexual. Los ultimos seis
versos subrayan esta fusién de espiritu, cuerpo y alma, al tiempo que
seflalan una mas alta vision derivada de la tradicién esotérica:

iY todo por ti, oh alma!

Y por ti, cuerpo, y por ti,
idea, que los enlazas.

iY por Ti, lo que buscamos
Yy no encontraremos nunca
jamas!

Yo no sé en qué dulce horizonte
nunca he podido separar

a Cristo en su cruz en el monte
y a mi Venus sobre el mar.

Véase Fiore, Rubén Darfo in Search of Inspiration, p. 145.
22 Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, p. 92.
23 Cirlot, A Dictionary of Symbols, p. 338.
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La exaltacién que hace Darfo de la pasion sexual no se realiza a pesar de
su alma, sino a causa de ella. El amor sexual le restaura su integridad y
lo pone en contacto con el orden del cosmos, y le permite crear una
vision de la vida por medio de la inseminacién de la carne poética con
ideas que son, en esencia, musica. Todo se hace “por Ti”, por una ojeada
de la idilica armonia pitagérica en la que los humanos se completan,
Dios es cognoscible, el paraiso estd a la mano y el arte es perfectible. En
este caso la vision no fue conseguida y Dario se desespera, pero no re-
chaza el camino elegido: el del amor sexual.

Con base en la concepcion esotérica de una divinidad sexual, Dario
encuentra en el amor mucho mds que una solucion personal e inmediata
a su sentimiento de angustia, aislamiento y enajenacion. Descubre en el
amor sexual un medio para intuir el estado divino y para percibir la
dicha primordial, anterior a la caida, de la unidad. Esta unidad abarca
la conciliacion de las fundamentales dicotomias occidentales: el en-
gendrar humano y divino, lo masculino y lo femenino, el cuerpo y el
alma. Al mismo tiempo, esta idea lleva a la exaltacion de la mujer como
fuente de todo conocimiento y a la elevacion del deseo entre hombre
y mujer a la categoria de camino de perfeccion. El siguiente capitulo
mostrard como la busqueda que emprende Dario en pos de su integra-
cion lo llevard todavia mds alld, a una vision sincrética del mundo y a la
conciliacion de diversas creencias y simbolos religiosos.
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DE LA lectura de estos poemas de Darfo surge su predominante deseo
de percibir y capturar en palabras la armoniosa unidad de la creacion. Esta
perspectiva permea su concepto del mundo y su vision del arte. Dario
aspiraba a emular en su poesia la perfeccion del universo, desconocida
por la mayoria, y encontrd en el arte de varios periodos y culturas di-
versas la libertad y la belleza que buscaba. Ciertamente esta propension
a recurrir a diferentes técnicas del pasado para amalgamarlas en unestilo
personal es una bien reconocida caracteristica de la poesfa modernista.!
Pero esta reconciliacién de modas y tendencias no es sino una proyec-
cion de una preocupacion mas profunda. Paz reconoce en la atraccion
que tuvo para los modernistas el pasado mds remoto y las culturas mds
distantes —leyendas medievales y bizantinas, personajes de la América
precolombina y del Oriente— una profunda “nostalgia de la verdadera
presencia”.? En la busqueda de esta “verdadera presencia” Dario, bajo
la influencid de la tradicion esotérica, extendio su vision sincrética a las
creencias religiosas y a los simbolos.

Los ocultistas sostienen que los principios bdsicos de todas las reli-
giones pueden reducirse a la philosophia perennis, es decir, a un nicleo
de sabiduria que ha sido propiedad de los sabios desde el principio de
los tiempos. Los ocultistas creen, por tanto, en la unidad fundamental
de todas las religiones y en que cada religion perpetia por medio de sus
emblemas y alegorias las mismas verdades fundamentales. Esta fe pro-
vey6 a Dario de un marco de referencia con el cual podia aspirar a des-
cubrir una vision unificada y trascendental del cosmos que conciliara
al dogma catdlico —que habia dejado una marca indeleble e irrefutable
en su vision del mundo— con antiguas creencias esotéricas.

Desde sus primeros escritos, Dario manifiesta predileccion por una
vision sincrética del mundo. En 1881, a la edad de catorce afios, asocia
a Socrates con Cristo y considera a Cristo, Vishn, Buda y Brahma

1 Ned J. Davison, The Concept of Modernism in Hispanic Criticism, p. 22.
2 Paz, Cuadrivio, pp. 20-22.
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como una unidad espiritual que intentan destruir las fuerzas de larazén.3?
Tres afios mds tarde, en una carta “A Juan Montalvo” (pp. 347-359)
atribuye sabiduria divina a Plat6n:

Por boca de Platon habla Dios mismo,
Porque Platbn es sabio; y el Eterno
es foco de la gran sabiduria.

En un trabajo mds fantdstico, el cuento “Rojo” (1892), Dario enlaza
una vez mas, de manera impresionante, lo cat6lico y lo pagano, mos-
trando una gran sensibilidad hacia el problema de la unidad de las
religiones y de las imdgenes religiosas. “El [Palanteau] posefa, como
todos los sofiadores, el espiritu y el ansia del misterio. El pintor de las
blancas anadyomenas desnudas se sentia atraido por el Madero de Cris-
to; el artista pagano, se estremecia al contemplar la divina media-luna
que de la frente de Diana rodé hasta los pies de Maria.”# En Los raros,
donde Dario suele destacar en otros las cualidades que encuentra o que
quisiera encontrar en si mismo, hay muchas referencias a la naturaleza
sincrética de la poesia fin de siécle. Buena parte de su admiracion por
la obra tanto de Leconte de Lisle como de Jean Moréas se basa en su
habilidad para encontrar material para su poesia en todas las épocas y
en su habilidad para sintetizar esos variados elementos en un refrescante
todo. En relacion a Leconte de Lisle escribe: “Tiempos primitivos, Edad
Media, todo lo que se halla respecto a nuestra edad contemporinea
como en una lejania de ensuefios, atrae la imaginacion del vate severo.”s
Sobre Moréas escribe: “En resumen, Moréas posee un alma abierta a la
belleza como la primavera al sol. Su musa se adorna con galas de todos
los tiempos, divina cosmopolita e incomparable poliglota. La India y
sus mitos le atraen, Grecia y su teogonia y su cielo de luz y de marmol,
y sobre todo la edad mds poética, la edad de los santos, de los miste-
rios, . . . la Edad Media.” ¢

Las técnicas y tendencias sincréticas que tanto admiraba en otros
poetas y que él mismo adopté en su poesia mds juvenil maduraron bajo
el influjo de la tradicion esotérica hasta convertirse en un aspecto deci-
sivo de su trabajo. Esta evolucion hacia una incorporacion cabal de la

3 Darfo, “Miximo Jerez”’ y “A la razdn”, Poesias completas, pp. 22-26,
27-28.

4 Rubén Dario, Cuentos completos, p. 163.

5 Rubén Dario, “Leconte de Lisle”, Los raros, Obras completas, 11, p. 277.

6 Rubén Darfo, “Jean Moréas”, ibid., pp. 361-362.
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perspectiva sincrética es evidente en “Afio nuevo” (pp. 589-590) y en
“Didlogo de una mafiana de afio nuevo” (pp. 990-993) en los que el
juego de imdgenes aparece, primero, mds decorativo que filosofico, a
pesar de originarse en una firme actitud ideologica. “Afio nuevo” se
publicé en la edicion de 1896 de Prosas profanas; “Didlogo de una ma-
flana de afio nuevo” se escribié un afio mds tarde y jamds se recogié en
una coleccion. Los dos poemas son similares en tono, técnica y tema.
En ambos, el afio nuevo simboliza el paso del tiempo y el comienzo de
una nueva forma de vida.

En “Afio nuevo”, el paso del tiempo se hace paralelo al paso de San
Silvestre por los cielos. Aunque la imagen del esplendente pontifice
pudo haberse originado en un paseo de carrozas alegéricas por las calles
en visperas del afio nuevo —dia de la fiesta del santo—, la descripcion
de Dario ubica al santo entre las constelaciones y lo transforma virtual-
mente en una figura astrolégica que domina los cielos y subordina a los
cuerpos celestes identificados con la antigiiedad cldsica. Las brillantes
joyas que lleva San Silvestre se funden con las radiantes estrellas. Sirio,
Arturo y Orién son los diamantes que forman la tiara del Papa; sus pies -
estdn cubiertos con las joyas de la Osa Mayor; lleva una capa de estrellas
y, alrededor de su cuello, la Cruz del Sur. La intensidad de estas image-
nes visuales tiende a oscurecer todas las implicaciones de la fusion de lo
clasico y lo cristiano. Tal implicacién se aclara cuando el poema se acerca
a su final.

San Silvestre viaja hacia el Este, hacia el amanecer y hacia el “triunfo
del rey Enero”, que cada afio provee de doce flechas al arquero Sagita-
rio. Las doce de este afio han sido usadas y Sagitario espera la renovacion
del tiempo “a la orilla del abismo misterioso de lo Eterno”. La figura
que llega con la conquistadora luz del dia y la esperanza de la salvacion
une, como en la descripcion anterior, la imagineria cristiana y pagana. Es-
panta a los males nocturnos y es saludada por la musica eclesidstica. Se
trata, simultdneamente, del “Rey Enero” y de Jesucristo. Con autoridad
divina, bendice al mundo y abraza al arquero. Asi, a la vez que el afio
viejo se rinde ante el nuevo, los dioses viejos se someten a la nueva, su-
prema y sincrética deidad, Jesucristo, acompafiado el primero de enero
—el dia de su fiesta— por San Silvestre. La declaracion de Dario es cate-
gorica: el pagano, simbolizado por el arquero “que no se cansa de fle-
char”, aunque asimilado por el cristianismo, sigue viviendo.

A diferencia de “Afio nuevo”, en el que el afio nuevo trae consigo
una afirmacion de la supremacia del cristianismo sobre las creencias y
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los simbolos paganos de los que emergid, en “Didlogo de una mafiana
de afio nuevo” el afio nuevo anuncia el resurgimiento de las viejas verda-
des, una reaceptacion del orden armonioso del universo y un nuevo
reconocimiento de la naturaleza sexual de la existencia. Tales verdades
resurgen no como enemigas de la ideologia cristiana dominante sino
como su complemento. La referencia inicial a la fiesta de afio nuevo de
San Silvestre y la descripcion en prosa de la actividad callejera de la ma-
fiana siguiente dejan en claro que el escenario del poema es una comuni-
dad catolica. El sacristin ha dado la primera llamada a misa y un par de
devotas entran a la iglesia. Sin embargo hay también en esa mafiana
cierta calidad pagana. Atalanta, la joven del poema, que es una figura de
la mitologia, yace despierta, inesperadamente desnuda, preparandose a
agradar a los espiritus del jardin con su perfume. Esta extrafia mezcla
de alusiones resulta particularmente conmovedora en el discurso que di-
rige el poeta a Atalanta mientras confia en una persuasiva combinacion
de simbolos catdlicos y paganos para convencerla de la legitimidad de
sus deseos sexuales (p. 991):

Y en ese abismo, joh pura!, y en ese abismo, joh bella!
¢has asistido al brillo cirial de alguna estrella,

a la degollacion de corderos rituales?

Y comulgaste santamente, tiernamente,

con el trigo que crece junto a la santa fuente?

Y fué todo tan puro y sagrado y divino?
(Mezclaste la miel casta con las hostias y el vino?
Y por, y de, y sobre, y ante

el Amante,

una nube de fuego delicioso no hizo

que temblases en un torbellino de hechizo,

y que se derritiese como una virgen cera

tu corazdbn, Paloma de la Primavera?

Las referencias a los sacramentos de la Iglesia dan al deseo sexual un
aura de santidad apoyada por la tesis esotérica de que el amor es el me-
dio humano para trascender lo personal y para entrar en contacto con el
orden divino de la existencia. Al mismo tiempo, sin embargo, la sensua-
lidad del contexto resalta el alejamiento del poeta de la doctrina cat6lica.
A estas exigencias debe responder Atalanta.

La Atalanta cldsica habia sido abandonada por su padre cuando
nifia y amamantada por una osa, simbolo de Artemisa, quien a su vez se
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identifica con Diana. Una vez adulta, habia vivido virginalmente. Cuando
su padre, que con el tiempo la reconoceria como su hija, quiso que con-
trajera nupcias, ella exigid que cada pretendiente hiciera una carrera
contra ella, puesto que era la mds veloz entre los mortales. Por fin fue
vencida por uno de ellos con la ayuda de Afrodita. La Atalanta del poe-
ma no deja de parecerse a su cldsica tocaya: siente que es hija espiritual
de la casta Diana y que no puede obligarse a romper los votos que ha
obedecido hasta ese momento de modo tan fiel. Pero ahora, en el ama-
necer de una nueva edad, siente inquietudes que jamas habia experimen-
tado. Guiada por el poeta encuentra la conciliaciéon. Dario concluye
el poema con un resumen de las ideas sincréticas que ha ido planteando
a lo largo del texto (p. 993):

Saludemos la Hora que nace. El1 Afio Nuevo
llego; sobre la alegre cima del campanario

un pajaro de oro se posO hace un instante.
Cristo esta sobre el brillo del dfa de diamante;
mas Pan y Apolo y la potente diosa velan

por la salud de la vibrante tierra. Vuelan

de los nidos las aves; y la suave sonrisa

de las cosas, anuncia que el Mal no existe. ;Oh hermosa
Atalanta! ... jYa es mia

tu vibrante armonia,

y la antorcha, y la tortola, y la copa, y la rosa!

Resulta apropiado que sea el poeta quien convenza a Atalanta de la con-
ciliacién posible de sus deseos sexuales con su educacion catolica, pues
es el poeta quien mas enérgicamente siente los dictados de la “vibrante
tierra” y el pulso sexual de la vida del universo. El poeta también per-
cibe la aprobacion de Cristo en el hecho de que éste se asome desde el
cielo encendido de luz espiritual y calor fisico. Pan, Apolo y Venus se
muestran como sus subordinados a cargo de la feliz ejecucion del orden
divino en la tierra. Su éxito se refleja en la sonrisa del universo vivo y en
la entusiasta conclusion del poeta, en la que destaca el poder del amor
sexual como revelacion de la dicha armoniosa del estado divino.
Mientras que ni “Afio nuevo” ni “Didlogo de una mafiana de afio
nuevo” han atraido la atencion critica, la sorprendente vision sincrética
de la estrofa final del “Responso a Verlaine” (pp. 594-595) —que, como
“Afio nuevo”, fue escrito en 1896, a 1a semana de la muerte de Verlaine,
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y publicado en Prosas profanas— ha suscitado innumerables comenta-
rios.” La mayoria de los criticos han intentado justificar la inclusion de
la cruz en lo que, en esencia, es un escenario pagano, apoyandose en
consideraciones temdticas y biograficas. Incluso Darfo, afios mas tarde,
ofrecié una limitada interpretacion basada en la atormentada existencia
del poeta francés con quien sentia tener una extraordinaria afinidad
espiritual: “Hago ver las dos faces de su alma panica: la que da ala carne
y la que da al espiritu; la que da a las leyes de la humana naturaleza y
la que da a Dios y a los misterios catdlicos, paralelamente.”# Sin embar-
go, como lo advierte Alan S. Trueblood, el poema exige una lectura mds
compleja, una que considere la cosmologia poética de Dario que fue
formulada bajo la influencia de la tradicién esotérica.?

En su ensayo, Trueblood sefiala que es en la sexta y pendltima
estrofa, con su triple oscuridad, cuando el poema llega a su punto deci-
sivo. Las primeras cinco estrofas, mas que expresar dolor ante la pérdida
del gran poeta y maestro, presentan un sentido de aceptacion derivado
de una conciencia del orden armonioso y musical de la existencia —con-
ciencia que, para Dario, ambos compartian. Las primeras cinco estrofas
estdn, pues, llenas de luz y de situaciones serenas y hasta sensuales. La
sexta, en cambio, es oscura y melancélica:

De noche, en la montaiia, en la negra montaia
de las Visiones, pase gigante sombra extrana,
sombra de un Satiro espectral;
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
de una extra-humana flauta la melodia ajuste
a la harmonia sideral.

El “Sitiro espectral”, cuya sombra pasa sobre la “montafia de las Visio-
nes”, es la Gnica pista en el “Responso” del satanismo de Verlaine, sata-
nismo que es rapidamente temperado por el orden musical que prevalece
antes en el poema. “Cuando le vemos ajustar la melodia de una extra-
humana flauta a la armonia sideral, es claro que Dario estd fundiendo,
bajo el signo pitagdrico de la musica de las esferas, lo padnico con lo

7 Un resumen de esta critica se encuentra en A. J. Carlos, ‘“‘La cruz en el
‘Responso a Verlaine’ ”, Hispania, 48 (1965), pp. 226-229.

8 Rubén Dario, Historia de mis libros, Obras completas, 1, p. 211.

9 Véase, de Alan S. Trueblood, “El ‘Responso’ a Verlaine y la elegia pastoril
tradicional”, Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, pp. 861-870.
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apolineo, fundiendo también en una unidad superior dos vertientes
del arte de Verlaine, e intuyendo ya en el pitagorismo un supremo ideal
artistico. . . Es decir, lo sensual, en su forma brutal, queda dominado
junto con lo demoniaco.”!® Dado que es la imposicion del armonio-
so orden de la existencia lo que domina a lo demoniaco, es también este
orden el que purifica al mundo al prepararlo para la cruz y el altimo
salvador, Jesucristo:

Y huya el tropel equino por la montaia vasta,
tu rostro de ultratumba baiie la luna casta
de compasiva y blanca luz;
y el Satiro contemple, sobre un lejano monte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte,
iy un resplandor sobre la cruz!

El sitiro que contempla la cruz no liora la muerte de Pan y de los otros
dioses antiguos; al contrario, su identificacion con Pan sugiere que los dio-
ses antiguos, como el satiro mismo, viven y son atraidos por la nueva
fe que Dario presenta como sincrética y enraizada en el concepto pita-
gorico del orden. Darfo, por lo tanto, sugiere que la conciliacién perso-
nal buscada por Verlaine —y por él mismo— se encuentra por medio del
cristianismo esotérico, que acentia su continuidad con las religiones
anteriores asi como la promesa de salvacion —el resplandor de la cruz—
para aquellos que poseen un entendimiento profundo del armonioso y
artistico universo.

Esta vision sincrética del mundo reaparece cinco afios més tarde en
“La espiga” (p. 615), el primer poema de una serie de trece titulados
“Las anforas de Epicuro”, que Dario agregd a la edicion de 1901 de
Prosas profanas. Como ya sefialamos en el capitulo 11, “La espiga” pre-
senta una visién altamente refinada y compleja del mundo, basada en
el concepto pitagérico de la unidad de la vida. AGn mds extraordinaria
—como en el caso del “Responso a Verlaine”— es la introduccion, en
la estrofa final, de simbolos cristianos con los que Darfo consigue una
notable fusion de doctrina catélica y panteismo pitagorico.

Si, como sugiere Marasso, “La espiga” se escribi6 bajo la influencia
de “C’est la féte du blé...”, de Verlaine, Dario eligié intensificar la
vision panteista expresada por el poema francés.!! Los elementos de

10 Trueblood, “El ‘Responso’ ”, p. 869.
11 Marasso, Rubén Dartlo y su creacion poética, p. 154.
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la naturaleza se describen de tal modo que desde el principio es evidente
que la preocupacion del poeta no es con las apariencias externas sino
con las verdades ocultas que representan. La palabra clave es “signo”,
pues toda la naturaleza se ve como un signo de la unidad de la vidaen y
por medio de Dios:

Mira el signo sutil que los dedos del viento
hacen al agitar el tallo que se inclina

y se alza en una ritmica virtud de movimiento.
Con el aureo pincel de la flor de la harina

trazan sobre la tela azul del firmamento

el misterio inmortal de la tierra divina

y el alma de las cosas que da su sacramento
en una interminable frescura matutina.

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma.
De las floridas urnas mistico incienso aroma
el vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa.

Aun verde esta y cubierto de flores el madero,
bajo sus ramas llenas de amor, pace el cordero
y en la espiga de oro y luz duerme la misa.

“La espiga” es un soneto en alejandrinos, forma favorecida por los par-
nasianos dada su simetria (14 versos de 14 silabas).!? Dario explota la
flexibilidad otorgada al alejandrino por los modernistas combinando
alejandrinos trocaicos, ternarios y franceses para modular el ritmo de
acuerdo con la sustancia conceptual.!® Por ejemplo, en los primeros tres
versos Dario presenta la escena a partir de la cual se desarrollan los
conceptos fundamentales del poema. Se ve un signo en el movimiento
de una planta movida por “los dedos del viento”. Estos tres versos
corren sin puntuacion en un firme aunque suave “movimiento” (la
palabra destacada por la posicion final del tercer verso) que comunica
la ritmica oscilacion de la espiga en el viento. El uso de la sinécdoque
sefiala la presencia y anticipa la aparicién de una fuerza antropomoérfica
que gobierna al universo. El signo es sutil, descubierto s6lo por el poeta

12 Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, p. 98.
13 Navarro Tomas, Métrica espafiola, pp. 419-423.
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iluminado que, después, llama la atencion del lector sobre él. El movi-
miento de la planta en el que se advierte el signo se describe con la frase
“se inclina y se alza”, como si la espiga estuviera rezando u otorgando
una bendicion. Esto subraya una segunda acepcién de la palabra “signo”
—sefial a manera de bendicién, como las que se hacen durante la misa—
y claramente ubica al poema en un contexto religioso. El tono religioso
se afianza con las palabras “virtud” y “ritmica”, que evocan el concepto
de la ley moral y, mds especificamente, el consejo pitagoérico de que los
individuos pongan en orden su alma entendiendo e imitando el orden
de la naturaleza, ya que tanto los humanos como el universo son aspec-
tos de la armoniosa manifestacion de Dios. Esta concepcion del cosmos
es la base de los siguientes cinco versos, que interpretan la escena inicial,
poética y filosoficamente, por medio de una serie de metdforas.

El poeta ve en el tallo que se agita un “dureo pincel” con el que los
“dedos del viento” pintan sobre la “tela azul del firmamento™. En ella
trazan “el misterio inmortal de la tierra divina / y el alma de las cosas”.
En otras palabras, es en todos los elementos de la naturaleza funcionando
unidos en coésmica armonia (el pintor, el pincel, la tela) que el eterno
misterio de lo divino y el alma —el alma Gnica— de las cosas se hacen
evidentes. Y, en la tradicion que asocia al espiritu con el aire, es la fres-
cura matinal la que es signo del efecto interno y espiritual de Dios (“el
sacramento”) ofrecido por el alma universal. El flujo ininterrumpido de
los versos cuatro al ocho sirve para reforzar las cualidades calmantes e
interminables de la brisa matutina, y el juego de las tes en “matutina”
acentla alin mds la percepcion que tiene el lector del refrescante aire-
cillo. Dario crea asi una escena de paradisiaca armonia y dicha en la
que el tiempo ha quedado suspendido. Aunque el término “sacramento”
se utiliza en este contexto no catdlico, Dario recurre a las asociaciones
que le vienen de la expresién “sacramento del altar”. Ademds, refuerza
la alusion a la eucaristia al describir el “tallo” indefinido del segundo
verso como “el dureo pincel de la flor de la harina”. Ya que la espiga/
pincel es dorada, se le relaciona con el sol, con Dios y con la fecundi-
dad;'* porque es “la flor de la harina”, se le identifica con la harina
especial que, una vez preparada, servird para hacer la hostia.

El verso nueve, que termina con una pausa completa, “Pues en la
paz del campo la faz de Dios asoma”, se destaca como eje del poema.

14 Clara Erskine Clement, A Handbook of Christian Symbols and Stories of
the Saints, p. 9.
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Resume los conceptos presentes en los dos cuartetos e introduce Ia
seccion concluyente del poema. La “paz del campo” subraya el hecho
de que todos los elementos de la naturaleza funcionan en armonifa. La
fuerza universal, cuyos dedos movieron inicialmente la espiga de trigo,
nos muestra ahora su “rostro” y no tarda en identificarse con Dios. En
los versos diez y once el campo, en el que Dios se hace visible, se con-
vierte metaféricamente en un templo y sus elementos en objetos reli-
giosos. Las flores se transforman en “floridas urnas” y su aroma en
“mistico incienso” que perfuma el “vasto altar” sobre el que triunfa
Dios. Es asi como la implicita religiosidad de los cuartetos se hace
explicita.

El Dios que triunfa es azul —color identificado con el cielo, el amor
celestial y la verdad— porque es el misterio divino que puede verse en la
“tela azul del firmamento”.!5 Es una “sonrisa’’ por dos razones funda-
mentales. Después de examinar la armonia de la naturaleza, Dario siente
que la fuerza divina que gobierna al universo es amistosa, benévola y
benéfica. El sonriente, feliz Dios de la campifia se opone, por lo tanto,
implicitamente, al furioso y severo Dios del Antiguo Testamento o al
sufriente Jesucristo cat6lico. Ademds, Dario proyecta su propia felicidad
ante el hecho de poder percibir la fuerza de la divinidad. Para él se trata
de un deseo hecho realidad, un deseo que expresa claramente mds tarde
en “Helios” (p. 644): “Que sientan las naciones / el volar de tu carro.”

En los cuartetos y el primer terceto, Dario presenta una visién del
mundo congruente con el pitagorismo esotérico. En el segundo terceto
se concentra en la creencia esotérica de la unidad fundamental de todas
las religiones. Con la aparicion del simbolismo cristiano convencional
pone en claro sus alusiones previas a la Eucaristia y hace evidente, con
su vision panteista, su conciliacion con la doctrina catdlica. Se fija en
un elemento diferente de la campifia descrita: un tronco de drbol ain
verde y cubierto de flores. La colocacion final y el consecuente encade-
namiento de las palabras “madero”, “cordero” y “misa” alejan cualquier
duda de que el “madero” sea la cruz de la redencién. Que aln viva sig-
nifica que no ha cumplido su proposito principal. El hecho de que junto
a él “pace el cordero” indica que Cristo aun no ha sido sacrificado. Las
ramas del drbol estin “llenas de amor” porque la escena corresponde a
un tiempo anterior a la caida.

Para completar esta vision idilica Dario regresa al “dureo ,.ncel de

15 Clement, ibid., p. 9.
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la flor de la harina”, que es ahora “la espiga de oro y luz”. Evidente-
mente, la espiga estd hecha de la dorada luz solar que Dario, bajo la
influencia del simbolismo ocultista, asocia a la deidad suprema. (Este
punto es el fundamental de “Helios”, el proximo poema que se ana-
lizard.) Al subrayar la presencia de lo divino dentro de la “‘espiga”, el
poeta acent(ia el panteismo del poema y la dispersion de Dios en toda
la naturaleza. Al mismo tiempo, afirma la creencia catélica de que Dios
estd en la hostia. Darfo encuentra una conciliacién de las doctrinas
catélica y ocultista cuando postula que “en la espiga. . . duerme la mi-
sa”. En otras palabras, incluso en este escenario paradisiaco, precristiano
y anterior a la caida, Dios estd en la espiga. Pero, dado que ain no hay
necesidad de la misa, quedard suspenso dentro del grano de trigo hasta
que Cristo sea sacrificado.

Si en “La espiga” Dario consigue la conciliacion artistica de la
creencia catdlica en la transustanciacion con la vision panteista del pi-
tagorismo esotérico, en ‘“Helios” (pp. 643-645) funde simbolismo pre-
cristiano, cristiano y ocultista para crear una visién poética unificada de
la deidad suprema. Este Dios parece ser, en una primera impresion, He-
lios, el dios solar de la mitologfa griega. En realidad, sin embargo, se
trata de una figura sincrética que simboliza la idealizada concepcién
dariana de la fuerza que rige al universo.

Es logico que el estudio de los aspectos sincréticos de la cosmologia
poética de Darfo incluyera al sol, pues su adoracion se reconoce como
una de las mds antiguas y difundidas formas de expresion religiosa. Desde
tiempos antiguos el sol se ha identificado con Dios. Los Padres de la
Iglesia recurrieron a esta imagen desde las Escrituras y los episodios cla-
sicos. Mds tarde, el sol se convirti6 en un simbolo central en la poesia
religiosa espafiola de los siglos xvi y xvi1.1¢ En el siglo x1x, los ocultis-
tas destacaron esta relacién oculta entre las complejas teologias modernas
y las mds antiguas religiones solares. Sefialan que los pueblos antiguos
adoraban al sol como la causa eficiente de la vida y lo asociaban al princi-
pio de la bondad. También sostienen que casi todos los acontecimientos
sobresalientes que registran los cuatro Evangelios tienen una correlacion
con los movimientos, fases o funciones de los cuerpos celestes. Estos
ocultistas pregonan que la imagen del dios sol fue llevada al cristianismo
por aquellos que escribieron la historia de la vida y la obra de Jesus.

16 Cfr. M. Louise Solstad, “Sun Motifs in Sixteenth-Century Spanish Reli-
gious Poetry”, Bulletin of Hispanic Studies, 40 (1978), pp. 211-230.
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Annie Besant presenta un sumario de los mitos del dios sol, llamando la
atencion sobre aquellos aspectos que también aparecen en el Nuevo
Testamento:

La notable vida del Dios-Sol se mide dentro de los primeros seis
meses del afio solar, puesto que los otros seis se emplean en preser-
var y proteger. Nace siempre en el solsticio de invierno, después del
dia mas breve del afio, a la medianoche del dia 24 de diciembre,
cuando el signo Virgo se levanta sobre el horizonte; por nacer cuan-
do este signo se levanta, nace siempre de una virgen, que permanece
virgen después de dar a luz a su Hijo-Sol, tal como la Virgo celestial
permanece idéntica e inmaculada cuando el Sol sale entre ella en la
mafiana. . . [El Sol] nace cuando los dias son breves y las noches
largas. . . Pero. .. el dia se alarga hacia el equinoccio de la primavera,
hasta que llega el momento de la interseccion, de la crucifixion. . .
Después de esto se yergue triunfalmente y asciende al cielo, y madura
el maiz y la uva, dando su propia vida a ellos para que logren su
sustancia y la ofrezcan a su vez a sus adoradores. El Dios que nace
en la madrugada del 25 de diciembre siempre se crucifica en el equi-
noccio de primavera, y siempre da su vida como alimento a sus ado-
radores. Estos son, entre otros, los rasgos mas sobresalientes del
Dios-Sol.17

Incluso el concepto de la Trinidad se cree que deriva de los poderes y
principios del sol, de las tres diferentes fases del sol en el curso del dia:
amanecer, mediodia y atardecer. Dios Padre, creador del mundo, se
simboliza en el amanecer y su color es el azul —elemento pertinente
en el andlisis de “Helios”— porque el sol naciente estd velado por la
niebla azul. Dios Hijo, el que ilumina, el que viene para ser testigo de su
Padre, es el globo del mediodia, el Rubio Salvador del Mundo: su color
es el amarillo. Dios Espiritu Santo es la fase del atardecer y su color es
el rojo.}® Ademds de estas asociaciones especificas, el sol es también
fuente de luz, es decir, de iluminacion fisica e intelectual. Asi es que se
le identifica con la verdadera luz, el benefactor supremo que, después

17 Besant, Esoteric Christianity, pp. 109-110.

18 Manly P. Hall, An Encyclopedic Outline of Masonic, Hermetic, Qabbal-
istic and Rosicrucian Symbolical Philosophy, p. xlix. Cirlot comenta: “Con sus
caracteristicas ‘juveniles’ y filiales, el sol se asocia al héroe y se opone al padre
que, a su vez, se asocia con el cielo, si bien ambos (sol y cielo) se proponen como
equivalentes en ocasiones” (Cirlot, 4 Dictionary of Symbols, p. 302).
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de morir cada noche, se levanta de nuevo y vuelve a otorgar la vida a
todas las cosas; en suma, el sol se identifica con Jesucristo.!®

Esta compleja interrelacion de asociaciones compone el marco de
la cosmologia poética expresada en “Helios”, asi como de la evolucion
de la figura central del poema. Como un todo, el poema refleja el deseo
dariano de un universo ordenado y armonioso en el cual el mal puede
ser conquistado por medio de la iluminacion espiritual, intelectual y
artistica. En “Helios” el poeta esta en contacto con el orden oculto del
cosmos, que en esencia es musica ideal y perfeccion artistica. De ma-
nera exuberante alaba la gloria de Dios, presente en la obra de los cielos
y en todo el universo. Ademas, el poema, como sucedia en *“La espiga”,
se sittia en un interludio paradisiaco fuera del tiempo, escenario perfecto
para la vision sincrética final.

“Helios™ estd escrito en la forma de la silva que tradicionalmente
consistia en versos heptasilabos y endecasilabos sin una estrofa fija y
sin esquema de rimas establecido. Los modernistas aumentaron la fle-
xibilidad de esta forma introduciendo nuevos ritmos.2® Dario hace un
uso ventajoso de esta flexibilidad. Incluye versos alejandrinos que reducen
la velocidad del poema y dan al estilo un aire mds serio y declamatorio.
Estos versos largos aparecen en las ltimas secciones del poema, aquellos
en que el poeta reflexiona sobre sus experiencias. Los versos cortos pro-
ducen una sensacién de movimiento y se usan sobre todo en las primeras
estrofas, aquéllas en las que Dario describe el movimiento del sol en el
cielo. Al mismo tiempo, que Dario seleccione rimas fuertes y diversos
pareados a lo largo del poema, es algo que refuerza la sensacion de orden
y armonia.

La ausencia de estrofas fijas ofrece también a Dario una mayor
oportunidad de acomodar la forma al contenido. Cada secci6n presenta
una nueva fase de la percepcién que del sol tiene el poeta. Las dos pri-
meras hablan de la ascension del sol en el cielo durante el amanecer y la
mafiana. La tercera seccion recuerda la noche que acaba de pasar, mien-
tras que la cuarta y la quinta desarrollan las implicaciones teolégicas de
las tres iniciales. Finalmente, la sexta seccion, con la introduccion del sim-
bolismo cristiano, concluye el poema con una conciliacién sincrética
que tiende a subrayar el cardcter intemporal de la vision del poeta.

30;9 Hall, An Encyclopedic Outline, p. 1; Cirlot, 4 Dictionary of Symbols,
p. :

20 Navarro Tomas, Métrica espafiola, p. 449.
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El poema se inicia con una referencia a la musica celestial que esta-
blece asi desde el principio la existencia de una armonia universal (pi-
gina 643):

iOh riiido divino!

i{Oh riiido sonoro!

Lanz6 la alondra matinal el trino,

y sobre ese preludio cristalino,

los caballos de oro

de que el Hiperionida

lleva la rienda asida,

al trotar forman misica armoniosa,

un argentino trueno,

y en el azul sereno

con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa.
Adelante, joh cochero

celeste!, sobre Osa

y Pelion, sobre Titania viva.

Atras se queda el trémulo matutino lucero,
y el universo el verso de su miisica activa.

A lo largo de las dos primeras secciones, Dario recurre a una serie de
imdgenes musicales que contribuye a la unidad artistica del poema al
mismo tiempo que llama la atencion sobre su idea de que el orden uni-
versal coincide con modelos musicales y ritmicos. Habla del “trino”, el
“preludio”, la “musica armoniosa”, el “instrumento sacro” y los “rit-
micos saltos” de Pegaso. Ademads, dado que los sonidos se describen como
“divinos” se considera que pertenecen a un dios. Al principio este dios
parece ser Helios, hijo del titin Hiperion (de ahi el nombre “Hiperioni-
da” en el verso seis) y de la titanesa Tea; después queda claro que se
trata de una figura sincrética cuya esencia es la armonia.

El tercer verso determina la hora del poema: el amanecer. “Lanzé
la alondra matinal el trino.” La palabra.“trino” es, por supuesto, un
término musical que corresponde a los otros ya mencionados. Es tam-
bién un adjetivo que, al designar aquello que posee tres distintas cuali-
dades, anticipa la aparicion de la divina Trinidad. El “trino” sirve como
preludio a la “musica armoniosa”, “‘un argentino trueno” que generan
los dorados caballos que trotan en el cielo. Si bien el oro es el metal
normalmente asociado al sol, el uso del adjetivo “‘argentino” tiene una
larga tradicion a la que Dario recurre para lograr una original imagen
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sinestésica. El blanco o la plata significan vida, pureza, inocencia, alegria
y luz. El trueno es plateado porque no es el trueno de la oscuridad
tormentosa y amenazante sino el trueno puro e inocente que genera el
paso del carruaje solar a través del espacio, anunciando sonoramente
el feliz despertar del universo.

Toda esta actividad se lleva a cabo en el “azul sereno” en el que los
caballos de Helios dejan “huellas de rosas”. Si bien esta imagen evoca
un brillante amanecer en el que los ligeros rastros de color permanecen
en el cielo mientras el sol comienza a subir, también es cierto que ad-
quiere una mayor resonancia en el entendimiento de que los griegos
consideraban al color rosa como simbolo del amanecer.?! Los cascos
ardientes de los caballos del sol, mientras suben por el firmamento,
dejan huellas de amanecer.

El poeta espolea al cochero: “Adelante, joh cochero celeste!” A
primera vista el adjetivo “celeste” parece relacionarse s6lo con el cielo,
pero el verso final del poema —* jcochero azul que riges los caballos de
oro!”— aumenta sus implicaciones. El cochero azul —Dios Padre— esta
en el cielo guiando el carruaje con su omnipotencia. El carro deberd
pasar sobre Osa y Pelion, dos montafias que ios titanes, en su lucha
contra los dioses, trataron de apilar sobre el Olimpo con la intencion
de escalar el cielo. A este mito Dario une el del origen de la humanidad
segin los 6rficos. En él, los titanes dan juguetes al dios nifio Dionisos y,
asi distraida su atencion, lo matan y se alimentan de su carne. Como
castigo, Zeus lanza un reldmpago que quema a los titanes. Del tizne so-
brante nace la raza humana.?? La fusion de estos dos mitos produce el
neologismo “Titania”. La “Titania viva” es la humanidad que Dario ve
arrogantemente tratando de aspirar a la calidad de los dioses. Esta frase es
un eco refinado de sentimientos que Dario ya habia expresado antes
en la cuarta seccion de “El porvenir” (p. 371) y en “El poeta a las mu-
sas” (pp. 330-333), que termina: ““;como cantar en este aciago tiempo /
en que hasta los humanos orgullosos / pretenden arrojar a Dios del
cielo?”

Los dos versos finales de la primera seccion describen el altimo mo-
mento del amanecer, cuando la estrella de la mafiana queda atras. Aqui,
una vez mds, Darfo desarrolla la dimension simbdlica de la escena que
presenta. La estrella de la mafiana, la estrella que aparece antes que el

21 Hall, An Encyclopedic Outline, p. cxxxix.
22 W. K. C. Guthrie, The Greeks and Their Gods, pp. 319-320.
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sol, se conoce también como “Lucifer” o “la luz falsa”, pues es despla-
zada por la verdadera luz del sol, la que también tiene una equivalencia
en las Escrituras. Como el sol, la iluminacion de Cristo apabulla distrac-
ciones equfvocas. Significativamente, la estrella de la mafiana es “trému-
la”, equivalente del término musical “trémolo”. Con esta palabra Dario
asocia lo visual —la imagen de la estrella centellante— con lo auditivo
—los ecos de la misica celestial. Esta alusién reaparece en el Gltimo ver-
so, cuando Dario reafirma el orden musical de la creacion divina (y poé-
tica): “el universo el verso de su musica activa”.

La segunda seccion del poema describe los primeros momentos de
la luz del sol y comienza haciendo hincapié en la fuerza que controla
el universo y dirige el carro magico del sol (p. 644):

Pasa, joh dominador, oh conductor del carro
de la mégica ciencia! Pasa, pasa, joh bizarro
manejador de la fatal cuadriga

que al pisar sobre el viento

despierta el instrumento

sacro! Tiemblan las cumbres

de los montes mas altos

que en sus ritmicos saltos

tocod Pegaso Giran muchedumbres

de aguilas bajo el vuelo

de tu poder fecundo,

y si hay algo que iguale la alegria del cielo,

es el gozo que enciende las entrafias del mundo.

El movimiento, la vida y la armonia se unen en la adaptacién dariana
de la imagen del monocordio universal que, en el poema, es tafiido por
los cascos de los caballos de Helios, después de haber estado en silencio
toda la noche. De este modo Dario no s6lo une lo pitagérico con lo mi-
tologico, sino que también subraya la esencia ritmica de toda la existen-
cia. Estas vibraciones del resonante “instrumento sacro” corresponden
al pulso cadencioso del arte del poeta, representado como las sensibles
cumbres mids altas que toca, al pasar, Pegaso.?® Este ritmo césmico evo-
luciona hasta ser una alabanza de la procreacién —universal, personal y
poética— en los siguientes cinco versos, cuyo nucleo es el aguila.

El 4guila era el ave que representaba a Japiter y simbolizaba las

23 Véase mi comentario a “Pegaso” en el capitulo IV.



154 HACIA UNA VISION SINCRETICA DEL MUNDO

fuerzas veloces del demiurgo.24 Como tal, se le identificaba con el sol y
con la imagen de la actividad reproductora masculina.?$ Dado que el
aguila refuerza las connotaciones sexuales del sol, el universo aparece
doblemente excitado y fértil, y este universo viviente, sensual y sexual
responde con humano deleite. La alegria del cielo se refleja en el placer
de la tierra, inseminada con el ardor de la pasion y la generacion.

Dario se aparta entonces de su alabanza del sol como procreador y
pasa a exaltar al sol como conquistador y héroe que triunfa sobre las
fuerzas siniestras de la noche (p. 644):

iHelios!, tu triunfo es ése,

pese a las sombras, pese

a la noche, y al miedo, y a la livida Envidia.

T pasas, y la sombra, y el dafio y la desidia,

y la negra pereza, hermana de la muerte,

y el alacrdn del odio que su ponzoiia vierte,

y Satan todo, emperador de las tinieblas,

se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas

de amor y de virtud las humanas conciencias,

riegas todas las artes, brindas todas las ciencias;

los castillos de duelo de la maldad derrumbas,

abres todos los nidos, cierras todas las tumbas,

y sobre los vapores del tenebroso Abismo,

pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.
Las secciones segunda y tercera se unen por el retrospectivo “ése”, que
sirve como un eje y que nos remite a “el gozo que enciende las entrafias
del mundo” y adelanta los siguientes trece versos. El triunfo de Helios
es la creacion —divina, humana, intelectual, artistica y moral— a pesar
del mal que habita en la noche. Esta habilidad para vencer a las fuerzas
de la oscuridad tradicionalmente se ha asociado a los mitos sobre el des-
censo al mundo subterrdneo. La idea de la invencibilidad del sol se re-
fuerza con la comparacion con laluna, que debe sufrir una fragmentacién
antes de alcanzar su etapa mensual de tres dias de desaparicién. El sol,
por otra parte, no necesita morir para descender al infierno; puede llegar
al océano o lago de las Aguas Inferiores y cruzarlo sin disolverse.26 Por

24 Hall, An Encyclopedic Outline, p. Ixxxix.
25 Cirlot, A Dictionary of Symbols, p. 87.
26 Ibid., p. 303.
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lo tanto, la habilidad del sol para conquistar al mal se identifica con la
idea de la resurreccién. Dario aprovecha al maximo la ficil aplicacién
de esta imagen a este contexto sincrético. Desarrolla la figura de Helios
con un juego maestro de luz y oscuridad, ascenso y descenso, creacion
y destruccion.

Los versos del dos al siete de la tercera seccion estdn llenos de re-
ferencias al mal, a la oscuridad y a la muerte. Elalacrén, por ejemplo, era
llamado por los antiguos el calumniador, y es el simbolo por excelencia
de la traicion, la perversién y la crueldad. Es también el signo zodiacal
que corresponde al momento de la vida humana amenazada por la muer-
te.27 En el verso octavo Dario especifica el destino de estas fuerzas del
mal: “se hunden, caen”. Esta caida del mal y la ascensién del bien se
refuerzan en el quiasmo de los versos undécimo y duodécimo. No sélo
Helios derrumba “los castillos de duelo de la maldad”, sino que hace
posible la ascension de las almas —representadas tradicionalmente por
figuras aladas— al abrir todos los nidos. Esta imagen es reforzada atin
mas por el cierre de las tumbas, pues al conquistar a la muerte Helios
libera a las almas de sus limitaciones terrenas, permitiéndoles buscar las
alturas mds elevadas.

Si la primera mitad de esta seccion estd dominada por la oscuridad
(“sombras”, “noche”, “negra pereza”, “tinieblas™), la segunda combina
el simbolismo del sol como causa eficiente de toda generacién y como
la fuente de iluminacion fisica, intelectual y espiritual capaz de produ-
cir imagenes vibrantes de fertilidad en todos los campos del esfuerzo hu-
mano. Helios, como Apolo, cuida de la ley y el orden, asi como de las
artes. De ahi que genere amor, virtud, conciencia, arte y ciencia. Esta
conquista del lado oscuro de la existencia se representa con la apari-
cion del sol en el amanecer, que se convierte metaforicamente en el
estandarte mismo de Dios. Esta metifora continda en la siguiente sec-
cion. Si el amanecer es el estandarte de guerra de Dios, Helios es su por-
taestandarte (p. 644):

iHelios! Portaestandarte

de Dios, padre del Arte,

la paz es imposible, mas el amor eterno.

Danos siempre el anhelo de la vida,

y una chispa sagrada de tu antorcha encendida,
con que esquivar podamos la entrada del Infierno.

27 Ibid., p. 268.
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En la cuarta seccion Dario comienza a ponderar las caracteristicas divi-
nas que ha atribuido a Helios y a poner en claro la separacion entre
Helios, joven héroe e hijo, y Dios Padre, que estd en el cielo. Los pen-
samientos de Darfo reflejan su compromiso de madurez con los enigmas
de la existencia: el arte es bendito, la paz espiritual es imposible, mas el
amor es eterno.?8 Es la fe de Dario en el arte, en el amor y en su natu-
raleza armoniosa lo que sostiene su vida. Este deseo de vivir es lo que
mecesita y demanda, junto con una chispa de iluminacién sagrada con la
cual evitar la caida al infierno.

Mis terrible que la condenacion, sin embargo, es el miedo de que la
vida carezca de significacion trascendental alguna. Este miedo es el punto
central de los primeros ocho versos de la quinta seccion (pp. 644-645):

Que sientan las naciones

el volar de tu carro; que hallen los corazones
humanos, en el brillo de tu carro, esperanza;

que del alma-Quijote y el cuerpo-Sancho Panza
vuele una psique cierta a la verdad del suefio;

que hallen las ansias grandes de este vivir pequefio
una realizacion invisible y suprema;

iHelios! jQue no nos mate tu llama que nos quema!
Gloria hacia ti del corazon de las manzanas,

de los calices blancos de los lirios,

y del amor que manas

hecho.de dulces fuegos y divinos martirios,

y del volcan inmenso,

y del hueso minusculo,

y del ritmo que pienso,

y del ritmo que vibra en el corplsculo,

y del Oriente intenso

y de la melodia del crepuasculo.

Dario suplica a Helios que dé esperanza a los pueblos permitiéndoles
sentir la musica de las esferas, comunicandoles asi la existencia de un
ser divino. Esta afioranza de certidumbres coésmicas es comtn a ambos
aspectos de la naturaleza humana, es decir, al “alma-Quijote”, que vive

28 Aunque el “mas” aparece en las Poesias completas de Dario con el acen-
to, la 16gica interna del poema impone eliminarlo. Emesto Mejia Sinchez asi lo
hizo en la edicion de la Poesia de Dario que realizb para la Biblioteca Ayacucho
(p. 259).
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en un plano espiritual ideal, y al “cuerpo-Sancho Panza”, que se regodea
en lo material. El suefio Gnico de los dos es realizado por Psique, la
fuerza de la conciliacion en la poesia de Dario.?? La esperanza de Dario
es sencilla: *“que hallen las ansias grandes de este vivir pequefio / una
realizacion invisible y suprema”. Esta frase poética realza el centro de

la discusion: la ansiedad humana es inversamente proporcional al sentido
del valor trascendental. Con todo, el deseo de iluminacién divina con-

lleva la posibilidad de exponer una verdad destructiva; por esta razon
Dario agrega: *“ jHelios! ;Que no nos mate tu llama que nos quema!”

A la mitad de la seccion quinta, la actitud del poeta cambia de pron-
to. Cesa de hacer peticiones y comienza a alabar. Parece estar decidido,
por una parte, a encontrar belleza y armonia en lo que ve, y por la otra,
a dejar de preocuparse por lo inaprehensible. Establece pares, algunos
antitéticos y algunos complementarios, que forman la base de su nueva
fe. El “corazon de las manzanas”, que trae a la mente el pecado original
y la caida, se empareja con los “célices blancos de los lirios”, asociados
con el bien y la pureza y, mds especificamente, con la Virgen Maria,
que es el aspecto femenino y receptivo de la transformacion espiritual
humana.3® Ademds, el “cdliz” es mucho mis que el centro del lirio: es
también un vaso sagrado que sirve en la misa para consagrar el vino. Asi,
en esta pareja de conceptos Dario captura toda la historia humana desde
Adéan y Eva hasta el presente, desde el pecado original hasta laredencion
por medio de la misa.3! Estos conceptos estin apoyados por el hecho
de que la fe en Helios viene del amor que emana de él y que estd he-
cho de “dulces fuegos y divinos martirios”. Esta proposicion, con sus
alusiones al martirio de Cristo y de los santos, es un eco de la tesis cris-
tiana de que el amor humano a Dios es un reflejo de su propio amor a la
humanidad. También evoca el pulso divino que, al emanar de Dios, re-
suena en todo el universo. Las reverberaciones de la divina presencia se
advierten en los siguientes pares: en lo grande, tumultuoso y destructivo
(“del volcdn inmenso™) y lo pequefio, quieto y regenerativo (‘‘del hueso
minasculo™); en el pulso universal sentido por el poeta e incorporado a
su arte (“del ritmo que pienso”) y en la pulsacion vital evidente en la
naturaleza (“‘del ritmo que vibra en el corpiisculo”); en el brillante ama-

29 Véanse mis comentarios a “Reino interior” (pp. 603-605) y a “Divina
Psiquis™ (pp. 665-666) en el capitulo III.

30 Alan W. Watts, Myth and Ritual in Christianity, pp. 46-47. Cfr. “El poeta
pregunta por Stella” (p. 580).

31 Cfr. la estrofa 37 de “Poema del otofio” (p. 775).
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necer (“‘del Oriente intenso™) y la pacifica, armoniosa puesta de sol (*y
de la melodia del creptisculo™).

En la seccion sexta y final, Dario confirma la vision sincrética que
ha desarrollado sutilmente en las primeras cinco (p. 645):

;iOh riiido divino!

Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,

y sobre el alma inerme

de quien no sabe nada. No turbes el destino.
iOh ritido sonoro!

El hombre, la nacion, el continente, el mundo,
aguardan la virtud de tu carro fecundo,
jcochero azul que riges los caballos de oro!

Dado que la cruz se identifica de inmediato con el cristianismo, no apa-
rece inintencionadamente en este contexto que es, en lo fundamental,
un contexto no cristiano. La “cruz del palacio” es la cruz de una iglesia
que aun no es una iglesia porque se adelanta en el tiempo al cristianis-
mo; por esta razon, es un “palacio que duerme”. como la misa duerme
en la espiga. El alma es inerme porque no se puede defender de la perdi-
cion. El individuo al que pertenece “no sabe nada”, es decir, no sabe
nada sobre la salvacién porque la Iglesia atin no existe. Al mismo tiem-
po, Dario se hace eco del anhelo precristiano de la edad mesidnica, del
anhelo de la venida del salvador, cuando dice: “El hombre, la nacién, el
continente, el mundo, / aguardan la virtud de tu carro fecundo.” Aunque
el contexto sea precristiano, estos versos también expresan el anhelo de
la propia generacion de Dario sobre el segundo advenimiento de Cristo,
un deseo mds claramente expresado ensu “Canto de esperanza” (p. 642).
Al fundir asi el pasado, el presente y el futuro, Dario no slo consigue
una conciliacién de la doctrina y el simbolismo catdlicos y ocultistas,
sino que también crea una vision poética en la que el orden armonioso
del universo es la naturaleza fundamental de la divinidad. La incapacidad
del ser humano de percibir a Dios y alcanzar una integracion paradisiaca
con lo que lo rodea se debe a su escasa habilidad para sentir el orden del
cosmos. Y como este orden es en su esencia musica ideal y perfeccion
artistica, corresponde al poeta descubrir al “cochero azul que rige los
caballos de oro”, Dios trinitario y sincrético que es, también, la “verda-
dera presencia” que Paz coloca en el centro de la bisqueda modernista. 32

32 Véase Paz, Cuadrivio, pp. 20 y ss.
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A PESAR de lo que sostienen ciertas teorias anteriores, el modernismo
hispanoamericano no se formé6 en un relativo aislamiento como una
reaccion contra la literatura precedente ni como negacidén de ésta.! La
naturaleza fundamental del movimiento fue moldeada por la metafisica
romantica de la integracion y por la inexorable bisqueda roméntica de
la inocencia que llego a los escritores hispanoamericanos principalmente
a través de Francia.

El hincapié que ha hecho la critica en la calidad artificiosa y ela-
borada del verso modernista, casi excluyendo cualesquiera otros méritos
artisticos, ha desviado mds la atencién de los verdaderos origenes del
movimiento y de su importante infraestructura filosofica profunda. Por
otra parte, esta lectura desequilibrada ha puesto en duda, de manera
inadvertida, la perdurabilidad de la influencia modernista.? A causa de
una actual (y recurrente) desconfianza en la “artificialidad” en el arte y
su identificacién con lo afectado, lo insincero, lo superficial y la ausen-
cia de preocupacion ante los asuntos bdsicos de la existencia, el acento
de la critica sobre las formas ingeniosas del modernismo ha hecho a esta
corriente aparecer como obsoleta. Esta actitud es injusta y cierra la posi-
bilidad de percibir vestigios del arte modernista que contintian funcio-
nando en la literatura hispanica contemporanea.

Sin la intencion de presentar una revision detallada de los movi-
mientos literarios que siguieron al modernismo, este capitulo final pre-
tende realzar los vinculos mas significativos entre la poesia modernista
y la literatura hispanica mds reciente que puede reconocerse a la luz de
este estudio, y analizar las bases filos6ficas mds complejas del modernis-
mo. Este capftulo tratard sobre la deuda que los escritores contempora-
neos tienen con los poetas que los precedieron, con la intencion de
subrayar la influencia perdurable de Dario y de otros modernistas. Debe

1 El exponente mas famoso de la teoria de la reaccion es Federico de Onis,
Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana, 1882-1932, p. xiii.

2 Véase Eduardo Buitrago, ‘‘Consideraciones polémicas acerca de la vigencia
y actualidad de Rubén Dario”, en Estudios sobre Rubén Dario, Emesto Mejia
Sanchez, compilador, pp. 569-625.
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entenderse, no obstante, que la relacion entre el modernismo y movi-
mientos posteriores que se estudia aqui es apenas el punto saliente de
un terreno que ain permanece inexplorado.

Como se ha indicado a lo largo de este estudio, las principales carac-
teristicas del arte modernista tienen su base en una cosmologia formulada
bajo la influencia de las creencias esotéricas que eran populares entre los
escritores europeos del siglo x1x. Las manifestaciones formales del arte
modernista no definen al movimiento, sino que son un reflejo de una
lucha profunda por dejar en claro el significado de la existencia y las
perplejidades de la responsabilidad poética. Aunque Dario y otros mo-
dernistas buscaron respuestas en una variedad de religiones, sectas e
ideologias, adoptando en el proceso una visién del mundo sincrética y
flexible, encontraron, como los romdnticos y los simbolistas que los
precedieron, una visién del mundo unificadora y una piedra de toque
filosofica en los conceptos de unidad y armonia. Esperaban redimir a
sus contempordneos, a los que consideraban fragmentados —fuera de
contacto consigo mismos, con los demds y con la naturaleza—, a fuerza
de fomentar una conciliacién con un universo benévolo y ordenado.
En el caso de Dario, la aspiracion hacia la armonia tifie toda su produc-
cién poética y es particularmente pertinente en los poemas que se cen-
tran en los cinco principios ocultistas que se trataron aqui.

A principios de su carrera Darfo decidi6é convertir a la armonia en
su norma artistica. Con el tiempo la convirtié en un ideal relacionado a la
perfeccion divina, al Bien y a lo Bello. Encontré apoyo para estas creen-
cias en el pitagorismo esotérico al que habia sido introducido por los
escritores del momento. En esa doctrina encontr6é también apoyo para
una premisa capital de la poética romdntica y simbolista: que todos los
elementos de la naturaleza son signos que indican la unidad del universo
en y a través de Dios. Es el poeta/mago el que puede leer e interpretar
estos signos, transmitiendo su mensaje de unidad y armonia al resto de
los hombres.

La fe en esta unidad forma la base de la doctrina de la reencarna-
cion, teoria que Dario adoptd con la intencién de expresar su juicio
sobre su capacidad para alcanzar la espiritualidad y cumplir con su res-
ponsabilidad poética de convertir en lenguaje humano los signos del
universo. La doctrina de la transmigracion de las almas le proporcioné la
estructura metaforica ideal para exponer sus propias dudas, pues dentro
de este marco de referencia todos los elementos de la creacién se sienten
divididos entre su aspiracién a una unién armoniosa con Dios y la ten-
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tacién de la carne. Mas la debilidad moral que Dario sentia tener y su
incapacidad para resistir a la tentacion le causaron enormes discordias
internas. Por eso extendi6 su busqueda de la armonia y de las solucio-
nes a su drama personal. En la creencia ocultista de que la Gran Ménada
actiia como una Diada creativa, Dario encontrd una pauta para el com-
portamiento humano basado en la union sexual. El amor humano es as{
un paralelo microcésmico del orden macrocosmico y ofrece un medio
por el cual se puede adquirir una conciencia inmediata y directa de la
verdad divina y de Dios mismo, uniéndose a é1 al cumplir el designio de
la armonia universal.

En Gltima instancia, la naturaleza esencialmente sincrética de las sec-
tas ocultistas ofrecié a Dario un medio para conciliar o “armonizar”
doctrinas discordantes. Y ya que la creencia esotérica en la unidad de
todas las religiones se extiende a su simbolismo, el ocultismo le ensefid
a recurrir a las ideas e imagenes de todas las épocas y a mezclarlas, utili-
zando los conceptos para crear composiciones artisticas unificadas, agre-
gandoles material de las eras mds discordantes, a la manera de los rayos
de una rueda que se unen en su eje. Detrds de esta manera de acercarse
a creencias y simbolos hubo un avance significativo. Los simbolos espe-
cificos y sus contextos religiosos originales resultan menos importantes
que su nuevo papel en la nueva estructura poética que pretende capturar
la esencia del universo armonioso. Asi, implicitamente, Dario niega la
autoridad absoluta de un solo sistema de creencias. En consecuencia,
la inclinacién de Dario hacia el ocultismo o el catolicismo no significa ne-
cesariamente una duda en sus creencias personales. Recurrir a un cédigo
simbolico mds que a otro afirma la libertad del artista para intentar con-
cordar las palabras con “la iniciaciéon melédica” (p. 622). Al mismo
tiempo, sin embargo, calladamente reconoce la naturaleza insegura del
discurso poético con el que espera capturar la verdad por medio de la
magia del lenguaje.

Esta vision del lenguaje y del mundo no es exclusiva de Dario. Es-
tudios recientes han comenzado a reconocer la importancia primordial
de estas caracteristicas de la poesia de Dario en otros escritores de la
época. Como Grass y Risley lo reconocen en su introduccion a Waiting
for Pegasus: Studies of the Presence of Symbolism and Decadence in
Hispanic Letters (“Esperando a Pegaso: estudios sobre la presencia del
simbolismo y la decadencia en las letras hispanicas™), el fenémeno artis-
tico al cual pertenece el modernismo es internacional y de larga vida, y
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continiia por lo menos hasta la aparicion de la vanguardia.® Ademis, se
ha dado una mayor atencién a la influencia de la tradicion esotérica
que fue adoptada por escritores romdnticos y simbolistas del siglo XIX.
Uno de los primeros en observar la vena heterodoxa que corre por el
modernismo fue Ricardo Gullén, quien notd la presencia del pensa-
miento pitagérico en la poesia de Herrera y Reissig, la aparicion de la
teoria de la transmigracion de las almas en los escritos de Lugones, y
el interés demostrado por Valle-Inclin en el hermetismo y la numero-
logia.* El estudio que hizo Jensen de Las fuerzas extrafias de Lugones
y los trabajos sobre Valle-Inclan de Maier, Sperrati-Pifiero y Risco —para
mencionar s6lo unos cuantos— apoyan los descubrimientos iniciales de
Gull6n.5

Conclusiones similares pueden encontrarse en trabajos dedicados a
Amado Nervo y a José Marti.6

Como indica Schulman en ‘“Modernismo, revolucion y pitagorismo
en Marti”, una corriente oculta de pitagorismo fluye a través de los es-
critos politicos y la poesia de Marti. En un articulo anterior, ““Génesis del
azul modernista”, Schulman demuestra claramente coémo Marti anticipé
muchos de los temas estéticos que después asumiria y desarrollaria Da-
rio.” Esta naturaleza politico/artistica dual del pitagorismo martiano
aparece en “Canto religioso” publicado en Versos libres (1882). En él,
Marti describe una fusién panteista de Dios, naturaleza y humanidad
que alcanza su climax espiritual en el poeta. El vocabulario religioso
subraya la naturaleza sagrada de la mision del poeta: difundir la palabra
de la belleza universal y la perfectibilidad humana:

3 Grass y Risley, Waiting for Pegasus, pp. 11-12.

4 Gullon, “Pitagorismo y modernismo”, Mundo Nuevo, 7 (1967), pp. 24-25.

5 Theodore W. Jensen, “El pitagorismo en Las fuerzas ex trafias de Lugones™,
en Otros mundos, otros fuegos: Fantasia y realismo mdgico en Iberoamérica,
Memoria del XVI Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, Donald
A. Yates, comp. pp. 299-307; Carol S. Maier, “Valle Inclin y La ldmpara maravi-
Hosa: Una poética iluminada”, Diss. Rutgers 1975; Emma Susana Sperrati-Pifiero,
El ocultismo en Valle-Inclin; Antonio Risco, El demiurgo y su mundo: Hacia un
nuevo enfoque de la obra de Valle-Incldn.

6 Theodore W. Jensen, “Modernista Pythagorean Literature: The Symbolist
Inspiration”, en la ya citada obra de Grass y Risley, p. 172; Ivan Schulman, “Mo-
dernismo, revolucion y pitagorismo en Marti”, Casa de las Américas, 73 (1972),
pp. 45-55.

7 “Génesis del azul modernista”, en Estudios criticos sobre el modernismo,
Homero Castillo, recopilador, pp. 168-198.

Homero Castillo, compilador, pp. 168-189.
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Y sigo a mi labor, como creyente

a quien unge en la sien el sacerdote

de rostro liso y vestiduras blancas.

Practico: en el divino altar comulgo

de la naturaleza: es mi hostia el alma humana.®

Mis tarde, en “;Vivir en si, qué espanto!” de Flores del destierro (1882-
1891), Marti encuentra en la fe en la unidad de la vida la fuerza para
sobreponerse a la desesperacion de la soledad. Se consuela en la sencilla
alma de la creaci6n que, ritmicamente, fluye a través de todos los ele-
mentos de la naturaleza:

Del aire viene al arbol alto el jugo:

de la vasta, jovial naturaleza

al cuerpo viene el agil movimiento

y al alma la anhelada fortaleza.

iCambio es la vida! Vierten los humanos
de si el fecundo amor: y luego vierte

la vida universal entre sus manos

modo y poder de dominar la Muerte. . .°

Como en la poesia de Dario, el ritmo del universo se convierte en un
factor primario de la cosmovision del poeta. En el Verso 17 de Versos
sencillos (1891), es su naturaleza ritmica la que une a la mujer con Ila
poesia y eso les permite a ambas representar la esencia de la creacién:

jArpa soy, salterio soy
donde vibra el Universo:
vengo del sol y al sol voy:
soy el amor: soy el verso! 10

En el caso de Nervo, el empleo de puntos de vista no ortodoxos es
motivado por una bisqueda de opciones ante el racionalismo positi-
vista contra el que combatid toda su vida. Rechaza la vision fragmentaria
encontrada por medio de pautas fijas de percepciéon en favor de un
conocimiento poético de la unidad armoniosa de la existencia. “El éxta-

8 José Marti, Poesias completas, prologo y notas de Luis Alberto Ruiz, p. 82.
9 Ibid., p. 182.
10 Ibid., p. 139.
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sis poético”, escribe Nervo, “semejante a todos los éxtasis, no es mas
que el acceso a una dimensién nueva y la consiguiente deleitosa y admi-
rable sensacion de que se han quebrantado los limites que encierran
nuestras percepciones del universo como rejas invisibles.” ! Los inten-
tos de Nervo por romper las cadenas del racionalismo en mds de una
ocasion lo llevarian —como a Antonio Machado— al intuicionismo bergso-
niano, pero, como estd claro desde uno de sus primeros poemas, “Im-
placable” (1895), explora antes otros sistemas de creencias no tradi-
cionales. Después de su rechazo de la teoria de la transmigracion de las
almas (en la seccién dos), comenta con ironia las complejidades de su
busqueda:

I

(Nota bene: El poeta contintia

su proceso de todos los sistemas,

de todas las obscuras teogonias,

de todas las marafias esotéricas;

de todos los programas positivos

que derrumban altares y desdefian

la hipotesis de Dios, de todo el triste
delirar de las razas, anestesia

con que aduermen las razas su amargura
de cruzar como sombras por la tierra,
y el romance concluye de la suerte

que vera en breve término quien lea.)!2

La respuesta tentativa a su desesperacion se expresa después en el mis-
mo poema y es simultdneamente sincrética y relativista, manteniendo
una perspectiva escéptica a lo largo del poema.13

Una solucién poética —no del todo diferente a las soluciones ofre-
cidas por Dario durante el mismo periodo— es sugerida en el grupo de
poemas escritos en 1901 titulado La hermana agua.'* En la introduc-
cion en prosa, “A quien va a leer”, Nervo explica como ha encontrado
respuesta en la sonora simplicidad del agua corriente:

11 Amado Nervo, Obras completas editadas por Francisco Gonzalez Guerrero
y Alfonso Méndez Plancarte, II, p. 651.

12 Amado Nervo, Poemas, p. 92.

13 Jbid., pp. 95-96.

14 [bid., pp. 139-151.
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Un hilo de agua que cae de una llave imperfecta, un hilo de agua,
manso y diafano, que gorjea toda la noche y todas las noches cerca
de mi alcoba; que canta a mi soledad y en ella me acompaifia; un
hilo de agua: jqué cosa tan sencilla! Y, sin embargo, esas gotas
incesantes y sonoras me han ensefiado mas que los libros.

El alma del Agua me ha hablado en la sombra —el alma santa
del Agua—, y yo la he ofdo con recogimiento y con amor. Lo que
me ha dicho estd escrito en paginas que pueden compendiarse asi:
ser docil, ser cristalina; ésta es la ley de los profetas;y tales paginas
han formado un poema.

En “El agua multiforme™, del mismo grupo, el poeta sugiere ser é] mis-
mo como el agua, es deeir, capaz de responder con armonia a sus cir-
cunstancias y de “pitagorizar” su ser. La referencia a un universo de
pristina simplicidad, la identificacion de un alma acudtica y el feliz
rendimiento al propdsito divino reflejan la fe del poeta en la posibilidad
de seguir la consigna “sé como el agua”. Expresa una vision optimista de
su habilidad para redescubrir y seguir en su vida y en su obra el orden
armonioso de la creacion.

La busqueda del orden secreto de la creaci6én y el anhelo de perte-
necer e integrarse a ella es la base de la poética modernista de principio
a fin.

En 1907, uno de los mds jovenes modernistas, Julio Herrera y
Reissig, escribio “Panteo”, un poema que expresa, por medio de la figura
de Job, su angustioso deseo de encontrar en el universo una fuerza sen-
sible capaz de transformar la indiferencia del medio que rodea al poeta
en una compafiia afin. En “Panteo”, Herrera y Reissig rechaza el cono-
cimiento cientifico en favor de sentimientos e intuiciones y asi, simulta-
neamente, reafirma el hincapié modernista en una comprensién simbolica
y no cognoscitiva de la existencia:

Sobre el césped mullido que prodiga su alfombra,
Job, el Mago de acento bronco y de ciencia grave,
vincula a las eternas maravillas su clave,

interroga a los astros y en voz alta los nombra. . .

El discurre sus signos. . . El exulta y se asombra
al sentir en la frente como el beso de un ave,
pues los astros le inspiran con su aliento siiave

y en perplejas quietudes se hipnotiza de sombra.
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Todo lo insufla. Todo lo desvanece: el hondo
silencio azul, el bosque, la Inmensidad sin fondo. . .
Transustanciado él siente como que no es el mismo,

y se abraza a la tierra con arrobo profundo. . .
Cuando un grito, de pronto, estremece el abismo:
iy es que Job ha escuchado el latido del mundo!!$

En otros poemas, las referencias de Herrera y Reissig son menos tradi-
cionales. La aparicion de la Cdbala, el Islam, el brahmanismo, el zoro-
astrismo, el Nirvana, etcétera, subrayan la naturaleza dual del sincretismo
modernista. No sdlo sugiere una opcion al hincapié positivista en las
verdades cuantificables, sino que insiste en la libertad propia del poeta
para intentar ir mas alla de los limites impuestos por codigos simbolicos
establecidos.

Este reconocimiento de la necesidad de explorar los aspectos “ocul-
tos” del lenguaje y la realidad contintia hasta el periodo ‘“‘posmodernis-
ta”. Por ejemplo, el clisico soneto posmodernista de Enrique Gonzilez
Martinez “Tuércele el cuello al cisne. . .” (1911) refleja estas preocupa-
ciones dominantes:

Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;

€l pasea su gracia nomads, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje

que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda. . . y adora intensamente
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente biho como tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas
y pasa en aquel arbol el vuelo taciturno. . .

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.6

15 Julio Herrera y Reissig, Poesias completas, pp. 158-159.
16 Enrique Gonzilez Martinez, Poesias completas, p. 135.
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Gonzilez Martinez no estd criticando al cisne modernista de Dario,
cuya gracia natural es la encarnacién del ritmo del universo. Més bien
estd reaccionando contra las imitaciones superficiales de la poesfa mo-
dernista, las que sustituyeron el “engafioso plumaje” por el contacto
con “el alma de las cosas” y la “‘voz del paisaje”. El rechazo posmoder-
nista de aquellas formas que ya no eran sino ecos débiles de la versifica-
¢ién modernista y, por lo tanto, obsticulos que estorbaban la vision de
la armonia s6lo puede entenderse como una continuacién del deseo
modernista de crear un lenguaje vivo capaz de capturar el ritmo de la
existencia. La cuidada seleccion de un nuevo emblema por parte de Gon-
zalez Martinez pone de relieve su continuidad con el modernismo. Como
el mismo poeta mexicano lo admite, el biho carece de la gracia del
cisne, pero su vision penetra la oscuridad. La obvia atenci6n a la belleza
formal es asi reemplazada por la insistencia en la profundidad de la per-
cepcion. La fe subyacente que refleja este cambio descansa en la suge-
rencia de que si el orden del universo se percibe, la belleza vendra como
cosa natural, o, en otras palabras, que el universo estd en perfecta con-
sonancia con los valores poéticos.

Estas ideas, que tienen su origen en la doble tradicion roméntico/
esotérica que llegd a Latinoamérica de Europa y que son la base de la
poética modernista, aparecen muy elaboradas y coherentemente des-
arrolladas en la literatura espafiola de Valle-Inclan, particularmente en
La limpara maravillosa, publicado cinco afios después del poema de
Gonzilez Martinez, en 1916. En este tratado estético, Valle-Inclin
expresa una serie de ideas sobre el lenguaje y el cosmos que lo ubican
en un sitio especial y apartado de sus contempordneos. Estd menos
preocupado con problemas particularistas y soluciones* nacionalistas
que con problemas universales y respuestas no tradicionales que ya se
han considerado decisivas para el modernismo. En La limpara maravi-
llosa delinea sus esperanzas de integraciéon y armonia asi como de con-
seguir una vision pristina del universo. Sus ideas y su lenguaje reflejan
la influencia del pitagorismo, el neoplatonismo, la Cébala y las religio-
nes orientales.

La base de la estética de Valle-Incldn, lo que ¢l llama “quietismo
estético”, es la aceptacion de que la belleza es un camino de salvacion
por medio del cual el poeta logra una fusion intemporal con el alma in-
mensa del mundo que estd mds alld de las palabras:

.. .aprendi que los caminos de la belleza son misticos caminos por
donde nos alejamos de nuestros fines agoistas [sic] para transmigrar
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en el Alma del Mundo. Esta emoci6én no puede ser cifrada en pala-
bras. Cuando nos asomamos mas alld de los sentidos, experimenta-
mos la angustia de ser mudos. Las palabras son engendradas por
nuestra vida de todas las horas, donde las imagenes cambian como
las estrellas en las largas rutas del mar, y nos parece que un estado
del alma, exento de mudanza, finaria en el acto de ser. Y sin em-
bargo, ésta es la ilusion fundamental del éxtasis, momento Ginico en
que las horas no fluyen y el antes y el después se juntan como las
manos para rezar. Beatitud y quietud, donde el goce y el dolor se
hermanan, porque todas las cosas, al definir su belleza, se despojan
de la idea del Tiempo.l”

El poeta/vidente estd consciente de la armonia de la existencia presente
en microcdsmica perfeccion en todos los elementos de la creacion, has-
ta en el aparentemente insignificante grano de trigo. Posee también la rara
habilidad de compartir este conocimiento con el resto de la humanidad.
Valle-Incldn declara: “El conocimiento de un grano de trigo, con todas
sus evocaciones, nos daria el conocimiento pleno del Universo. . . All{
donde los demds hombres sélo hallan diferenciaciones, los poetas descu-
bren enlaces luminosos de una armonia oculta. El poeta reduce el nimero
de las alusiones sin trascendencia a una divina alusién cargada de signi-
ficados. Abeja cargada de miel!”!8 La fe de Valle-Incldn en el poeta es
doble: no sdlo es capaz de leer los gestos del mundo invisible, sino que
puede también romper los lazos restrictivos del lenguaje entregandose a
la musica evocativa de la poesia. Por lo tanto, Valle-Incldn sintetiza el
aspecto revolucionario de la poética modernista al proponer que “Haga-
mos de toda nuestra vida a modo de una estrofa, donde el ritmo interior
despierta las sensaciones indefinibles aniquilando el significado ideolé-
gico de las palabras.” ! Para él, como antes para Dario, la musica es el
modelo ideal para capturar “el nimero” y “la pauta de las verdades
demostradas”.2® En el nicleo del tratado de Valle-Inclan esti la creen-
cia de que el poeta debe aspirar a crear un nuevo lenguaje por medio del
cual pueda lograrse una nueva vision del mundo. El iniciado no acepta
imégenes anteriores del mundo, sino que encuentra nuevos modos de ex-
presion, consiguiendo asi una vision edénica de la existencia en la que

17 Ramon del Valle-Incldn, Obras completas, 11, p. 563.
18 Jbid., p. 567.
19 Jbid., p. 568.
20 Jbid., p. 570.



EL MODERNISMO Y SU HERENCIA 169

la unidad de la creacién se expresa en la fusion sexual de forma y
esencia.?!

Aunque Valle-Inclan estd considerado el mas “modernista” de la
generacion del 98, el campo comin que compartieron los escritores de
ambos lados del Atldntico es demasiado extenso para dejarse oscurecer
por las generalizaciones habituales sobre las diferentes naturalezas de
los dos grupos.?? Una lectura minuciosa de la poesia de Antonio Ma-
chado, por ejemplo, revela lazos con el verso modernista que confirman
la gran influencia de las actitudes modernistas. Correa, en un articulo
reciente, ‘demuestra la perdurable influencia del pitagorismo dariano
sobre la poética de Machado y demuestra que la musica funciona como
la metéfora central de la poesia del espafiol.23 Como Dario antes que
él, Machado sostiene que el poeta debe ser receptivo ante el ritmo de la
vida y ante las verdades profundas del universo asi comunicadas. Ambos
poetas buscan en la misica de la poesia respuestas inencontrables en el
seco positivismo decimondnico. Como lo sefiala Cano Ballesta, Machado
asigna a la poesia lirica la misién de capturar la existencia y el tiempo
en su perpetuo fluir; el poeta lo consigue bajo la influencia del intuicio-
nismo bergsoniano, que proponia una opcién al materialismo meca-
nicista y estdtico del momento.?4

Machado encontrd en las ensefianzas de Bergson una filosofia basa-
da en la intuicidén, es decir, en la “conciencia inmediata” de la realidad.
El objeto de tal intuicion es el movimiento, el devenir, la duracién o, en
otras palabras, ese aspecto de la existencia que es destruido o distor-
sionado por el andlisis reductivo. La experiencia humana de la propia
duracion es una intuicién de la actividad creativa del impulso césmico
vital.

Este concepto bergsoniano del élan vital es capital para entender
la vision poética de Machado y nos recuerda la vieja creencia en el alma

21 Jpid., pp. 578, 581, 591, 617. Valle-Inclan, como Darfo, incorpora a su
poética una visidn sexual del universo derivada del ocultismo. Se refiere al “con-
cepto teoldgico del logos espermdtico™ (Qbras completas, pp. 571, 572).

22 Un estudio anterior de Guillermo Diaz Plaja (Modernismo frente a no-
venta y ocho) estableci la pauta para las generalizaciones contrastantes entre los
dos grupos.

23 Gustavo Correa, “Una ‘lira inmensa’: El ritmo de la muerte y de la resu-
rreccion en la poesia de Antonio Machado”, en Estudios sobre Antonio Machado,
José Angeles, compilador, pp. 121-162.

24 Juan Cano Ballesta, “Antonio Machado y la crisis del hombre modemo”,
en Estudios sobre Antonio Machado, pp. 73-96.
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del mundo que resurge en toda la poesia modernista como “el pulso
cosmico” al que el poeta debe afinar su arte. Como resultado, aunque
Machado alega haberse marcado un camino diferente al de Dario, se
hace eco de aquella preocupacién dariana de que el poeta escriba desde
una armonia sensible con el profundo orden del universo. Confiesa
Machado:

Yo también admiraba al autor de Prosas profanas, el maestro in-
comparable de la forma y de la sensacioén, que mas tarde nos reveld
la hondura de su alma en Cantos de vida y esperanza. Pero yo pre-
tendi —y reparad en que no me jacto de éxitos, sino de propositos—
seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el elemento poético
no era la palabra por su valor fonico, ni el color, ni la linea, ni un
complejo de sensaciones, sino una honda palpitacion del espiritu;
lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que
algo dice, con voz propia, en respuesta animada al contacto del
mundo.?5

La basqueda modernista de un nuevo lenguaje con el cual alcanzar la
comunion con la naturaleza es evidente una vez mas, unos cuantos afios
mds tarde, en la poesia de la Generacion del 27. El recurso de la imagi-
nerfa surrealista y la innovacion estructural reflejan un reconocimiento
de la insuficiencia de los modelos de expresion existentes. Mds aun, el
optimismo de los trabajos iniciales de la Generacion del 27 puede adivi-
narse, en su origen, en la fe romantica en un universo descifrable y
ordenable cuyos secretos pueden revelarse en la poesia y por medio
de la poesfa. Al tomar este aspecto del modernismo pero sin adoptar
el pensamiento abiertamente ocultista, la Generacion del 27 reafirmé la
naturaleza tradicional y conservadora de la poesia espafiola. El conser-
vadurismo aparecid, al menos en parte, como respuesta al radicalismo
de la poesia vanguardista o ultraista que lleg6 a su maxima popularidad
en Espafia entre 1918 y 1921.26 La lucha por conseguir integrarse con

25 Antonio Machado, “Prologo a Soledades” en Pdginas escogidas, Calleja,
comp., tal como lo cita en Antologia de su prosa, editada por Aurora de Albornoz,
11, p. 106.

26 Andrew P. Debicki hace notar este contraste en su Estudio sobre poesia
espafiola contempordnea: La generacion de 1924-1925, p. 43. Debicki agrega:
“Surgen [los poetas que estoy estudiando] mis bien arraigados en la tradicién
hispanica, y en vez de alzarse contra esto y aquello estin inspirados por un deseo
positivo de crear un arte trascendente. Frente alos ‘ultraistas’ parecen constituir un
movimiento de afirmacion de lo positivo, de profundizacidn, de interiorizacién.”
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el universo es notablemente evidente, por ejemplo, en la poesia de Vi-
cente Aleixandre anterior a Historia del corazon, es decir, en Ambito,
Pasion de la tierra, Espadas como labios, La destruccion o el amor, Mundo
a solas, Sombra del paraiso y Nacimiento ultimo.

El modernismo, por lo tanto, no termina con el posmodernismo o
con la Generacion del 27 sino con la “‘vanguardia” en la que la bisqueda
de la armonia y la unidad se convierte en una exploracion sobre su pér-
dida. Esta sensacion de pérdida tomé forma de protesta contra tradicio-
nes literarias precedentes, una conciencia muy aguda de si misma en los
aspectos lidicos y superficiales del arte y algunos intentos deliberados
de ridiculizar la sensibilidad burguesa como vacia y embrutecedora.
Asi, cuando la herencia modernista de la numerologia pitagérica aparece
en la poesia vanguardista —como en Trilce de César Vallejo— la alusion
evoca no un universo armonioso y ordenado, sino mds bien un mundo
cadtico, abandonado por Dios.2” Y mds tarde, cuando la furia y la in-
dignaci6n de la primera oleada vanguardista se habian rebajado un poco,
algunos autores continuaron encontrando en sistemas ocultistas de
creencias formas alternativas de concebir al individuo, al lenguaje y al
orden (o desorden) del universo. Esta aplicacion del ocultismo es impor-
tante en la escritura de Cortdzar, Carpentier y Borges, para s6lo nombrar
algunos entre los mds prominentes autores. Este recurso subraya tam-
bién el lugar importantisimo que ocupa en el modernismo un aspecto
de la literatura contempordnea que suele pasarse por alto cuando se
analizan sus origenes: la sensacién de ruptura.

El intento modernista de destruir el dominio de la l6gica y la cohe-
rencia conceptual anticipa esa desconfianza del lenguaje que es esencial
en el arte del siglo xx. Mientras fue progresando el modernismo, el
signo poético se fue haciendo cada vez mas hermético, ilogico, anémalo,
ajeno al discurso natural, y los poetas modernistas comenzaron a reba-
sar los Iimites de la percepcidn cotidiana en la esperanza de reestablecer
una eficiencia semantica.2® Carlos Fuentes, en su conclusion a La nueva
novela hispanoamericana subraya este aspecto de la reaccion hispano-

27 Véase Eduardo Neale-Silva, “Pitagorismo: Esencia e imagen™, en César
Vallejo en su fase trilcica, pp. 507-529.

28 Sail Yurkievich desarrolla este punto en el segundo capitulo de su libro
Celebracion del modernismo, pp. 11-23. También adopta una perspectiva hacia
el futuro que lo lleva a celebrar el modernismo como el ingreso de Hispanoamérica
a la era moderna. En particular se fija en aquellos rasgos fundamentales para la
vanguardia que aparecieron inicialmente en la poesia modernista.
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americana contra el positivismo y lo considera crucial para el desarrollo
de una nueva novela. La tradicién positivista ‘““concede a la palabra una
funcion amable colindante con la bufoneria: el escritor puede divertir,
incluso advertir. . . pero no puede, llanamente y sin prefijos, verter. Pero
s6lo la palabra vertida puede decolorar eso que pasa por ‘realidad’ para
mostrarnos lo real: lo que la ‘realidad’ consagrada oculta: la totalidad
escondida o mutilada por la l6gica convencional (por no decir: de conve-
niencia)”.2® Mas este comun punto de partida conduce a dos direcciones
diferentes. Yurkievich, en su perceptivo andlisis de la doble naturaleza
de lo absurdo, sefiala los dos caminos tomados por los escritores hispa-
noamericanos. El “absurdo positivo” libera a los poetas de la causalidad
empirica y les permite, por medio de una imaginacién desencadenada,
inventar mundos desconocidos (el creacionismo de Huidobro) o regresar,
por medio del mito, a sus fuentes primordiales y originales. El “absurdo
negativo” enajena la raz6n y revela la insignificancia de la existencia y
la infranqueable otredad de las cosas (7rilce, Residencia en la tierra,
Altazor).3® Lo que los modernistas —especialmente Dario— imaginan
estar aprisionado por el yugo de las categorias habituales coincide con
imagenes arcaicas de paz y tranquilidad. Para el escritor contemporaneo
la realidad subyacente suele no corresponder con ningiin grupo unico de
verdades preestablecidas; al contrario, la verdad fundamental de la vida
y la literatura suele concebirse como la inversion de las imagenes tradi-
cionales. La resultante emergencia de lo inesperado es particularmente
llamativa en las novelas y los cuentos de Julio Cortdzar.3!

En el capitulo 99 de Rayuela, Cortazar resume su punto de vista en
la discusion entre Horacio, Etienne, Gregorovius, Perico y Babs sobre
lo inadecuado del lenguaje y la necesidad de romper sus limitaciones.
Horacio comenta las teorias de Morelli:

Lo tnico claro en todo lo que ha escrito el viejo es que si seguimos
utilizando el lenguaje en su clave corriente, con sus finalidades co-
rrientes, nos moriremos sin haber sabido el verdadero nombre del

29 Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, p. 85.

30 Yurkievich, Celebracion del modernismo, p. 17.

31 (fr. la tesis de Sara Castro-Klarén sobre la visién de la realidad de Corta-
zar en “Ontological Fabulation: Toward Cortazar’s Theory of Literature” en The
Final Island: The Fiction of Julio Cortdzar, Jaime Alazraki e Ivar Ivask, compila-
dores, pp. 140-150.
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dia. Es casi tonto repetir que nos venden la vida, como decia Mal-
colm Lowry, que nos la dan prefabricada. También Morelli es casi
tonto al insistir en eso, pero Etienne acierta en el clavo: por la prac-
tica el vigjo se muestra y nos muestra la salida. ;Para qué sirve un
escritor si no para destruir la literatura?

Horacio continda su ataque a la literatura en respuesta al interrogante
de Babs sobre las implicaciones de este planteamiento del problema. Ho-
racio rechaza por insuficiente la anterior vision del lenguaje que fundo6 las
poéticas romdntica, simbolista y modernista: “Hasta hace unos veinte
afios habia la gran respuesta: la Poesia, fiata, la Poesia. Te tapaban la boca
con la gran palabra. Vision poética del mundo, conquista de una realidad
poética. Pero después de la ultima guerra, te habrds dado cuenta de que
se acabo. Quedan poetas, nadie lo niega, pero no los lee nadie.” 32

El rechazo del lenguaje, por lo tanto, no es un simple rechazo de la
fria intelectualizacién positivista y sus limitadas perspectivas; el ataque
es contra todas las visiones fijas de la realidad. Mas tarde, en la misma
discusion, Horacio deja en claro que su actitud critica tiene un espectro
muy amplio: “La idea es que la realidad, aceptes la de la Santa Sede, la
de René Char o la de Oppenheimer, es siempre una realidad convencio-
nal, incompleta y parcelada.” 33 De acuerdo con esta declaracién, Etienne
comenta: ‘... esa verdadera realidad, repito, no es algo por venir, una
meta, el iltimo peldafio, el final de una evolucién. No, es algo que ya
esta aqui, en nosotros. Se la siente, basta tener el valor de estirar la
mano en la oscuridad.”34 El problema que el comentario de Etienne
destaca y que es el que Cortdzar examina a lo largo de Rayuela es que
la gente no suele tener el valor de estirar la mano en la oscuridad. Cor-
tizar expone la posibilidad no sélo de que los individuos modernos son
incapaces de penetrar en la realidad, sino de que intencionadamente evi-
tan el contacto con la realidad refugidndose en la costumbre y la rutina,
y la rutina linguiistica es la mds obvia de todas.3$

32 Julio Cortazar, Rayuela, pp. 503-504.

33 Jbid., p. 507.

34 Ibid., p. 508.

35 El segundo epigrafe de la novela, tomado del libro de César Bruto Lo
que me gustaria ser a mi si no fuera lo que soy, se refiere a esta fuga hacia la cos-
tumbre y el rendirse a la debilidad. La Gltima frase de la seccidn citada subraya el
papel de la responsabilidad individual. “ ;Y ojala que lo que estoy escribiendo le
sirbalguno para que mire bien su comportamiento y que no searrepienta cuando
es tarde y ya todo se haiga ido al corno por culpa suya!” (Rayuela, s.l.).
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La cautela que previene al individuo moderno de estirar la mano en
la oscuridad se basa en el miedo a que la realidad que existe mds alld de
las apariencias y los modelos establecidos resulte tan ajena que pueda
parecer horrible y terrorifica.3¢ La posibilidad sugerida al final de la
narracion —que Horacio sélo pueda alcanzar el cielo tirdindose de cabeza
en la rayuela— refuerza esta vision temible del “otro lado”. También
la posibilidad sugerida por Etienne, y con la que concuerda Horacio, de
que ‘“‘en el mismisimo centro hay un perfecto hueco”, ofrece escasa
consolacién.37 Incluso Horacio, quien se tiene a si mismo por un busca-
dor, reconoce su propia ambivalencia cuando trata de sumergirse en
los rios metafisicos de la existencia.3® Esta duda de ir mds alla, de ir
“yonder”, le resulta especialmente evidente cuando se compara con La
Maga: “. .. pero una vez mds yo volvi a sentar el falso orden que disimula
el caos, a fingir que me entregaba a una vida profunda de la que sélo
tocaba el agua terrible con la punta del pie. Hay rios metafisicos, ella
los nada como esa golondrina estd nadando en el aire, girando alucinada
en torno al campanario, dejandose caer para levantarse mejor con el im-
pulso. Yo describo y defino y deseo esos rios, ella los nada.”3?

En Rayuela, como en la poesia modernista, el problema del lenguaje
se identifica asi con el planteamiento de una realidad oculta. Y, como
en la poesia modernista, Rayuela retine muchas formas de la blisqueda
humana del mds alld: budismo, cabalismo, filosoffa china, zoroastrismo,
orfismo, teosofia, jazz, arte y demds. En un articulo reciente, Gareth
Davies se detiene en la influencia de las bases teosoficas del arte abstracto
tal y como las formula Mondrian.#® En este recurrir al ocultismo para
discutir los problemas del lenguaje y la realidad, Cortdzar demuestra
una oculta afinidad con el modernismo. En ningan otro detalle es mas
evidente esta relacion que en el capitulo 36, en el que hay dos referen-
cias al soneto de Gonzélez Martinez “Tuércele el cuello al cisne’’. Mien-

36 “Behind” (después de o detrds de) o “beyond” (mads lejos, mas alia) es la
metafora empleada por Cortazar quien, incluso en la versién espafiola, sefiala su
preferencia por “yonder” (Rayuela, p. 506).

37 Ibid., p. 198.

38 “Ya para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi signo,
emblema de los que salen de noche sin propésito fijo, razén de los matadores de
brajulas” Jbid., p- 20.

39 Ibid.,p. 116.

40 Gareth A. Davies, “Mondrian, Abstract Art and Theosophy in Julio Cor-
tazar’s Rayuela”, Proceedings of the Leeds Philosophical and Literary Society, 16,
parte sexta, pp. 127-147.
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tras que el mandato violento e iconoclasta que da titulo al poema destaca
la voluntad cortazariana de ruptura y transgresion, el resto del poema
funciona en la novela como un comentario silencioso y autorreflexivo
a la busqueda de Horacio Oliveira.4!

Como se habia indicado antes, el cisne cuyo cuello debe torcerse es
de un “engafioso plumaje”. El pecado del ave es la traicion, el engafio o,
mds concretamente, la voluntad de recurrir a lo superficial, a las atractivas
dulzuras de la vida para esconder las realidades mds profundas y, quizi,
oscuras de la existencia. Su cuello debe ser torcido no s6lo porque re-
presenta pautas establecidas de comportamiento y expresién, sino
porque “no siente el alma de las cosas ni la voz del paisaje”. Aunque
finge ser el cisne modernista, no lo es. Es una copia falsa y ficil incapaz
de encarnar el orden del universo. De manera similar, Horacio —por lo
menos el Horacio de la primera parte— declara su deseo de entrar en
contacto con la vida, pero lo mds frecuente es que fracase en su intento
de dejar atrds comportamientos establecidos y modelos lingiiisticos.?
Sus esfuerzos por romper estos moldes suelen ser violentos ataques a la
sensibilidad burguesa —tal su actitud ante la clocharde del capitulo 36,
el capitulo en el que se cita el soneto. Estos intentos son las torcidas de
cuello de Horacio, pero la pertinencia del poema dentro de Rayuela no
termina en el titulo.

El consejo del segundo cuarteto es particularmente significativo
para Horacio en el momento de la novela en el que recuerda el soneto
porque ha bloqueado —consciente o inconscientemente— con libros,
ideas y papeles asumidos cualquier percepcion directa de la vida. A pesar
de su erudicion, no es el poeta/vidente que si es la Maga, y ella asi se
lo dice en el tercer capitulo:

—Parto del principio de que la reflexion debe preceder a la
accion, bobalina.

41 Vease la referencia de Margery A. Safir al poema, en apoyo a su teoria
sobre el comportamiento transgresivo en ‘“‘An Erotics of Liberation: Notes on
Transgressive Behavior in Hopscotch and Libro de Manuel” en Final Island, pa-
ginas 84-96.

42 Por ejemplo, en el capitulo I, recuerda el dia en que conocid a la Maga:
“Esa tarde todo anduvo mal, porque mis costumbres argentinas me prohibian
cruzar continuamente de una vereda a otra para mirar las cosas mas insignificantes
en las vitrinas apenas iluminadas de unas calles que ya no recuerdo” (Rayuela,

p. 18).
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—Partis del principio —dijo la Maga—. Qué complicado. Vos
sos como un testigo, sos el que va al museo y mira los cuadros.
.. .Vos creés que estas en esta pieza pero no estas. Vos estas miran-
do 1a pieza, no estas en la pieza.*3

Incluso mds tarde, en Argentina, Traveler critica la manera de buscar de
Horacio. Le dice: “Buscas eso que llamds la armonifa, pero la buscas
justo ahi donde acabds de decir que no esti. ..”%% En contraste, es la
Maga la que sigue la orden del soneto, “adora intensamente la vida”, y
la que, como lo propone el segundo cuarteto, siente que la vida entien-
de su idiosincrdsico homenaje. Ella es la que, en palabras de Horacio,
alcanza las enormes llanuras sin tiempo que los otros buscaban por
medio de la dialéctica.5

Mas el soneto no se limita a evidenciar los fracasos de Horacio. El
asunto sugerido por los tercetos parece ser que, como el biho, Horacio
aspira a abandonar el regazo de Minerva y a interpretar ‘“‘el misterioso
libro del silencio nocturno”. La principal fuerza del buho no es su inte-
lecto, sino su vision. Abandonando el tranquilo bienestar de la protec-
cién de Palas Atenea, Horacio penetra en el lado oscuro de la humanidad
y en los misterios de la existencia. El terceto final realza su rechazo de
las sendas tradicionales de la percepcion. Opta en cambio por el ejemplo
de la Maga, cuya hora es la noche.#¢ Sus momentos de mayor percep-
cion suceden durante los descensos nocturnos de Horacio al mundo
diabolico de los clochards o al s6tano infernal del manicomio.??

El descenso al sotano del manicomio representa un ingreso a la in-
fraestructura de la cordura humana que limita y ordena el movimiento
fluido y desenfrenado del lado oscuro de la existencia. Representa tam-
bién un descenso hacia aquel lado de la vida que es simultineamente
madgico y terrorifico, el lado de la vida personificado por Johnny Carter
en “El perseguidor”. En Rayuela, Cortazar prefiere comenzar haciendo
hincapié en la magia: “De alguna manera habian ingresado en otra cosa, en
ese algo donde se podia estar de gris y ser de rosa, donde se podia haber

43 Rayuela, p. 34.

44 [bid., p. 327.

45 Jbid., p. 41.

46 Madame Léonie captura la esencia de la Maga en la siguiente descripcion:
“Ella sufre en alguna parte. Siempre ha sufrido. Es muy alegre, adora el amarillo,
su péajaro es el mirlo, su hora la noche, su puente el Pont des Arts” (Rayuela, p. 18).

47 Cfr. Safir, “An Erotics of Liberation”, p. 85.
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muerto ahogada en un rio ...y asomar en una noche de Buenos Aires
para repetir en la rayuela la imagen misma de lo que acababan de alcan-
zar, la Gltima casilla, el centro del mandala, el Ygdrassil vertiginoso por
donde se salia a una playa abierta, a una extension sin limites, al mundo
debajo de los parpados que los ojos vueltos hacia adentro reconocian y
acataban.”48 Sin embargo, una vez que se vislumbra el envés de la reali-
dad, las rutinas se desmoronan y los modos convencionales de compor-
tamiento quedan destruidos. El capitulo 56 documenta la incémoda
tension entre la magia y el terror y destaca —como lo hace el destino de
Robert Michel en “Las babas del diablo”— la impotencia esencial de los
seres humanos frente a esas fuerzas desatadas. Cortdzar parece sugerir
que la disolucion de las estructuras habituales revela un mundo enel que
la gente, tal como la conocemos en nuestra cultura occidental, es in-
capaz de sobrevivir. Solo si se vive un caso tipico de falso éxito o si
se es incapaz de penetrar completamente en la realidad —como Bruno
en “El perseguidor”— puede uno seguir adelante.

Una perspectiva diferente de los mismos problemas es la que da
Alejo Carpentier en su novela de 1962, El siglo de las luces. Como Ra-
yuela, esta novela tiene muchas referencias al ocultismo, pero con el
epigrafe inicial, tomado de El Zohar, Carpentier parece destacar el caba-
lismo como el principal sistema esotérico a que la novela se refiere. Ba-
sando su andlisis de El siglo de las luces en la centralidad de la concepcion
cabalista del cosmos, Roberto Gonzdlez Echevarria, en su innovador
estudio de las novelas de Carpentier, concluye que este autor abandona
el concepto de la escritura como resultado de la comunion entre la natu-
raleza y el yo y prefiere una vision del escritor como transmisor de las
emanaciones que surgen de la plenitud de la nada. “Si la narrativa de
Carpentier en los cuarenta buscd su fundacion en una fuente teoldgica
y trascendental de la cual recibia una idea del orden, sus nuevos escritos
tendrdn una concepcion mucho mds dialéctica de esa fuente. .. En E/
siglo de las luces, por primera vez, hay una evidente separacion entre los
reinos de este mundo y el divino. La presencia de la Cdbala destaca pre-
cisamente el caricter secundario de la escritura y del mundo.”#® Y lo
hace porque la Cibala sostiene que el cosmos emana de su creador, pero
que la fuente de esa emanacion es el vacio. De ahf se desarrolla, como

48 Rayuela, p. 374. )
49 Gonzalez Echevarria, Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home, pagi-

nas 241-242.
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resultado, en las novelas posteriores de Carpentier —desde EI siglo de las
luces en adelante— la tendencia hacia una escritura que se concentre en
la fisura entre pensamiento y lenguaje y que subraye la hueca materiali-
dad de los signos.5°

Este aspecto de la novela se hace evidente en aquellas partes en las
que la contemplacion de la naturaleza no produce una vision de su origen
sino que mds bien evoca un comentario sobre sus signos derivativos. En
el capitulo 22, por ejemplo, la entusiasta respuesta de Esteban al “Arbol”
solo le permite descubrir en ¢l una base para nuevos simbolos: “Los
grandes signos del “Aau”, del Aspa de San Andrés, de la Serpiente de
Bronce, del Ancora y de la Escala, estaban implicitos en todo Arbol,
anticipindose lo Creado a lo Edificado, dindose normas al Edificador
de futuras Arcas.”S! Sélo los ecos futuros del Arbol se perciben. En
otras palabras, la naturaleza no se refiere a la realidad oculta de la que
proviene, sino que mds bien se proyecta hacia lo que el hombre hard
con ella.5% La proliferacién de signos acentia el desarrollo de la multi-
plicidad y no, como en el sincretismo del modernismo, un enraizamiento
en una unidad oculta. De esta manera, al mismo tiempo que simpatiza
con el ocultismo, Carpentier concluye —en oposicién al optimismo ini-
cial de romdnticos, simbolistas y modernistas— que los individuos mo-
dernos son incapaces de “leer”” los simbolos de la naturaleza. Esta vision
del mundo natural se yuxtapone con la del destino de los simbolos

50 Jbid., p. 256.

51 Carpentier, El siglo de las luces, p. 165.

52 Esta situacion se repite a lo largo de la novela. Sofia ve “. . . prodigiosas
puestas de sol que levantaban alegorias en un cielo donde cada nube podia inter-
pretarse como un grupo escultorico —combates de Titanes, Laocontes, cuadrigas
y caidas de angeles” (p. 80). Mas tarde, Esteban, observando un caracol, comenta:
“De la Mar sometida a ciclos lunares, tornadiza, abierta o furiosa, ovillada o des-
tejida, por siempre ajena al modulo, el teorema y la ecuacion, surgian esos sor-
prendentes carapachos, simbolos en cifras y proporciones de lo que precisamente
faltaba a la Madre. Fijacion de desarrollos lineales, volutas legisladas, arquitec-
turas conicas de una maravillosa precision, equilibrios de volimenes, arabescos
tangibles que intufan todos los barroquismos por venir.” (p. 184). Descubre tam-
bién cuevas “de cuyos techos colgaban cactos gigantes, cabeza abajo, con las flores
amarillas o rojas alargadas en festones, como raras arafias de teatro, sirviendo de
santuario al enigma de alguna forma rara, geométrica, aislada, montada en zdcalo
—cilindro, pirimide, poliedro— a manera de misterioso objeto de veneracion, pie-
dra de la Meca, emblema pitagorico, materializacion de algin culto abstracto”
(p. 199).
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revolucionarios. Inmediatamente después de su experiencia con el Arbol,
Esteban comenta: “Ahora los nifios recién nacidos se llamaban Cinci-
nato, Leonidas o Licurgo, y se les ensefiaba a recitar un Catecismo
Revolucionario que ya no correspondia a la realidad —como en el Club
de Jacobinos recién creado seguian hablando del Incorruptible como si
aln estuviese vivo.” 53 Como en la naturaleza, el lenguaje de la revolu-
cibn no se remite a sus origenes sino que mds bien se proyecta hacia el
futuro en el cual puede o no coincidir con sus intenciones originales.54
Como Carpentier, Jorge Luis Borges esta influido por la concep-
cién cabalista del papel del lenguaje en la creacién del universo.55 Y
como en El siglo de las luces de Carpentier, en los relatos de Borges es
central el tema de la confusion de los origenes y su consecuente hincapié
en la hueca materialidad de los signos. En una coincidencia de frases que
realza la semejanza de sus perspectivas, Carpentier y Borges aluden a
las fragilidades humanas que minan la continuidad simbdlica de la acci6n.
Al principio del capitulo 1v de £l siglo de las luces, en el subcapitulo
29, Esteban observa las manifestaciones de religiosidad de un francés:
“Se persign6 lentamente, con un gesto tan olvidado en esta época, que
parecié a Esteban el colmo de la originalidad.” 5% En el epigrafe de “El
inmortal”, el primer cuento de El Aleph, Borges cita a Francis Bacon,
“Salomon saith, There is no new thing upon the earth. So that as Plato
had an imagination, that all knowledge was but remembrance; so Salo-
mon giveth his sentence, that all novelty is but oblivion.” 57 Aunque la

53 El siglo de las luces, p. 168.

54 Cfr. las ideas de Gonzilez Echevarria sobre la contemplacion del caracol
por parte de Esteban al final del subcapitulo 24 de su ya mencibnado libro, pé-
ginas 246-247.

ss Cfr. Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges; Jaime Alazra-
ki, “Kabbalistic Traits in Borges’ Narration”, Studies in Short Fiction, 8 (1971),
pp. 78-92; de él mismo, “Borges and the Kabbalah”, TriQuarterly, 25 (1972), pa-
ginas 240-267, y ** ‘El golem’ de J. L. Borges”, en Homenajea Casalduero, pp 9-19;
Oscar Hahn, “El motivo del Golem en ‘Las ruinas circulares’ de J. L. Borges”, Revista
chilena de literatura, 4 (1971), pp. 103-108; Sall Sosnowski, Borges y la Cibala:
La bitsqueda del verbo, y de él mismo ““The God’s Script’ —A Kabbalistic Quest”,
Modern Fiction Studies, 19 (1973), pp. 381-394.

56 Carpentier, El siglo de las luces, p. 221.

57 Borges, Prosa completa, 11, p. 9. El epigrafe podria traducirse asi: “Dijo
Salomén: Nada nuevo hay en la tierra. Asi que como lo vio Platon en su imagina-
cién, fodo conocimiento no es sino recuerdo; por ello Salomon dio esta sentencia,
que toda novedad no es sino olvido.” (T.)
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cita de E siglo de las luces no revela inmediatamente la amplitud de la
segunda, ambas aluden a la hueca repercusién de los signos. Por su inca-
pacidad para recordar o percibir los eslabones simbolicos con la crea-
cién, los seres humanos quedan desprovistos de significacion original y se
ven forzados a hacer gestos huecos que parodian o reflejan ciegamente
todo lo que les ha precedido. Estas opciones son resumidas por Bor-
ges en la cuarta seccién de “El inmortal”:

La muerte (o su alusidbn) hace preciosos y patéticos a los hombtes
Estos se conmueven por su condicion de fantasmas; cada acto que
ejecutan puede ser ltimo; no hay rostro que no esté por desdibu-
jarse como el rostro de un sueiio. Todo, entre los mortales, tiene
el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre los Inmortales, en
cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que en el
pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de
otros que en el futuro lo repetiran hasta el vértigo. No hay cosa que
no esté como perdida entre infatigables espejos.58

Los signos, en la naturaleza o en el lenguaje, esconden la profunda reali-
dad de la existencia y los seres humanos —la especie— quedan abandona-
dos a la suerte de construir laberintos simbélicos que nunca desembocan
otra vez en la fuente del significado.

Jaime Alazraki, en un perspicaz comentario sobre el recurso bor-
gesiano de la doctrina religiosa, subraya la carencia de fe del autor en la
inteligencia humana y la forma en que ésta no puede ir mds alla de sus
propias creaciones:

Al bajarlas del pedestal divino y convertirlas [las doctrinas religio-
sas] en literatura fantastica, Borges sublima su escepticismo esencial
en arte. En este punto descansa gran parte de su originalidad: al
hacer literatura con las doctrinas de la teologfa y las especulaciones
de la filosofia, ha mostrado que su valor reside no en ser la revela-
cion de la voluntad divina o el disefio del esquema universal —tareas
que, para Borges, exceden el poder de la inteligencia humana—, sino
en ser invenciones o creaciones de la inquieta imaginacion de los
hombres.5?

Tal como se indica, pues, a través de las historias de Borges los individuos
estdn aprisionados dentro de su humanidad sin voluntad o sin capacidad

58 Borges, op. cit., pp. 19-20.
59 Alazraki, La prosa narrativa, p. 28.
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para ir “mds alla”. En “El Aleph” el primer obstaculo es lingiiistico. El
narrador no puede confiar en la capacidad del lenguaje, que es sucesivo
y, por lo mismo, parcial, para expresar lo que vio, que era simultdneo e
infinito.®® Pero a la larga el narrador rechaza su vision divina y elige en
cambio su humana capacidad para el olvido.6! Al final de la historia
expresa sus dudas sobre lo que antes habia descrito tan convincente-
mente. Al poner en tela de juicio la existencia del Aleph, que, como
é1 ha sefialado, representa el En Soph o la divinidad pura e infinita, y al
comparar su recuerdo del Aleph con la vision deteriorada de Beatriz,
el narrador (Borges) ir6nicamente destaca tanto el poder generador del
lenguaje —su poder para crear un mundo verosimil— como su poder de
falsificacion. Las creaciones lingiiisticas —como el desarrollo del cuento
mismo— inevitablemente reemplazan concepciones precedentes, alejando
asi al lector ain mas del origen.

Por otra parte, los intentos de penetrar en el mds alld, como en “El
Aleph” o en Rayuela de Cortazar, presentan una vision temible. En
“La escritura del dios” la ascension a la divinidad llevaria al protagonista
a la aniquilacion. En relacion a esto sefiala Sosnowki: “Borges parece
sugerir que la coexistencia de lo divino y lo humano es imposible, que
el hombre deberd optar por una solucién, que aun el infierno humano
es preferible a un poder que no le pertenece.” %2

Esta vision de lo que permanece oculto detrds de la rutina y los
modelos habituales se opone a la que defendieron Dario y otros mo-
dernistas para los que la poesia —y especificamente su naturaleza musi-
cal— podia revelar el orden y la belleza del universo que habian sido
velados por las creaciones cognoscitivas. La tradicion dual romantico/
esotérica ofrecid la base para creer en la descifrabilidad del universo, en
otras palabras, para creer que el universo consiste en simbolos que a fin
de cuentas terminan por conducirnos a la fuente original. Estos sim-
bolos simplemente deben ser descubiertos y “traducidos” al lenguaje
humano. Las consiguientes aspiraciones romadnticas, simbolistas y mo-
dernistas de liberar a los signos de una cognicién rigida por medio de
libre eleccion de la palabra o el simbolo “correcto” de entre un nimero
de sistemas simbolicos era algo que delataba la independencia inheren-
te de los signos. Asi fue posible concebir a los signos como algo totalmente

60 Borges, Prosa completa, 11, p. 121.
61 Jbid.,p. 125.
62 Sosnowski, Borges y la Cdbala, p. 68, nota 92.
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apartado de la significacién original. Esta transicién de la lucha por
liberar al lenguaje de sus limitaciones positivistas a la aceptacion de su
naturaleza laberintica es descrita por Borges en su ensayo “El espejo de
los enigmas”.%3 Después de comenzar con la creencia cabalistica de que
las sagradas escrituras poseen un valor simbdlico y con elinterés de Leén
Bloy sobre las implicaciones de tal idea, Borges conduce al lector lejos de
la supuesta interpretabilidad del universo. Se basa para ello en una cita
de De Quincey que tiene un eco de los principios modernistas: “Hasta los
sonidos irracionales del globo deben ser otras tantas dlgebras y lenguajes
que de algin modo tienen sus llaves correspondientes, su severa grama-
tica y su sintaxis, y asi las minimas cosas del universo pueden ser espejos
secretos de las mayores.” ¢4 Borges concluye reafirmando asf la profun-
da incognoscibilidad de la existencia.

Mientras que la fe de Darfo puede parecer ingenua en comparacion
con el escepticismo de Borges, su lucha poética no lo fue. Llevé a la
poesia hispénica a la corriente principal de la literatura moderna y abri6
el camino para la que habria de seguir después.

63 Borges, op. cit., pp. 238-241.
64 Jbid., p. 238.
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LA PROSA DE DARIO: EL COMBATE ENTRE LOS
VIEJOS MISTERIOS Y LA CIENCIA MODERNA

Este estudio se ha centrado en la poesia de Dario y en cémo, por medio
de su acercamiento a la tradicion esotérica, ofrecid una respuesta al ma-
terialismo del positivismo hispanoamericano. El andlisis ha ubicado este
fenémeno en el mas amplio contexto de la poesia contemporanea y su
constante reaccién contra las diversas manifestaciones de la era moderna
—la Ilustracion, la razén critica, el liberalismo o el positivismo. En su
oposicion al racionalismo actual los poetas redescubrieron una tradicion
tan afieja como el hombre mismo. Se inspiraron en antiguos sistemas
esotéricos segiin los cuales todo estd interrelacionado en un sistema de
correspondencias, lo vivo continta lo inanimado y la absoluta unidad
funciona como origen y forma suprema de toda existencia.

El modernismo fue la primera manifestacion hispanoamericana de
esta reaccion ante la modernidad. Surgié en buena medida de la crisis
generada por la critica positivista de las religiones dominantes y de sus
premisas metafisicas. Esta crisis coincidié con la expansion de los pode-
res industriales europeos que reestructuraba el orden econémico y social
de los paises hispanoamericanos. El crecimiento econdmico trajo pros-
peridad y una fe en la ciencia que transformaba muchas de las suposi-
ciones tradicionales sobre la vida. Se empez6 a creer que la sociedad del
futuro estaria organizada sobre una base mads cientifica y racional que
antes y que los problemas del mundo no tardarfan en ser resueltos. Con
el tiempo quedo claro, sin embargo, que, lejos de ser mas comprensible,
la vida se mostraba mds enigmatica y compleja que nunca.

Asi pues, una profunda crisis de valores y creencias se origind hacia
el final del siglo Xix en Hispanoamérica, parecida a la confrontacion
anterior entre el romanticismo y la Ilustracion, en particular contra la
vision mecanicista del mundo y su parcelacion analitica. Como los
romdnticos ingleses y alemanes y los simbolistas franceses antes que
ellos, los modernistas percibieron la angustia de su tiempo como algo
causado por la fragmentacion, la alienacion y el materialismo. La espe-
ranza de mejora radicaba en la integracion. Como ya ha sido demostrado
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por numerosos criticos, el plan elaborado por los romdnticos y mas
tarde adaptado por los simbolistas y los modernistas, tenia sus raices
en concepciones esotéricas del mundo y se basaba en una visién anal6-
gica del universo.

A pesar de la abrumadora evidencia que apoya estas conclusiones,
algunos estudiosos an cuestionan la influencia de la tradicion esotérica
sobre el modernismo y Rubén Dario, su cabeza visible y su centro inte-
lectual de gravedad. El critico que hablo de manera mads directa sobre
la limitada influencia de los sistemas no tradicionales de creencias sobre la
obra de Darfo fue el distinguido y recientemente fallecido hispanista
Angel Rama. Desde una posicién paradéjica, Rama comenzd por reco-
nocer la importancia del pensamiento esotérico durante el siglo pasado.
En relacion a la teosofia y al espiritismo escribi6: “La difusién de ambas
corrientes fue grande en América Latina adonde llegd, como tantos
otros productos culturales universales, a través de la version francesa.
Del mismo modo que Darfo conocié a la Grecia de los griegos a través
de Leconte y de Clodion, del mismo modo conocid a las jovencitas Fox
y a Madame Blavatsky a través de Kardec o de Papus. En la Gltima dé-
cada del x1x Rubén Dario discutia en Buenos Aires, luego de un fugaz
entrenamiento centroamericano, los misterios teosoficos y espiritistas,
con sus amigos Leopoldo Lugones y Pifiero Sorondo.”! Sin embargo,
continia Rama, “El trato de Darfo con la teosofia fue escaso, menor
que el que tuvo con el espiritismo. Solo estaba dispuesto a aceptar, de
estas creencias, lo que a su entender enriquecia al catolicismo sin entrar
en colision con las verdades establecidas por la Iglesia que nunca quiso
o se atrevio a cuestionar”.?

Hasta cierto punto, Rama y otros que insisten en el apego de Dario
a] catolicismo tienen razén. No hay duda de que una vision fuertemente
catolica persiste a lo largo de la obra de Dario y de que no poca de la
atraccion que sinti6 por las creencias ocultistas dominantes en el siglo
XIX se debid a su perspectiva sincrética que facilitaba conciliar la
doctrina esotérica con la herencia catdlica que él no podia descono-
cer. Pero de ninguna manera estos dos puntos sugieren que la concepcién
dariana del cosmos no estaba profundamente influida por las creencias
esotéricas, en especial por la doctrina a la que habra sido introducido

1 Angel Rama, Prologo a E! mundo de los suefios de Rubén Dario, Barcelo-
na, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1973, p. 28.
2 Rama, p. 28.
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por los escritos romdnticos y simbolistas. Al contrario, la declaracion de
Rama contradice la evidencia que demuestra que fue bajo la influencia
de la doble tradicion romantico/esotérica que Dario creé su cosmologia
poética en la que los elementos de la naturaleza se ven como signos que
muestran el orden armonioso del universo en el que el poeta se convierte
en el traductor del mensaje de la naturaleza, hecha de armonia y de
unidad.

Aunque los juicios a priori sobre las convicciones religiosas de Dario
distrajeron a los estudiosos en el pasado, éste no parece ser el caso aho-
ra. Rama tuvo cuidado de fijarse en la apariencia de las referencias eso-
téricas en la obra de Dario. Resumi6 sus observaciones en la siguiente
declaracion: “Algunas referencias para componer sus poemas con un
conjunto de ideas sobre la unidad de la materia, las trasmutaciones, los
misterios; algunas anécdotas con que salpicar sus articulos periodisti-
cos; algunos temas seudomisteriosos —y en verdad mds bien folkldricos—
para sus cuentos.” Y después preguntd: *‘;qué mds obtuvo Dario del
espiritismo, de la teosofia, del ocultismo?” Y su respuesta fue: “No
mucho mds. . .”3

A pesar de su mencion a las referencias tematicas en la poesia de
Dario, parece, segun su aseveracion, que Rama encontr6 pruebas en que
basar su tesis sobre la influencia superficial de la doctrina esotérica en
la vision dariana del mundo sobre todo de su obra en prosa.* Este hin-
capié en la prosa podria ayudar a explicar el juicio de Rama, porque al
leer la prosa de Dario uno encuentra una viva curiosidad por una va-
riedad enorme de sistemas no tradicionales de creencias, pero solo
alusiones a una subestructura filosofica capaz de proveer otra vision
del mundo o una base de inspiracion para una poética innovadora.
No obstante, es cierto que si uno limita sus observaciones a los cuentos,
solo en contadas ocasiones se topara con referencias ocultistas.

3 Rama, p. 30.

4 Esta sospecha queda reforzada por el hecho de que Rama hizo por primera
vez estas observaciones en su prologo a la edicion de El mundo de los suefios, una
coleccién de articulos que muestran la fascinacion del poeta con aquellos aspectos
de la realidad habitualmente considerados como sobrenaturales. Rama repitio las
mismas conclusiones cuatro afios mas tarde en su prologo a la edicion de la Poesia
que publicé Ayacucho: “El sincretismo que operaba en la emergencia bu¥guesa de
la época, pero también el espiritu integrador de Dario, que.dan testimoniados. La
ayuda que para esta construccion le proporciopa:on las comente§ he.ter’?doxas del
XIX —el espiritismo, el ocultismo, la teosofia— son poco decisorias” (Caracas,

1977, p. xxxii).
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La cronologia explica, por lo menos en parte, el escaso namero de
referencias directas a la tradicion esotérica en los cuentos de Dario.
Aunque empezo a familiarizarse con sistemas no tradicionales de creen-
cias ya desde 1881, bajo la influencia del librepensador José Leonard y
Bertholet, que habia llegado a Ledn, Nicaragua, como director del Ins-
tituto de Occidente, no fue sino hasta cerca de 1890 cuando Dario
se interesdé en la obra de Madame Blavatsky y otros ocultistas, y co-
menz6 a considerarse un te6sofo.’ Estas ideas tardaron cierto tiempo
en filtrarse a su escritura. En la edicion de 1896 de Prosas profanas, por
ejemplo, unos cuantos poemas reflejan la influencia de la doble tradicion
esotérico/romdntico —sobre todo el “Coloquio de los centauros”. No es,
sin embargo, hasta la edicion de 1901 y la publicaciéon de la seccion
titulada “Las 4nforas de Epicuro” que las creencias esotéricas se eviden-
cian como un elemento esencial de la cosmologia poética de Dario. Para
ese entonces, Dario ya habia escrito la mayor parte de sus cuentos. En
1899, 64 de los 77 cuentos recogidos por Mejfa Sdnchez para la edicién
de 1950 de los Cuentos completos ya habfan sido publicados.

Aunque s6lo un breve nimero de referencias directas al esoterismo
aparece en los primeros cuentos de Dario, se encuentran en ellos varias
actitudes romdnticas y no pocas ideas que mds tarde serian reafirmadas
por la doctrina ocultista. En varios de ellos la naturaleza estd viva y le
habla directamente al poeta, cuya superior sensibilidad le permite perci-
bir la realidad subterrdnea que se oculta a la mayoria de los individuos
—muchas veces a causa de su superficialidad, su avaricia o la vanidad
tolerada por la sociedad burguesa. En “La historia de un picaflor”
(1886) el poeta escucha a un pdjaro narrar el asesinato de su primo
“Plumas de oro” para satisfacer un innoble capricho.® El picaflor que
inspird la adoracion de las flores y que era epitome de la viva gracia de
la naturaleza es atrapado y disecado por una vanidosa y egoista mucha-
cha que desea adornar su sombrero. Este absoluto desprecio por el valor
de la belleza natural y la leccion que ofrece se demuestra también en las
actitudes que adoptan hacia los poetas algunos personajes de otros cuen-

5 Enrique Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, Centro Editor
de América Latina, Buenos Aires, 1967, p. 52.

6 Rubén Dario, Cuentos completos, Ernesto Mejia Sanchez, comp., estudio
preliminar de Raimundo Lida, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1950, PP.
17-20. Todas las referencias de aqui en adelante a los cuentos de Dario remiten a
esta edicidn y seran mencionadas entre paréntesis.
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tos. En “El rey burgués” (1887, pp. 55-59) y en “El sitiro sordo” (1888,
pp- 111-115), mecenas insensibles resultan incapaces de entender al
poeta iluminado y a todo lo que puede ofrecer. Como ha rechazado
la superficialidad y el apetito materialista de la sociedad, el poeta halla
en la naturaleza las profundas verdades que anhela. Propone compartir
su recién adquirida sabiduria, pero tanto el rey burgués como el satiro
sordo le responden con desprecio, matando asi —como la joven de “La
historia de un picaflor”— sus propias oportunidades de comprender algo
mds que la realidad superficial.

La conciencia que tiene el poeta de las fuerzas invisibles que subya-
cen en los elementos de la creacion y los ordenan, aparece de nuevo en
“Preludio de la primavera” (1893, pp. 193-194). El poeta habla con una
rosa que, al reconocer su inminente muerte, revela su secreto deseo
de renacer en los labios de una mujer: “felices las rosas humanas”.
Aunque es obvio que Dario no pretende explorar las implicaciones
filosoficas de la reencarnacidon, demuestra una tendencia a concebir al
mundo como una comunidad espiritual en la que todas las formas de
vida se encuentran interrelacionadas. De manera similar, “La resurrec-
cion de la rosa” (1892, pp. 176) propone una ingenua aunque convin-
cente representacion de la unidad de la existencia. La fuerza animadora
que sostiene a la rosa le llega de una estrella que se desvanece. Este poder
de la naturaleza para nutrir y sostener a la vida aparece de manera apenas
diferente en “El palacio del sol” (1887, pp. 35-39), en el que Dario
contrasta los dafiinos efectos de las limitaciones sociales y las soluciones
cientificas con la buena salud que se deriva de seguir el orden natural de
las cosas.

Otro tipo de nexo espiritual es el fundamento de “El drbol del Rey
David” (1891, pp. 155-156), en el que el Rey David planta “bajo la
mirada del eterno Dios, el drbol del infinito bien, cuya flor es la rosa
mistica del amor inmortal, al par que el lirio de la fuerza vencedora y
sublime”. Este drbol es descubierto mds tarde por José, que ademas
procede a cortarlo. El dia de su boda con Marfa el arbol reverdece, sim-
bolizando la supervivencia de los deseos y el espiritu mistico de David.
Este hincapié en los eslabones secretos que unen a los siglos es un rasgo
esencial de la literatura ocultista y un elemento recurrente en la obra de
Dario. En “El rojo” (1892, pp. 159-164) Dario muestra la atraccién
que siente un artista por la vision sincrética del mundo. Al describir a
Palanteau escribe Dario: “El posefa, como todos los sofiadores, el espi-
ritu y el ansia del misterio. El pintor de las blancas anadyomenas des-
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nudas se sentia atraido por el madero de Cristo; el artista pagano se
estremecia al contemplar la divina media-luna que de la frente de Diana
rod6 hasta los pies de Marfa” (p. 163).

Estas caracteristicas de los cuentos primerizos de Dario sefialan su
fascinacion por un amplio espectro de creencias no tradicionales. Aun-
que el namero de referencias directas a sectas esotéricas, practicas ri-
tuales y credos en la prosa de Dario es reducido, comienzan a ser mds
frecuentes a partir de 1893, cuando el pensamiento ocultista se integra
més a su vision del mundo.” Pero incluso si la cuestion de las fechas se
hace a un lado, el lector atin observa una discrepancia entre el recurso
dariano a las creencias esotéricas como base de su cosmologia poética
y sus escasas y menos filosoficas referencias al ocultismo en su prosa. La
distincion se hace mds clara al reconocer que las referencias esotéricas de
sus cuentos suelen estar relacionadas con la ciencia. Uno de los primeros
cjemplos de este apareamiento entre la ciencia y el ocultismo aparece en
“El rubi” (1888, pp. 79-85), cuento en el que un gnomo habla de c6mo
fabrico un rubf un cientifico del siglo xix.® Dice el gnomo:

— jAh, sabios de la Edad Media! jAh, Alberto el Grande, Averroes,
Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de
la piedra filosofal, y he aqui que sin estudiar las formulas aristo-
télicas, sin saber cabala y nigromancia, llega un hombre del siglo
decimonono a formar a la luz del dia lo que nosotros fabricamos en
nuestros subterraneos. jPues el conjuro! Fusién por 20 dias de una
mezcla de silice y de aluminiato de plomo; coloracidon con bicro-
mato de potasa y con 6xido de cobalto. Palabras en verdad que pa-
recen lengua diabolica (p. 79).

Este parrafo y el resto del cuento subrayan el rechazo dariano del empi-
rismo predominante en Latinoamérica durante el siglo pasado. Mientras
que en un cuento anterior, “El palacio del sol”, la ciencia es descrita
como miope, corta de miras y perjudicial, en este caso recibe algtn cré-
dito por sus logros. No obstante se la presenta como algo limitado, como
un medio de conocimiento insuficiente. La teologia medieval, la alqui-
mia, la Cdbala y la nigromancia, por el contrario, aparecen como arcaicos

7 Véase Anderson Imbert, “El cuento fantastico”, La originalidad de Rubén
Dario, pp. 215-240.

8 Para un estudio detallado de este cuento véase Howard M. Fraser, ‘““Magic
and Alchemy in Dario’s ‘El rubi’”, Chasqui, 3, 2 (1974), pp. 17-22.



EPILOGO 189

medios de conocimiento que, sugiere Dario, logran una visién mas com-
pleta de la realidad al incluir lo mégico junto a lo puramente fisico.

Las limitaciones del conocimiento cientifico —en especial las rela-
cionadas con lo sobrenatural— se subrayan a lo largo de los cuentos de
Dario. En “Thanathopia” (1893, pp. 187-192), el famoso doctor John
Leen, “miembro de la Real Sociedad de Investigaciones Psiquicas de
Londres, y muy conocido en el mundo cientifico por sus estudios sobre
el hipnotismo y su célebre Memoria sobre el Old”, se casa con una mujer
muerta. Aunque las razones para explicar el porqué del matrimonio no
se indican, el lector llega a la conclusion de que el doctor Leen ha lle-
vado sus investigaciones mds alld de los Iimites de la realidad material
y ha entrado al mundo extrafio de lo oculto en busca de las respuestas
que fue incapaz de ofrecerle la ciencia. De manera similar, en “El caso
de la sefiorita Amelia” (1894, pp. 226-231) un célebre doctor narra su
insatisfaccion respecto a los estudios tradicionales cientificos y su bis-
queda de una comprension de las supremas verdades por medio de
ciertos sistemas de creencias esotéricas.

Yo que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros volu-
minosos; yo que he consagrado toda mi vida al estudio de la huma-
nidad, sus origenes y sus fines; yo que he penetrado en la cabala, en
el ocultismo y en la teosofia, que he pasado del plano material del
sabio al plano astral del mdgico y al plano espiritual del mago, que
s¢ como obraba Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he ayu-
dado en su laboratorio, en nuestros dias, al inglés Crookes; yo que
ahondé en el Karma buadhico y en el misticismo cristiano, y sé al
mismo tiempo la ciencia desconocida de los fakires y la teologia de
los sacerdotes romanos, yo os digo que no hemos visto los sabios ni
un solo rayo de la luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad
del misterio forman la Ginica y pavorosa verdad (pp. 227-228).

Después de afios de viajes y estudios que no producen sino continua
desilusion, el doctor Z. se queda con el recuerdo de las tres muchachas
que dej6 abandonadas con tal de seguir sus afanes de buscar el conoci-
miento. En un sabito giro, el cuento apoya el anterior escepticismo
del doctor en relacion a la realidad observable y cuantificable. Cuando
ve a Amelia, la ms joven de las tres, se sorprende al notar que “La nifia
que yo creia fruto de un amor culpable es Amelia, la misma que yo dejé
hace veintitrés afos, la cual se ha quedado en la infancia, ha contenido
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su carrera vital. Se ha detenido para ella el reloj del tiempo, en una hora
sefialada jquién sabe con qué designio del desconocido Dios!” (p. 231).
Esta conclusion indica la existencia de sucesos milagrosos y misteriosos
que impiden el andlisis empirico. Una similar e irénica yuxtaposicién
entre la ciencia y aquellos elementos que imposibilitan el estudio cien-
tifico ocurre en “Cuento de Pascuas” (1911, pp. 301-309). Después
de un suefio fantistico, inducido por la droga, en el que es testigo de
escenas de otras épocas, se le dice al narrador que “Nunca es bueno dor-
mir inmediatamente después de comer”. Quien lo dice es su buen amigo
el doctor.

En todos estos cuentos Dario apunta las limitaciones del empirismo
y critica la tendencia de los cientificos a desacreditar aquellos aspectos
de la realidad que escapan a su ciencia. Las referencias cientificas, no
obstante, otorgan un toque de autenticidad, de racionalidad y moderni-
dad a los cuentos, circunstancia que —como Dario advierte claramente—
aumenta la credibilidad de sus consideraciones sobre lo sobrenatural. Al
utilizar repetidamente a la ciencia como punto de comparacioén, Dario
reconoce su primacia en la vision predominante del mundo a finales del
siglo x1x. Sus concesiones a la explicacion logica y a la realidad verifi-
cable revelan una presién que, con toda seguridad, afecté el modo que
eligi6 para presentar algunos principios ocultistas en su prosa. José
Olivio Jiménez alude a la misma conclusién cuando sefiala que Dario
busco el material esotérico *“. . . para robustecer con una solida argumen-
tacion cientifica la extrafieza de lo relatado”.? Que las referencias ocul-
tistas se presenten bajo la apariencia de lo “cientifico” es algo que
subraya el reconocimiento que hizo Dario del poder legitimizador de
la ciencia.

Si la ciencia provee la apariencia de validez y aceptabilidad en las
reflexiones de Dario ante lo sobrenatural en sus cuentos, en sus ensa-
yos recibe todo el peso de la autoridad. La importancia de la ciencia es
singularmente evidente en varios de los articulos recogidos por Rama
para su edicion aumentada de El mundo de los suefios. En ellos, Dario
subraya la posibilidad de conciliar al ocultismo con perspectivas posi-
tivistas ampliamente aceptadas. En “La esfinge”, que aparece en La
Nacion el 16 de marzo de 1895, escribe Dario:

9 José Olivio Jiménez, Prélogo, Cuentos fantdsticos de Rubén Dario, Alian-
za Editorial, Madrid, 1976, p. 18.
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La ciencia de lo oculto, que era antes perteneciente a los iniciados,
a los adeptos, renace hoy con nuevas investigaciones de sabios y
sociedades especiales. La ciencia oficial de los occidentales no ha
podido ain aceptar ciertas manifestaciones extraordinarias —pero
no fuera de lo natural en su sentido absoluto— como las demostra-
das por Crookes y madame Blavatsky. Mas esperan los fervorosos
que con el perfeccionamiento sucesivo de la humanidad, llegara un
tiempo en que no sera ya arcana la antigua scientia oculta, scientia
occultati, scientia occultans. Llegard un dia en que la ciencia y la
religion confundidas hagan ascender al hombre al conocimiento de
la ciencia de la vida.1®

En “La ciencia y el mds alld”, publicado en La Nacion en 1906, Dario
relata los intentos de un tal profesor Richet para establecer cientifica-
mente la evidencia de la vida después de la muerte: “M. Richet en su
narracién, se nota que desea convencerse de lo maravilloso de los hechos,
hace todo lo posible por ser absolutamente cientifico en su método”
(Mundo, p. 83). Tres afos después Dario regresa al tema de la inmor-
talidad en “La boca de sombra”. Rama dice que este articulo es “el
comienzo de la atencion obsesiva por el tema de las apariciones y las
manifestaciones oscuras del mas alld, sirviendo de predmbulo al quinque-
nio autobiogrifico que se extiende de 1910 a 1914”.1' Aunque en esta
ocasion Dario revela algunas de sus dudas sobre la naturaleza restrictiva
de las investigaciones cientificas, la ciencia aiin aparece como una fuer-
za legitimizadora en sus descripciones: “Yo agregué que Victor Hugo
creia en ‘lo que dice la boca de sombra’; que Swedenborg fue un hom-
bre en realidad extraordinario; que aparte de los ocultistas consagrados,
hay muchos sabios de la ciencia oficial y de laboratorio que creen como
el gran Will que existen muchas cosas en el cielo y en la tierra que no
comprende nuestra filosoffa” (Mundo, p. 87). Dario concluye el articu-
lo con una declaracion de fe en los poderes de la investigacion cientifica:
“Mi creencia es que, después del telégrafo, después del teléfono, después
del cinematografo, después de la aviacion, después de Marconi, des-
pués del hallazgo del Polo, si resulta verdad, después de tantos otros

10 Rubén Dario, “La esfinge”, en El mundo de los suefios, Angel Rama,
comp., Editorial Universitaria de la Universidad de Puerto Rico, Barcelona, 1973,
pp. 66-67. Todas las referencias a este libro remiten a esta edicioén y seran mencio-

nadas en el texto. )
11 Rama, Notas, El mundo de los suefios, p. 223.
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.

milagros mds que vendran, surgir de la ciencia un Colon del mas alld
(Mundo, p. 91).

Estos articulos pretenden probar la validez de los credos ocultos al
conciliarlos con las premisas cientificas mas ampliamente aceptadas.
Intentos similares por llevar el ocultismo hacia el centro del pensamiento
decimonénico, demostrando su interrelacidén con la ciencia, eran comu-
nes en la época. En “Siempre el misterio”” Dario mismo cita lo siguiente
de un diario parisiense: “El espiritismo estd llamado a prestar a la Hu-
manidad servicios considerables. Guardémoslo puro. Es el que unird a la
ciencia y a la religion, el que nos permitira probar cientificamente la re-
velacion y el misterio” (Mundo, p. 96). Edouard Schuré, en la Revue
des Deux Mondes, expande la base de la conciliacion: “Hoy en dia ni
la Iglesia, aprisionada por el dogma, ni la ciencia, encerrada en la mate-
ria, saben ya como hacer completos a los hombres. La ciencia no necesita
cambiar su tradicion, pero debe entender sus origenes, su espiritu y su
significacion.” 12

Incluso en Espafia se publicaron articulos que presentaban fené-
menos ocultos bajo una luz positiva al examinarlos desde la perspectiva
cientifica. De 1901 a 1910, por ejemplo, Espafia Moderna publicé por
lo menos 39 articulos bajo el titulo “Ocultismo” y que se sujetaban a
esa pauta.!3

Es significativo, sin embargo, que esta relacion entre la ciencia y el
ocultismo aparezca solo en la prosa de Dario. El hecho subraya la partici-
pacion de Dario en una tradicion romdntica que se habia iniciado con
Wordsworth. Como lo ha demostrado M. H. Abrams, Wordsworth sos-
tenia que el tema mds comin de la poesia estaba hecho de cosas modi-
ficadas por las pasiones y la imaginacion de quien las percibfa. De ahi
que Wordsworth reemplazara la distincion entre prosa y poesia con la més
filosofica distincion entre poesia y ciencia. De modo similar, Coleridge
insisti6 en que “estc constituye la esencia de toda poesfa, a diferencia
de la ciencia y de la historia civil o natural”.}* A principios de la era
victoriana todo discurso era catalogado de manera explicita o ticita en

12 The Great Initiates: A Study of the Secret History of Religions, traduc-
cién de Gloria Rasberry, introduccién de Paul M. Allen, St. George Books, West
Nyack, Nueva York, 1961, p. 19.

13 Véase capitulo I, nota 29.

14 M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Cri-
tical Tradition, Oxford University Press, Londres, 1971, p. 299.
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una de las dos categorias distintas. La religion se ali6 a la poesia en opo-
sicién a la ciencia y, a consecuencia de ello, la religion se convirtié en
poesia y la poesia en una forma de religion.!s

Estas asociaciones sugieren una posible razon para entender que
haya relativamente pocas referencias al ocultismo en la prosa de Dario.
Para ¢l, la tradicion esotérica provey6 una base y un marco de referencia
a su deseo de alcanzar una vision trascendental de la armonfa universal.
Esta vision, con la cual buscé llenar el vacio resultante del colapso de
los sistemas tradicionales de creencias, le parecié propia de la poesia.
Por esta razon, hay un impetu en la prosa de Dario que lo impulsa hacia
representaciones mds racionales y realistas. Como se desprende de los
ejemplos mencionados, este impulso hacia *“la verdad de los hechos”
alcanza su extremo en los articulos periodisticos.

La ciencia, como lo anotd correctamente Rama, no solia representar
la conquista de lo desconocido sino mds bien la imposicién antipoética
del interés personal y el materialismo.!® Su vinculo con el ocultismo
—incluso como punto de comparacion— altera la forma en la que se
manifiestan las creencias esotéricas. Sin embargo, cuando la ciencia y el
ocultismo se presentan juntos, es claramente este ltimo, con su aprecia-
cion del lado espiritual de la realidad, el que gana la simpatia del poeta.
La ciencia, por otro lado, estd identificada con un desprecio demonifaco
del espiritu. Esto puede comprobarse en “Veronica” (1895) en donde
Fray Tomds aparece como “‘un espiritu perturbado por el demonio de
la ciencia”. Fray Tomds habia estudiado las arcaicas ciencias ocultas,
pero su error fatal fue su insistencia en tomar una fotografia de una
hostia eucaristica. Murié después de capturar en la pelicula “una terri-
ble mirada” en los ojos divinos de Jesucristo.!”

Si por una parte el examen del acercamiento de Darfo a la doctrina
esotérica en la prosa revela una influencia extremadamente limitada
sobre su'concepcion del universo, demuestra por otra parte su apreciable
familiaridad con las sectas y principios ocultistas populares durante el
siglo pasado. Lo mds importante, sin embargo, es que subraya la tension
que prevalece en los escritores modernos. Dividido entre la aceptabilidad
de la ciencia y la atraccion de lo oculto, Darfo se inclin6 a seguir modelos

15 Abrams, p. 335.
16 Rama, Prélogo, El mundo de los suefios, p. 23.
17 Rubén Dario, ‘Verdnica”, Cuentos fantdsticos, Alianza Editorial, Madrid,

1976, pp. 51-55.
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iniciados en la literatura romdntica inglesa. Aunque modificadas, estas
tensiones contingian hoy. Se advierte un parentesco entre Darfo y algu-
nos escritores latinoamericanos mas recientes como Cortazar y Borges
en cuentos como “Verdnica”, en que la penetracién de la realidad su-
perficial termina por revelar una vision temible. El Darfo de la mitica
armonia nos parece extrafiamente arcaico. No obstante, esta reaccién
modernista en contra de los signos enajenantes de la vida moderna, de
la ciencia y de la tecnologia, se repite en nuestro tiempo. El Dario que
en nuestros dias parece el mds anticuado podria en el futuro convertir-
se en el mds contempordneo.
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“‘La critica universitaria generalmente ha pre-
ferido cerrar los ojos ante la corriente de ocul-
tismo que atraviesa la obra de Dario. Este
silencio dafia la comprensi6n de su poesia. Se
trata de una corriente central y que constitu-
ye no sélo un sistema de pensamiento sino de
asociaciones poéticas.”’ Estimulada en gran
parte por estas palabras de Octavio Paz, Cathy
Login Jrade decidié llevar adelante sus tem-
pranas investigaciones académicas en torno al
influjo que los simbolos y las creencias esoté-
ricas tuvieron en la poesia de Rubén Dario,
y dedicé varios afios al estudio del modernis-
mo y de la profunda huella, o mejor, presen-
cia, de la tradiciébn esotérica en ese
movimiento literario. El resultado es el pre-
sente libro, en el que logra, a la vez, definir
cémo y por qué Dario y otros autores moder+
nistas abrazaron las doctrinas ocultistas para
sustentar y desarrollar su visién del mundo
y del papel que en €l juega la poesia, y modi-
ficar las concepciones predominantes acera del
modernismo, que no es s6lo un hito en la his-
toria de las letras hispanoamericanas sino una
influencia viva, perdurable. Quiza los lazos
entre la poesia modernista y la mas reciente
literatura hispédnica podran considerarse con
mayor claridad a la luz de este cuidadoso exa-
men de los fundamentos filoséficos del mo-

dernismo.
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