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INTRODUCCION

Esta disertacion trata del indiscreto encanto de la obscenidad. Indiscreto
porque la obscenidad pone en escena lo impropio, lo bajo, lo sucio y lo hace publico
frente a los otros. Encantador porque lo obsceno ha seducido a escritores, criticos
literarios y, sobre todo, al censor. La censura tiene como propoésito desaparecer lo
obsceno y paraddjicamente se convierte en su mejor guardian. Los archivos de la
censura inquisitorial en Espafia y México son una prueba. Antes que nada, digamos
que lo obsceno no existe, no es una cosa. Georges Bataille opina: “No podemos decir
‘esto’ es obsceno. Esto es obsceno si alguien lo ve y lo dice” (238). Lo obsceno, por
lo tanto, es una calificacion relativa y circunstancial: “es una relacion entre un objeto
y la mente de una persona... podemos definir situaciones tales en las que
determinados aspectos sean o al menos parezcan obscenos. Estas situaciones son...
inestables... o si tienen alguna estabilidad, ésta no deja de ser arbitraria” (238). En
efecto, la obscenidad no es, deviene, es un devenir que depende de un censor que la
nombra y la define desde un espacio y un tiempo.

En este trabajo me propongo estudiar distintas manifestaciones escritas, orales
o performativas de la obscenidad en la Espafia trasatlantica entre los siglos XVIly
XIX; y en especial, la problematica y ambivalente relacion que se establecio entre
estas manifestaciones y la censura (inquisitorial y en menor medida monarquica), ya
que la censura pretendi6 regularlas o suprimirlas y paradéjicamente las preservo,
mostrando asi que la censura es la otra cara de la obscenidad. A grandes rasgos, mi
estudio busca responder tres preguntas: ¢qué es lo que deviene obsceno?, ;cuales

fueron los criterios para que estas manifestaciones fueran calificadas como obscenas?,
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¢y Si son transgresoras, qué tipo de transgresién manifiestan, una transgresion politica
0 poética? En los limites de esta investigacion he intentado delinear al menos tres
criterios que pueden haber determinado que estas manifestaciones fueran
consideradas ‘obscenas:’ el criterio politico, de género y de clase. Segln estos
criterios, en la Espafia imperial premoderna era obsceno lo que criticaba el poder, era
obscena la mujer y las clases bajas, especialmente las signadas con un determinado
color de piel. Al establecer la conexidn entre los diferentes tipos de obscenidad y los
criterios que los determinan, se ilumina mas que nada la mirada del censor. La
censura, por lo tanto, aparece como el sostén de una hegemonia que promueve su
estabilidad por medio del control politico, sexual o racial. Asimismo, esta
investigacion arguye que, aunque parezca antagonica a la censura, la obra considerada
‘obscena’ no es tan transgresora como normalmente se cree, ya que muchas veces su
politica refuerza las politicas de la censura. No obstante, es mi objetivo mostrar que
son sus poéticas y no sus politicas las que resultan transgresoras.

El analisis de los textos que fueron leidos como obscenos y/o que fueron
perseguidos por la Inquisicién me permite argir que la obscenidad y la censura
existen en una relacion de pliegue. En The Fold. Leibniz and the Baroque, Gilles
Deleuze dice que a través del pliegue vemos que no hay una separacion ideal entre los
contrarios sino una relacion de contiguidad que se establece cuando los contrarios se
pliegan, despliegan o repliegan. EI que mira el pliegue s6lo puede observar una
dimension a la vez porque la mirada “unfolds the one only while refolding the other,
in a coextensive veiling and unveiling of Being” (30). La obscenidad y la censura
existen en una relacion de pliegue pues, aunque parecen contrarios, coinciden en, al
menos, tres aspectos: tanto el discurso Ilamado obsceno como la censura se interesan

por la representacion (lo obsceno por transgredir los limites de la escena y la censura
2



por contenerlos); ambos pretenden tener un efecto en la audiencia (la obscenidad al
chocar a su receptor, la censura al intentar ejercer poder en su consciencia).
Finalmente, el discurso obsceno y la censura se enfrentan en el terreno de lo escrito y,
en el caso espaiiol, en el archivo inquisitorial.

En otras palabras, la obscenidad y la censura estan ‘citaindose’ mutuamente
una a la otra. La obscenidad, al buscar un efecto de choque en el espectador, anticipa
la posibilidad de su censura, pero no existe hasta que el censor le atribuye su valor
“obsceno.” La censura busca proteger a la sociedad del efecto ‘nocivo’ de la
obscenidad pero al citarla la publicita; al querer conjurar lo obsceno, el censor efectla
un acto contradictorio pues intenta suprimir lo que invoca. La obscenidad y la censura
son un Jano bifronte pero no son categorias mutuamente exclusivas, sino
independientes que comparten con otras categorias distintas relaciones. Como
veremos a lo largo de estas lineas, la censura inquisitorial es contigua a la critica
literaria y la obscenidad es contigua a la pornografia, lo erotico y lo amoroso.

Los textos que analizo para reflexionar sobre este pliegue son: en el barroco,
la obra de Luis de Gongora (Obras del Homero espafiol, prohibida en 1628) y de
Francisco de Quevedo (EI Chitdn de las maravillas, prohibida en 1632, y la glosa del
Padre nuestro); en la lustracion, la poesia de Nicolas Fernandez de Moratin (El arte
de las putas, prohibida en 1777), de su hijo Leandro (las Fabulas futrosdéficas de
1824), el andénimo Manuscrito de Juan Fernandez (de 1782), la poesia de Félix Maria
de Samaniego (Jardin de Venus de 1780), de Tomas de Iriarte (Perico y Juana,
prohibida en 1804), de Juan Meléndez Valdés (Besos de amor ca. 1790); asi como las
canciones populares “Chuchumbé” y “Jarabe gatuno,” prohibidas en la Nueva Espafia
en 1766 y 1802, respectivamente. Estos textos comparten como rasgos: el haber

realizado una representacion del cuerpo o del acto sexual; el haber sido calificados
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por los censores inquisitoriales o la critica como obscenos y/o el haber sido
censurados por la Inquisicion. Estos textos son apenas un muestrario del gran acervo
de obras que fueron censuradas por la Inquisicién o por la censura monéarquica, y se
destacan porque ofrecen una dimensién especial de lo obsceno relacionada con lo
sexual, lo sexual-religioso o lo sexual-racial. Su analisis nos permite ver un
movimiento progresivo de los mecanismos de la censura en la Europa premoderna
que empezo siendo politica-religiosa (en la Contrarreforma) y que gradualmente
comenzo a enfocarse en lo sexual, o en lo que Emilio Palacios Hernandez ha llamado
en Espafia la “literatura venérea” (y que en Francia se llama “literatura libertina’). Asi
pues, los textos del XVIII nos permiten analizar la casi completa asimilacion entre la
obscenidad y la pornografia, que persiste en nuestros dias.

El mérito artistico de las obras que analizo nos conduce a preguntarnos por
qué parecieron ser tan peligrosas ante los ojos del censor. Como mecanismo de
regulacion cultural, la censura se funda en la idea de que el arte puede ser peligroso,
de que tiene un poder politico. Actualmente, tanto los defensores de la censura como
sus detractores, se debaten en dar o quitar poder al arte. En el feminismo radical,
Catherine McKinnon, Andrea Dworkin y Mari Matsuda arguyen que la obscenidad
(que aqui es sinénima de la pornografia) ‘hace al decir’ y que su accion es negativa en
la transformacion del mundo. De la misma manera, el inquisidor consideraba que la
obscenidad ‘hacia al decir’ pues no sélo era ofensiva a los oidos piadosos (piarum
aurum offensiva) sino también provocativa a las acciones torpes o libidinosas. Entre
los detractores de esta vision se encuentra, en la escena contemporanea feminista,
Judith Butler quien, en Excitable Speech, recurre a la idea derrideana de la ruptura
semidtica para arglir que no hay ninguna fijeza en el acto de habla sino una total

fluidez que impide que algo sea ofensivo o provocativo, en tanto siempre resulta
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mutable, digno de ser apropiado, deturpado o parodiado. La idea de la ruptura
semidtica de que habla Butler, aparece en “Signature, Evenement, Contexte” de
Jacques Derrida y se refiere a la ruptura irreconciliable entre la emision y la recepcion
de los signos (linguisticos o semi6ticos) [“la rupture avec 1’horizon de la
communication comme communication des consciences ou des présences et comme
transport linguistique ou sémantique du vouloir-dire” 28]. Esta ruptura, coinciden
Butler y Derrida, quebranta y vuelve precaria toda comunicacion.

Cada vez que se invoca la censura hay un debate sobre el poder de los signos,
bien para ejercerla (diciendo que las signos ‘hacen al decir’), bien para evitarla
(diciendo que los signos se ‘escapan’ a lo dicho). Jacques Ranciere, sin promover la
censura, confia en el poder politico de esa manifestacion cultural que es el arte. En
The Politics of Aesthetics, Jacques Ranciére considera que el arte y la politica son dos
formas de distribuir el mundo que vuelven visible las relaciones entre sujetos y
objetos en un espacio y un tiempo (25). El arte, dice, tiene el poder de redistribuir en
el campo de la estética la organizacion social en tanto “suspend[s] the ordinary
coordenates of sensory experience and reframe[s] the network of relationships
between spaces and times, subjects and objects, the common and the singular” (1). Al
redistribuir el marco de la representacion, el arte deviene politico “because of the time
and space that it institutes, and the manner in which it frames this time and peoples
this space” (Aesthetics 23). El arte elabora una redistribucién estética en el marco de
la representacion y esta redistribucion ofrece la posibilidad de abrir debates sobre la
redistribucion politica. En Aesthetics and Its Discontents, Ranciere dice que el arte
tiene dos formas de ser politico: una es cuando el arte deja de ser arte y se vuelve
propaganda; la otra, cuando el arte se niega a ser politico: “a type of art that makes

politics by eliminating itself as art and a type of art that is political... avoiding all
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forms of political intervention” (Aesthetics 40). La negacion del arte a ser politico,
dice, es un acto igualitario y liberador pues si el arte no toma partido, libera a su
espectador de seguirlo y le propone seguir cualquiera [“the work that desires nothing,
the work without any point of view... this work is ‘egalitarian’ by dint of its very
indifference,” Aesthetics 40].

La mayoria de los textos que analizo sedujeron al censor no s6lo por su
cualidad ‘obscena’ sino por su mérito estético, lo que en los ojos del censor parece ser
muy peligroso en el &mbito politico. No obstante, esta investigacion se pregunta si
efectivamente estas obras iban en contra de la politica de la censura y encuentra que,
en numerosas ocasiones, las obras consideradas obscenas muestran una intolerante
politica patriarcal (Carajicomedia, el Manuscrito, el Arte de las putas, el
“Chuchumbé”) y en otras, una politica ambigua (las Fabulas o el Jardin). En las obras
abiertamente politicas me interesa ver la traicion que el texto se hace a si mismo, en
las obras que parecen no tomar partido me interesan las estrategias que facilitan esta
ambigledad (por ejemplo, el humor).

La necesidad de analizar este tipo de textos emergio en mi no sélo porque nos
hablan sobre el otro lado del siglo de las luces, sino también porque nos muestran el
otro lado del canon de la literatura espafiola. Mas aun, estas obras iluminan la relacion
gue tenemos hoy con la censura y la obscenidad. Herbert Halpert y Juan Rodriguez
Pastor sefialan las numerosas restricciones que enfrenta el investigador al hacer entrar
lo obsceno en el canon. Rodriguez se lamenta del uso innumerable de puntos
suspensivos tanto en las ediciones como en los articulos académicos. Halpert incluso

habla de los peligros de publicar ‘obscenidades’ en el ambito académico y la



necesidad de “distribuirla’ en microfilmes o publicaciones especializadas." Muchos
textos que han sido considerados obscenos en el pasado integran hoy el canon de la
literatura universal: Fanny Hill de John Cleland, las obras del Marqués de Sade,
Chatterley’s Lover de D. H. Lawrence, los Trépicos de Henry Miller, Lolita de
Nabokov o Naked Lunch de William S. Burroughs. Muchas obras espafiolas cuentan
con nuevas impresiones, como el Arte de las putas de Moratin padre o el Jardin de
Venus de Samaniego pero otras, como las Fabulas futroséficas de Moratin hijo y los
Besos de Meléndez, tienen ediciones de 1824 y 1894 y pocos estudios criticos.

Esta investigacion busca publicitar obras consideradas ‘obscenas’ que han sido
doblemente suprimidas por la Inquisicion y por el canon. Como antecedente
metodoldgico, Enrique Gacto ha comparado las obras censuradas con los documentos
inquisitoriales en el ‘caso’ Quevedo. Al respecto de la literatura del XVIII, David T.
Gies, Philip Deacon o Emilio Palacios Hernandez han ahondado en lo que Palacios ha
Ilamado la “literatura venérea.” Anteriores a ellos, Juan Antonio Llorente, Miguel
Pinta Llorente, Marcelino Meléndez Pelayo, Marcelin Defourneaux, Lucienne
Domergue o Antonio Marquez son las referencias en el estudio de la censura en
Espafia. En México, Maria Agueda Méndez, Margarita Pefia 0 Antonio Garcia de
Ledn han hecho un enorme trabajo de recoleccion de documentos prohibidos por la
Inquisicion, en especial, las canciones y los bailes, los cuales poco a poco son objeto
de analisis mas profundos, como el que busco aportar.

Finalmente, debo afiadir que mi estudio enfrenta dos problemas: la
imposibilidad de definir lo obsceno y mi postura como investigadora. Definir lo que

es obsceno es tarea ardua. En Différence et répétition, Gilles Deleuze nos dice que es

! «As a folklorist, I have been willing to print ‘obscene’ words. .. but after the unfortunate reaction to
one article | published, which jeopardized my job in a southern college, | am not sure | would ever
again try to print such material in a semipopular journal” (192).
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imposible aprehender cualquier objeto de estudio, por lo tanto, en lugar de preguntar
¢qué es algo? hay que preguntar ¢ como deviene, coémo se forma, quién lo forma,
cuéndo, de qué modo, en qué lugar?, porque sélo reuniendo los detalles contingentes
de un evento llegamos a participar en su devenir (169-216). En consecuencia, la Unica
manera de acercarme a lo obsceno ha sido investigar las coordenadas de cada evento
en el cual lo obsceno ha sido invocado. Esta investigacion me ha ensefiado que la
obscenidad es contextual e historica. En Obscenité et classicisme, Jean-Christophe
Abramovici dice que lo obsceno es “ese adjetivo sin objeto, de contenido incierto”
que se imprime sobre una diversidad de personajes: los pobres, los malos escritores,
los extranjeros, los viejos (303). La doble etimologia del término sirve, también, como
un ancla para comprenderlo mejor. Obsceno viene de la raiz latina obs-caenum,
significando el acto de ir hacia el cieno (hacia lo sucio) (Abromivici 3). Obsceno
también viene de la raiz latina ob-scaena que significa “fuera de la escena;” ésta es la
significacion que me resulta operativa pues subraya el interés de la obscenidad por los
limites de lo pablicamente representable.

La segunda dificultad que enfrento es mi postura como investigadora ya que la
obscenidad, repito, es una calificacion. En L ‘érotisme, Georges Bataille dice que lo
obsceno es una relacion entre el sujeto y la posesion de si ante la obscenidad
[“I’obscenité signifie le trouble qui dérange un état des corps conforme a la
possession de soi... ” 22]. La obscenidad nos habla de la relacion que tiene el censor
consigo mismo, con su cuerpo y con su sexualidad. En los textos que analizo, el
cuerpo del censor desaparece pero es la atencidn que pone en el cuerpo de los otros lo
que inscribe su cuerpo y su deseo en el texto. De la misma manera, como
investigadora de la obscenidad yo participo en ella. Esta disertacion habla no solo del

censor sino de la posesion de mi ante la obscenidad. Nacida y crecida en una familia
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catdlica, corro tanto el riesgo de ser obscena como el de ser censora. Al hablar de la
obscenidad me expongo a la ‘contaminacion’ de este discurso que ‘contagia’ todo lo
que toca y, pese a que la obscenidad se encuentra ‘saneada’ en la critica literaria, su
presencia transgrede, de alguna manera, mi discurso. El segundo riesgo es que la
censura ‘contamine’ mi analisis. Dos tipos de censura, ademas, acechan mi tarea: la
primera se origina en el aparato represivo internalizado e inconsciente que es mi
conjunto de valores (catdlicos, morales). La otra censura forma parte de la profesion,
ya que todo texto académico es el resultado de juicios de valor, y la escritura es el
producto de un proceso de edicion y auto-censura. Probablemente lo mejor es aceptar
que ya he sido obscena y censora. Censora porque he respondido a la titilacion del
texto obsceno. Obscena porque publicito lo que, segun algunos, no deberia decirse.
Esta disertacion tiene tres capitulos: En La obscenidad en la Espafia del
barroco: Las politicas del nombre destaco la arbitrariedad que emerge en las obras de
los inquisidores Nicolau Eimeric y Luis de Paramo, en las reglas del expurgatorio y
en el andlisis de la lujuria que hace el padre Arbiol. El concepto de la arbitrariedad me
permite ver que lo obsceno es inestable, que el censor guarda el arbitrio (consciente 0
inconsciente) de definirlo y que, por eso, la censura no es uniforme ni sistematica, es
decir, no puede censurar todo lo que deberia, de acuerdo a sus reglas. Lo sistematico o
asistematico de la censura es el tema de este primer capitulo, en el analisis de las
obras censuradas de Luis de Géngora y Francisco de Quevedo. El censor-inquisidor
censurod las letrillas satiricas y burlescas de Géngora al unir el autor real y el yo
poético pensando que un prebendado no debia hablar de amores. No obstante, el
censor se alio con el autor censurado y le ahorro la mala fama al no inscribir su
nombre ni en un edicto ni en el indice prohibitorio. De esa manera, la censura actla

segun su arbitrio, defendiendo a los suyos. Esta misma oscilacion entre la alianza y la
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traicion es evidente en la poesia satirica y burlesca de Gongora que, por un lado, se
solidariza con el estado eclesiastico al reconocer su carnalidad y, por el otro, ataca a
los clérigos solicitantes de sexo llaméandolos ‘herejes de bragueta.’

Tanto la censura como la obra prohibida de Francisco de Quevedo, el Chiton
de las maravillas y la glosa del Padre nuestro, nos muestran la solidaridad y la
traicion. Al respecto de la censura, el inquisidor a veces es complice del autor (cuando
respeta el uso del pseudénimo y encubre a Quevedo) y a veces inscribe su nombre en
el indice como una ‘mancha.’ La obra censurada de Quevedo también muestra este
pliegue entre la afiliacion y la traicion pues el Chiton de las maravillas, si bien busca
proteger al rey, también lo ataca con la satira y la burla. Este pliegue es ain mas
evidente en la tradicion de los Padres nuestros glosados, que inaugura Quevedo, pues
estos poemas promueven tanto la alianza patriarcal como la promesa de la sedicion.

El segundo capitulo, La obscenidad en la Espaiia del XVIII: El imperio
genital, se interna en el siglo de las luces aunque inicie con una obra medieval, pues la
Carajicomedia es una obra clave para entender la pornografia del XVIII. En la
anonima Carajicomedia se trazan al menos dos caracteristicas de la pornografia
ilustrada: a) la pornotopia o la correspondencia entre el cuerpo de la mujer y el cuerpo
de la ciudad y b) la guerra de los genitales, la cual manifiesta un debate sobre el
género en la guerra entre el cofio 0 vagina y el carajo o pene. Tanto la pornotopia
como la guerra de los genitales son instrumentos epistemoldgicos que sirven al
porndgrafo para entender a las mujeres pero, sobre todo, para entender su cuerpo y su
deseo.

La Carajicomedia inicia una tradicion pornologica que contintan las obras de
Moratin padre, Moratin hijo y, del otro lado del Atlantico, los autores de la Guia de

forasteros de México de 1785 y del andnimo Manuscrito de Juan Fernandez de 1782.
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La pornologia es el discurso (masculino) sobre la prostituta o porné. En ella hay una
reflexion sobre lo femenino. En la Carajicomedia la prostituta es un ‘perro con rabia’
que da miedo, en el Arte de las putas es el signo de la sifilis, al igual que en el
Manuscrito de Juan Fernandez. Pero en el alba del prerromanticismo, la mujer
insaciable que es la prostituta se desvanece dejando en su lugar a la mujer racional y
ciudadana o a la fragil heroina prerroméntica de Moratin hijo. En este capitulo lo
obsceno no aparece como la disension politica-religiosa sino bajo el halo de lo
femenino.

El tercer capitulo, La obscenidad en la Espafia del XIX: La literatura erdtica,
examina la categoria de clase como criterio que ha diferenciado histéricamente lo
pornogréafico y lo erético. Las obras que analizo oscilan entre los registros erético y
pornogréafico, culto y popular y muestran como la clase ha determinado tanto en los
ojos del censor como en los ojos de la critica lo que es pornogréafico y erotico. En la
primera parte reuno dos tipos de textos, uno escrito y otro oral para entender como
ambos se enfrentaron a un mismo tema: la solicitacion de sexo clerical. Tanto el
Jardin de Venus de Samaniego como las canciones y los bailes novohispanos (el
“Chuchumbé” y “Jarabe gatuno”) representan los deseos o los actos sexuales de los
clérigos—Io que llamo la sexualidad clerical—de maneras contradictorias. Ambos
textos oscilan entre identificarse con ellos y democratizar su deseo al presentarlo
como normal o cotidiano y contra-identificarse al condenarlos con la caricatura o la
parodia. Cuando estos textos nos habitdan a ver al eclesiastico como un ser sexual,
proponen mayor tolerancia; y cuando se mofan de él, se desolidarizan y lo alienan.

El tercer capitulo finaliza con el analisis de dos poemas que muestran una
gradual disminucidn de lo pornografico y una mayor propension a lo erético. Localizo

esta disminucién en el uso que hacen ambos textos del disfemismo o del eufemismo
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sexuales, esto es, de la referencia explicita o implicita del cuerpo o sus actos. Perico y
Juana de lIriarte oscila entre lo pornogréfico y lo erético, mientras que los Besos de
Meléndez Valdés instauran una forma de representacion del sexo, el deseo y el cuerpo
en donde reinan el eufemismo, la alusion y la metéafora. En esta ultima parte ofrezco
una diferencia, aunque artificial e inestable, entre lo erético y lo pornogréfico. Esta
diferencia, arguyo, no puede establecerse a través de una jerarquizacion de la
literatura, basada en la nocion de clase, que considere que lo pornogréfico es vil y
para las masas mientras que lo erdtico es sublime y artistico. Mi propuesta es
diferenciar lo pornografico de lo eré6tico por su forma de representacion, sin que esta
diferenciacion establezca una jerarquia sustentada en juicios de valor. Los Besos de
Meléndez son un excelente ejemplo de la literatura que ya no quiere mostrar de mas
(salir de escena) sino velar y censurar, y es sintomatico que esta obra emerja en un
momento en el cual es inminente la desaparicion del organismo censor que es la
Inquisicion, pues nos habla de nuevos mecanismos poéticos que internalizan la
censura.

Pese a haber durado cuatro siglos, la censura inquisitorial en el imperio
espanol no refrend las distintas manifestaciones culturales. En L érotisme, Georges
Bataille dice que lo prohibido no implica la ausencia de la trasgresion, sino una
practica bajo el signo de la trasgresion (82). Los censores saben que hay una practica
transgresora y lo Unico que le piden es que sea invisible, que no se publicite ni
produzca un escandalo (242). Los textos que analizo son producto de una practica
transgresora que accidental o intencionalmente provocé un escandalo. La censura
buscé por todos los medios contenerla o desaparecerla pero, como dice llan Stavans,
aun en los regimenes mas totalitarios la censura no es absoluta, asi como la libertad

tampoco es absoluta [“total subjugation is impossible, just as complete freedom is

12



unattainable” 9]. Stavans considera que la represién muchas veces fue la catalisis de
la literatura pues “The best asset I might identify on the impact of censorship on
literature has to do with subtlety. Censorship is the engine that gives place to
metaphor” (19). Esta investigacion ofrece un capitulo en la historia de la escritura en
el imperio espafiol que no jugo con sutilezas sino que, por el contrario, se atrevid a
transgredir lo prohibido con el lenguaje como un arma. Esta practica transgresora no
fue suprimida sino, por el contrario, incentivada por una dindmica de represion que,

bien en contra de sus deseos, no logré sino generar el discurso ad infinitum.
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CAPITULO |

LA OBSCENIDAD EN LA ESPANA DEL BARROCO: LAS POLITICAS
DEL NOMBRE

En cada historia hay un principio. La idea de principio nos conduce al génesis.
El “Génesis” inicia las tres Religiones del Libro—judia, cristiana e islamica—y la
historia de la humanidad en Occidente. Con el “Génesis,” Luis de Paramo inicio su
historia de la Inquisicion espafiola— De origine et progressu officii sanctoe
inquisitionis (ca. 1598)—para encontrar, de manera retrospectiva, a Dios como el
primer inquisidor y a Adan y Eva como los primeros herejes, pero, sobre todo, para
establecer una genealogia biblica que justifique la existencia del Santo Oficio espafiol.
Todos los textos que analizo a continuacion buscan legitimar la accion inquisitorial y
establecer una terminologia y una técnica propia de la Inquisicion tomandola y
adaptandola de la jurisprudencia civil. Estos textos tienen como principal teleologia
fundar una préactica que es a la vez legal y religiosa, legitimar esta practica con
fundamentos de jurisprudencia y proveer al organismo que es el Santo Oficio de
autonomia y organizacion.

De origine et progressu officii sanctoe inquisitionis de Luis de Paramo (ca.
1598), el Manual de Inquisidores de Nicolau Eimeric (ca. 1376, 1578), los indices
inquisitoriales y el libro Estragos de la lujuria del padre Arbiol (1726) son discursos
eclesiasticos que prescriben directa o indirectamente lo que debe ser considerado
como heterodoxo, herético y, por tanto, digno del castigo y la censura. Su analisis nos
permite establecer un marco referencial sobre la manera en la que se concibe

histéricamente la Inquisicién, la manera en la que opera en el &mbito del lenguaje y la
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manera en que esta accion se apoya en una ideologia eclesiastica que concibe de
manera negativa el cuerpo, el sexo y la mujer.

En el analisis de los libros de Paramo, de Eimeric, y de los indices
inquisitoriales y las reglas del expurgatorio, distingo varias caracteristicas de la accion
inquisitorial que analizaré en el campo de la censura tales como la retroactividad, esto
es, toda la literatura pasada y por venir esta sujeta a la censura inquisitorial; o la
teatralidad, esto es, el caracter altamente espectacular de la accion inquisitorial. Sobre
todo, enfatizo el concepto de arbitrariedad en su polisemia, como lo que pertenece al
arbitrio de una persona, lo que resulta azaroso o incluso ilegal. El concepto de la
arbitrariedad no sélo nos permite acceder al modus operandi del censor, quien es el
unico que decide qué debe o no ser censurado, sino también al mismo proceso de
lectura ya que la lectura es un acto contingente que muchas veces escapa a las reglas
que el censor prescribe. El hecho de que el acto de lectura sea contingente provoca

que la censura no sea sistematica y que el censor no sea capaz de controlarlo todo.

Dios, el primer inquisidor

El inquisidor Luis de Paramo publicé en Madrid en 1598, con aprobacion de
los doctores, elogios del obispo y privilegio del rey: De origine et progressu officii
sanctoe inquisitionis,? una obra que busca justificar la existencia del Tribunal espafiol
Y que, segin Carmen Bolafios, “estudia monograficamente los problemas

jurisdiccionales del Santo Oficio,” esto es, establecer las fronteras entre las

2 Luis de Paramo nacié en Borox, Toledo en 1545, fue arcediano y canénigo de la catedral de Le6n e
inquisidor de Sicilia. Escribié De romani pontificis potestate et delegate Inquisitorum: Edicto Fidei, &
ordine iudiciario Sancti Oficii, quaestiones decem. Libretres, Autore Ludovino a Paramo Boroxensi
Archiciacono & Canonico Legionensi, Regnque Siciliae Inquisitore (Matriti: Ex Tipografia Regia,
1598). En él disputaba a los obispos la jurisdiccién inquisitorial en la persecucion de la herejia.
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jurisdicciones civil, eclesiastica e inquisitorial (205). La Inquisicién se cred el primero
de noviembre de 1478 por la bula papal de Sixto IV. No obstante, Luis de Paramo se
remonta al génesis para justificar su inicio, su razon de ser y su procedimiento. En
Paramo, Dios es el primer inquisidor quien, discriminando lo bueno y lo malo de su
creacion, interrogo, juzgo por si mismo y en secreto a los primeros herejes, Adan y
Eva, y les dio el primer sambenito que fue la desnudez. “Puntualmente la misma
forma siguen los inquisidores habiéndola tomado del propio Dios” (121). Dios
confisco los bienes de Adan y Eva al expulsarlos del paraiso pues “sin la virtud, los
bienes de la tierra son perniciosos” (122). Finalmente, Dios dict6 la pérdida de toda su
potestad sobre los siervos y de sus titulos politicos, pues quito a “Adéan del mando que
en los brutos tenia, de donde se saca que pierde el hereje toda potestad natural, civil y
politica” (122). Al establecer el simil entre las acciones de Dios y los inquisidores,
Paramo justifica con la dltima autoridad, la divina, las tres acciones fundamentales del
Santo Oficio: la penitencia, la confiscacion de bienes y la muerte civil.

La anacronia no se limita al “Génesis.” Paramo utiliza la Biblia para localizar
una genealogia de herejes e inquisidores que justifique la existencia de un organismo
que fue fundado hace no mas de un siglo. Paramo dice que “a cada paso presentan las
sagradas historias vestigios de la Inquisicion” (123). Retroactivamente, Cain, toda
Babel o Sodoma son herejes y por ello se les han confiscado los bienes con la
destruccion, el fuego y la muerte. Los mismos israelitas, cuando veneraron al becerro
de oro, fueron herejes y pagaron su herejia al no “poder entrar por espacio de cuarenta
afios en la tierra de promision” (123). Fueron inquisidores los israelitas que mataron a

los id6latras; Abimelec “que degollo a sus setenta hermanos encima de una pefia 'y

® Para una historiografia y bibliograffa de la Inquisicién véanse los articulos sumarios de Bartolomé
Escandell Bonet en Historia de la Inquisicién en Espafia y América y de Richard Greenleaf en Cultural
Encounters.
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quemd a mil hombres que estaban refugiados en el templo de Bal,” Elias, Ezequiel,
Josias, Nabucodonosor, Esdras, y todos “cuantos en la historia del Viejo testamento
fueron ministros de las divinas venganzas, eran inquisidores contra herejes” (126).

Jesus también fue un inquisidor pero le resulta dificil mostrar sus actos mas
inquisitoriales y sélo puede poner como ejemplo cuando echd a los mercaderes del
templo. Después de Jesucristo, son inquisidores Pedro y Pablo y tras ellos “los
pontifices y obispos, sus sucesores” (126). Es decir, que desde el “Génesis” hasta la
didcesis, Paramo legitima la accién inquisitorial en el presente cooptando el pasado.
Esto le permite justificar la existencia de la Inquisicion como algo que existi6 desde el
inicio de los tiempos y bajo el amparo de Dios. Al considerar retroactivamente herejes
a todos los personajes que resistieron de algin modo el monoteismo judeocristiano,
toda la historia pasada entra en la jurisdiccion inquisitorial. Esta incorporacion afiade
a la jurisdiccion del Santo Oficio los paganos avant la lettre y por ende, toda la
humanidad en todos los tiempos. Dentro de esta I6gica, Paramo ensancha al infinito la
jurisdiccion de la Inquisicién espafiola. Esta forma de proceder del Santo Oficio se
manifiesta en el campo de la censura, pues retroactivamente no solo las obras
presentes o por venir sino toda la literatura pasada y de todas las latitudes entran en su
jurisdiccion.

La retroactividad de la censura inquisitorial logra que en el siglo XVI1II se
prohiba in totum La Celestina, una obra que habia circulado sin mayores problemas
por trescientos afios. En 1792 dos calificadores teoldgicos de La Celestina, el doctor
Mello y Benito Mufioz, coincidieron en que los tiempos habian cambiado y que si
antes se habia permitido dejar correr la obra, la moral del siglo XVIII ya no lo
permitia. Dice el doctor Mello “aunque la lectura y representacion de este drama fuere

disimulable en el siglo 16 [sic] en que se escribio, atendida la sencillez del caracter
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espafol en aquel tiempo, es hoy manifiestamente peligrosa a las conciencias” (AHN,
Ing. 4483.13, VI1I). Mufioz considera que “si no se prohibié del todo en aquel tiempo
tal vez seria porque los censores anduviesen poco exactos y demasiado indulgentes en
sus censuras” (idem, XII). La censura no sélo revisa la tradicion literaria sino, como
muestran estos censores, la historia de la censura misma.

Junto a la retroactividad de la accién inquisitorial en la obra de Paramo, se
aparece la arbitrariedad en el Manual de Inquisidores de Nicolas Eimeric.* El Manual,
nos dice Carmen Bolafios, es “la primera obra que cumple todos los requisitos para
ser considerada como guia a seguir por cualquier tribunal de la Inquisicion” (200).
Francisco Pefia, el editor del Manual en 1578, lo considera el “verdadero cimiento de
la jurisprudencia de todas las inquisiciones del orbe cristiano” (29).5 En el Manual, la
arbitrariedad emerge en el momento en el que Eimeric establece que las reglas de la
ley civil no se aplican en el ambito de la ley eclesiastica. El delito civil es de menor
importancia que el religioso. La pena del delito civil es menos provechosa que la del
delito religioso porque esta ultima es medicinal y busca con el sufrimiento fisico e
incluso con la muerte, la reintegracion del alma a la armonia con Dios.

En El proceso inquisitorial, Eduardo Pallares estudia el Manual de Eimeric y
el apasionamiento de su analisis le impide ver que no es posible contrastar la
jurisprudencia inquisitorial con las “instituciones liberales que en la justicia penal
rigen hoy en dia” (VII) sino con el derecho civil de su tiempo, ese derecho que se

constituyé desde las Siete Partidas de Alfonso el Sabio en el siglo X y al cual Eimeric

* Nicolas Eimeric nacié en Gerona en 1320 y se volvié inquisidor de Catalufia, Aragén, Valencia y
Mallorca en 1357 (Bolafios 201).

> El Manual de inquisidores fue escrito antes que fray Tomas de Torquemada escribiera la Instruccién
de Inquisidores en Sevilla en 1484. El manual posee tres partes: a) la doctrina cristiana y sus articulos
de fe, b) las decretales de los papas, concilios y constituciones de los emperadores y, ¢) la obra de
Eimeric que se divide en tres secciones: la primera, sobre coémo se ha de iniciar la causa sobre herejia,
la segunda, sobre como se ha de continuar el proceso, la tercera, sobre como terminarlo.
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siempre se remite. De esta manera, el texto nos ofrece la clave de la arbitrariedad cada
vez que Eimeric establece y justifica una diferencia entre la ley eclesiastica y el
derecho civil. Dice Eimeric que, a diferencia del proceso civil, en el proceso
inquisitorial no hay “sutilezas de abogado ni solemnidades en el proceso” pero que “la
omisién de los requisitos que en derecho se requieren no hace nulo el proceso... que,
en cuanto a las cosas esenciales, se han de desempefiar con tanta puntualidad como si
procediera a reglas de derecho” (mis cursivas, 31). El ‘como si’ nos dice que frente a
la legislacidn civil, la ley eclesiastica debe basarse en ella y apartarse de ella, debe
fingir o aparentar ser ley.

Ademas de la falta de abogado, Eimeric dice que para la Inquisicion el
acusado es culpable aunque la denuncia sea falsa porque “no por eso ha de cancelar el
inquisidor el proceso, que lo que no se descubre un dia se manifiesta el otro” (33).6 El
hecho de delatar culpabiliza, pues en la mirada del inquisidor todos son pecadores y
por lo tanto culpables. La causa nunca desaparece, el caso no se cierra, solo se
suspende hasta nuevo aviso, habitando perennemente el archivo inquisitorial. A partir
de la denuncia toda la accion inquisitorial esta encaminada a mostrar la culpabilidad
del acusado (a buscar su confesion) para que pueda tener su castigo (su penitencia) y
reintegrarse a la Iglesia. En Sexo e Inquisicion en Espafia, Javier Pérez Escohotado
argumenta que la proximidad de la accion inquisitorial con el sacramento de la

confesion es lo que logra que el delatado/confesante solo pueda hablar de su

® Eimeric distingue tres tipos de apertura de causa: por denuncia, delacion y pesquisa. La denuncia
pone a una persona en contra de otra, usando al Oficio como mediador. Ademas de ser peligrosa para
quien acusa, es larga, por lo que es mejor convertirla en delacién. La pesquisa la hacian los
inquisidores u obispos al recorrer sus provincias dos veces al afio, pero era muy rara. La pesquisa busca
encontrar en medio de la “voz popular” dos testigos que “declaren que han oido decir a Fulano y
Zutano que es hereje” y “basta con que declaren que asi dice la gente” porque, siguiendo el dictum, “en
la boca de dos o tres estara toda la verdad” (33).
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delito/pecado y que no pueda presumir de inocencia ya que si lo hace se le considera
arrogante y pertinaz.

Ademas de la falta de abogado o la presuncion de la culpabilidad, la
Inquisicion solo acepta testigos en contra y nunca a favor del acusado. EI mismo
delatado s6lo puede aportar pruebas para su condena ya que “tiene obligacion de dar
parte al tribunal de cuantos documentos puedan servir al fiscal para que funde su
acusacion” (34). Eimeric avista lo ilegal de su proposicion cuando dice que “esta ley
parece a primera vista opuesta a la justicia natural... [pero] de verdad es
prudentisima, pues nadie se puede fiar de la palabra de quien ha violado la fe” (mis
cursivas, 35). Todo testimonio en su favor se descalifica porque si alguien lo apoya
“es de presumir que le mueve el odio de la Iglesia... Empero no ha lugar a esta
presuncion cuando declara en contra del acusado” (34). Para Eimeric, quien esté a
favor del acusado es sospechoso de herejia y quien lo ataque, celoso de la fe. Eimeric
no considera que la acusacion sirva a fines personales de venganza—Ilo cual era
bastante comun en la época.’

La cuarta diferencia entre el derecho civil y el inquisitorial es la presencia de
testigos considerados ‘invalidos’ como los infieles o los judios, si y solo si son “en
perjuicio del acusado” y “nunca en su abono” (36). A lo que especifica Pefia en un
escolio que “a los que declaren contra ¢l acusado se les da entera fe y crédito, aunque
sean infames, complices, nifios, etc.” (140). Sumandose a esto, estd el hecho de que

aunque exista la apelacion ante tribunales mayores, dependa del inquisidor otorgarla o

" Eimeric recomienda a los inocentes ‘relajados’ por la Inquisicion que se resignen y se consideren
martires de la cristiandad: “Si fuere condenado por falsos testimonios ha de oir con resignacion la
sentencia y darse el parabién de que muere por la verdad” (106). Sobre todo, dice, no debe mentir
culpandose de una culpa que no tiene ya que si lo hace “comete a lo menos culpa venial contra la
caridad que a si propio se debe y miente confesando un delito que no ha hecho... debe en estos casos el
confesor que le asiste decirle que... si sufre con paciencia el suplicio y la muerte, alcanzard la corona
inmarcesible del martirio” (107).
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no.® Asimismo, la Inquisicién no carea testigos ni acusado con testigos porque “con
este careo peligraria el secreto, el cual es el alma del Santo Oficio” (139).9 Este
‘secreto’ nos permite entender las formas de ocultamiento y fingimiento que
recomienda Eimeric en el interrogatorio y la tortura.

En la puesta en escena de la accion inquisitorial que recomienda Eimeric se
detesta, no obstante, la teatralidad de los herejes, “astutos para disimular errores,
afectan santidad y vierten fingidas lagrimas;” sobre ellos, el inquisidor dice que se
debe estar “suponiendo siempre que le quieren engafiar” (41). Como tretas les
atribuye: usar del equivoco, retorcer la pregunta, responder maravillados, tergiversar
sin dar respuesta, eludir la pregunta, hacer su propia apologia, fingir vagidos, fingirse
locos o afectar modestia (43). Ante lo cual el inquisidor debe contratacar “pagando
con la misma moneda [ut clavos clavo retundat]” (45).

En todo interrogatorio, el inquisidor debe fingir “que ya lo sabe todo... [sin]
explicar circunstancias por donde pueda sospechar el acusado que no sabe nada” (46).
Al hojear cualquier hoja el inquisidor debe “fingir que se pasma” porque “de este
modo el reo se cree convicto” (46). O debe decir que “va a hacer un viaje muy largo”
y que si no confiesa ahora, su causa sera larga y permanecera en prision. También el
inquisidor puede estar “prometiéndole que lo perdonard” si confiesa. Eimeric dice que
el inquisidor puede prometer pero que “no esta obligado a cumplir su palabra, porque

fuera de ser este fraude Util y provechoso para el bien publico, si es licito arrancar la

8 En caso de que haya apelacién Eimeric ofrece astucias de escapismo: una es que el inquisidor dé sus
poderes a otro inquisidor—Ilibrandose asi de la causa; otra es que “por haber negado al reo las defensas
de derecho o por otro abuso grave de su ministerio” dé la imagen de que enmienda sus errores y
recomience la causa (59). Finalmente es que anule la apelacion en la base de que “no compete a los
herejes la facultad de apelar” (59). La apelacién podia conducir al reo y al inquisidor a Roma pero la
Inquisicién de Espafia logré que los inquisidores generales tuvieran potestad sobre “las apelaciones de
las inquisiciones particulares” (59).

® Sobre los testigos, dice Eimeric, que debe despistarse a los acusados, de tal modo que éstos no
busquen venganza porque si no hubiera testigos libres de persecuciones, no habria delaciones y no
habria Inquisicion “de lo cual resultarian gravisimos perjuicios a la republica cristiana” (39).
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verdad del acusado con la tortura, a fortiori lo seré valerse para ello de disimulo y
fingimiento” (49). Sin embargo, dice que las promesas “han de ser en términos vagos”
y que “en las tretas que se usaren se ha de evitar el decir mentira” (50). La
contradiccién aqui radica en que el inquisidor miente y no cree que sus actos
desvirtian su moral pues son tretas “laudables y prudentes... meritorias” (51). En
suma, si el inquisidor hace un pecado venial como la mentira la accién no es mala, él
puede permitirse estas minimas ilegalidades. Al recomendar esto, Eimeric establece
dobles estandares que entran en conflicto con el cédigo moral que el tribunal
promueve.

Ademas del interrogatorio, son puestas en escena la tortura (que Eimeric
califica de “arbitraria,” 141), la cércel, la proclamacién de edictos o el auto de fe.'°
Sobre la tortura dice que al reo ““se le mostraran los instrumentos de otros suplicios
diciéndole que todos los sufrira” (63).** Al respecto de la carcel dice que a los herejes
pertinaces debe ponérseles en un “calabozo 16brego y himedo cargandolos de grillos”

y a los que colaboran “en un aposento comodo, dandoles bien de comer y

10'|_os castigos que daba la Inquisicién eran: compurgacion canénica, abjuracion, confiscacion de
bienes, privacion de cargos y oficios, encierro perpetuo y relajacion al brazo seglar (Eimeric 73). La
compurgacién es una asamblea ante la cual un reo debe declarar que no ha diseminado su herejia. La
abjuracion es el acto publico del arrepentimiento (147). La confiscacion de bienes es importantisima
para Eimeric pues “siempre han defendido los inquisidores con mas constancia, persuadidos de la
doctrina de San Pablo, que ha de vivir del altar el ministro del altar y por una consecuencia natural, que
los que persiguen a los enemigos de la fe han de vivir a costa de ellos... por ser siempre util y
provechoso a la fe de Cristo que tengan mucho dinero los inquisidores para que puedan mantener y
pagar bien a los familiares que persiguen y prenden a los herejes” (81). Todos los que caian en las
manos del Santo Oficio perdian sus bienes, con la sola excepcidn de aquellos que se arrepentian antes
de la sentencia (80). La Inquisicion solia dar limosna a los hijos de los reos y no confiscaba la dote de
la mujer a menos que hubiera conocido la herejia del marido antes del matrimonio. Finalmente, la
relajacidn al brazo seglar o secular era para los herejes pertinaces y relapsos—Ilos que se empecinaban
en su postura o habian incurrido por segunda ocasion. Esto significaba que la Inquisicion—que no
podia matar—pedia al tribunal secular la pena capital con una condicion: “sin derramamiento de sangre
humana... Téngase mucha cuenta con no omitir esta stplica de los inquisidores al brazo seglar de que
no se derrame la sangre humana” (100).

! Eimeric cuenta cinco géneros de tortura en la inquisicién espafiola, aunque Marsilio menciona més
de 14, pero tales invenciones le parecen mas de “verdugos que obras de tedlogos” (65).
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prometiéndoles que se les tratard con misericordia” (103). Y se les llevara a los “hijos,
sobre todo los mas chicos, si los tienen, y sus mujeres para ablandarlos” (103).

Si la puesta en escena del interrogatorio, la carcel o la tortura eran privadas,
hay que afiadir que habia dos grandes espectaculos publicos orquestrados por la
Inquisicion: la proclamacion del edicto y el auto de fe. De acuerdo con Jorge René
Gonzalez Marmolejo, la proclamacion se avisaba a la poblacion los sdbados a
mediodia. Una comitiva salia desde la Inquisicién anunciando por las calles la
proclamacion de un edicto el siguiente dia (domingo) en la misa de las doce. El
domingo, el edicto se leia en la iglesia frente a la poblacion, el obispo, el cabildo
eclesiéstico, el alcalde mayor y el cabildo secular, entre el evangelio y el sermon por
alrededor de media hora, tras lo cual se fijaba en la puerta de la iglesia abriendo el
tiempo de gracia, que iba de 3 a seis dias (55-57).

No obstante, nada hubo mas espectacular que el auto de fe que se imprimié en
la memoria de los tiempos con multitud de hogueras, corozas y sanbenitos. Al
respecto del auto de fe, Martin de Azpilcueta comenta que el espectaculo pablico es el
mejor medio de coaccion masiva y por eso pidi6 “anchas plazas donde se puedan
levantar andamios y tendidos en que quepa mucha gente” porque “Este espectaculo
penetra de terror a los asistentes presentandoles la tremenda imagen del juicio final y
dejando en sus pechos un afecto saludable, el cual produce portentosos efectos” (102).

La teatralidad de la praxis inquisitorial nos habla de lo que Bartolomé
Benassar ha llamado una “pedagogia del miedo” (122), es decir, una politica del terror
que permitio la dominacion ideoldgica del Santo Oficio por tanto tiempo. Habria que
afiadir que esta pedagogia, como dice Azpilcueta, también tiene un componente
estético, es decir, que es un espectaculo; por lo tanto, la puesta en escena inquisitorial

no sélo ensefia en el sentido didactico sino que también ensefia en el sentido estético.
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Esto nos habla de una estética de la accion inquisitorial que se funda en la violencia
de las iméagenes que “penetra de terror a los asistentes... dejando en sus pechos un
afecto saludable.” Con la Inquisicion vemos el encuentro entre lo pedagégico y lo
estetico, lo teatral, lo visual y lo propagandistico.

El altimo capitulo del Manual de Eimeric nos habla de la inestabilidad de la
herejia y especifica que la Inquisicion no solo procesa herejias sino “delitos que sin
ser propiamente herejias sujetan a los que los cometen al Tribunal de la Inquisicion”
(111). Este ensanchamiento de la jurisdiccion inquisitorial amplia el campo de accion
de este organismo que nacio tedricamente solo para combatir la heterodoxia religiosa.
La ‘herejia’ aparece, entonces, como un término elastico que abarca otros campos,
especialmente los econdmicos y los politicos. Estrictamente las herejias son el
judaismo, el protestantismo, la profanacion de sacramentos, la bigamia,*? la
bestialidad, la sodomia, la blasfemia, la usura y la hechiceria; pero también “vender o
comprar armas o caballos para introducirlos en Francia,” decir que ‘el rocin nacido en
Espaiia puede vivir licitamente al norte de los Pirineos” o vender “salitre, azufre y
polvora” a los “principes infieles o herejes para mover guerra a los catolicos™ (156).
Estas herejias ‘economicas’ o ‘politicas’ nos hablan de la alianza entre la accién
inquisitorial y la monarquica

En el &mbito linguistico, Eimeric dice que son herejias la blasfemia, cierto tipo
de chistes y de invocaciones diabolicas. Como candido ejemplo de blasfemia, Eimeric
cita el decir “tan malo esta el tiempo que Dios mismo no puede ponerle bueno”
porque “peca en asunto de fe contra el primer articulo del Credo” (111). Los tinicos

que son excusados de la blasfemia son los borrachos pero no asi “los que no estén mas

12 |_a bigamia, no obstante, por mucho tiempo fue un delito castigado por ambos fueros, el civil y el
eclesiastico y finalmente, en tiempos de Carlos 11, se quedd en el fuero comun (Pérez Escohotado 94).
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que alegres” (111). Esto demanda calificar el nivel de embriaguez en una época sin
alcolimetros. Junto a la blasfemia, aparecen los “que dicen chistes sobre la fe, Dios y
los santos” (111). Empero, no todo chiste es herejia pues el que lo haga, para ser
considerado hereje, debe ‘sustentar su desatino.” Ahora quedaria a la reflexion el
saber si hay una chanza ‘simple’ y una ‘sustentada,’ para usar la terminologia de
Eimeric. ;Como probar que una chanza tiene o no sustento? ¢Es que hay humor
inocuo? ¢O necesariamente todo chiste es tendencioso? El chiste, nos dice Sigmund
Freud en The Joke and Its Relation to the Unconscious, puede ser ‘inocente’ o
‘tendencioso;’ el primero es una descarga de la energia libidinal y el segundo encierra
en si una agresion en contra de un tercero que se neutraliza a través del humor (215-
16). Parece que cuando Eimeric habla de la sustanciacion de un chiste esta, como
Freud, teorizando diferencias en el &mbito del humor y separando lo ladico de lo
tendencioso.

Junto al chiste ‘sustanciado,” Eimeric considera herejia el “aplicar a cosas
profanas los textos de la sagrada escritura o servirse de ellos en galanteos para
requebrar a una mujer” (112). Esta definicion ronda ya el registro de lo amoroso, de lo
erdtico o lo pornografico. En especifico, Eimeric se refiere a la hipérbole erdético-
sagrada que se permite en la poesia mistica de Fray Luis de Le6n o San Juan de la
Cruz por estar dirigida a Dios, pero que se prohibe en La Celestina de Fernando de
Rojas por estar dirigida a la amada, por ejemplo, cuando Calisto dice ver la gracia
divina al ver a Melibea o cuando dice que en lugar de ser cristiano, “Melibeo soy”.**

La herejia también depende, segin Eimeric, del modo linglistico pues

diferencia un ‘buen’y un ‘mal’ diabolismo a partir de distintos grados del imperativo.

3 En el siglo XVII se denuncia La Celestina por sus ‘hipérboles impias’ (AHN, Inq. 4444.50, 4467.31,
4468.2).
25



Una persona puede invocar al diablo “con tal de que no se sirva de las voces de
adoracioén y stplica sino de expresiones imperativas” (113). Siguiendo esta logica,
quien diga al diablo “te mando, te apremio, te requiero” no era considerado hereje a
menos de que usara “te suplico, te pido, te ruego” (113). El modo de las palabras, la
cantidad de alcohol o la sustanciacion de un chiste son factores muy inestables que
determinan la presencia o la ausencia de herejia.

Eimeric dice que la herejia significa “elijo, quiero, escojo... [y que] herejia,
traducida, significa eleccion” (201). Los herejes eligen su camino por voluntad propia
y no por voluntad divina, al contrario de los apdstoles y los buenos catolicos que
siguen el dogma sin cambiarlo: “a nosotros no nos es licito abandonar nada siguiendo
nuestra propia opinion ... Y asi, aunque un angel del cielo nos evangelizare de modo
distinto, lo considerariamos anatema” (202). Eimeric busca fijar un término a primera
vista elastico pero lo inestable de su categorizacion entra en directa contradiccion con
la fijeza que promueve, pues la herejia esta condicionada al censor que la nombra. En
el ambito de la herejia linglistica, la censura inquisitorial puede considerarse el
resultado de un proceso herético pues el censor elige qué puede o no ser censurado, es
decir, no sigue la voluntad divina sino su propia (y herética) opinion. La herejia es un
término inestable que—como la obscenidad—depende del censor y su contexto. No
obstante, los indices inquisitoriales, las reglas y el método del expurgatorio buscaron
fijar lo herético y estos documentos paradojicamente nos muestran la mutacién y el
devenir historicos de la herejia y de lo obsceno.

El proceso de la censura inquisitorial se compone de diversos pasos que son: la
delacion, la confiscacion del discurso (si escrito), el interrogatorio (si hay un
individuo denunciado), la calificacion y la prohibicién por edicto e insercién en el

indice. La censura inquisitorial, a diferencia de la censura monarquica no fue
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represiva a priori sino a posteriori ¢ inducida, es decir, “obligada por una delacion”
(Roldan 121).** La delacién, nos dice Marifa José Mufioz Garcia, se hace de un texto,
de un autor, de un lector o de un ejecutante—en el caso del discurso oral (165). Tras
la denuncia viene el interrogatorio de los contestes, se confisca el texto y se envia a
dos calificadores autorizados que deben darle una nota teol6gica.

Los calificadores pertenecen al alto clero, y como dice Juan Antonio Llorente,
son “tedlogos que censuran los hechos y dichos expresando la opinion que forman
sobre la creencia interior del autor de ellos” (20).% Los calificadores eran los lectores
privilegiados de toda la produccion discursiva de la época asi como los principales
reproductores del discurso censurado, pues lo reconocian y subrayaban en la
calificacion y la nota teologica. La calificacion es, en palabras de Llorente, la
“censura que los te6logos dan sobre los hechos o dichos de un proceso” y se dividia
en censura en lo “objetivo”—que se atenia al texto prescindiendo de “la intencion del
autor”—o en lo “subjetivo” que es “la opinidon que los calificadores toman acerca de
la creencia interior de una persona,” es decir, el conjunto de adjetivos que le atribuyen
a un individuo (20-24). Estos dos tipos de censura nos dicen que para los calificadores
hay una fijeza semiotica en el texto y que el valor del mismo esta intimamente ligado
a la calidad moral de su escritor. Tras examinar el texto y su autor, los calificadores
ofrecen una nota teoldgica en la que se define “la cualidad que los tedlogos dicen
tener los hechos o dichos de un proceso, censurando que son: herejia formal,

proximos a herejia, inducentes a ella, fautores de herejia, favorables a ella, erréneos,

14 |a censura monarquica era represiiva a priori pues era el Consejo de Castilla por medio del Juez de
Imprentas quien determinaba si una obra tenia licencia o no para imprimirse (Roldan 121).

15 En el siglo XVII1 el monopolio lo tenfan los jesuitas, que habian desbancando a los franciscanos y
dominicos. Tras su expulsion, dice Mufioz, los sustituyeron “clérigos mediocres,” lo que
probablemente hizo que se criticara su escaso conocimiento de las materias (165). Eva Velasco Moreno
habla de la recomendacién que hicieron al Consejo de Castilla para que los censores conocieran los
temas que debian censurar, esta recomendacion derivaria en que la censura la hicieran las academias de
Historia o de Ciencias (210).
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inductivos a error, escandalosos, ofensivos de oidos piadosos, anticristianos,
antievanggélicos, anticatolicos, etc.” (24).

En Manuale qualificatorum Sanctae Inquisitionis de 1671, Fray Juan
Alberghini ofrece a los calificadores del Santo Oficio una taxonomia de las
proposiciones que deben ser prohibidas por la Inquisicion. La proposicién herética,
por ejemplo, “niega algo revelado por Dios” (citado en Llorente 205); la errénea es
“contraria a cualquier verdad no definida todavia por la Iglesia o no revelada a todos,”
la sapiens haeresim o con sabor de herejia “contradice al objeto de la fe... por una
serie de consecuencias probabilisimas y moralmente ciertas”—es decir, contradice la
fe con razdn (205). La cismética o sediciosa “ataca... la unidad de los miembros de la
iglesia;” la impia “se manifiesta contra la piedad catdlica;” la blasfema es “una injuria
hecha a Dios” (206), pero mas interesantes son las proposiciones que no refieren la
Iglesia, la doctrina o el estado eclesiastico, es decir, las injuriosas, malsonantes,
temerarias y especialmente la piarum aurum offensiva.

La proposicion injuriosa “difama algunos de los posibles estados de los fieles
o de alguna persona ilustre”—no exclusivamente la Iglesia o la monarquia; la
malsonante “tiene un doble sentido... pero dado que es recibida en la mayoria de las
ocasiones en el sentido herético... suena mal. Ocurre también a veces que una
proposicion es malsonante... segun la condicion de la persona que la profiere”—es
decir, que la calidad de una proposicion depende de la calidad moral del emisor. Alun
mas vaga es la definicion de la proposicion temeraria que “no se atiene a la norma de
la raz6n en asuntos tocantes a la fe o0 a las buenas costumbres y carece por completo
de autoridad” (206). Es decir, es temeraria una proposicién que usurpa la autoridad de
tener la verdad, pues esta autoridad solo puede pertenecer a la religion y en este caso,

al representante religioso que es el censor.
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La proposicion clave para entender el fundamento ideol6gico de la censura es
la piarum aurum offensiva u ofensiva a los oidos piadosos que es “cuando alguna de
las anteriores u otra cualquiera da ocasion de que otro yerre u opine inadecuadamente
en materia de fe”” (206 mis cursivas). Esta proposicién tiene dos dimensiones: una
implica un ‘horizonte de expectativas’—para usar el término de Wolfgang Iser—en el
cual todo intérprete se define como piadoso y, por tanto, es susceptible de ser
ofendido por una expresion; otra implica que una proposicién—por la fuerza de su
enunciacion— desencadena acciones y que la naturaleza de esas acciones es erronea.
En la teoria de J. L. Austin, la proposicion ofensiva a los oidos piadosos puede
considerarse simultdneamente ilocutiva y perlocutiva pues ‘hace al decir’ y provoca
acciones. Sobre esta proposicion se asienta la logica de toda censura: es necesario
refrenar un discurso que lleva a cabo una accion en el momento de su locucion (la
palabra ofende) y que puede desencadenar acciones posteriores (la palabra provoca).

Una vez que los censores han dado su nota teologica y la han enviado al
tribunal, el fiscal confirma si la censura es unanime y recomienda la prohibicion al
Tribunal que, a su vez, lo envia al Tribunal de Corte que es la ultima instancia que
emite la prohibicién, el edicto y que inscribe el texto en el indice."® Si no hay
unanimidad, el fiscal sigue buscando calificadores hasta que encuentre aquellos que le
permitan prohibir o expurgar la obra. El resultado final es inmediato y a mediano
plazo. De inmediato es la proclamacion del edicto y a mediano plazo es la inclusién
de la obra en el indice. En el indice es posible ver las numerosas facies de lo que

devino obsceno ante los ojos del censor.

16 De la misma manera, los lectores anénimos de las publicaciones académicas dan un dictamen para la
recomendacién de un texto o para el rechazo del mismo. Asi como habia dos calificadores secretos, de
la misma manera hay dos lectores anénimos. Este paralelismo nos habla de la supervivencia de este
proceso hasta nuestros dias.
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Ocho indices se publicaron durante los casi cuatrocientos afios de la
Inquisicion: el de Valdés (1559), Quiroga (1583), Sandoval (1612), Zapata (1632),
Sotomayor (1640), Marin-Valladares (1707), Pérez de Prado (1747) y Rubin (1790).
Cada uno lleva el nombre del inquisidor que estuvo a cargo de su redaccion. Hay una
frecuencia de 3 indices por siglo entre el XVII'y el XVIII. Sin embargo el tiempo que
media entre uno y otro cambia. Entre el de Zapata de 1632 y el de Sotomayor de 1640
apenas hay ocho afios. Y entre el de Sotomayor de 1640 y el de Marin-Valladares de
1707, hay setenta y, sin embargo, no puede arguirse que la censura fuese ‘laxa’ sino
que redactar el indice tomé mucho tiempo a los inquisidores.'” En el siglo XVIII hay
un cierto equilibrio en la aparicién de los indices a principios, mediados y fines de
siglo. El ultimo indice de Rubin de 1790 no incluye la sumaria de las obras francesas
revolucionarias, que aparecen en los indices post-inquisitoriales de 1842 y el de
Carbonero y Sol de 1873."

Los indices cambiaron histéricamente, siempre aumentando su volumen, pero
la censura se dirigi6 a diversos discursos, en un principio religiosos, después politicos,
muchas veces literarios, y especialmente amorosos, eroticos y/o pornogréaficos. El
indice de Valdés solo tenia 59 paginas pero en la redaccion del indice de Quiroga, el

padre Mariana se congratula de que la tarea es tan colosal que ha debido tener “cuatro

7 Muchas veces los indices son iniciados por un inquisidor y terminados por otro, como en el caso de
Valladares-Marin de 1707. El indice habia sido preparado por el inquisidor Valladares pero éste murid
y Marin termind la obra.

18 E| indice de 1842 reimprime el de Rubin de 1790 y en los suplementos pone las obras que se
prohibieron por hablar de la revolucién francesa, la abolicion de la Inquisicién por Napoledn en 1808,
las cortes de Cadiz de 1813 y la restauracion de la monarquia en 1814. En estos indices aparece la obra
de autores esparioles que tomaron una posicion frente a la invasién—por ejemplo, Leandro Fernandez
de Moratin, quien se unio a las tropas francesas y se exilié en Francia.
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escribientes juntos ocupados en ayudarme” (150).™ El indice de Sandoval celebra que
se hayan expurgado “mas de 300 autores” y el de Zapata se felicita de que éste sea el
“mas copioso que hasta ahora ha salido a la luz” (150). Los indices de Pérez de Prado
de 1747 y Rubin de 1790 tienen mas de mil paginas y dos tomos.

Tematicamente, el indice de Valdés de 1559 se concentra en las obras
teoldgicas y apenas menciona 12 obras literarias (si aparece en él el Lazarillo de
Tormes es porque en el ambiente de la Contrarreforma se censuraba el escarnio al
clero).?’ Los indices de Quiroga de 1583, de Sandoval de 1612 y de Zapata de 1632
son revisionistas y retroactivos, es decir, censuran la obra contemporanea espafiola y
toda la tradicion literaria universal. Tantas obras incluyeron, que el de Sotomayor de
1640 tuvo que resolver los numerosos problemas que dejaron, por ejemplo, el
‘problema Quevedo.” En el siglo XVIII, los indices de Marin-Valladares de 1707 y
Pérez de Prado de 1747 atacan principalmente a los ‘novadores’ y las corrientes
filosoficas francesas, mientras que el de Rubin de 1790 se enfoca en las ideas

prerrevolucionarias, los libelos posteriores al motin de Esquilace de 1766% y el

19 Antonio Marquez encuentra que el indice de Quiroga tiene cinco veces mas obras que el de Valdés:
las obras en latin aumentan de 300 a 1800, las obras en alemén-flamenco de 11 a 220, las de francés de
2 a93, las de italiano de 0 a 71, las de portugués de 12 a 18 y las de castellano de 170 a 207 (191).

20 En este indice aparecen las novelas de Bocaccio, el Cancionero de obras de burla del Cancionero
General—en donde esté la Carajicomedia. El Lazarillo de Tormes volveria a circular expurgado en
1573 bajo el nombre del Lazarillo castigado junto con la Propaladia de Bartolomé Torres Naharro.
Tan en sus inicios estaba la censura que el Lazarillo no tuvo calificacién de acuerdo con el
procedimiento inquisitorial.

21 En 1766 el pueblo de Madrid se levanté en contra del ministro italiano marqués de Esquilace por
haber promovido un edicto en contra de la vestimenta (la desaparicion del sombrero chambergo de ala
ancha y la capa larga a favor del sombrero de tres picos o tricornio) pero sobre todo por la subida de los
precios y la carestia del trigo. Segun Vicente Palacio Atard y José Maria Solé, 2000 personas atacan la
casa de Esquilace, vacian las alacenas y se dirigen a las casas de otros dos ministros italianos: Grimaldi
y Sabatini, destrozando las farolas que Esquilace habia instalado en Madrid. Dias después llegan al
Palacio Real y piden al rey la destitucion de Esquilace, la supresién de ministros extranjeros, la
supresion del edicto en contra de la vestimenta y la estabilizacion de los precios. Les secundan otros
motines en Cuenca, Zaragoza, La Corufia, Oviedo, Santander, Bilbao, Barcelona, Cadiz y Cartagena.
Carlos 11 cede ante las demandas, destituye a Esquilace y pone ministros espafioles (Aranda,
Campomanes o Floridablanca) pero también comienza una campafia de mayor represion y control de
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‘libertinaje’no solo filoséfico sino sexual de obras como Arte de las putas de Moratin
padre, la Guia de forasteros andnima, Les bijoux indiscrets de Jacques Diderot o los
Contes et nouvelles en vers de Jean de la Fontaine.?

Con respecto a la forma, el indice de Valdés se reducia a una lista de libros
que seguia las lineas generales del indice de Lovaina, comandado por el Concilio de
Trento en 1564. El indice de Quiroga ya separa los libros por idioma: latin, castellano,
portugués, italiano, francés, flamenco o tudesco. El de Sandoval es modélico, como
dice Antonio Marquez en Literatura e Inquisicion 1478-1834, porque es el primero en
insertar las tres clases—como lo habian estipulado los papas Pio IV y Clemente VIII:
a) “auctorum damnatorum quérum opera edita et edenda prohibentur,” esto es, autores
cuya obra pasada, presente y futura se prohibe in totum, b) “operum certorum
auctorum quae prohibentur aut quibus cautio vel explicatio praescribitur,” libros
prohibidos con nombre de autor, y ¢) “operum incertorum auctorum quae
prohibentur,” libros prohibidos sin nombre de autor. Este esquema se sigue hasta que
el de Marin-Valladares anula las clases y sélo sigue el orden alfabético.

El indice de Sandoval, sobre todo, afiade el expurgatorum,? lo que significo
un gran paso hacia la tolerancia pues al permitirse la circulacién de obras expurgadas
la comunidad lectora (inquisidores, calificadores y el estado eclesiastico) accedio a un
gran numero de obras prohibidas. Pero si con la idea de la expurgacion el indice de

Sandoval se volvié mas tolerante, con la idea de la denuncia, que aparecié ahi por

las masas. Los nobles buscan expurgarse del movimiento y son los jesuitas los que se designan como
instigadores del movimiento, por lo cual son expulsados un afio después en 1767.

22 En el indice post-inquisitorial de 1844 aparecen dentro del mismo rango Perico y Juana (Tomas de
Iriarte) las Poesias postumas (José Iglesias de la Casa), Fanny Hill (John Cleland) y Justine (Marqués
de Sade).

%% Benito Arias Montano (1527-1598)—representante de Espafia en el Concilio de Trento—habia dado
ya la idea de la expurgacion desde 1564 y la habia puesto en practica en el indice que le encarg6 el
duque de Alba para los Paises Bajos (Marquez 131).
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primera vez, se volvié mas represor pues la tarea de la censura se deleg6 en todo
lector. En la regla XI1I de Quiroga se dice que los libros de autores catolicos que
contengan “opiniones o doctrinas erradas” no se consideren prohibidos. El indice de
Sandoval sobre la misma regla—aqui en la XIl—afiade: “mas los que las hallaren
seran obligados a denunciarlas a los inquisidores” (7). Sandoval introduce la idea de
que no sélo los libros contenidos en el indice estan bajo la jurisdiccion de la
Inquisicidn sino todos los libros; lo Gnico que falta para que entren es la denuncia. Eso
vuelve activo al lector del indice ya que puede expandir los limites del mismo.

El indice de Sandoval también introduce la censura de toda obra que mezcle lo
sagrado y lo profano en el registro sexual-amoroso. Hay que recordar que en la regla
X del indice de Quiroga se prohibia la mezcla de lo sagrado y lo profano en la poesia
oral “... se prohiben todos los pasquines o libelos infamatorios y famosos... [que]
dicen y tratan cosas y materias profanas. Y lo mismo se entienda de todas las
canciones, coplas, sonetos, prosas, versos y rimas en cualquier lengua compuestos que
traten cosas de la sagrada escritura” (6). Es decir, el indice de Quiroga prohibe la idea
de la mezcla pues percibe la mezcla como una amenaza a la pureza de la religion.?
En L érotisme, Georges Bataille discute la paradoja que habita el catolicismo y que es
la s6lida diferenciacion que busca hacer entre lo sagrado y lo profano; pues si bien
busca delimitar esta frontera, al hacerlo, la iglesia inevitablemente invade lo profano.
Friederich Nietzsche dice al respecto que si “Christianity is a system, a whole view of

things thought out together. By breaking one main concept out of it... one breaks the

2 En este proceso habria que recordar que hubo un dialogo entre el discurso religioso y el sagrado
desde los inicios de la literatura en lengua romance. Las canciones populares del Medievo fueron
usadas por los eclesiasticos para atraer a un publico pagano a la iglesia. La poesia religiosa, en especial
el tropo latino que se cantaba en las misas, fue reinterpretado por los trovadores provenzales en la
creacion de la lirica medieval en lengua romance.

33



whole” (515). Esto significa que la mezcla desestabiliza la unidad que es central en el
concepto de iglesia.

Mas aln, sobre la idea de la mezcla, Jacques Ranciére dice que el elemento
perturbador (y politico) de la estética reside precisamente en la mezcla de elementos
heterogéneos que “is supposed to provoke a break in our perception, to disclose some
secret connection of things hidden behind the everyday reality” (The Politics, 1). La
yuxtaposicién devela aspectos ocultos que se vuelven evidentes al aparecer
contrastados, uno de estos aspectos es la violencia inherente en el proceso de
categorizacion. Si el indice de Quiroga condena la mezcla, el indice de Sandoval
reafirma la condena y afiade la dimension sexual a lo profano pues la regla VI
censura:

... los libros que tratan, cuentan y ensefian cosas lascivas, de amores o otras

cualesquiera, mezclando en ellas herejias o errores en la fe, ora sea exagerando

y encareciendo los amores, ora en otra manera. Y se advierte que la Santa Sede

Apostolica Romana tiene prohibidos los dichos libros que tratan, cuentan o

ensefian de proposito cosas lascivas 0 obscenas, aunque no se mezclen en ellas

herejias o errores de la fe mandando que los que los tuvieren sean castigados
severamente por los obispos y que los libros antiguos de este género,
compuestos por étnicos, los cuales permite por su elegancia y propiedad, en

ninguna manera se lean a la juventud. (4)

La mezcla de lo sagrado y profano que aparece en Quiroga se reformula en
Sandoval con la mezcla de lo sagrado y amoroso-sexual. Hay, ademas, otra
equivalencia: las ‘cosas lascivas’ son sindnimas de las cosas de ‘amores.” A partir de
esta regla toda la literatura amorosa, erotica y pornogréfica caera en la jurisdiccion de

la censura inquisitorial.> Esta regla prohibe una figura retérica especializada, la

hipérbole eroético-sagrada, que se encontr6 en obras como La Celestina en donde

% E] indice posterior a Sandoval, el de Sotomayor, va a incluir, ademas de la censura a lo ‘lascivo’
textual, la censura a lo ‘lascivo’ pictografico al prohibir “pinturas lascivas... imagenes de pintura,
laminas, estatuas, u obras de escultura lascivas” (8). Un siglo después el indice de Pérez de Prado
prohibe “imagenes de pintura, lAminas, estatuas u obras de escultura lascivas” (12).
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Calisto dice “Melibeo soy,” sustituyendo a Dios por la amada.”® Mas interesante es
ver que el inquisidor permite ‘cosas lascivas u obscenas’ de ‘étnicos’—Y aqui se
refiere a los autores de la antigliedad clasica—y especialmente el Ars Amandi de
Ovidio, el cual solo se prohibe en romance: “Arte amandi de Ovidio, en romance o en
otra lengua vulgar solamente” (62 mis cursivas). EI Ars amandi est4 permitido en latin
que es el idioma del lector calificado que es el eclesiastico. No obstante, la regla XIl1I
del expurgatorio dice que “los libros que se prohiben en una lengua se entienda ser
prohibidos en otra cualquier” (7). Por lo tanto, al permitir obras como el Ars Amandi
en latin y no en romance, la censura inquisitorial va en contra de sus propias reglas e
ilegalmente permite al lector eclesiéstico obras que a otros prohibe.?’

Por su lado, el indice Sotomayor afiadio el método para la expurgacion y la
censura de las obras en la regla XVI (14). Este método recomienda revisar, ademas de
los textos, los paratextos: “los escolios, sumarios, margenes, indices de libros,
prologos y epistolas, dedicatorias;” y dice que se deben expurgar o corregir: 1)
proposiciones heréticas; 2) proposiciones novedosas en la doctrina cristiana; 3) “voces
nuevas y profanas;” 4) los juegos de palabras y las tropologias “equivocas;” 5) las
citas descontextualizadas “de la sagrada escritura no alegadas fielmente;” 6) todo lo
que tenga que ver con supersticion; 7) el hado o la fortuna; 8) la idolatria y el
paganismo; 9) “clausulas detractorias de la buena fama de los projimos y
principalmente las que contienen detraccion de eclesiasticos y principes;” 10)

proposiciones contra la “libertad, inmunidad y jurisdiccion eclesiastica;” 11)

%6 En 1608 se recibieron numerosas denuncias de la Celestina por su uso de “hipérboles impias” pero la
Celestina de Rojas no aparece en el prohibitorum de Sandoval de 1612 sino hasta el expurgatorum de
Zapata de 1632. La tinica ‘Celestina’ que aparece prohibida es la “comedia 2 de Celestina en la cual se
trata de los amores de un caballero llamado Felides” y la “Resurreccion de la celestina,” las cuales,
como dice Marquez, son la misma.

2" Estos permisos internos para la lectura aparecen también con las licencias para leer libros prohibidos
que expiden primero el papado y luego los obispos y los inquisidores.
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proposiciones a favor de la filosofia politica de Maquiavelo y que aboguen por la
“razdn de estado, opuesta a la ley evangélica y cristiana”;?® 12) “escritos que ofenden
y desacreditan” ritos, estado, 6rdenes y religiosos; 13) “los chistes y gracias
publicadas en ofensa y perjuicio y buen crédito de los prdjimos,” es decir, no solo la
critica—regla 9—sino también la satira;*® 14) y finalmente “los escritos lascivos que
pueden viciar las buenas costumbres” (14). Es decir, lo ‘lascivo’ esta prohibido esté 0
no mezclado con asuntos de la fe. De acuerdo con Eva Velasco Moreno, en el
proyecto de reforma de la censura que elabord Carlos I11 en 1768, se establecio la
triada de los tres temas no negociables que debian ser censurados: ofensa a la religion,
ofensa a la monarquia y ofensa a las costumbres, y en este Gltimo compartimento
entra lo lascivo, lo indecente o lo obsceno (208).

Para entender lo que es visto como lascivo, indecente u obsceno, es necesario
analizar el discurso eclesiastico que consolido una teoria de la sexualidad entre los
siglos XVI1'y XVIII. El libro del padre Arbiol, Estragos sobre la lujuria y sus
remedios conforme a las divinas Escrituras y santos Padres de la Iglesia de 1738, fue

la piedra de toque en los tratados eclesiasticos en materia sexual,*® una guia para la

%8 Este es otro ejemplo de herejia politica. Maquiavelo decia que por la ‘razén de estado’ el Estado
justificaba y legitimaba sus acciones—muchas veces ilegales—en tanto se constituia como regidor de
la sociedad. Segun la l6gica de esta regla, mencionar la palabra ‘razén de estado’ es una herejia digna
de censura eclesiastica, lo que muestra como se ensancha la jurisdiccion de la censura hasta llegar al
ambito politico, de la misma manera que era una herejia econdémico-politica vender caballos a Francia
0 negociar con polvora.

2% En el indice de Sotomayor se censura la burla, el chiste, la gracia. Pero esta censura no podia ser
sistematica. Prueba de ello es la tradicion de géneros menores a finales del siglo XVI1 y principios del
XVIIIl como la mojiganga, el paso, el sainete, el baile, etc.

% Junto con la Guia de pecadores de fray Luis de Granada, el libro de Arbiol era lectura penitencial. Al
hermano de Tomas de Iriarte, Bernardo de Iriarte, se le encomend6 junto con los ejercicios espirituales,
la lectura de los Estragosde la lujuria (Pinta Llorente 238).
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conducta de los matrimonios,* para la educacién ‘sexual’ de los hijos,*? en suma,
para la represion y la expresion sexual del pueblo espafiol. La teoria sobre la
sexualidad en el ambito eclesiéstico se habia formulado en las obras de los Padres de
la Iglesia que Arbiol cita—especialmente San Agustin, San Buenaventura y San
Gregorio—pero es €l quien articula la tradicion escoléstica con las preocupaciones de
Espafia y de su tiempo: la pandemia de la sifilis,* la sollicitatio in confessione,* la
polémica sobre el teatro o el vestido femenino.

Arbiol define la lujuria—siguiendo a santo Tomas de Aquino—como un
“afecto desordenado de cosas impuras, torpes y venéreas y libidinosas que no obedece
a la razon y si atiende al propio gusto desordenado de la criatura terrena” (1). Para
Arbiol la lujuria es un afecto corporal y placentero que va en contra de la razén y el
orden. En tanto no conduce a la procreacion—dentro del sacramento del
matrimonio—es un pecado y como pecado tiene siete manifestaciones: la fornicacion,

el estupro, el rapto, el adulterio, el incesto, el sacrilegio y el vicio contra la natura

%1 Sobre el matrimonio, Arbiol recomienda la moderacion del débito sexual, porque “puede el hombre
embriagarse con el vino de su propia cuba si lo bebe con exceso notable o con inmoderacion dafiosa o
modo prohibido” (110).

%2 Al respecto de la educacion, hay una preocupacion por la masturbacion que “si no se remedia, pasa y
contamina toda la vida de tal manera que ni en la vejez se deja” (7). Para desterrarla, Arbiol
recomienda contar la muerte de Onan.

% La sifilis o ‘galico accidente’ es una pandemia que, para Arbiol, corroe todo lo que rodea al hombre:
“el infeliz hombre se llena de porquerias, que ha de llamar al médico y al cirujano, que pierde su
estimacion, que afea su buen nombre, que pierde su hacienda, que esteriliza su casa, que impide su
legitima sucesidn, que vive inquieto y en mala conciencia, que hace sacrilegas confesiones y
comuniones, que condena su alma y todo se lo lleva el diablo” (83). La sifilis destruye las
generaciones: “originan muchos abortos que les dejan de llorar toda su vida. Y en caso de que las
criaturas nazcan y vivan, unas nacen imperfectas de salud por los corrompidos humores de sus padres
[y de] los degenerantes desenfrenados en la torpeza, muchas veces se transfunden a los hijos las
inclinaciones y propensiones contra la castidad y pureza” (88).

% En el capitulo XVI, Arbiol habla de la solicitatio in confessione enteramente en latin, lo que muestra
una voluntad de ocultar informacién y la misma cautela que la Inquisicion tenia con la persecucion de
este delito. Arbiol presenta al estado eclesiastico como pasivo. Siguiendo a San Buenaventura dice que
“tiene el demonio muy delicado el gusto... y por eso busca el manjar selecto” (122) y que “todo el
infierno se conjura contra ellas [las criaturas consagradas a Dios] de tal manera que dia y noche viven
muriendo con el fiero combate de tentaciones impuras y representaciones feisimas” (124).
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[“fornicatio, stuprum, raptus, adulterium, incestus, sacrilegium, vitium contra
naturam”]; éste ultimo subdividido en: polucion, sodomia, bestialismo y simple
fornicacion [“molicie sive voluntarie feminis effusio, sodomia, bestialitas y congresus
innaturalis”] (2). Enseguida, ya en romance (pues enmascara todo esto en latin)* dice
que actos lujuriosos son los pensamientos, las “palabras torpes,” los “tactos
impudicos,” los “trajes profanos y provocativos” y todos los “cabellos, ojos, oidos,
palabras, acciones, movimientos, vestiduras y trajes no respiran otra cosa que lujuria
maldita” (2).

Arbiol presenta el pecado de la lujuria como una enfermedad—como sinénimo
de la sifilis—de ahi la eleccidn de los estragos y remedios. La metafora del sexo como
enfermedad se explica porque se lee el sexo como un gasto—como una accion en la
que se consume a otro y en la cual se consume el que la ejerce. Quien es acuciado por
la lujuria, dentro de la metafora de la enfermedad, es pasivo ante algo sobre lo cual no

tiene control. %

Al buscar la causa de la enfermedad, Arbiol encuentra como etiologia
a la mujer, animal quimérico, que aparece en su libro bajo el signo de una metafora en
la cual mujer es el pez y la pez (el animal y la brea), un animal relacionado con un

cierto olor y con una sustancia oscura de consistencia pegajosa. La mujer es la pez, la

resina impermeabilizante que cubria embarcaciones impidiéndolas naufragar: “al

% En Arbiol, hay una oscilacion entre la expresion y la censura, entre la necesidad moral de hablar
sobre el tema y el peligro de hacerlo. Josef Luis Cavero, censor de la obra, expresa el ‘mal necesario’
que es hablar de temas de naturaleza “tediosisima y de indecible gusto” como la lujuria, que deberian
permanecer en un “absoluto y perpetuo olvido” pero que el autor se vio “obligado a pensar y escribir”
con el fin de aleccionar a los lujuriosos, “y que se manche la pluma para limpiar las almas de los que
instruye” (mis cursivas 1). No hay mejor imagen para describir las obras que hablan de obscenidad,
que la mancha de la pluma de que habla Cavero. Manchar la pluma al hablar del sexo se relaciona con
una ideologia en donde el sexo es suciedad. Ya que su tema es sucio, Arbiol decide censurarlo al usar
latin cuando habla de los delitos sexuales y de la sollicitatio in confessione. Al principio dice que
“algunas cosas las pongo en lengua latina para que los ignorantes y parvulos no padezcan escandalo ni
aprendan lo que no saben ni les conviene saber” (2). De esa manera, el idioma cubre y descubre
informacion a distintos publicos que se diferencian por su conocimiento linglistico.

% Esta idea es la que las feministas Catherine McKinnon y Andrea Dworkin han utilizado en su ataque
a la pornografia al presentar al hombre como un animal irracional que se guia por sus impulsos
sexuales.
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hombre no le conviene tocar a la mujer... al que tocare la pez se manchara con ella”
(5). La mujer es también el pez que “con el pestilente hedor que exhala le inficiona y
destruye la salud del cuerpo” (172). Las referencia téctil, en conjuncién con la
olfativa, constituyen un sensorium femenino negativo.

La metéfora de la mujer como el pez se vuelve una alegoria conforme se
acumulan ideas adyacentes como la de la pesca y la red, especialmente cuando Arbiol
compara a la mujer con la sagena, una red de mar: “Lazo y red de cazadores es la
mujer con su familiaridad y trato que liga y prende con sus palabras, con su aspecto y
con su hermosura” (175). San Antonio de Padua, dice Arbiol, considerd a la mujer
“lazo de cazadores y su corazon lazos y ligaduras sus manos” (82). A lo que ¢l afiade
que “No es lazo de un cazador solo sino de muchos cazadores juntos, que son 10S
demonios del infierno que por medio de la torpe mujer intentan cazar y coger a todos
los hombres incipientes. Por eso lleva tantos adornos profanos y tantas cintas que
llaman lazos” (82). Arbiol elabora toda una alegoria que vincula el lazo, la red, la
barca y la pesca con la mujer, alegoria en donde el sentimiento de opresion persiste,
opresion al estar apresado por las redes, opresion al estar atrapado en el vestido.

La condena del vestido es central en este libro y principalmente, la condena
del escote. Siguiendo la alegoria marina, Arbiol compara a la mujer con un pez
pudoroso que tiene pechos de mujer—y al que llaman mujer—que “lo primero que
hace es cubrir sus pechos con dos grandes escamas que le ha dado el autor de la
naturaleza y antes pierde la vida que se deje ver los pechos” (28), al contrario de la
mujer que muestra “la desnudez de sus pechos” (14). *" En las Verdades morales en

que se reprehenden y condenan los trajes vanos, superfluos, profanos con otros vicios

%" Dice que los peces son un ejemplo para la humanidad pues se multiplican sin “la permision de los
sexo0s” y s6lo aprovechan para la generacion “lo puro y cristalino de las aguas” (170).
39



y abusos que hoy se usan, mayormente los escotados deshonestos de las mujeres de
1678, el padre Pedro Galindo también condena el escote femenino porque “muchas
mujeres... deshonestamente escotadas se llegaban sin ningiin empacho ni atin
verguenza a vuestra sagrada mesa [la de Cristo] y os recibian sacramentado” (3). Los
escotes, dice Galindo, “son provocativos a la lujuria,” como el vino, ‘embriagan’ y
son el “mayor acicalado y penetrante hierro para herir y matar las almas... [ya que
estan] las carnes de la mujer con toda diligencia brufiidas y acicaladas y a todo el
mundo descubiertas” (4). El escote no s6lo permite entrever los pechos sino que
remite por asociacion a las asentaderas de la mujer y muy probablemente a su vulva.
El escote no es en si lo mas peligroso, lo peligroso es la red de imagenes que evoca.
El escote es solo una parte de la mayor preocupacion de Galindo sobre el vestido
femenino que define como:

... veneno de la honestidad, fomento de lujuria, hechizo y delirio de la

juventud. . . madre de torpes deseos y deleites, esperanza loca de necios

amantes. . . destruccion de la honra y hacienda de las mujeres y de sus pobres
padres y maridos. . . cebo y liga que pone el demonio en las mujeres poco
recatadas. . . almacén de los vicios, bandera de la soberbia, destierro de la

verglenza, casa de los demonios. (10)

El padre Galindo utiliza la acumulacién de frases para magnificar el peligro
del vestido femenino gque designa como ‘veneno,” ‘delirio,” ‘destruccion,” pero
también como ‘fomento,” ‘esperanza,” ‘madre,” ‘almacén,’ ‘bandera’ o ‘casa;’ es
decir, que por su seleccion de sustantivos podemos ver gue, en su opinion, el vestido

femenino no es estrictamente negativo. El interés de Galindo por el vestido femenino

hace eco en Arbiol, quien le dedica dos capitulos. En ellos condena los accesorios® y

% La preocupacion por el vestido en el &mbito eclesiastico se equipara con la preocupacion por los

objetos suntuarios en el ambito monarquico. El uso de la seda, el oro o el brocado se regulaban para

diferenciar los distintos estamentos. El rey expidié pragmaticas que prohibian a los burgueses el uso de

ciertas materias, el nimero de criados, de caballos o su adorno, en beneficio de la nobleza. El adorno,
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recomienda que las mujeres vayan completamente cubiertas, salvo “las manos y la
cara” (33). En si, Arbiol pugna por ocultar el cuerpo femenino porque mirarlo es un
peligro:

... estas malditas y diabolicas mujeres con sus colas y zapatos de tacén y de

punta que parecen a los pies con que pintan al enemigo [Lucifer] y asi con sus

escandalosos adornos arrebatan al infierno a innumerables hombres. Con la
provocativa desnudez de sus pechos, mostrando la cerviz, la garganta,
hombros, espalda y brazos, se hacen maestras de torpeza y lascivia... La cola
larga, la basquifia corta, la cabeza levantada, parecen a las venenosas culebras.

(14-15)

Arbiol se trastorna ante el acto de mostrar y encubrir que logra el vestido
femenino pues en el proceso de (des)cubrir el torso, el vestido apunta hacia lo que se
esconde (el sexo). Por (des)velar lo que conduce al pecado de la lujuria, el vestido
femenino es un instrumento diabolico y por ello Arbiol asocia la punta de los zapatos
con las pezufias de Satanas, compara a la mujer con la culebra que perdio a la
humanidad y presenta sus accesorios como ligas que conducen al infierno. Por el
escote de la mujer, dice, Espafia cay6 en el dominio de los moros: “por haber visto el
infeliz rey don Rodrigo a Florinda, hija del conde don Julian, desde un balcon en su
real palacio, en un jardin, desabrochado el pecho” (26). Cristo fue crucificado: “por la
torpe desnudez que vosotras llevais en vuestros escotados deshonestos” (19). Méas
aun, las mujeres cuando se ahogan “quedan boca abajo y la razon es que como les dio
la naturaleza mas vergiienza no les permite que los hombres vean desnudos sus
pechos atun después de muertas” (29). El escote en los Estragos es sintoma de una

obsesién y comparte con el teatro y la fiesta un universo que se presenta ante Arbiol

como exclusivamente femenino.

dice Arbiol, es capaz de neutralizar diferencias y por eso persuade a las mujeres de abandonar las
modas y que por ello “empefien su casa” (19).
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La polémica del teatro aparece en Espafia antes de la obra de Arbiol y después
de ella.*® En términos generales, los clérigos abogaban por la total prohibicién pero
dentro del ambito eclesiastico habia un debate entre aquellos que creian, siguiendo a
santo Tomas de Aquino, que el teatro en si no era bueno ni malo sino indiferente y
aquellos que lo consideraban una ‘escuela de vicios’.* En un Parecer de 1715, los
jesuitas Jeronimo Dubari y Manuel Ignacio de la Reguera afirmaban que las comedias
podian ser buenas 0 malas y que esta valoracion venia de la interpretacion del pablico,
es decir, de la “notoriedad en vista de todos, especialmente de los mismos cursantes y
mirones del teatro” (BNE R/23814, 312b).** Pero en Sobre las comedias y bailes de
contradanzas de 1756, el dominico Antonio Garcés y los carmelitas Joseph Urtasun y
fray Joseph de Sicilia, concuerdan en el caracter “meretricio” del teatro y dicen que
los sainetes son “corrupcion de la juventud, destierro de la honestidad, escuela de
vicios y ensefianza de dichos y hechos reprensibles” (BNE MC/3878/3). Para Garces
el problema del teatro radica de nuevo en el aspecto femenino:

... dase principio a la comedia corriendo las cortinas. . . aqui es la suspension

del auditorio, aqui el clavar los ojos con ansia los hombres en las mujeres y las

mujeres en los hombres mirandoles de alto a bajo, haciendo anatomia de todas

sus facciones de pies a cabeza. . . y para llenar los intervalos de las jornadas y

entremeses o para dar fin a la comedia sale a bailar una mujer de estas, pero

iqué bailes! jqué mudanzas! Arrojando la cabeza y también los ojos cuando
aqui, cuando alli, hiriendo ya al uno, ya al otro, con tales ademanes, con tales

movimientos, con tales saltos, capaces de que en ellas y el auditorio peligre el
recato. . . (4-7)

% En el siglo XVIII hay una crisis del teatro espafiol que René Andioc ha estudiado en Teatro y
sociedad en el Madrid del siglo XVIII. Del lado secular tenemos a Ignacio de Luzan y Gaspar Melchor
de Jovellanos, que buscaban reformar el legado de la escuela de Calderon en pos del drama neoclasico
francés. En el lado religioso el debate entre jesuitas y el resto de las drdenes.

*% Todo comenzé cuando Gaspar Diaz en una Consulta teolégica de 1742 consider¢ ilicito ver y
representar comedias, a lo que contestd el comico Manuel Guerrero con una Respuesta en 1743.
Después, Ignacio de Loyola y Eyaguren apoyé a Guerrero en su Discurso critico sobre el origen,
calidad y estado presente de las comedias de Esparfia de 1750.

* Estos jesuitas dicen que la obra teatral puede ser ‘obra virtuosa’ (316) y que si “muchas mujeres usan
mal de los afeites... otras usan bien de ellos” (317).
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La excitacion visual que Garcés evoca se corresponde con otro tipo de
excitacion sexual que se manifiesta en su eufdrica descripcion del baile femenino, en
las repeticiones (‘cuando aqui,” ‘cuando alli,” ‘ya al uno,’ ya al otro’), en la
acumulacion de acciones (‘arrojando,’ ‘hiriendo’) y de exclamaciones (‘jqué bailes!
iqué mudanzas!’). Tras la contemplacion del espectaculo femenino, dice Garcés “se
levantara en tu fantasia otro nuevo teatro, una sarta de pensamientos motivados de lo
que has visto y oido... el ver o asistir a espectaculos es cosa viciosa porque de este
modo se inclina el hombre a los vicios de la lascivia y la crueldad, por las cosas que
en ellos se representan” (mis cursivas 15). Para Garcés la imagen de la bailarina
genera pensamientos que inclinan al hombre a ejecutar acciones, asi como la
proposicion piarum aurum offensiva (o la pornografia dirian Catherine McKinnon y
Andrea Dworkin) ofende y provoca.

Asi como el espectaculo de la bailarina, también la fiesta es incentivo de la
lujuria pues es, segun Arbiol, “inttil risa, pompa del demonio, efusion de la hacienda
superflua, perdicion de los dias, induccién de la concupiscencia, meditacion del
adulterio, aula de la fornicacion, escuela de la gula, exhortacion de la torpeza” (201).
En su perspectiva, la fiesta es un gasto inutil y la ociosidad que implica abre paso a la
concupiscencia y la gula. Georges Bataille enfatiza la incongruencia que habita el
discurso religioso, pues censura la fiesta y al mismo tiempo la organiza alrededor de
lo sagrado (76). Al igual que Garceés, Arbiol condena la fiesta en tanto contempla a la
mujer:

... se desordenan los ojos mirando hermosuras vanas, se desordena la lengua

en palabras torpes y canciones lascivas, se desordena el oido percibiendo estos

mismos incentivos, se desordena el olfato con los ramos y flores que sirven al
adorno y a la profanidad... Se desordena el tacto dandose las manos

mutuamente hombres y mujeres de donde se suscita la lujuria ... Ultimamente
se desordenan los pies con sus ligerezas y mudanzas o por mejor decir se
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desordena el que danza de pies a cabeza porque no puede tener la cabeza firme

y segura quien trae los pies ligeros y en movimiento continuo. (206)

La repeticion de la palabra ‘desorden’ en el parrafo remite a la definicion de
lujuria como un afecto desordenado. La fiesta como la lujuria es caética y vertiginosa.
Los danzantes no tienen ‘la cabeza firme y segura,’ por lo tanto la danza es
desordenada e irracional. Si la danza es desordenada, su desorden amenaza con salir
de la fiesta a la calle e instaurar el desorden corporal en el orden social. Susan Reed
dice que el baile provoca “political and moral anxiety” porque el movimiento corporal
es el signo de que la masica tiene el poder de producir una accion (596). Arbiol
enfrenta el desorden corporal que tanto teme con el orden implicito en el acto de hacer
listas. Asi como hace listas que relacionan los sentidos con la fiesta (diciendo como
‘se desordenan los ojos, la lengua, el oido, el olfato y el tacto’) de la misma manera
hace una lista que relaciona los sentidos y la mujer, formando asi una relacién entre
sentidos, fiesta, mujer y lo infernal:

... los 0jos deshonestos. .. amargas mordeduras de basiliscos que matan con la

vista... los oidos torpes... oyendo maldiciones horrendas, lamentaciones... el

sentido del gusto que también participé de las torpezas y la maldita lengua que

se manché con palabras deshonestas... el sentido del tacto... los bafios y

estanques de azufre ardiendo donde seran arrojados los demonios. (70)

Arbiol conecta cada sentido con imagenes de la mujer en el infierno: sus ojos
son los de un mortal basilisco, sus oidos escuchan eternos quejidos, su gusto es
amargo, su olfato es sulfirico y su tacto disolvente. La vista, dice Arbiol, es “el
sentido més puro y resplandeciente de nuestro cuerpo” pero “el que mas
frecuentemente trae las impurezas y obscenidades a la alma” (198). Arbiol usa aqui el

termino ‘obscenidad’ en relacidon con lo que no quiere/debe verse, con lo que debe

permanecer fuera de escena por el desordenado efecto que tiene en el alma. El olfato,
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por ejemplo, asi como es caracteristico de la mujer (oler al pez), también es
caracteristico del ser lujurioso. Arbiol describe la lujuria a partir de su olor:

El lujurioso piensa que nada pierde pero el mal olor de sus fealdades no se

puede ocultar y a todos llega con desprecio de su persona... El olor de los

lascivos y lujuriosos es perverso. Del insigne san Felipe Neri dicen... que a los
castos los conocia por el buen olor y a los torpes y deshonestos por la fétida
corrupcion... de la grande esposa de Cristo, santa Catalina de Sena, escribe
también su célebre confesor que si la persona que la visitaba no era casta sino
torpe y lujuriosa le daba a la purisima santa virgen un hedor tan intolerable que
la provocaba a vomito... Y asi acaban sin honra y sin honor como hombres
carnales en el hedor de sus impurezas e inmundicias de su corrompida lujuria.

(138-139)

Arbiol elabora todo un sensorium en donde la evocacion de las percepciones
crea un sentimiento de repugnancia. Para Arbiol los sentidos son la ventana hacia la
mujer y la perdicion, por eso recomienda huir de los sentidos y de la mujer “No hay
otro eficaz remedio para librarse el hombre de tales mujeres lascivas y perdidas sino
atender a Dios y huir de ellas... con femeninas mujeres desenfrenadas la mas segura
victoria consiste en la fuga. Fugite fornicationem” (83).** La mujer es la fornicacion,
ella toma el papel de la lujuria. Pero Arbiol no s6lo teme a la mujer (al otro) sino
también a si mismo (a su deseo). Sabe que es “imposible andar en el molino y no
pegarsele el polvo de la harina a las vestiduras, andar cerca del fuego y no sentir su
calor, tocar la pez y no inquinarse la mano. Asi lo es tratar con frecuencia y
familiaridad a la mujer y no sentir los estimulos de la desenfrenada lascivia” (186).
Arbiol aliena en la mujer su deseo pero es suficientemente inteligente para percatarse

que de quien huye es de si mismo: “mi carne es flaca, mi inclinacion perversa, el

fuego de mi concupiscencia infernal, la lefia con que este fuego se ceba mucha y seca,

%2 para mejor ejemplificar su propia misoginia, Arbiol da ejemplos de la misoginia de los Padres de la
Iglesia. Dice que san Agustin nunca permiti6 en su casa a ninguna hermana suya, que san Francisco no
conocid a ninguna mujer por el rostro o que san Luis, obispo de Tolosa, nunca quiso hablar a solas con
mujeres, mas que con su madre y hermanas.
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los enemigos que la atizan solicitos y poderosos, y continuas las ocasiones que como
viento hacen crecer las llamas de la concupiscencia” (256).

Escapar de la mujer y escapar de si mismo es la solucion que propone Arbiol y
esta solucion se materializa en la clausura de los sentidos, que Dios “aparte los ojos de
cualquiera cosa que pueda ablandar la constancia de mi corazon, cierre mis oidos a
palabras livianas, refrene mi lengua... ame la aspereza de mi cuerpo, huya de tratar
con mujeres porque el verlas dafia mi corazén, oirlas le retrae, hablarlas le inflama,
tocarlas le enciende y cualquier trato suyo es lazo para el baton” (256). Clausurar los
sentidos es dejar de existir, es frenar la percepcion del cuerpo, la relacion del
individuo con el universo. Al querer clausurar los sentidos, el padre Arbiol no sélo
desprecia las sensaciones que estos sentidos le proporcionan sino el principio mismo
de tener un cuerpo.®

En sus Excelencias de la virtud de la castidad de 1601, fray José de Jesus
Maria sintetiza toda la retorica patristica sobre el cuerpo al decir que es “una bestia
con un serdn de estiércol a cuestas, piélago de inmundicias, un manantial de cieno,
una carga de mal olor, una laguna de aguas cenagosas, que siempre estan echando
vapores pestilentes, un charco de hediondez, un albafiar viscoso, un seno de podre, un
costal de gusanos y una tina abominable de veneno torpe” (citado en Sarrion 48). Al
igual que Arbiol, fray José de Jesus Maria describe al cuerpo a través de su olor
nauseabundo o de su consistencia viscosa (ni liquida ni fluida) creando en el lector un
sentimiento de repugnancia. Para Arbiol o fray José, la mujer y el cuerpo son

repugnantes. Coinciden en ello con San Agustin quien dijo que “entre las heces y los

“% para Arbiol, es preciso la mortificacién de la carne porque dado que la carne “desea el bien
puramente deleitable” si se le deja puede que “se vuelva contra su mismo duefio” (189-90). Por ende,
recomienda ayunos, abstinencia y azotes y si la mortificaciéon corporal no funciona hay que mortificar
el pensamiento con la idea de la muerte, pensar el cuerpo como un “pasto de gusanos” o en el “gusano
que por toda la eternidad ha de roer tu alma y cuerpo” (242, 249).
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orines nacemos” [Inter faeces et urinam nascimur”]. La mujer es el epitome del asco
pues da la vida y con ella la muerte, su vagina es el umbral en donde el ser inicia ese
largo proceso de descomposicion que se llama vida.

El temor de Arbiol es el reverso de su deseo. Arbiol, como Galindo o Garces,
censura a la mujer que lo excita y su discurso es un discurso excitado pues conjura
con delectacion morosa el embriagante escote, el pie luciferino o la arrojada danza
solo para expulsarlos, para desaparecerlos y protegerse. Arbiol, Galindo, Garcés o
fray José de Jesus Maria buscan neutralizar el poder que tienen la mujer, el deseo o el
cuerpo pero caen rendidos ante sus influencias. Condenan los vestidos pero se
detienen en sus detalles. Hay en todas sus evocaciones un placer ante la imagen que
solo sus adjetivos negativos desestabilizan. Al abundar en las descripciones, en la
hipérbole, en la repeticion de los motivos, en el acopio de los epitetos, es posible
observar una excitacion que va en contra de su propio programa, pues ellos repelen el
exceso Yy son retoricamente excesivos, repelen la propagacion de lo que han llamado

obsceno y lo publicitan.

“Lenguas de fuego:” La censuray Luis de Géngora

En la mirada de Arbiol, la mujer es sucia como la pez y hiede como el pez. No
son nuevos estos envios del terreno de la moral cristiana al universo de los sentidos.
Joan de Pineda, el censor de las Obras del Homero Espafiol de 1627, la primera
edicion postuma de las obras de Luis de Gongora y Argote publicadas por Juan Lopez
de Vicuiia, describe la ‘musa picaril’ gongorina a partir de olores, dice que una

décima satirica es “maloliente,” que la IV “huele mal” y que el romance satirico
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“huele peor” (AHN, Inq. 4467.23).** A continuacion analizo las dos censuras que
recibieron las Obras del Homero Espafiol para mostrar como la censura siempre
muestra una politica de ocultamiento y desvelamiento y una complicidad entre el
censor y el autor censurado, esto es, una politica del nombre que (des)cubre a un autor
en razén de una solidaridad entre estados. Paralelamente, investigo en la poesia
prohibida de Gdéngora el alienamiento y la complicidad de este autor con los clérigos,
pues su obra muestra una tension entre lo burlesco y lo moral, entre la desmitificacion
y la ratificacion de la intolerancia, entre identificarse con la carnalidad del clérigo y
alienarlo llaméndolo un “hereje de bragueta.”

La tension entre lo burlesco y lo moral se manifiesta en las Gltimas décimas
del volumen, que fueron censuradas por Joan de Pineda y que Damaso Alonso ha
considerado apdcrifas, aunque no difieran del conjunto de la obra. La reaccion de
Damaso Alonso al ilegitimizarlas me parece una segunda vuelta en el proceso de
saneamiento de la imagen de Gdngora, es decir, que tras la campafa de la Inquisicion
de proteger a Gongora, Alonso busca de nuevo proteger al hombre y su nombre de su
obra. La censura de Joan de Pineda fue la censura definitiva de la obra gongorina 'y
promovid, tras la prohibicion de las Obras del Homero Espariol, la edicion de
Gonzalo de Hoces y Cordoba, Todas las obras de don Luis de Géngora en 1633.
Damaso Alonso, en su introduccion a la edicion facsimilar de las Obras, cuestiona la
legitimidad de los tltimos diez poemas y considera que tienen “muy posible caracter
apocrifo... para nuestro gusto y nuestro sentido del estilo de Gongora no son suyas; y
lo mismo dijeron amigos de Gongora del siglo XVII” (XLIX, LI). Alonso conecta la

censura de Pineda con su argumento y dice:

* También dice que la letrilla burlesca I es “poco limpia,” que el soneto satirico III es “inmundo” y que
el XXIV y el soneto burlesco II son “sucios.”
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Las censuras recaen con especial insistencia sobre esas poesias ultimas del
libro. Es en esos ultimos folios donde se contienen las procacidades, y la
critica tosca, y aun soez y rudamente clara, de estados, y en especial del estado
religioso. La musa de Gongora también se deslizd muchas veces por esas
pendientes: cuando lo hizo fue sin abdicar de su sefiorio, sin ocultar nunca la
cultura del poeta y su ingenio; de tal modo que el juego conceptual eliminaba
demasiada crudeza o la excesiva transparencia de la expresion. (LIII)

Alonso defiende a la musa de Gongora de ser picaril en exceso, niega que sea
‘tosca,” ‘cruda,” ‘procaz’ o ‘soez’ y la describe como algo ‘seforial.” ;No Se resiste
Alonso a ver un Gongora picaril?, ;no hay una intencién de eufemizarlo? Mercedes
Blanco dice que Gongora, antes que Quevedo, fue el poeta satirico “mas apreciado de
su tiempo™ (11).** Considerandolo el pionero del culteranismo, Gongora parece un
autor sombrio de poco humor. No obstante, su poesia ademas de ser amorosa, sacra,
heroica o funebre, fue en gran parte satirica y burlesca. De los 327 poemas que
aparecen en las Obras, un tercio son satiricos o burlescos. Al contrastar las Gltimas
diez composiciones con el conjunto de su obra vemos que si bien ocho de las diez
Gltimas letrillas son censuradas, también se censura un 50 % (5 de 10) de las letrillas
burlescas y un 42 % (6 de 14) de los romances burlescos, textos que aparecen en
medio del volumen.*® Estos porcentajes s6lo muestran que la ‘procacidad’ y la
‘crudeza’ de Gongora no sélo aparecen en las Ultimas diez composiciones sino en
toda su obra.

La censura que hace Joan de Pineda nos permite acceder al Gongora picaril

que Alonso se niega a ver. Con las lecturas de Alonso y Pineda vemos que aparece en

*®> Mercedes Blanco dice que en la época de Gongora habia “literatos hostiles [que] suelen tacharlo de
maldiciente y deslenguado” (12). La vena satirica de Gongora ha sido analizada por Robert Jammes,
James M. Ford o Diane Chaffee-Sorace.

% Siguiendo en importancia estan las censuras de los sonetos satiricos y burlescos, a razén de un 25 %
(6 de 24 y 4 de 15, respectivamente) y los versos sacros en un 40 % (2 de 5). La censura de los versos
sacros nada tiene que ver con la ‘procacidad’ o la ‘crudeza’ sino con la ortodoxia cristiana. En estos
textos Gongora toca puntos algidos como la Concepcidn o la Pasidn.
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la critica y en la censura de Gongora una politica del nombre, esto es, una doble
dinamica de (in)visibilidad del nombre (Géngora) que se encuentra condicionada por
la complicidad entre critico/censor y el autor censurado. Ya desde el indice de
Quiroga de 1583, la Inquisicion busco exculpar al autor cristiano de la mala
reputacion de sus obras y prefirid culpar a los enemigos de la fe. El edicto de Quiroga
dice que si se encuentran censuradas las obras de ciertos autores cristianos es por
haber sido victimas de maltiples abusos:

... 0 son libros que falsamente se los han atribuido no siendo suyos, o por

hallarse (en los que lo son) algunas palabras y sentencias ajenas que, con el

mucho descuido de los impresores o con el demasiado cuidado de los herejes,
se las han impuesto, o por no convenir que anden en lengua vulgar, o por
contener cosas que aun los tales autores pios y doctos las dijeron sencillamente

y en el sano y catélico sentido que reciben la malicia de estos tiempos las hace

ocasionadas para que los enemigos de la fe las puedan torcer al propdsito de su

dafiada intencion. (2)

Quiroga dice que los autores cristianos sufren por causa de las falsas
atribuciones, de los impresores descuidados, de los herejes que ‘imponen’ errores a
sus obras o de los lectores que no son ni seran capaces de aprehender el ‘sano y
catodlico sentido’ de las mismas. En resumen, es un problema de medios de
circulacién, de impresion y de lectura. El indice de Quiroga busca entonces proteger
la memoria del autor catdlico. EI de Sotomayor, por su lado, defiende el uso del
anonimo pues dice que “muchos hombres doctos y santos... han sacado a la luz libros
muy utiles, callando sus propios nombres por huir la vanidad o por otras razones
cristianas” (2). Paradojicamente el indice de Sotomayor condona que los autores
hayan callado su nombre por razones que, ulteriormente, s6lo buscaban escapar la

censura. En términos generales, el objetivo del andnimo es escapar la censura y no

hacer gala de la humildad (“huir la vanidad™) como cree Sotomayor.
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La politica del nombre aparece en la censura de las obras de Géngora y en las
obras mismas, y vincula el caso de Gongora con el de Quevedo, al respecto de
exonerar y culpar, de esconder o revelar, de privilegiar el anonimato o afrentar el
nombre. EI 26 de enero de 1628, el capellan mercedario y calificador Hernando Horio
envio una carta a la Inquisicion de Corte denunciando “un libro de poesias que llaman
el Homero Espafiol que recogié Juan Lépez de Vicufa, dedicado al ilustrisimo y
reverendisimo sefior don Antonio Zapata, cardenal de la Santa Iglesia de Roma,
inquisidor general” por hallarse en ¢l proposiciones “obscenas y deshonestas, indignas
de que se dedicasen a tan gran principe, indignas de la dignidad que representa”
(AHN, Ing. 4467.23)."

Horio se enoja por la osadia del editor de haber dedicado un volumen de
semejante tono al cardenal inquisidor Zapata: “indecentisimo para ser impreso y
dedicado al sefior cardenal inquisidor, fue muy grande atrevimiento el imprimirse.”
Hace en su denuncia la calificacion de 11 poemas, seis de los cuales seran igualmente
censurados por Joan de Pineda. Al comparar las calificaciones de Horio y Pineda, su
divergencia indica la contingencia del proceso de lectura y de la censura inquisitorial.
Horio coincide con Pineda en censurar cuatro de las diez letrillas Gltimas—Ias que
Alonso considera apocrifas; pero el resto de sus censuras no son contempladas por
Pineda quien, no obstante, censura 39 poemas, un 12 % del conjunto de la obra.

Horio se enfoca en la escritura sagrada que usa Gongora, especialmente en la
referencia a las lenguas de fuego del Pentecostés que descendieron sobre los apostoles
el quinto dia después de la Resurreccion. Entre los poemas que denuncia aparece el

soneto satirico XII que se burla de las academias literarias del siglo XVII. En él una

*" Todas las notas siguientes del proceso inquisitorial vienen de este mismo documento y de la misma
manera opera en los siguientes capitulos.
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mula dice que quiere estar en la “Academia de la gula” porque alli “en lenguas de
fuego hablan todos” (23.1). Los apdstoles son sustituidos por los pedantes poetastros.
El segundo poema es una décima burlesca que habla de una congregacion de tahudres,
entre ellos Peralta que llega “hablando en lenguas de fuego”—por decir alcoholizado
(63.1). En la yuxtaposicion de lo sagrado y lo profano que muestran los poemas hay
una trasposicion de la ‘lengua de fuego’ que vuelve al apodstol en un pedante o un
tahur y a los pedantes o tahdres en apostoles.

No obstante, hay otros poemas que también refieren las lenguas de fuego y
que se le ‘escapan’ a Horio: hay una décima satirica que se burla de una anciana muda
que queria profesar como monja “en dia / que tantas lenguas envia / el espiritu de
Dios” (59.1) y en el romance lirico XII el yo poético habla al Castillo de San
Cervantes y le increpa estar ahora “mal fuerte, peor dispuesto” (87.1) cuando antafio
“hablaste en lenguas de fuego™ (87.2), es decir, cuando antes espetd cafionazos. El
hecho de que unas lenguas de fuego fueran censuradas y otras no, nos lleva a
preguntarnos por qué. ;Es que hay zonas textuales, en la lectura de Horio, con mayor
propension a la censura?, ¢es que las zonas que fueron mas censuradas fueron
aquellas que privilegiaron el registro burlesco y/o satirico? ;0 es que tal incongruencia
se debe a la contingencia propia de todo proceso de lectura?

Es significativo que Horio centrara su censura en el motivo religioso de la
‘lengua pentecostal’ y que Pineda, ¢l censor oficial de las Obras, lo haya pasado casi

completamente por alto.® Esto nos dice que la atencién de Pineda no se enfocaba

“8 El resto de las censuras de Horio—no incluidas en Pineda—son una décima satirica en donde
personajes clasicos y medievales habitan los arrabales de Madrid (59.2) que “por obscena
demasiadamente, no la refiero;” una décima burlesca que habla del traspaso de unas ciruelas (63.2)—
“desvergonzada, obscena y deshonesta, irrisoria del estado religioso, indigna de decir, cuanto mas de
imprimirse”—y la letrilla burlesca XII que tiene el estribillo “Bien puede ser... No puede ser” y que,
segun Horio, “contiene algunas palabras deshonestas y obscenas y contra las buenas costumbres.”
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estrictamente en lo religioso sino en otros aspectos, especialmente en la relacion que
se establecia entre el autor y la obra. Al final de su denuncia, Horio se percata de la
poca sistematicidad de la censura, ya que dice que pese a que el volumen de las Obras
tiene las censuras del padre Juan Gémez y la aprobacion del maestro Vicente Espinel,
es de notar que “las proposiciones erroneas, temerarias, malsonantes, heréticas y
escandalosas que se han referido... ni se leyeron ni se ponderaron.” La misma
acusacion puede hacerse al mismo Horio, quien reconocio solo 11 de 39 poemas que
Pineda o a Joan de Pineda quien reconocio6 apenas seis de los 11 poemas que Horio
denuncio.

Joan de Pineda, principal redactor de los indices Sandoval y Zapata, y al
parecer acérrimo enemigo de Géngora,*® sustituyd a fray Juan de Agustin como
censor oficial de las Obras.” El 12 de junio de 1628 Pineda envia a la Suprema ocho
puntos aclaratorios y la censura pormenorizada de 39 poemas. Si la denuncia de Horio
enfatiza la dedicatoria al cardenal Zapata, la censura de Pineda destaca la aparicion y
desaparicion del nombre de Géngora. La primera de las cosas que Pineda censura es
que Vicufa haya dado a luz este volumen

... contra la honra y reparacion del autor y haberlo impreso y publicado es

haberle hecho manifiesto agravio, porque el autor, mirando prudentemente por

su honra, no quiso ni permitié en su vida que sus obras se imprimiesen, por lo
mucho que destefiian de la dignidad y decencia de su estado de sacerdote

prebendado... Y consta no haber querido ni permitido el autor que se
imprimiese ni publicase, por lo que el recopilador de este libro dice en la foja 6

Justificar la inclusién de estos poemas es tarea dificil ain para el mismo Horio quien, aunque abunda
en otras censuras, en estas recurre a la calificacion general sin argumentacion.

% Damaso Alonso cuenta que la enemistad entre Luis de Géngora y Joan de Pineda se origind por
1610, a partir de una justa poética en honor de san Ignacio en Sevilla. “A ella don Luis envié un soneto
de pie forzado, En tenebrosa noche (fol. 34 v.), el cual fue pospuesto a uno de Jauregui” (XXXIX).
Joan de Pineda estaba en el jurado y Gongora se burlé del dictamen en un poema diciendo que habia
estado en una “justa injusta... expuesto a la sentencia de un padre azafranado,” un jesuita que tenia—
jugando con el nombre de la orden—mas de ‘tea’ (de lumbrera) que de ‘tino’ (de prudencia o sentido
comuin) (XXXIX).

%0 |a calificacién se habfa enviado a fray Juan de San Agustin pero Joan de Pineda fue quien la elabord.
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“que la modestia del autor no permitié que anduviesen en publico” y en la foja

4 en la dedicatoria “que la modestia del autor fue tanta, que viviendo llego a

ser el aborrecimiento y desesperacion de los verdaderamente estudiosos,

porque casi con pertinacia les defendio la facil y agradable comunicacion de
sus obras, de que no gozaran, si las permitiera a la estampa” y asi el mismo

recopilador confiesa que ha sido inmodestia suya el haberlo impreso y

publicado contra la modestia y verglienza del autor que es don Luis de

Gongora, el cual ni es en el titulo, ni en otra parte del libro se lee, sino sélo

una vez en la dedicatoria. (AHN, Ing. 4467.23)

Efectivamente, tras el epiteto “Homero Espafiol” se esconde Gongora y su
nombre s6lo se menciona en el ofrecimiento al cardenal Zapata, en una estrategia que
Pineda condena porque Vicuiia estuvo “pretendiendo (como se puede sospechar) con
esta sombra encubrir la indignidad de la obra, aunque con esto la descubriéo mas.” Y
acierta Pineda porque fue la dedicatoria al cardenal Zapata lo que interpel6 a Horio.
Pineda, por su parte, parece menos conmocionado por la irreverencia de los poemas
que por la accidn del editor de haberlos dado a la imprenta. En otras palabras, Pineda
disculpa que el sacerdote recurriera a la ‘musa picaril” pero no disculpa que el editor
la hiciera circular. Como Georges Bataille dice, la prohibicion admite la transgresion
con la unica salvedad de que no arme un escandalo (242).

El nombre de Gdéngora y el del cardenal Zapata aparecen y desaparecen en las
Obras y su censura. EI nombre de Gongora desaparece del titulo pero aparece en la
dedicatoria y aunque aparece en la censura, desaparece del edicto. El del cardenal
Zapata aparece en la dedicatoria pero desaparece del proceso inquisitorial. En la
censura de las Obras, Pineda también reprende que el poeta haga visibles ciertos

nombres pues ‘“nombradamente nota e infama a personas conocidas y particulares”—

especialmente a la reina Isabel de Valois, el presidente Manso, el alcalde Bravo, el
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duque de Umena y al mismo Quevedo.>* No sélo satiriza personas identificables sino
también ciudades como Valladolid, Jaen, Baeza, Toledo o Cérdoba, y paises como
Italia.>

No obstante, Pineda no se percata de que hay mas personas y lugares
satirizados: Quevedo también aparece en el soneto IV y pasa desapercibido.>® Si
destaca al presidente Manso o el alcalde Bravo, no lo hace con las menciones del
conde de Fuentes o con el duque de Alcala de los Gazules, que aparecen en los
sonetos burlescos VI y XII, respectivamente. Aln mas, el censor busca defender
Toledo, Jaén, Baeza y Cérdoba pero no se escandaliza ante esta décima satirica en
contra de Galicia:

O montaiias de Galicia:

cuya (por decir verdad)

espesura es suciedad,

cuya maleza es malicia.

tal que ninguno codicia

besar estrellas pudiendo,

antes os quedais haciendo

desiguales horizontes.

Al fin gallegos y montes,

nadie dird que os ofendo. (59.1)

¢ Tienen algo qué ver las afiliaciones geograficas del censor, originario de

Sevilla, con una censura que condena el escarnio de las ciudades andaluzas y que

*! En la censura pormenor dice: “Fol. 20. p.1. El soneto 2, que es de Isabel de la Paz, y dende que
comienza, De pajes fue el orinal, eta., muy indecente. —Fol. 20. P4g. 2. es contra don Francisco de
Quebedo, demas de nombrar y sefialar persona, es muy picaril, y inmundo... Entre los burlescos... --
Fol. 26. p. 2. soneto al Duque de Vmena, nota a Francia de comedores y bebedores, y también a sus
altezas... --Fol. 29. p. 1. soneto 13, no habla bien del Presidente Manso, ni del Alcalde Brabo.”

%2 «__Fol. 21. Dize mal de Cérdoua, por el tamulo que hizo a las honrras de la Reyna dofia Margarita. ..
--Fol. 25. El soneto 24., que comienza, Las no piadosas, eta. Es suzio, y nota a Italia de mal pecado...
Entre los burlescos... --El soneto 4. Afrenta a Jaén, y a Baeca, de los pobres timulos y honrras reales
que hizieron... Entre los Romances lyricos. —Fol. 86. p. 2. y 87. p. 1. Romance 12., que comienza
Castillo de un Cervantes. Es maldiziente de Toledo, y de sus casados.”

5 Hay una conexién entre el soneto satirico III titulado “A Don Francisco de Quevedo que quiso

traducir un libro en Griego, que no entendia” y el soneto IV en donde lo describe como el que “duerme

en Esparfiol y suefia en Griego” por mencionar la traduccion de Quevedo del Manual de Epicteto (21.1).
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soslaya el escarnio de la gallega? S6lo podemos destacar la poca sistematicidad en su
trabajo. Las Ultimas letrillas resultaron ‘escandalosas’ para nuestros criticos o
censores, pero hay otros poemas en el volumen de las Obras que pudieron haber
Ilamado su atencion y no lo hicieron. Ya he mencionado en los sonetos satiricos, el
soneto XII que refiere las ‘lenguas de fuego’ de la Academia de la gula y que pasa
desapercibido (23.1); lo mismo sucede con el soneto XII que describe el auto de fe de
Granada y se burla de la escenificacion inquisitorial al describir junto a “dos torpes,
seis blasfemos... [la] corona de un fraile mal abierta” (25). El soneto X refiere la
“capilla cagalona” de unas monjas (28); la letrilla Il habla del ‘ojo’ del culo de
Clavellina, la cual “por el ojo huele” (68.1) o la letrilla VI en donde el yo poético dice
que ha de dar “libertad a mi lengua / y a sus leyes una higa.../ Bien sé que me han de
sacar / en el auto con mordaza” (69.1). Dar la higa a las leyes es insultarlas y de nuevo
menciona la pena inquisitorial de salir a la plaza publica para el auto de fe con
mordaza. Finalmente se le escapa al inquisidor, en el rubro de lo sexualmente
escandaloso, la letrilla VII que tiene el estribillo “Bien puede ser.../ No puede ser”
cuando refiere “que la viudad en el sermdn / dé mil suspiros sin son / bien puede ser /
mas que no los dé a mi cuenta / porque sepan do se sienta / no puede ser” (69.2).

La censura, por lo tanto, nos muestra la contingencia propia de todo proceso
de lectura. Para todo lector siempre hay fisuras, fracturas, hendeduras a través de las
cuales van a escaparse algunos textos. De la misma manera algunos poemas de
Gongora se dieron a la fuga y escaparon la diligencia del examen censorial. La
censura de Pineda pormenoriza, del conjunto de las Obras, 39 poemas entre los cuales

destacan—por su nimero—Ilos sonetos, los romances y las letrillas satiricas y
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burlescas.> Especialmente Horio, Pineda y Alonso coinciden en enfocar su atencién
en las letrillas finales que aparecen con el titulo de “Poesia varia.” La letrilla es una
forma poética que pertenece a la vena del verso popular.> De todas las letrillas que
aparecen al final, s6lo la décima llamada “Dulce musa picaril” carece de estribillo.*®
La letrilla privilegia el estribillo—generalmente sacado del refranero popular—asi
como el tono satirico y burlesco. Ello explica que en la “Poesia varia”—esas diez
composiciones finales—haya nueve con estribillo, siete de las cuales fueron
prohibidas.

¢Hay una coincidencia entre la naturaleza de las Gltimas composiciones
(populares, satirico-burlescas) y la incidencia de la triple censura de los dos
calificadores y de Alonso? Me gustaria pensar que pudo jugar un rol capital el uso de
la letrilla en tanto adherente al registro popular-satirico-burlesco ya que la censura
ponia especial atencion al registro popular que mezclara lo sagrado y lo profano
(recuérdese la regla X de Quiroga) y la satira y la burla contra el projimo y los
estados. La censura de Pineda enfatiza el problema de lo popular ya que “cuanto por

ser en vulgar, y en verso y composicion, y chistes y refrancillos ridiculos, es mas facil

** Son: dos sonetos amorosos—uno de ellos por el uso de la hipérbole erético-sagrada—; ocho sonetos
satiricos; cuatro burlescos; dos sacros—por hablar de la Concepcion de Maria y la Pasion de Cristo;
una décima satirica; cuatro letrillas burlescas; un romance amoroso; un lirico; un satirico; 15
“romances burlescos”—como los llama Pineda, entre los cuales hay seis romances burlescos, seguidos
de La Tisbe y ocho de las diez letrillas finales. Estas letrillas finales—que en realidad son ocho
acompafadas de dos décimas y con el titulo de “Poesia varia”—son las que, de acuerdo con Alonso,
serian apocrifas. Estas letrillas aparecen al final y fuera de la clasificacion que el mismo editor habia
establecido: sonetos, canciones, octavas, tercetos, décimas, letrillas y romances. Esto podria dar &nimos
al argumento de Alonso de ‘adiciéon’ pero también podria explicarse a partir de la premura de Lopez de
Vicufia de sacar a luz las obras antes de que otro—como Hoces—se le adelantase.

*® Gaspar Garrote Bernal dice que Géngora ensarta coplas que se mantienen unidas a través de un
estribillo, lo que lo acerca al registro popular y garantiza la vida del poema a posteriori en el mismo
registro, pues habria la posibilidad de que se hicieran recombinaciones de sus coplas (380).

%8 El estribillo no es exclusivo de estas “poesias varias.” Aparece en 61 composiciones en total, a saber,
en una décima lirica, dos satiricas, tres letrillas liricas, siete satiricas, diez burlescas, 20 sacras, cuatro
romances amorosos, nueve liricos, dos satiricos, uno burlesco y dos sacros. La poesia sacra sobresale,
ya que 20 de las 21 letrillas sacras y dos de los tres romances sacros poseen un estribillo. Esto se
entiende dentro de la contrafacta que mezcla el registro popular con el contenido sagrado.
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de haber y alin mas apetitoso de leer, y de acordarse y repetir, en conversacion y fuera
de ella.” El peligro de la lirica popular reside, para Pineda, en su capacidad de
permanecer en la memoria y, por ello, de propagarse mas facilmente que el texto
impreso. Las ultimas letrillas de las Obras muestran esta capacidad de ser facilmente
memorizadas, especialmente por el uso de estribillos.

En las dltimas letrillas se condensan muchos de los temas que desarrolla
Gongora en el resto del volumen: el desprecio de corte, alabanza de aldea®’ o el
escarnio en contra de las mujeres. Especialmente en las ultimas letrillas aparece otra
dimension de la “lengua de fuego” que tanto escandaliz6 a Horio. Esta no es la lengua
pentecostal sino otra lengua que usa Géngora y que esta igualmente enardecida. La
imagen de la ‘lengua de fuego’ sirve como una excelente metafora para entender la
vena burlesca y satirica de Gongora. Para Gdongora, la satira, la burla y la poesia son
medios para la busqueda de la verdad. En el soneto heroico XII dice al Marqués
Ayamonte que quiere “consagralle la humilde Musa Mia / que cant6 burlas y eterniza
veras” (4), lo que significa que para Géngora el poema (y la burla) es un vehiculo
epistemoldgico. Mas adelante, en el mismo soneto y en un tono que desafia las reglas
y métodos del expurgatorio, dice:

Ya de mi dulce instrumento

cada cuerda es un cordel,

y en vez de vihuela él

es potro de dar tormento,

quiza con celoso intento

de hacerme decir verdades

contra estados, contra edades,
contra costumbres al fin. (60.1)

> En una letrilla el poeta relata los “milagros de corte” (y expresa la decepcion de un Gongora que iba
y venia de Cérdoba a Madrid buscando el favor de los potentados para sus familiares). Ahi denuncia el
problema de los nombres y las apariencias “Y que Mendoza se llame / por lo que tiene de hurtado... Y
que se llame Guevara / el que no es mas que ladron” (156). El mismo topico vuelve en la letrilla con el
estribillo “Corre Carillo que presto vendras” (159) que recomienda a un campesino ir a la corte sdlo a
gastar y a ver “Altezas por las paredes / veras, y si te desvias / toparas mil Sefiorias, / y veras pocas
mercedes” (160).
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El verso es un ‘potro de tormento’ como el potro que utiliza la Inquisicion
para obtener la verdad. Ademas, esta verdad ataca todos los estados. Aqui recordemos
que la regla X1 del indice de Sandoval de 1612 prohibe los libros que sean en
“escarnio... de los estados eclesiasticos y de las religiones” (6). El yo poético, por su
parte, esta desafiando esta regla al dirigir su verso contra ‘todos’ los estados. No
obstante, el poeta que vuelve su poema un potro de tormento, en una décima burlesca
se retracta de su osadia y se contenta con ser poeta de corte:

No hagamos el instrumento

pulpito de pesadumbres,

que esto de enmendar costumbres

es peligroso y violento.

Nuevo dulce pensamiento

rasgue cuerdas al ladd,

sea fiscal la virtud

de los vicios, que yo en suma

soy fiador de mi pluma

y alcalde de mi salud. (62.1)

El poeta se desdice en el intento de corregir las costumbres por el peligro que
esto implica para su ‘pluma,’ es decir, para su reputacion y especialmente para su
‘salud.” Entre el soneto heroico y la décima burlesca emerge una tension entre el
callar y el hablar en la poética de Gongora, entre el reformar las costumbres y el
conformarse con su rol de poeta cortesano. Esta tension también es posible verla en su
poesia condenada, especialmente cuando los poemas hablan del problema de la
sexualidad clerical. En un lado del espectro, Gongora aboga por el reconocimiento del
impulso sexual del estado eclesiastico y en el otro, ataca a los clérigos que responden
a sus deseos. Por ejemplo, en las letrillas que tienen como estribillo “Valgame Dios,

qué ventura” o “toda la lana es pelos,” el yo poético dice “no hay lego que no sea

fraile / ni fraile que no sea lego / todos son hombres al fin” (156). Es decir, el poeta
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reconoce el lado carnal del estado eclesiastico que asemeja con el lego, es decir, el
ayudante de los conventos 0 monasterios que no tenia voto de castidad y que podia
tener relaciones amorosas y sexuales. Asimismo, en el romance burlesco VIII el poeta
pide a las mujeres “que no sepultéis el gusto / en capillas y que a los / bonetes querais
las bonitas” (108), en donde la metonimia “bonete” refiere al clérigo que debe ser
querido por las “bonitas.” No obstante, este espacio de tolerancia que se crea en
algunos poemas, tiene como contraparte la “lengua de fuego” que se encuentra airada
en contra de los clérigos solicitantes de sexo, a quienes llama ‘la secta de los herejes
de bragueta.’

En las dos ultimas décimas de las Obras emerge la tension entre el
reconocimiento de la sexualidad del clérigo y su condena. Estas dos composiciones se
separan del conjunto de las letrillas por su forma (décima espinela), su extension (19 y
11 décimas) y su contenido. En las décimas que inician “Dulce musa picaril”—Y que
fueron censuradas tanto por Horio como por Pineda—el yo poético denuncia la
solicitacion de sexo usando su ‘lengua de fuego,’ pues pide a su ‘instrumento lirico”
que:

... que el chorro de tu corriente

rempuje versos feroces,

porque en casos tan atroces,

quiero ser fiero poeta

contra los de aquella secta,

que amor en su inquisicion

los declara con razon

los herejes de bragueta. (158.1)

El poeta decide ser feroz en contra de los ‘herejes de bragueta,” una ‘secta’ que
comete herejias sexuales y que no esta siendo castigada por la Inquisicion sino por el

Amor. Aunque sustituya la Inquisicién por el Amor, ambos organismos buscan el

castigo y la reconvencion, por lo tanto su poema vuelve a ser el ‘potro’ inquisitorial.
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Aunque la referencia a los ‘herejes de bragueta’ es vaga y el poeta no los nombra—y
de nuevo viene aqui la ausencia/presencia del nombre—el yo poético se refiere a los
clérigos solicitantes y da varias pistas, por ejemplo, cuando se pregunta “;En que ley
puede caber /... / que guste de hembra / quien no puede ser macho.” (158). O cuando
habla de como se ganan el afan de la feligresia ““... y porque alabd a San Juan / en el
sermoén de su dia, / su celda es confiteria / a costa de delincuentes” (158). Lairaen
contra del estado eclesiastico culmina cuando el poeta los llama “necios devotos”
(157.2) y pide al Amor “condénalos a quemar” pues por sus “necedades... / a pie se
van al infierno” (158.1).

Sin embargo, hay en este poema el nudo de la tension entre la burla y la moral,
pues asi como se habla de una alteridad que es el ‘hereje de bragueta’ asimismo hay
un cambio de persona gramatical que va de la tercera a la primera persona del
singular, del ‘hereje de bragueta’ al yo poético. En este mismo poema el poeta dice
que muere por varias damas: por la doncella (“que apenas abrid la puerta, / cuando
también quedo abierta / la puerta principal de ella”), por la casada (“y el marido se
recate / de que el meldn no se cate / cuando no quedoé tajada”), por la soltera (““ y del
otro que la mantiene /...porque ¢l se huelgue de enfrente / y yo me huelgue de lado”),
por la beata (“que amor por lo santulario, / también a veces me mata’) y por las
viudas (“porque... ningun riesgo aventura / el que mas con ellas dura: / que aquellas
tocas de paz / son fianzas de la haz / y de la carcel soltura”).

Si yuxtaponemos el poeta (prebendado) y el yo poético nos damos cuenta
coémo Gongora condena al ‘hereje de bragueta’ y él es un ‘hereje de bragueta.’
Condena al solicitante pero desea estar amancebado (vivir con alguien) o tener una
barragana (una amante). Pineda conecta el yo poético y el real y por eso dice que el

prebendado de Gongora no debe hablar de amores porque, siguiendo a San Bernardo,
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esas chabacanerias “en boca del sacerdote son blasfemias.” Pineda yuxtapone a
Gongora con el yo poético y condena los poemas en los cuales el yo poético es
amoroso, pero no sistematicamente, porque entonces todas las composiciones
amorosas hubieran sido prohibidas. Es sélo cuando ese yo poético muestra su
condicién de prebendado que el censor se escandaliza, cuando Géngora como clérigo
habla de amores.*®

La ultima décima que inicia “Todo el mundo esta trocado,” también
censurada, hace eco de la “Dulce musa picaril,” pues en ella se atacan de nuevo las
relaciones sexuales de los clérigos: “Los clérigos de este afio / son como de Iglesia
Griega, / que alguno de ellos riega / tres jardines por un cafio,” en donde jardines o
hortus refiere al sexo femenino; o en la secuencia: “A un fraile que hizo voto / de
pobreza y castidad, / tendra por honestidad / el ser del sexto devoto / y con ver que no
hay un coto / desde el nacer al morir, / querra mandar y subir / a grave paternidad: /
mas si su comunidad / no aprueba lo que hiciere, / serd lo que Dios quisiere” (159), en
donde se juega con la ambivalencia de la palabra ‘padre’ que refiere el padre
espiritual y el carnal, y con la cercania entre ser ‘devoto del sexto’ y ser ‘devoto del
sex0.” Aln mas que en la “Dulce musa picaril,” en “Todo el mundo esta trocado” se
quiere moralizar al clérigo. Esto nos habla de una alteridad que Géngora condena—Ila
alteridad del clérigo solicitante—y de una identidad que favorece (la del clérigo
enamorado).

Hay entonces en la poesia burlesca y satirica de Géngora una tensién entre lo

que la comunidad condena (los ‘herejes de bragueta’) y lo que el cuerpo demanda

%8 Esta yuxtaposicion del yo poético y el real en la vision del censor se repite en la censura del romance
amoroso III que Pineda prohibe porque el poeta “cuenta de si mismo que estuvo de una malamigado
dos afios y no aborrece sino predica su pecado.” En este romance, el poeta se presenta como enamorado
de una mujer, con quien “ya iba quedando en cueros” hasta que sus intenciones fueron cegadas por un
“palo de brasil” (un hombre) en quien se encaram¢ la “lujuriosa vid” (una mujer) (80).
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(‘todo fraile es lego’). En “Dulce musa picaril” hay una denuncia en 11 décimas y una
autodelacion en siete—al decir ‘quiero dama’ (158). En “Todo el mundo esta trocado”
ya no hay sino la denuncia de “los clérigos de este ano” (159). Entre la identificacion
y la alienacion, estas décimas exponen una crisis entre la moral y el cuerpo del poeta.
Para separarse de su cuerpo, Géngora se distancia con la ayuda de la sétira.” Baltasar
Gracian nos dice que quien gusta del “arte de dorar las verdades” es aquel que “pinta
lejos lo que esta muy cerca, propone en extrafio sujeto lo que quiere condenar en el
propio, apunta a uno para dar en otro... y por ingenioso circunloquio viene siempre a
parar en el punto de su intencion” (396). Esta distancia la establece el yo poético
gongorino al mirar desde arriba, como el diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara,
cuando dice: “Como estoy subido en alto / mil cosas miro y contemplo, / unas que me
causan risa, / y otras que me ponen miedo” (156). La risa y el escarnio van en contra
del ‘hereje de bragueta,” pero el miedo esta encerrado en la maxima “todo lego es
fraile y todo fraile es lego,” es decir, en el reconocimiento de las propias pulsiones
sexuales. Al decir que el fraile es lego, el poeta aboga por el reconocimiento de la
sexualidad del estado eclesiastico en un momento (la Contrarreforma) en el cual se
consideraba el celibato como el estado por excelencia del cristiano y como la marca
que dividia el (mal) protestantismo del (buen) catolicismo. La tension entre el ‘hereje
de bragueta’ y el ‘bonete’ enamorado es el sintoma de una crisis que pugna, por un

lado, por una reforma de las costumbres—que castigue a “los herejes de bragueta”—y

> Diane Chaffee considera que Gongora satiriza “not only those who transgressed the moral laws and
social conventions but also the laws and conventions themselves” (17). Jammes, por su parte, dice que
Gongora “no se toma muy en serio los principios morales que la satira parece tratar en esta época: con
él, uno se siente a distancia de estos principios, lo que explica que la satira gongorina se vaya siempre
del lado burlesco” [“ne prend jamais tout a fais au serieux les principes moraux que la satire semble
impliquer a cette époque: on sent chez lui, & I’égard de ces principes, un certain dechament, et c’est
qu’explique que la satire gongorine perche toujours de c6té burlesque”] (215-217).
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por el otro, por una modernizacién de las costumbres—que acepte que fraile y lego
son carnales.

La vena mas ‘soez’ de Gongora no sélo aparece en las ultimas diez
composiciones, como dice Damaso Alonso, pero la disposicion de ellas al final del
volumen crea la impresion del apécrifo. Simesele a esto el tenor que muestran y
tenemos como resultado el que sean singularizadas e ilegitimizadas. Damaso Alonso
busca proteger el nombre de Gongora al ilegitimizarlas. Es preciso resaltar aqui que el
‘problema’ Gongora fue un problema del nombre. La Suprema prohibi6 la edicion de
Vicufia—por el abuso de nombres como el del cardenal Zapata y la omision del de
Gongora—pero permitié que corriera la version expurgada de Hoces de 1633. En esta
edicion la ‘musa picaril’ gongorina se silencia. No obstante, en el proceso de la
censura inquisitorial es el nombre del picaro el que va a ser silenciado pues ni el
nombre de Géngora ni las Obras del Homero Espafiol se mencionan en ningun edicto
ni en el indice de Zapata de 1632—que deberia ser el correspondiente en tanto la
denuncia y la calificacion son de 1628.%° Al ‘problema’ Gongora lo encubre la
Inquisicion. Gongora era un eclesiastico y probablemente se tejié una red solidaria
dentro de la misma magquinaria censorial alrededor de su nombre. Ello explica que la
Suprema pida que el volumen se “recoja por libro sin autor y dedicatoria falsa”
(AHN, Inqg. 4467.23).

Defender el nombre de Gongora, dice Pineda, no s6lo obedece a una
solidaridad eclesiastica, sino también a la importancia que tiene un autor cristiano

como sinécdoque de la cristiandad. Aqui emerge el temor ante ese otro lector

% El nombre de Géngora se salvé del Novus Index librorum prohibitorum et expurgatorum de 1632, un
indice que se propuso ser “el mas copioso que hasta ahora ha salido a la luz con aumento de mas de
2500 autores, permisiones, recogniciones y expurgaciones sobre todos los antiguos indices y catalogos
con mucho estudio y trabajo con nuevas advertencias en su impresion y disposicion” (AHN, Ing.
4435.6). Antonio Méarquez considera que Zapata fue el que masifico la censura, iniciando la mania por
las estadisticas, es decir, por aumentar la cantidad de autores y de obras.
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privilegiado que atormenta al censor contrarreformista: el ‘hereje’ a quien, dice Joan
de Pineda, “ya habra llegado este libro por manos y curiosidad de los que andan entre
nosotros, tan atentos todos a murmurarnos y a aprovecharse de cualquiera novedad
que nos pueda deslustrar y apocar nuestra reparacion” y su temor no es infundado
porque, como él mismo dice, por causa de la satira y la burla este libro “es leido y
buscado como si de esto solo escribiera.” En otras palabras, para Pineda la circulacion
de obras escandalosas como las Obras crea mala fama para un ‘nosotros’ que puede
ser tanto Espafia como el estado eclesiastico espafiol y esa mala fama es ain mas facil
de propagarse en tanto las obras son literalmente ‘pegajosas,’ es decir, faciles de
quedarse en la memoria (por su tono popular) y atractivas por su procacidad.

En resumen, las dos censuras de las Obras se preocupan por el nombre de
manera diferente. La de Horio, por la dedicatoria al cardenal Zapata. La de Pineda,
por el nombre de Géngora.® La censura se enfoca en la sétira y la burla, asi como en
la identificacion de personajes reconocidos, pero no es sistematica porque deja pasar
obras satiricas, burlescas y nombres propios. Marta José Mufioz Garcia dice que la
“actuacion de los censores y calificadores era imprevisible, subjetiva, arbitraria y
versatil, que no actuaban bajo criterios racionales... y que era muy importante a la
hora de censurar, la relacion de amistad o enemistad que existia entre escritores,
censores e inquisidores” (167). Esta relacion fue la que tuvo Gongora con Pineda y
fue mala. Por otro lado, en La Inquisicion espafiola y los libros franceses del siglo
XVIII, Marcelin Defourneaux analiza la ‘ineficacia’ de la censura inquisitorial

refiriéndose a la poca sistematicidad de la Inquisicién en la censura de los libros

®1 Joan de Pineda serfa de hecho el redactor del indice de Zapata de 1632. Asimismo, el secretario de la
Inquisicion de Corte que vigilé el caso de Gongora fue Sebastian de Huerta, quien tendria los
privilegios exclusivos de la distribucion de los indices de Zapata y Sotomayor de 1640. Esto nos dice
que no hubo una omisién accidental de las Obras o de Géngora en el indice pues la gente que roded el
proceso fue la misma gente que lo elaboro.
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franceses en el XVIIL Pero lo que Defourneaux llama ‘ineficacia, para Juan
Bonifacio, en su De librorum delectu (1586), era simple economia del lenguaje:

El libro obsceno provoca la sensualidad; el mordaz y cruel molesta los oidos y

el corazodn... Ten en cuenta, ademas, que hay algunas cosas que de suyo son

honestas, pero de las cuales no puede hablar honestamente un maestro
recatado. Por eso le dejamos los dientes a Marcial y le quitamos las

obscenidades, guardando por una parte el respeto debido al pudor, y

condescendiendo, por otro, en lo que buenamente se puede, con el gusto y la

curiosidad de los lectores. (citado en Gracian 77)

Bonifacio apela a un cierto equilibrio en la censura que deje lo mordaz (los
‘dientes de Marcial’) pero no lo obsceno, de tal manera que el libro siga siendo
interesante para el lector. Como dice Mercedes Blanco, Gongora es el Marcial espafiol
de la sétira. Y como muestra Bonifacio, la censura de Marcial fue el antecedente de la
censura del Homero Espafiol. Decidir qué es o no posible decir, dejar circular, dejar
imprimir, es una accién de la voluntad, pertenece al arbitrio del censor. Si recordamos
a Eimeric, la opinidn personal es herejia. Torciendo el argumento, la censura es una
herejia porque es producto de la opinidn personal y por lo tanto pertenece, en toda su
polisemia, tanto al albedrio, a la ilegalidad, como al azar. Al respecto del azar,
debemos considerar que la censura no es resultado del capricho del censor sino el
resultado de un acto de lectura.

Para entender la arbitrariedad en el acto de lectura, es preciso recurrir a la
teoria de la recepcion. Antes que nada, hay que admitir que el investigador de la
censura inquisitorial tiene lo que Hans Robert Jauss llama un “horizonte de
expectativas” de la censura inquisitorial, esto es, la expectativa de que la censura
tenga como fin desterrar toda proposicion herética y escandalosa y que en ello siga la

prescripcion de las reglas del expurgatorio. Las reglas del expurgatorio, por su parte,

buscan establecer una “comunidad interpretativa”—segun la llama Stanley Fish—,
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esto es, una comunidad de lectores (los calificadores inquisitoriales) que saben
identificar lo que es digno de censura. Pero lo que nos muestran las censuras de Horio
y Pineda es que toda censura es antes que nada un acto de lectura, que tanto la
prescripcion de las reglas como la sistematicidad de la censura tienen, como
contraparte, la contingencia, la heterogeneidad, la anomalia. La lectura no se rige por
mecanismos sistematicos sino aleatorios, no gobernados por las reglas fijas que
ofrecia el expurgatorio. Hay un punto de fuga entre la hermenéutica propuesta por el
método expurgatorio y el acto de lectura, un punto de fuga que vuelve a la lecturay a
la censura irreconciliables.

Wolfgang Iser Ilama a este punto de fuga la indeterminacion en el texto y en el
acto de lectura. Respecto del texto, Iser considera que el lector se vuelve activo al
llenar los espacios vacios que un texto deja, y al hacerlo, lo vuelve propio: “He can
reduce a text to the level of his own experiences, provided that he projects his own
standards onto the text in order to grasp its specific meaning” (3). Pineda proyecto al
Goéngora prebendado en el yo poético amoroso y censuro la ofensa de esta proyeccion
pues ésta lo remitia a si mismo, ya que él también pertenecia al estado eclesiastico.
Pero maés alla del poder que tiene el lector sobre el texto, Iser habla del poder que
tiene el texto en si pues escapa a su lector. Iser considera que todo acto de lectura es
aleatorio, que no esta guiado por ningun sistema y que son precisamente los vacios
que hay en un texto lo que provoca “a free play of interpretations” (44). En otras
palabras, en el acto de lectura y en los textos hay un factor de contingencia que logra,
como lo vemos en el caso de Gdngora, que haya dos lecturas muy distintas, la de
Horio y la de Pineda, pero también que haya textos que, bien pudiendo ser
considerados prohibidos, escapen a la censura, haciéndonos pensar en la ‘ineficacia’

inquisitorial. En suma, el acto de lectura que es la censura inquisitorial escapa a la
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prescripcion que la antecede (las reglas del expurgatorio) y que rige la comunidad

interpretativa a la que pertenece el calificador inquisitorial.

i no me quejo, no soy: u i uev
“Si quej y:” La censuray Francisco de Quevedo

El nombre y la propiedad—Ia propiedad como bien y la propiedad como
decencia—son dos factores importantes en la censura de los patriarcas de la literatura
barroca.?? Y considero aqui como patriarcas a Géngora y a Francisco de Quevedo en
una tradicion literaria que, aunque tiene mujeres como Maria de Zayas, Ana Caro o
Sor Juana, es un terreno de hombres. Digo también que hay una relacion entre la
propiedad y el nombre porque, como vimos, para Pineda y Alonso, las obras
inapropiadas de un autor no merecen ser su propiedad. Para Pineda—aunque tenga
rencillas con Géngora—el autor de las Obras es uno de los suyos, por ello debe
protejer su nombre de su obra, su cuerpo de su corpus.

En el caso de la censura inquisitorial de Francisco de Quevedo, el nombre no
necesariamente se proteje sino que se muestra y se esconde. El inquisidor inscribe el
nombre Quevedo en el edicto y en el index pero respeta el borramiento que hizo de si
mismo al usar el pseudénimo o el anénimo. Este borramiento molesta al censor Juan
Ponce de Ledn quien pide que Quevedo firme y se responsabilice de la (im)propiedad
de su obra. La propiedad también es un problema para la censura pues la extension de
la obra quevediana impide al censor abarcarla y nombrarla. Si el primer indice de

Zapata de 1632 censura “varias obras,” el de Sotomayor de 1640 designa solamente

82 E| problema del nombre y la propiedad volvera a aparecer en el siglo XVI11 cuando se proteja el
nombre del licenciado Nicolas Fernandez de Moratin de su Arte de las putas y se prohiba como
an6nimo aunque el nombre “Moratin” aparezca en el indice como cita del poema. La misma
proteccién, aunque distinta, sucede con su hijo Leandro cuyas obras seran prohibidas por la Suprema
bajo su pseudénimo de Inarco Celenio.
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las permitidas y ser el indice de Marin-Valladares de 1707 el que ofrezca la
expurgacion de su obra poética (El parnaso espafol). En Marin-Valladares so6lo se
busca normalizar el nombre de Quevedo en la I6gica del indice, en este punto
Quevedo ya no es un escandalo sino una iteracion.

Entre los textos de Quevedo que escandalizaron a la Inquisicion aparecen:
Suefios—censurados antes de haber sido imprimidos y cuya version ‘expurgada’
aparecera bajo el titulo de Juguetes de la nifiez—; el Buscén, el Chitdn de las
tarabillas—firmado con el pseudénimo del Licenciado Todosesabe—y un Padre
nuestro glosado, atribuido a Quevedo que provoc6 a ambos lados del Atlantico toda
una tradicion de Padres nuestros glosados de tema politico. Enrique Gacto ha
analizado las censuras de los Suefios y el Buscon y, en particular, las peleas entre
Quevedo vy los frailes Antolin Montojo, Diego Niseno, Bartolome de la Fuente, Juan
Ponce de Ledn y Luis Pacheco de Narvéez. Gacto habla de varias incongruencias en
el proceso de censura de los Suefios pues dice que Niseno y Ponce los atacan por el
tema diabolico pero alaban El diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara cuyo
protagonista es el mismo diablo. Asimismo, tanto en los Suefios como en el Buscon,
Gacto observa como Quevedo se doblega ante la censura y neutraliza la satira. De esa
manera, el escenario diabdlico se vuelve mitologico, Lucifer un satiro y los infernales
suefios en juguetes de la nifiez.

En la censura del Chiton de las tarabillas y del Padre nuestro glosado es mi
intencion analizar como operan, de nuevo, las politicas del nombre, esto es, la
dindmica de (des)cubrimiento del nombre en el espacio textual y publico. Estas
politicas, en el caso tanto de Gongora como de Quevedo, operan dentro de una
ideologia patriarcal fracturada, cuya fractura se crea en la frontera entre la solidaridad

y la traicion. Eve Sedgwick ha Ilamado homosocial la relacion de atraccion y
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seduccion que se erige en el ambito patriarcal, pero también ha resaltado las
dificultades que emergen en esa relacion tales como la violencia, la repulsion y la
traicion. Cuando hablo de un patriarcado fracturado, me refiero a esas dificultades que
aparecen no solo en la censura de Quevedo sino en su misma obra, que se afilia o
traiciona a la figura (masculina) que detenta el poder.

Quevedo si entr6—a diferencia del picaril Gongora—en el ignominioso indice
de Zapata de 1632. La entrada, no obstante, muestra el problema de la Inquisicion al
querer abarcar las obras del autor: “Francisco de Quevedo: Varias obras que se
intitulan y dicen ser suyas impresas antes del afio de 1631, hasta que por su verdadero
autor reconocidas y corregidas se vuelvan a imprimir” (399). El indice de Zapata
solucionaba temporalmente el problema Quevedo pero dejaba inestable el margen de
lo censurado, es decir, este indice no censuraba algo especifico sino todas aquellas
obras falsa o verdaderamente atribuidas. El indice decia que todo lo que estuviera
signado bajo el nombre de Quevedo era no sélo —interinamente—apacrifo sino
también prohibido, hasta que el autor oficializara su firma ante los ojos del inquisidor.

Manuel de la Pinta Llorente y Enrique Gacto dicen que el ‘asunto Quevedo’ se
ventilo en diciembre de 1629 en unas ‘juntas’ que fueron lideradas por Joan de
Pineda. En la quinta sesidn se concerto lo siguiente: “Parecié que las Obras de
Francisco de Quevedo que hubiesen impreso hasta el dia de hoy (después de haberse
prohibido—como lo estan) se advierta lo siguiente, que las obras que han salido en
nombre de don Francisco Quevedo se mandan recoger, y las que conformes a los
dichos originales se imprimiesen, con lo cual no se pasé adelante” (Pinta Llorente 47).
Gacto intenta ofrecer una explicacién de tan enigmatica entrada diciendo que
probablemente “se estudio la procedencia de sancionar una condena formal del autor,

y deja advertir también algo asi como una sensacion de alivio entre los reunidos por
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haber encontrado lo que les pareceria una solucion airosa del problema” (41). Esta
explicacion no resulta satisfactoria pues aunque en la cita queda clara la prohibicién,
la frase “con lo cual no se pas6 adelante” nos hace dudar si efectivamente los
redactores del indice llegaron a una resolucion.

El indice de Zapata ofrece a Quevedo la disyuntiva de rechazar o aceptar la
autoria de un nimero indefinido de obras. Si las aceptaba, estaban prohibidas hasta
que se expurgaran. Pero Quevedo no las aceptd, como lo muestra el prélogo de los
Juguetes, en donde habla del “entremetimiento de obras ajenas que me achacaron”
(20). Lavarse las manos no aliger6 el problema. La censura inquisitorial presentaba el
problema de la propiedad en sus dos sentidos, como pertenencia y como lo digno de
ser dicho. Sus obras impropias no merecian—ni ante los ojos de Quevedo ni ante los
ojos del censor—ser apropiadas por su autor. No reconocerlas fue un acto estratégico
para Quevedo porque podia decir que eran ‘ajenas’ y escapar a la persecucion. NO
obstante, pese a que esta estrategia le permitio escapar de un proceso inquisitorial, no
le evitd ‘salvar el nombre’ del indice.

Si la persecucién inquisitorial en contra de Quevedo se desencadena en el
indice de Zapata, el de Sotomayor—en tanto es un indice revisionista®— intenta
resolver el ‘caso’ Quevedo al decir no qué se prohibe, sino qué se permite:

Su Politica de Dios, Gobierno de Cristo, impresa en Madrid, en virtud del

privilegio del mismo autor, afio de 1626, por la viuda de Alonso Martinez, se

permite y no de otra impresion. Asimismo se permiten los libros siguientes La
vida de Santo Tomas de Villanueva, de cualquier impresion. La defensa del
patronato de Santiago. El libro intitulado Juguetes de la nifiez, impreso en

Madrid por el mismo autor, afio de 1629. La cuna y la sepultura. La

traduccion de Epiteto y Phocilides en castellano, impresa en Madrid. La

traduccion de Romulo del marqués Virgilio. La traduccion de La vida devota

de San Francisco de Sales. El conocimiento propio. Consolacion de Séneca a
Galion en castellano. Todos los demas libros y tratados impresos que corren

83 Antonio de Sotomayor, arzobispo de Damasco, hizo muchos reparos en las sesiones de 1629-33,
diciendo que habia muchas cosas qué remediar. En el indice de 1640 se encuentran resueltos varios de
los remedios de Sotomayor, entre ellos el problema Quevedo.
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en nombre de dicho autor se prohiben lo cual ha pedido por su particular

peticion no reconociendo por propios. (425)

Frente a las “varias obras” prohibidas del indice de Zapata, aparecen las
permitidas del de Sotomayor, desproveyendo asi a las obras atribuidas de la autoridad
del escritor. Si el indice de Zapata dice que esta en poder del autor reconocerlas, el de
Sotomayor se solidariza con el autor que las ha repudiado. En este sentido, el prélogo
a los Juguetes funciond como un medio para la redencién publica de Quevedo y
apaciguo la polémica sobre su firma. Pero esto no explica el insélito movimiento de
esta entrada que funciona como el negativo de una fotografia. En lugar de dar las
obras prohibidas—o una masa indiferenciada como en Zapata—el indice de
Sotomayor sélo ofrece las permitidas. Parece dificil para el censor nombrar las obras
de Quevedo. El corpus le parece tan vasto que, en lugar de nombrar, calla lo
censurado, probablemente porque el nombrarlo resulta insuficiente. Henri Focillon ha
analizado el exceso en el arte barroco al decir que “tend[s] to invade space in every
direction” (citado en Deleuze XVIII). Gilles Deleuze, parafraseandolo, considera que
la obra de arte barroca “overthrows its frame” (125), es decir, sale de la escena 'y
podriamos decir que al hacerlo, es obs-scaena. La obra de Quevedo en la vision del
inquisidor es un corpus sin contornos definidos que resulta para la accion inquisitorial
inaprehensible.®

El indice de Marin-Valladares de 1707 es el Unico indice que designa la obra
prohibida de Quevedo. La entrada dice: “Francisco de Quevedo. Su Parnaso Espariol

0 tomo primero de poesias impreso en Madrid, por Diego Diaz de la Carrera, afio de

% La obra de Quevedo no sélo es imposible de aprehender en el espacio simbélico del indice, también
en el material. Cuando fray Juan Ponce de Ledn revisd las librerias de la corte en 1646, hallo el Buscon
y como aclara en su carta a la Inquisicion del 29 de agosto de 1646, “este libro se prohibe por el
expurgatorio novissimo como consta del folio 425.” Cuando fray Juan Ponce de Leon encuentra el
Buscon dedica la mayor parte de su carta para tratar el asunto y los otros cuatro libros que encuentra
pasan a segundo plano (AHN, Inq. 4470.13).
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1648, se ha de expurgar asi” (441-442).%° Si comparamos la expurgacion de las Obras
del Homero Espafiol de Géngora con El Parnaso Espafiol de Quevedo encontramos
que la expurgacién de Gongora fue extensa y la de Quevedo, si bien no es
insignificante, resulta en ocasiones alin mas arbitraria que la de Gongora. Se censuran
35 poemas: uno moral, tres amorosos—ypor hacer uso de la hipérbole erético-
sagrada—, 13 satiricos y 18 burlescos. Aunque parece abundante, se censuran in
totum sélo cinco poemas y del resto suelen censurarse, por lo general, uno 0 mas
versos (siendo como excepcién el romance burlesco Il que tiene censurados 92
versos). El total de versos no sobrepasa los doscientos. En general se censura todo

aquello que mencione la doctrina, la iglesia, los estados eclesiasticos® y la sexualidad

% La expurgacion es larga y dice asi: “Pag 101, musa 2, soneto 87, en el titulo borrese “de monjas y
beatas” y en el soneto se borre desde “traza es” hasta el fin—pag 216, musa 4, bdrrese el madrigal que
empieza “Bostezo floris” hasta el fin—pag 243, romance 3, borrese desde “ya no importunan” hasta
“mas corta”—y 244, borrese desde “oir a los condenados” hasta “en el cielo”—pag 320, musa 5, letrilla
5, borrese “los abades sus mujeres”. Pag 321, letrilla 6, borrese “el que bien hurta bien vive”™—pag 325,
letrilla 10, borrese desde “que ya no hay” hasta “inquisicion”—pag 326, letrilla 12 borrese desde
“anteyer monte” hasta “olivete”—pag 333, letrilla 20, borrese desde “y en ley de” hasta “profecia”—
pag 342, xacara 1, borrese desde “a monsefior” hasta “por su potestad”—pag 343, x&cara 2, bdrrese
desde “en el dar ciento” hasta “a dios sera”—pag 345, borrese desde “esta cuaresma” hasta “el primero
Satanas”—pag 347, xacara 3, borrese desde “con su poquito” hasta “fin de mayo”—péag 348, xacara 4,
borrese “con barba sacerdotal” y después “es candnigo de pala” y después “peca con mucha cordura”—
pag 349, borrese “mas habladores que monjas”—pag 352, xacara 6, borrese “a manera de rosarios”—
pag 348, xacara 8, borrese desde “después que el padre” hasta “catalan” y después borrese desde “que
atn con Dios” y hasta “querra estar”—pag 349, baile 8, borrese desde “son si lo apuras” hasta de
“curas”™—pag 396, baile 10, borrese desde “va con pasos” hasta “amantes”—pag 418, soneto 6, borrese
desde “mujer que dura” hasta en “paga”—pag 444, se borre el soneto 57 con su titulo que empieza
“Conozcan”—pag 454, borrese el soneto 76 que empieza “Padre yo quiero”—pag 476, bérrese desde
“la tribu” hasta “la socorra”—pag 482, romance 2, borrese desde “Sanson que tuvo” hasta “todas mis
glorias”—pag 524, borrese el romance 29, con su titulo que empieza “Madre asperisima”—pag 528,
romance 32, desde “dicen que habiendo” hasta “la doctrina”—pag 529, borrese “de los responsos y el
parce”—pAag 531, romance 34, borrese desde “y asi vos sois” hasta “mi inquisicion”—pag 533, bdrrese
“o vuelto monje benito”—pag 537, borrese desde “no valen” hasta el fin—pag 546, bérrese desde
“quien hiciere” hasta “entre dentro”—pag 552, borrese de “capillas son convento”—pég 586, borrese
con su titulo el romance 71 “Monsefior”—pag 611, romance 84, borrese “la de deposuit potentes”—
pag 621, borrese “muy de deposuit potentes”—pag 649, borrese “hizo Dios milagros”—pég 655,
boérrese desde “para que a sus mujeres” hasta “abades”—pag 657, borrese desde “si tu fueras, Polo”
hasta “caducos dias™ (441-442).

% El soneto moral 87 se censura por decir que las monjas o beatas son hipdcritas; el madrigal amoroso

por la metafora del amante como virgen y martir; los romances amorosos Il y IV y el romance

burlesco XXXIV por el uso de la hipérbole erético-sagrada; en la letrilla satirica VI se borra una

referencia a la excelente vida de los ladrones. En las letrillas XII y XX se censuran las referencias al

monte Calvario y a las profecias; en las jacaras I-VI1Il se censuran las comparaciones de verdugos o

truhanes con Dios o con los obispos. Hay una reiteracion del motivo del infierno que se censura en la
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de los clérigos: las mujeres de los abades (letrilla satirica V), los hijos de los curas
(baile VI1I), un ermitafio disciplinante que gusta de los pecados de la carne (romance
burlesco XXIX) o la sifilis de un cardenal (romance burlesco LXXI).

De los poemas expurgados, sobresale la letrilla satirica V que, al hablar del
silencio, se enlaza con el Chitdn de las tarabillas. Son diez sextetas octosilabas que
tienen como estribillo “Chiton” —que es la onomatopeya para imponer silencio—y que
inician: “Santo silencio profeso, / no quiero, amigos, hablar; / pues vemos que por
callar / a nadie se hizo un proceso” (311). Al igual que Gongora, Quevedo es
ambivalente ante la necesidad de hablar y callar en pro de su fama y su ‘salud.” Pero
el silencio de que habla en la letrilla satirica V es un silencio retdrico pues,
paradojicamente, pondera el silencio en un acto de habla. Mas adelante, en la letra
satirica XX, el yo poético explica mas ampliamente el debate que lo habita y aunque
teme hablar, tiene mayor miedo al silencio porque el silencio, en su punto de vista,
consiente y anula: “Si me quejo soy temido / si no me quejo, no soy: / si doy, pierdo
lo que doy / y si guardo, es no tener” (266). El significado que tiene ‘hablar’ (esto es,
‘quejarse’) es el de exponerse a la censura publica pero el ‘callar’ va en contra de una
actitud moral. Guardar su opinién es aceptar un estado de cosas aunque se esté en
contra de él, es dejar de ser, es no tener. Al dar en prenda la palabra, el autor teme la
pérdida de la misma (‘si doy, pierdo’), esta pérdida puede ser material y econémica
pues su texto se recoje y muchas veces eran los autores quienes financiaban sus obras.
Pero callar es una pérdida moral pues el autor debe darse para ser. Callarse es carecer
de juicio y de todo bien. Gilles Deleuze considera que en el barroco el ‘tener’

verdaderamente es ‘poder’ (110) y que la idea de la ‘posesion’ en este momento es la

jacara VIII y en el soneto burlesco VI en donde se dice que los jaques y Orfeo no deseaban estar con
Dios sino con el Diablo. A menudo se sanciona el uso del “deposuit potentes” (‘deponer a los
poderosos’) que cita Quevedo del Magnificat, probablemente en concordancia con una vision del
censor que lo acusaba de sedicioso.
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que nos ha conducido a relacionar el capitalismo con esta época que literal y
simbolicamente experimento una crisis de la propiedad (110). En suma, la letrilla vV
presenta la disyuntiva que enfrenta el escritor en la Espafia del siglo XVII que da en
prenda su palabra, aunque sea un acto peligroso, en aras de un deber moral y, hasta
podriamos decir, existencial.

Asi como en estas letrillas, en la censura y en el texto del Chitén de las
tarabillas emerge una tension entre callar y hablar. La denuncia del Chiton es
anonimay, sin embargo, parece ser de uno de los mas acérrimos detractores de
Quevedo, fray Juan Ponce de Leon. En ella, el delator no da el nombre del autor que
condena pero sugiere, a través de la metonimia, que sea Quevedo. La Suprema, por su
parte, no atribuye esta obra a Quevedo sin la suficiente evidencia, respeta el
pseudonimo y la inserta en la tercera clase del indice de Zapata: “EIl Chiton de las
tarabillas, obra del Lic. Todosesabe, libro asi intitulado sin nombre de autor ni lugar
de impresion en 40 hojas del todo prohibido” (234).

Si nombrar es un reto para la censura lo es ain mas para el texto censurado. En
el Chitén, tras el pseudénimo del Licenciado Todosesabe se oculta Quevedo.®” Un
autor que sabe y dice todo pero no se atreve a decir su propio nombre. Este autor, asi
como calla su nombre quiere callar a alguien mas, a alguien que ha hablado de mas
(una tarabilla) diciéndole ‘chiton.’ Este libro busca, como la censura, silenciar a una
persona gue no nombra. La censura de Ponce de Leon y el Chitdn, luchan en contra de
alguien que apenas se avizora en el texto. Avizorar a esta persona requiere deshacer
los multiples pliegues del discurso barroco. Segun Gilles Deleuze, en el pliegue

barroco hay un “desvelar y velar el Ser, una presencia y una ausencia del ser” (30).

¢ Quevedo tuvo varios pseudénimos, otro de los famosos es el de ‘Juan Lamas el del camison cagado’
que firma las Gracias y desgracias del ojo del culo, panfleto que circulé de forma manuscrita.
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Este (des)cubrimiento del sujeto forma parte de la censura de Ponce de Leon y del
Chitdn de Quevedo. Ambos escritores conciertan una lucha muda con el otro en el
espacio del texto. Esta lucha es la misma que hubo, segln el cuento de Jorge Luis
Borges, entre dos grandes teoldgos: “Su duelo fue invisible, si los copiosos indices no
me engafian, no figura una sola vez el nombre del otro en los muchos volimenes de
Aureliano” (109).

El pseuddnimo, seglin Jacques Lacan, es una huella que se ha intentado borrar
(ante los demas, ante si mismo)® y cuya borradura sélo muestra tanto la accién de
alguien como la accion de borrarla. En el caso de Quevedo, el denunciante anénimo
(Ponce de Leon) reprocha el uso del pseudénimo pues en el Chitén ha encontrado la
marca que es el estilo de Quevedo y con el pseudonimo el borramiento. Ponce de
Leon quiere deshacer el borramiento y evidenciar la huella pero la Inquisicion le
niega el placer de inscribir el nombre. Al negarle a Ponce la inscripcion en el indice
del nombre de Quevedo, la Inquisicion le niega también a éste ultimo la propiedad de
su obra al igual que el castigo que recibiria por ella. Es en esta negacion de la huella
que el pseuddénimo se funda pero es también esta negacion la que hace mas evidente
la existencia de un autor. Cuando la huella se niega es cuando la negacidn se convierte
en evidencia de toda afirmacion. En el pseudénimo (y en el mismo an6nimo), el
borramiento o la negacion de un nombre propio son la evidencia mas certera de un

autor y su escritura.

% Jacques Lacan dice que “si encuentro la huella que se han esforzado en borrar, o si incluso no
encuentro ningun indicio del esfuerzo de borrarla... sé que me he encontrado con un sujeto real.
Observemos que, en la desaparicion de la huella, lo que busca el sujeto es desaparecer su camino a si
mismo” [“si survenant je trouve la trace de ceci qu’on s’est efforcé d’effacer la trace, ou si méme je
n’en trouve plus trace de cet effort... 1a je suis sr que j’ai affaire a un sujet réel. Observez que, dans
cette disparition de la trace, ce que le sujet cherche a faire disparaitre c’est son passage, de sujet, a lui]
(188).
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El Chitdon busca acallar los libelos infamatorios en contra del conde duque de
Olivares y del rey Felipe IV y en un apdstrofe se dirige a un tu, su merced, su
Excelencia, Sefioria 0 vos, esto es, un personaje conocido a quien recrimina el “haber
tirado la piedra y escondido la mano” (1). E1 Chiton es una defensa de las politicas
econdmicas del rey y su privado. El poder de la satira, no obstante, traiciona su
intencién apologética ya que debilita tanto el encomio que el texto se vuelve pura
imprecacion. José Antonio Maravall afirma que la sétira de Quevedo tiene el
“proposito de apoyar el sistema establecido, pero apura hasta tal punto cuanto pueda
discutirse de €1, que acaba dandole una fuerte sacudida” (76). Quevedo se deja llevar
por la l6gica de la sétira y en su intento de alabar a Felipe 1V, critica a todos los reyes
de Espafia; en su intento de alabar al conde duque de Olivares, critica la funcion
misma del privado; y en su intento de buscar remedios expone algidamente la crisis
econdémica espafiola. Como la censura, el Chiton demanda el silencio de los libelos
infamatorios pero el texto se vuelve él mismo un libelo infamatorio, una tarabilla que
sera a su vez silenciada, esta vez por la Inquisicion. El Chiton se convierte en lo que
condena, si busca callar es él mismo acallado, estableciendose asi una cadena de
argumento y contraargumento, de ataque y ripostas, en donde todos buscan silenciar
al precedente e imponer su Gltima palabra.®

En el Archivo Histérico Nacional de Madrid se encuentra un expediente con la
correspondencia del fraile Juan Ponce de Leon y la denuncia del Chiton (AHN, Ing.
4444.1). La carta dice “doy noticia a Vuestra Sefioria Altisima de un librillo impreso
en Huesca en primero de enero de 630 cuyo titulo es el de El Chitdn de las tarabillas,

obra del licenciado Todosesabe, a vuesa merced que tira la piedra y esconde la mano.”

% Como respuesta al Chitén, salié en 1630 El Tapaboca que azotan. Respuesta del bachiller Ignorante,
al Chiton de las Tarabillas, que hicieron los licenciados Todosesabe y Todolosabe. Dirigida a las
Excelentisimas Sefioras la Razon, la Prudencia, y la Justicia.
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La denuncia aparece sin firma, sin embargo, puede ser del mismo Ponce en tanto se
encuentra en el centro de su correspondencia. La denuncia pide que se recoja e
incluso hace la censura del texto—lo que nos remite al oficio de Ponce de Le6n como
calificador.

El denunciante anénimo dice que el texto es “escandaloso, sedicioso y

. e 70
dogmatizante, injurioso y burlador de las cosas sagradas”

y ofrece tres puntos en el
des-cubrimiento del ‘licenciado Todosesabe.” Primero, insinda conocer los ‘modos’
del autor: “notese que es modo que tiene de hablar de las cosas divinas este autor en
todos sus escritos... pues como lo tiene de costumbre este autor en casi todos sus
escritos reza dellos... para reducir pecadores y confundir demonios, para satirizar él y
decir atrevimientos desmesurados a quien quiere maltratar.” La eleccion del verbo
‘reza’ podria aludir a los Padre nuestro glosados que circulaban en la época atribuidos
a Quevedo.” La “confusiéon de demonios’ es otro guifio al inquisidor sobre los
Suefios. Pero el tiro de gracia aparece cuando el denunciante introduce oblicuamente
el nombre de Quevedo, en una metonimia, a partir de sus obras:
De todo lo referido doy noticia a Vuestra Sefioria Altisima, escandalizado que
tales cosas se permitan en una republica cristiana y a un sujeto que en la
materia tiene escandalizado este reino que, aungue no puso su nombre en la
inscripcion del libro (por lo que merece lo que el expurgatorio determina), no

puede disimularse porque el estilo del hablar, la indecencia del discurrir, la
libertad del satirizar, la impiedad del sentir y la irreverencia del tratar las cosas

" Dice que es escandaloso porque “ensefia doctrinas contra buenas costumbres a principes catolicos y
a vasallos. A principes, pues los alienta a imponer tributos injustos y adn crueles, con los ejemplos de
béarbaros gentiles, hombres sin Dios ni religidn.” Dice que es sedicioso “pues nada puede amotinar una
republica como ser de defender las imposiciones con ejemplos de las tiranias de los gentiles.” Lo llama
dogmatizante por proposiciones como: “pecados conocidos son virtudes” folio 13, pag 2% “en la
enfermedad sin remedio es caridad que el medicamento acabe la vida, etc.” folio 14, pag 1* o “mejor
sera que nos acabemos por conservarnos que conservarnos para que nos acaben” folio 19, pag 1% Lo
considera injurioso al estado eclesiastico pues “dice que 10s sacerdotes y predicadores acusan y
delatan” y porque “la sustancia es irrisoria, atrevida y chacota.”

™ En la Biblioteca Nacional de Madrid hay un “Padre nuestro sobre las calamidades de Espaiia por don
Francisco de Quevedo Villegas, caballero de la orden de Santiago, sefior de la villa de la Torre de Juan
Abad, aflo de 1640 (dicelo por lo divertido que le tenia el conde de Olivares, su valido),” que empieza
“Felipe que el mundo aclama” (BNE, MSS/13684).

78



soberanas y sagradas dicen manifiestamente que es el mismo autor del Infierno

enmendador, del Suefio del juicio, del Infierno, del Marqués de Mena en la

redoma, del Alguacil endemoniado y otros muchos.

Ponce o ¢l denunciante andénimo se censura al no decir el nombre ‘Quevedo’
pero lo sugiere a través de la circunlocucion. Fray Jeronimo Delgado, quien firma la
censura del Chiton, sigue punto por punto la censura que ofrece la denuncia anénima
y la parafrasea diciendo que “En este estilo (que lo habia olvidado) vimos pintado un
infierno en forma de entremés.” Pese a que la denuncia y la censura apuntan a
Quevedo, en el indice de Zapata el Chiton de las tarabillas aparece bajo el
pseudonimo, el licenciado Todosesabe. Ello indica que el inquisidor no considerd
suficiente evidencia los guifios de la denuncia y de la censura para atribuir el Chiton a
Quevedo. Al no adjudicar este texto a Quevedo se le permitio, paraddjicamente,
esconder el nombre. Hay en el proceso inquisitorial en contra del Chitén un juego en
el cual se encubre y devela el autor censurado y se encubre y devela el denunciante.

El Chiton, por su lado, refleja esta dindmica de la censura. En él se habla de un
Tu, Merced, Excelencia, Sefioria o vos. Los distintos tratamientos remiten a una
personalidad compleja que representa varios papeles en la sociedad: “le llamo
merced: ya sé que a ratos es casi Excelencia, a ratos Sefioria y a ratos vos” (63).
Quevedo juega con dos tratamientos—formal e informal—y expone la
pluridimensionalidad del personaje al cual se dirige: “ti y Sefioria” (72), “Sefioria y
tu” (86), 0 “yati, a ti y a vuestra Sefioria” (87). El ‘Excelencia,” como dice el
Memorial historico espafiol de 1864, era un “tratamiento que segun la pragmatica [de
1611]... no se daba mas que a los condecorados de aquella dignidad” (XV) y por
dignidad, entiéndase la de embajadores o virreyes. El ‘ti” implica una familiaridad

entre el emisor y el receptor. La figura de este otro a quien se destina la obra se

79



construye a partir de varias coordenadas que da Quevedo: es un “graduado en

29 ¢¢

Mahoma,” “coronista” (112), “renegado de tu patria” o “fugitivo de tu sangre” (127).
Ese ‘tu’ al cual Quevedo se dirige es, antes que nada, el escritor de un
memorial que salié en 1629 y que se dirigia a Felipe 1V criticandolo por dar tanto
poder al privado conde duque de Olivares. Trevor J. Dadson atribuye este manuscrito
al conde de Salinas, quien pudo haber meritado el titulo de ‘Excelencia’ en tanto fue
virrey de Portugal pero quien no fue cronista. En el Chiton hay un juego
morfosintactico que dice que ese ‘tu’ se ‘esconde y es conde,” lo que nos remite al
conde de Salinas pero también al conde de Roca, don Juan Antonio de Veray
Figueroa, quien habia sido nombrado en 1630 como embajador en Italia y quien fue
uno de los cronistas privilegiados, junto con el italiano Virgilio Malvezzi,”* de Felipe
IV y su valido, sobre el cual redact6 los Fragmentos histdricos de la vida de don
Gaspar Guzman, conde de Olivares (1628).”* Hablando sobre las dificiles relaciones
entre los condes de Olivares y de Roca, Carlos M. Gutiérrez cuenta que Olivares
envio a Roca a Roma para alejarlo de la corte pero se sirvio de €l para que fuera su
apologista. Quevedo debio tener una relacion con el conde de Roca, en tanto él se
volvid, también, otro de los apologistas del privado. En una de sus ultimas cartas
desde la prisién, Quevedo habla de las diferentes facies de este personaje. EI 5 de

junio de 1645 le escribe a Francisco de Oviedo: “No me escribe vuestra merced nada

del venerable conde de la Roca, que me dicen ha muchos meses esta en ese lugar.

"2 José Luis Colomer, “El conde de la Roca y el marqués Virgilio Malvezzi. Dos diplomaticos
panegiristas del conde duque de Olivares,” Por discreto y por amigo. Mélanges offerts & Jean
Canavaggio, Ed. Christophe Couderc et al (Madrid: Casa de Velasquez, 2005) 513-34.

" El conde de Roca fue autor de EI Embajador de 1604; Epitome de la vida y hechos del invicto
emperador Carlos V de 1656; Vida de Santa Isabel de Portugal de 1624; el Fernando o Sevilla
restaurada de 1632—a manera de la Jerusalén libertada de Tasso.
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Suplico a vuestra merced me avisé en qué figura de demonio anda, que lo deseo
saber” (179).

En el Chiton, el narrador ofrece una alegoria rocosa y un discurso lapidario en
contra de ese otro que soslayadamente nombra. Tras dedicar su libro al “que tira la
piedra y esconde la mano,” lo llama “Pedrizco de Rebozo, Granizo con Mascara...
tira chinas, ya ripio, ya guijarros... creo que ha tirado hasta las piedras que estan en
las vejigas... tan empedrado cuanto se ordena y tan apedreado” (64-65) o “;Ves tu
que eres mas veces echacantos que tirapiedras?.. Piedras es poco, losas no es harto;
arroja tarazones de montes y mendrugos de cerros” (69-70). No hay una sola mencién
a laroca en el momento en el que Quevedo se dirige a su lector y es probablemente
esta ausencia mas significativa si aventuramos, como posibilidad, que su apostrofe
esté destinado al conde de Roca.

Quevedo, como el conde de la Roca, es uno de los apologistas de Olivares y,
como refiere Manuel Uri Martin, es Olivares quien le pide a Quevedo la redaccion del
Chiton. Esta defensa habria de ser publicada con licencia del valido, como refiere el
mismo Quevedo en una carta dirigida a éste refiriéndole que “Yo empecé a escribir
aquel libro por mandado de vuecelencia; tengo sospechas que no di buena cuenta de
lo que se me encargd, pues ha mas de un afio que vuecelencia lo atajé. Confieso ha
sido particular favor hacer vuecelencia que me responda el silencio, por excusarme la
reprehension y la censura” (Epistolario 244). Uri postula que el valido habria leido y
reprobado el discurso tan feroz del Chitdn dandole ‘carpetazo.’ No obstante, ni la
peticion que hace Quevedo de que le entregue el original para “que lo rompa” ni el
‘carpetazo’ del valido detuvieron la circulacion del Chiton (244). Esto de nuevo nos
habla del desbordamiento propio del texto barroco pero mas alla del periodo histérico,

de la inevitabilidad del discurso a circular publicamente.
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El Chitdn defiende la devaluacion del cuarto de vellon que hizo el conde
duque de Olivares, una devaluacion que buscaba disminuir la inflacién que habia
producido el exceso de la circulacion de esta moneda en Castilla.” En el Chiton el
cuarto de vell6n se desprecia y se asimila con la suciedad y la enfermedad. Dice de la
moneda que “no hay bolsa que no tenga asco de ella... el que la paga se limpia y se
desembaraza, el que la cobra se ensucia” (76), es “una peste acufiada” (77),
“hinchazén de postema” (84) y la gente se resiste a “la expulsion de este contagio”
mientras que el ministro busca la “purga de este mal humor” (77). El origen de esta
enfermedad, como en el caso de la sifilis o ‘galico accidente,’ es el extranjero, l0s
banqueros holandeses y genoveses: “los propios extranjeros que nos han llenado de

4 2

cuartos” (79), “se juntaron los enemigos todos a meter vellon” (81), “los cazadores de
Francia, de Italia y Holanda” (89), los “mercaderes de cualquier nacion™ (92).
Aunque EI Chitdn es una defensa de la politica econdmica del rey y del
privado, la obra ataca la monarquia espafiola. El narrador culpa a Carlos V de iniciar
la crisis econdmica sin saber si fue por “las revueltas o la desorden” de su reino (88).
Felipe II, dice, complico la escena con “el Escurial y otras nifierias” (103). Al mismo
Felipe 1V lo describe como irrascible al recontar sus primeras acciones en el trono:
“los destierros del Maestro, las deposiciones atropelladas de los ministros y obispos,
del presidente de Castilla” y sobre el privado dice “Yo no te lo canonizo... mi ojeriza
tengo yo con el hombre que priva [que busca ser favorecido], mas no con lo privado
[con lo que le pertenece], y sin embargo, no me tienes de tu parte” (104, 121). ;{No

hay aqui una resistencia de Quevedo a coincidir con el que se es-conde? Quevedo es

perspicaz y no logra defender al rey y al valido ciegamente, aunque lo parezca.

™ Sobre el complicado sistema monetario del antiguo régimen véase José I. Garcia de Paso, “El
problema del vellén en el Chitén de las tarabillas,” La perinola 6 (2002): 323-63.
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Cuando pone su argumento e incluye el contra-argumento, Quevedo se encuentra en
una disyuntiva entre rechazar y conceder, porque €l era un hombre bastante critico de
su tiempo y de las instituciones. Al mostrar la posible coincidencia con el enemigo,
Quevedo nos muestra el principio de contradiccion, caracteristico del barroco y que,
segun Gilles Deleuze encierra en si una légica en la cual el punto de vista siempre esta
en variacion, lo cual no significa que la verdad cambie sino que todo punto de vista se
considera discontinuo (20).

La discontinuidad del punto de vista de Quevedo logra que la obra defienda y
ataque al rey y al privado. En su defensa, no obstante, culpa a Dios, la ultima fuente
de autoridad. De esa manera, dice que las pérdidas de los navios llenos de plata que
cayeron en manos de los holandeses en 1628 fueron “causadas por la voluntad de
Dios... que por nuestros pecados sus decretos nos trae o para castigo o para recuerdo”
(95). En otras palabras, Dios exculpa los tropiezos del imperio. Si los censores habian
calificado a Quevedo de sedicion, con el Chiton él busca su redencion y jura su apoyo
incondicional al sistema.

El sistema monarquico, no obstante, traicionaria a Quevedo, una vez mas,
cuando cayo del favor de Olivares. Previamente, Quevedo habia caido también del
favor del valido duque de Osuna, un hombre que se vuelve innombrable en el texto:
“he visto derribar muchos hombres por haber crecido en poco tiempo mucho,
diciendo se hacia para restituir a la Majestad el caudal” (102). Quevedo es un hombre
desengafiado que juega con la satira para atacar a los que van contra el reinado de
Felipe 1V pero es suficientemente critico para darse cuenta que él también desconfia
de ese reinado. La ambivalencia de su satira no es sino el resultado de un desengafio
propio del barroco que oscila entre la lealtad y la traicidn, entre el encomio y la

imprecacién y que dispara no sélo al enemigo sino a todos lados.
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Quevedo, frente a sus censores, no se borra del Chiton asi como hoy su
nombre no se ha borrado de muchas otras obras. De hecho, el nombre Quevedo sirvio
como estampa de la critica politica. En el indice de Marin de 1707 se prohibe una
“Carta desconsolatoria, escrita desde la otra vida por Don Francisco de Quevedo al
Padre Fray Juan Martinez del Prado, que comienza ‘Yo me estaba muerto hasta 101
afios”” (260). Hay en Quevedo, incluso, una linea muy fina entre el nombre propio y
el coman y para delinearla es necesario recordar que a un tipo de anteojo se los llamé
‘quevedos.’ Pero con la glosa del Padre Nuestro, Quevedo no s6lo marcé un poema
con su nombre sino que inicid toda una tradicion de tono religioso y politico.

Glosar el Padre nuestro es un acto herético porque no debe usarse la palabra
sagrada con intencién profana.”® Inventar nuevas versiones de oraciones cristianas
como el Padre Nuestro y el Ave Maria es una blasfemia y una herejia, y si a eso se le
auna criticar al gobierno, hablamos de sedicion. En el siglo XVI1 una forma poética se
instauro siguiendo la contrafacta. Las glosas del Padre nuestro (o del Ave Maria)
superponen las figuras divinas y reales, piden algo a Dios o al rey, piden algo a toda
paternidad pero también critican y se tornan en contra del rey, de Espafia, de Francia,
de la Iglesia y sus representantes. El orante pide que se le defienda del Mal, aunque
¢ste mal sea el rey mismo, la mujer, el jesuita, el francés o el ‘perro obsceno’ que es el
espanol para los criollos novohispanos. El Padre nuestro es la peticion de una
intercesion paterna para la resolucién de un conflicto y esta plegaria establece un

esquema triangular en donde el orante pide a una figura de poder librarlo de un

" Inocencio IX y Alejandro VII en 1644 prohibieron inventar nuevas oraciones, tras una polémica
entre franciscanos y dominicos regulares sobre el rito eclesiéstico. Los franciscanos habian creado el
rosario serafico y los dominicos se rehusaron a introducir cualquier novedad en el rito. De ello result6
la bula que prohibi6 todo cambio. La exclusividad en la regulacién del rito se la dio el papado a los
dominicos y a la Sagrada Congregacion de las Indulgencias.
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tercero.”® La oracion glosada se convierte en una carta de alianza y de reconvencion
politica, en una plegaria y en una denuncia, en una jura de fidelidad y en una amenaza
de sedicion.

El indice de Zapata de 1632 condena el Pater noster de Savonarola. El de
Sotomayor de 1640 enlista un “Paterndster glosado en verso que comienza ‘Prudente
rey a quien aman tus vasallos por mil modos’ y acaba ‘y puestos a tus pies veas todos
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los reinos extranos. Amén, Jesus’” (831) y otro “Pater noster glosado cuyo principio
es ‘Principe que el mundo aclama, despierta rey y sefior’ y acaba ‘pues que vio cortar
la oliva con cuidado el olivar’” (862). El indice de Marin-Valladares de 1707 tiene el
“Principe que el mundo aclama” y anade el de “Fabio en nombre de los alterados de
Granada” (488). El indice de Pérez de Prado de 1747 no considera ya el de “Principe
que el mundo clama” pero si el de “Fabio en nombre de los alterados de Granada
(511) y afiade una “satira o pasquin manuscrito contra los potentados de Europa,
glosando el Credo, el Padre nuestro, los Mandamientos y demés doctrina cristiana”
(1005). Finalmente, el de Rubin de 1789 prohibe “glosas al Padre nuestro,” “El Padre
nuestro glosado, seglin se reza en el ejército, papel ms., empieza ‘Dice el francés
como diestro,” acaba ‘asi lo cumplas. Amén.”” y un “Padre nuestro glosado que
cantaba el ejército de Espafia en Portugal, papel ms” (203).

Quevedo glosa el Padre nuestro desde la prision reflexionando sobre su
mortalidad. “A mi que vivo en la tierra y que soy tierra, / sombra, ceniza, enfermedad
y guerra” (486). El pathos de este Padre nuestro recurre a la pasion de Cristo para

expresar su pasion en el encierro, ante la inminencia de la ceguera y el asedio de la

enfermedad. El punto &lgido es la clemencia que pide Quevedo “con lagrimas y

" LLa oracién del Padre nuestro se basa en siete proposiciones: 1) Santificar el nombre de Dios, 2) Pedir
la venida de su reino, 3) Acatar su voluntad en la tierra y en el cielo, 4) Pedir el pan de cada dia, 4)
Pedirle perddn por nuestras deudas, 5) Pedirle que nos libre de la tentacion, 6) Pedirle que nos libre del
mal.
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gritos, / acreedor eterno, / que tu corazon tierno / nuestras deudas perdone en sus
procesos / si no por deudas moriremos presos” (487). Pero junto a esta plegaria, hay
un ataque en contra de la ambicion de riqueza y poder:

Y libranos del mal, no digo s6lo

de aquellas cosas que por mal tenemos (...)
sino de las riquezas,

de la prosperidad y las grandezas,

de los puestos y cargos

que apetecen por bienes los mortales,
siendo castigos, siendo nuestros males,
dulces al apetito, al seso amargos,
libranos, pues, de mal, Dios soberano,
que librarnos de mal tu santa mano

en tan ciegos abismos,

sera librarnos de nosotros mismos. (488)

El enemigo esté dentro, dice Quevedo. Librarse del mal es librarse de si
mismo porque lo que él ve de si mismo (la ambicion) lo espanta. La lucha que
describe Quevedo en este Padre nuestro es una lucha intestina, es contra el mal que se
provoca el propio ser. Este Padre nuestro entra, pese a que ya es una glosa y por lo
tanto una blasfemia y herejia, en el terreno de lo politicamente posible, pues no hay en
él ninguna semilla sediciosa sino la total sumision al poder divino patriarcal. No pasa
lo mismo con la version de otro Padre nuestro atribuido a “don Francisco de Quevedo
Villegas, caballero de la orden de Santiago, sefior de la villa de la Torre de Juan Abad,
afio de 1640 (dicelo por lo divertido que le tenfa el conde de Olivares, su valido)”.””
Este poema habla del mal gobierno de Felipe IV y su valido el conde duque de
Olivares. El rey se describe como perezoso, se le pide ‘despertar’ porque a causa de
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su “dormir de liron” “nadie te teme y ama;” se le considera pusilanime pues “muerto

estas pues no lo sientes;” y despilfarrador pues “lo que tu valor contrasta y tu corona

" En la Biblioteca Nacional de Espafia hay dos versiones de una misma glosa, una lleva el titulo de “El
Padre nuestro glosado contra el gobierno, hablando con la majestad de Felipe IV, décimas” (BNE,
MSS/12935/22) y el otro “El Padre nuestro sobre las calamidades de Espaia, por don Francisco de
Quevedo” (BNE, MSS/13684).
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empobrece / es tu largueza, pues crece / a extremos de desperdicio, / pues toca ya en
lo del vicio” (BNE, MSS/12935/22).

Hay tres temas en este tipo de glosa que se vuelven constantes: el problema
economico, la politica exterior y la interior. En el aspecto econdémico se denuncia que
el vellon y el cobre caian, que la sal y la plata subian, que surgian impuestos al luto, al
candelero, al soliméan. Se describe la miseria de los soldados “caballos de mar / que
con nuestro pienso viven, / tus soldados no reciben méas / que una paga librada / en el
banco de la nada.” Pide menos impuestos: “Mira rey que solicitas / mal nombre entre
reyes buenos, / mas si nos quitares menos, / ten por cierto que tendras / mas.” Expone
el problema de que, por los fueros, el erario era escaso: “En Navarra y Aragon / no
hay quien tribute un real, / Catalufia y Portugal / son de la misma opinion, / sélo
Castillay Ledn / y el noble reino andaluz / llevan a cuestas la cruz, / Catolica
majestad, / ten de nosotros piedad, / pues no te sirven los otros / como nosotros.”

Respecto a la politica exterior, culpa al “holandés pirata” de la pérdida de la
flota de Indias y reprocha el empobrecimiento del reino por causa de las guerras
“;Qué fue lo que remediaron / tantas maquinas de guerra, / tan pobre estds como
estabas / y al paso que nos agravas / doblas, con que mas te adeudas, / nuestras
deudas.” Respecto a la politica del privado, dice que el rey ha perdido su voluntad
ante “una amistad” a quien retrata como perro o mastin, cebado por el rey con “sangre
humana” y con el “pan nuestro.”

Finalmente, el yo poético expone la represion del discurso y dice que, aunque
“quejarnos no podemos,” ¢l toma la representacion politica y le pide al rey que
entregue el valido al pueblo diciendo: “Yo la voz del pueblo soy / Danoslo hoy.” La
lealtad al rey en el poema esta condicionada pues advierte que hasta “a los duros

pedernales / gasta el importuno acero” y previene sobre la inminencia de una crisis

87



social: “Ya, Felipe, repara / tu reino que esta perdido / y ha de dar un estallido / si tu
brazo no lo ampara” y “a ignorancia excede / imaginar que no puede / tu vara, cetro y
poder / caer.” La negociacion reside en el ‘si’ condicional, pues “si tu gobierno
mejora / te alzaremos en las palmas / y serés de hacienda y almas / por imperio y por
amor / sefior.” El poema pide un acuerdo politico y econdmico, la destitucion del
valido y la baja de impuestos; el poema pide reformas, no la revolucion.

Si fue 0 no Quevedo el autor de este Padre nuestro glosado no es tan
importante como el hecho de que quedd en él la marca de su nombre. Las glosas del
Padre nuestro de Quevedo muestran la coincidencia entre la practica literaria de este
escritor y una practica literaria en si que mezcla lo sagrado y lo politico. La glosa
ademas, por su propia naturaleza, es una modalidad poética que se presta al manoseo,
al acto de pasar de mano en mano Yy de ser apropiada por cada uno de sus duefios. Las
glosas del Padre nuestro nos hablan del potencial reproductor de un texto, de un
proceso de constante creacion, reinvencion, renovacion y, en suma, de la gesta de una
tradicion.”

En México aparece el 22 de octubre de 1633 en Zacatecas, una version de este
Padre nuestro de Quevedo, denunciada por el comisario Diego Herrera de Arteaga,
quien lo considera “muy picante para su majestad” e informa que “andan muchos

mezclados en esta ciudad” (AGN, Indif. 5216). Este Padre nuestro difiere de su

"8 Antes de este Pater noster hay otro denunciado en la Nueva Espafia, por fray Martin de Vergara, un
agustino, quien en 1614 dice que sus hermanos le glosaron un Padre nuestro en su contra pidiendo que
“... sin aqueste castigo / no nos dejes / a Vergara, que es malquisto” (AGN, Inq. 303.8). En 1621 hay
otro Padre Nuestro en contra de los jesuitas a quienes llaman “lobos hambrientos,” que “si acaso un
hombre se muere / le comienzan a rogar / este dinero que hubiere / venga a nos.” El texto pide a Dios la
desaparicién de la orden—deseo que sera cumplido un siglo y medio después: “T1, gran sefior de
Israel, / que conoces esta gente, / con tu mano omnipotente / libra de ella el pueblo fiel; / no permitas
que se vea / de ellos el pueblo engafiado, / ni que el dinero agarrado / con sus fieras ufias sea, / mas
libranos del mal” (AGN, Inq. 486.30.144).
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contraparte peninsular’® porque expone una censura a distancia. Nos remite a su
situacion geografica periférica y a su caracter novohispano. Nos muestra que en el
traslado geografico hay una traicion al ejemplar ‘originario.” El peninsular habla
desde la primera persona del singular y el novohispano en la tercera persona del
plural, habla de aquellos que “estan con el agua a la garganta.” El problema
econdmico reaparece y respecto a los impuestos dice que “pondran tributo a los afios /
y haran paguemos las horas / de cada dia.” Si el texto peninsular recurre a los precios
del vellon y la sal, esta version habla del precio de la cama “las camas en que
dormimos / nos venden con tal violencia, / bien puedes tener clemencia / y pues
siempre te servimos, / no nos dejes.” Los ingleses toman el papel de los holandeses y
si no se pide directamente al valido, al menos se pide un culpable “para que le
apedreemos / al que causa estos extremos.” Se reitera la lealtad del vasallo: “Mira
que la voluntad / de tus hijos es, de suerte, / que, aunque les mandes dar muerte, /
responderan con lealtad: / Hagase.” Pero se sigue amenazando con la inminencia de
una crisis: “Ea, Felipe, repara / tu reino / que esta perdido, / que ha de dar un estallido

/'y le falta poco para caer”.®

" En el Archivo General de la Nacién de México hay dos ejemplares. Igual que el texto peninsular de
1640 inicia con “Felipe, que el mundo aclama” pero tiene variaciones. Mientras que el peninsular esté
en décimas, el novohispano se compone de cuartetas. Hay distintas maneras de formar el pie quebrado
y enlazar la oracién.

8 En el expediente de esta versién novohispana aparece otro Pater noster, que habla del amor a las
monjas. El orante se llama “pretendiente de Anticristo.” Las monjas se describen como “diestras en el
tentar” y mentirosas (“fingiendo en su pecho”), codiciosas (“y si ven que tiene olvido / de lo que
prometio el ciego / le dicen hagalo luego / que nunca lo prometido / perdonamos”), vengativas (“con
rigor ejecutamos nuestros deudores”), oportunistas (“a quien les da sin dolor / a ese dicen sefior / ténlo
siempre en tu gloria / y no lo dejes caer”). Este texto se percata del pecado de andar de amante de
monjas: “Del cielo es claro enemigo / quien anda asi embelesado” y reconoce su delito, “los que con
dolor / nuestras culpas conocemos / y la enmienda prometemos / no nos castigues sefior / mas libranos
del mal” (AGN, Indif. 5216). En el Padre nuestro de las monjas el problema es sexual y el deseo es lo
que se sanciona. Dios es el intermediario que debe librar al amante de sus impulsos y de las monjas. La
mujer es el enemigo y el objeto de deseo.
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Tras el ataque contra Felipe IV, aparece otro Pater contra Carlos 11.%* En
Meéxico, en 1676, una denuncia cuenta que “llegé a este reino de los de Espafia ha

. : 5 5,82
veinte y ocho de septiembre de este afio”

otro Paternoster que debe prohibirse por
ser un “seminario de discordias proximas e inmediatas a escandalo y turbaciones”
(AGN, Ing. 626.3).% Como a Felipe IV, a Carlos II se le censura su “tanto
desperdiciar.” La glosa lo describe como un “infante tierno” que debe “mostrar que
[es], como diestro, / padre nuestro” y que debe, no s6lo apoyarse en su medio

hermano Juan José de Austria®® (

“buscale fiel y celoso”) sino abdicar en su favor y
que “el hermano vuestro gobierne la monarquia.” Por desacreditar la legimitidad del
rey, este Padre nuestro es sedicioso. Aunque busca justificarse, como la glosa de
1640, diciendo que su memorial “nace de un justo celo;” este poema esta debatiendo
el pacto entre rey y vasallo pues dice que “El reyno es, al rey, deudor / de hacienda,
vida y estado, / pero debe su cuidado / defenderle con valor, / es el reino tu acreedor.”
El reino debe al rey y es acreedor del rey. Al igual que el Padre nuestro de 1640 la voz

poética se presenta como la de un representante publico, “yo en su nombre te pido.”

Este representante parece un hombre maduro y un religioso, pues dice “te aconsejo

8. Carlos 11 fue rey de 1655 a 1700 y fue el dltimo de la casa Habsburgo. Se le llamo el Hechizado por
su deteriorado estado fisico, producto de la costumbre endogdmica de los Habsburgos. Como murié sin
hijos, tras él vino la crisis de sucesion que aprovechd el reino de Francia para instalar el linaje
borbénico.

82 A este Padre nuestro lo acompaiia un libelo llamado las Condiciones que atacaba las regalias de
Aragdn y que proponia obligar a los hidalgos a servir en el ejército, reducir la clerecia, sacar de las
Indias a los jesuitas (“que los padres de la compaiiia de JesUs salgan de las Indias porque usurpan al rey
dos millones™) y quitar las inquisiciones y dar su jurisdiccion a los obispos (AGN, Indif. 5216).

8 Hay cuatro censuras, una es de Antonio Nuifiez de Miranda (la ‘sor Filotea’ de sor Juana) quien dice
que trata de “materias sediciosas, ofensivas al real gobierno y personas reales, escandalosas y que
pueden concitar en el pueblo... sublevaciones y tumultos.” El padre Reyna dice que puede “sembrar
algunas pestiferas doctrinas debajo y so color de politicas desordenadas.” E1 13 de noviembre de 1676
se manda a recoger Yy se prohiben por edicto sus 23 glosas (AGN, Ing. 626.3).

8 Carlos 11 tuvo un hermano treinta afios mayor—bastardo—que fue Juan José de Austria, que no pudo
suceder a su padre Felipe IV y tuvo cargos menores pero importantes. Fue virrey de Sicilia, de
Catalufia, de los Paises Bajos, de Portugal, luché en las revueltas de Népoles, en la batalla contra
Francia en Dunkerque y contra los levantamientos de Flandes.
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confiado en las canas que ya peino /... este minimo servicio, / lleno de afecto cortés, /
pone el pobre a nuestros pies / y se retira al hospicio.”

En el siglo XVIII, las glosas del Padre nuestro ya no corrigen reyes pero
critican distintas alteridades. En Espafa la alteridad sera Francia y en la Nueva
Espafia, Espafia misma. En 1746 las Inquisiciones de Zaragoza y Cuenca reciben
denuncias de unos Mandamientos y un Padre Nuestro de Espafia que se prohiben el 16
de septiembre del mismo afio. El fiscal de la Inquisicion de Zaragoza, Herreros
Marino Fernandez, dice que “este papel corre aqui mucho y en las presentes
circunstancias aumentando el odio y sedicion contra la nacion fronteriza de que aqui
hay mucha gente” (AHN, Inq. 4425.4). La censura de Jeronimo Garcia y Sebastian
Cuartero coincide en que este texto “hace herejes a los espafioles... y abre camino a la
sedicion entre naciones catolicas.” La denuncia incluye tres poemas: los
Mandamientos, una décima a Espafia y el Padre nuestro. Todo es un ataque a Francia.
Mientras los Mandamientos recomiendan ejecutar todos los pecados que prohibe el
decélogo en perjuicio del francés, el Padre nuestro pide a Fernando VI que libre a
Espaia de Francia. Fernando aqui es “el padre nuestro de Espafa,” quien debe hacer
varias acciones para que su pueblo lo eleve a “los cielos” y lo considere “santificado.”

29 ¢

Como acciones se recomiendan: “al francés echais por suelos,” “contra Francia

enviais / ejército bien armado,” “haz que las paces se hagan / antes que venga el
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invierno, / para que venga el inglés / y haga comercio el tu reino”.

8 El ataque a los franceses aparece en la glosa “Dice el francés como diestro” (prohibida por edicto el
20 de diciembre de 1782 y en el indice de Rubin de 1789) y en el “Padre nuestro, seglin se reza en el
ejército.” En la BNE hay un ejemplar de este Padre nuestro y en la Nueva Espafia aparece denunciado
en 1784—antes de la caida en Francia de los Borbones; en 1789—en plena revolucion francesa; y en
1809—tras la ocupacion napolednica. El ejemplar de la BNE habla de “don Carlos padre nuestro,”
Carlos 111, y le dice “Mira la plata, ay, mi Dios, / que se llevan sin cesar, / si ellos se la han de llevar /
mas justo es que venga a nos” (BNE, MSS/10912) En la Nueva Espaiia la denuncia de 1784 se
encuentra en un proceso en contra de don Francisco Javier Conde por habérsele encontrado la obra de
Voltaire. Este Padre nuestro, dice la denuncia, es tal y como “se reza en el campo San Roque de
Puebla” (AGN, Inq. 1208.28). Afios mas tarde aparece otro ejemplar que remite José¢ Antonio
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Si el peninsular ataca al francés, el Padre nuestro contra los europeos
novohispano ataca al espafiol. ‘Perros obscenos’ son los espaiioles en estas glosas, una
de las cuales aparece ya desde 1766 y 1796.%° La obscenidad de los espafioles en la
vision del glosador de este Padre nuestro es la misma obscenidad que critican otros
autores y especialmente el autor del Chiton: es la obscenidad del poder y por
obscenidad del poder entiéndase la visibilidad de la tirania o del exceso en el ejercicio
del poder. Jean Baudrillard ha hablado de la obscenidad politica al respecto del
hiperrealismo en los medios masivos de comunicacion. Baudrillard dice que asi como
la pornografia ofrece un espectaculo sin mediaciones, asi los medios ofrecen un
espectaculo sin mediaciones: “It may already be crudely obscene to present the naked
body; to present it emaciated, flayed and skeletal is even more so” (29). De la misma
forma que resulta obsceno ver el cuerpo desnudo, el cuerpo que excreta o el cuerpo
sexual, de la misma manera dice Baudrillard que es obscena la imagen de la pobreza,
de la miseria, de la violencia institucional impresa en el cuerpo.

La visibilidad del poder imperial es la que condena el glosador que Ilama a los
espafoles ‘perros obscenos.’Los inquisidores, Cristobal Fierro Torres, Julian Vicente
de Gonzalez y Julian Amestoy, mandaron prohibir la glosa por “amenazar grandes
inconvenientes contra la quietud y seguridad del estado” (AGN, Inq. 1095.20.306-

320).%" La oracién no va apostrofada al rey sino a los espafioles pero se pide a Dios

Buenhombre. Esta version de 1809 habla de la desgracia que trajeron los Borbones “nos dejaron sin un
flux / esta familia fatal / que en ellos no es en general / aquello de amen Jests” (AGN, Ing. 1267.7.39).

8 a version de 1796 aparece en la causa contra el solicitante (sodomita) José Maria de Jests Estrada,
calificador del Santo Oficio. La posesién del Padre nuestro cobra mayor resonancia pues una testigo,
Maria Campo y Viergol, confiesa que el padre Estrada defendia al cura independentista José Maria
Morelos y Pavon.

87 El expediente es un caos. El original de la glosa del Padre nuestro—segun la Inquisicién de

México—es un manuscrito que entregd Bonifacio de Lara, quien dice haber obtenido su ejemplar de

Narciso Sarabia, quien dice haber obtenido el suyo de Eligio Valverde, quien a su vez dice haberlo

obtenido en unas fiestas de Manuel Cendejas, de “un criollito de Guanajuato... muy enemigo de los
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que los desaparezca: “O si Dios vuestros anhelos / destruyera, provocado, / fuera el
reino desahogado / de tantos perros obscenos®® / pues, con algo de estos menos, /
quedaré santificado” o “libranos de esta canalla / y al reino no vengan mas, / ni vean
para acé jamas, / ninguno gachupin en quien / nunca veremos el bien, / en fin, libranos
del mal.” Este es un Pater noster sedicioso que justifica su irreverencia al presentar a
los espafioles como materialistas: “No hay mas padre que la plata, / ni mas Dios que
el reino nuestro;” avariciosos: “... no habra dos / que avaros no sean, de modo, /que a
ellos quieran vaya todo / y que nada venga a nos;” o ingratos con los criollos: “Entre
la plata nos criamos, / de la cual sois poseedores, / estos crecidos favores / debiais,
perros, compensar, / de que sois nuestros deudores.”

En este Padre nuestro la obscenidad es politico- economica. El espafiol es un
‘perro obsceno’ que el criollo quiere sacar de la escena novohispana porque la
visibilidad de su poder es, ante los ojos del novohispano, escandalosa. En esta escena
hay una suma de injusticias que se vinculan todas con el dinero y la plata: la colonia
es rica en plata pero no recibe sus beneficios, los peninsulares no comparten la
riqueza con la colonia (‘que nada venga a nos’) ni la agradecen (‘estos crecidos
favores / debiais, perros, compensar’). En este Padre nuestro el pacto se rompe. No

hay rey, sélo Dios. El yo poético defiende su osadia y no se exculpa sino que se

gachupines,” quien confiesa no haber “estado en ningunas fiestas en Guanajuato.” Francisco Larrea, el
comisario, dice en 1779 que “no se ha podido averiguar con probabilidad bien fundada el autor de las
coplas contra los europeos... por el transcurso de mas de diez meses.” Y en 1796, se resigna diciendo
que “si recién publicado los primeros versos no se ha podido saber su autor, como se habia de averiguar
pasado méas de doce afos desde la primera denuncia.” El caso muestra la desorganizada maquinaria de
la pesquisa inquisitorial en la Nueva Espafia y la red enmarafiada que urden los personajes que desfilan
ante los comisarios. En 1779 aparecid lo que parece ser una respuesta de los espafioles a los criollos.Se
sabe por Domingo Maule Sandoval, espafiol, que “con ocasion de las tltimas guerras con los ingleses,
cuando se perdié La Habana, hicieron los gachupines de Guanajuato unas coplas contra los criollos, no
sabe quién fue el principal autor y las desparramaron en aquella ciudad en las que moteaban a los
criollos de no ser sujetos capaces para defender su reino e ignora si glosaban la oracién del Padre
nuestro y en su correspondencia hizo otras coplas contra los gachupines Juan de Dios Robles de
Irapuato” (AGN, Ing. 1095.20.306-320).

8 La equivalencia entre perro y gachupin es una constante en la glosa y en las coplas que entreg
Eligio Valverde y puede ser evidencia de que ambos poemas sean de un mismo autor.
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apropia embravecido de la invectiva “Esto digo y a mas voy / y si algun agravio os
hago / y queréis darnos el pago / que sea breve, danoslo hoy.” Hay en esta invectiva
una amenaza.

El Padre nuestro es una oracion que busca la intercesion de Dios o del rey ante
las demandas de un pueblo en crisis cuya representacion toma una voz poética. Las
glosas de los Padres nuestros durante los siglos XVI1 y XVIII van dirigidos a una
figura paterna (Dios o el rey), cuyo poder siempre esté siendo negociado, a veces €s
reforzado—cuando la glosa jura obediencia tras el cumplimiento de las demandas—o
desestabilizado, cuando se busca la sustitucion de la figura de poder. La lealtad
siempre es condicional y esta supeditada a las satisfacciones que ofrezca el padre a
ese colectivo cuyo levantamiento siempre se avizora como una posibilidad.

Las glosas del Padre nuestro atacan una alteridad. Esa alteridad, en las glosas
del XVII, es interna, es el valido, a veces el rey; en las glosas del XVl es externa, es
el francés, y en la Nueva Espatia, es el ‘perro obsceno’ espafiol. Si en la peninsula se
establece una confrontacion entre el espafiol y el francés, en la colonia es entre el
espanol y el criollo, lo que nos dice que cada espacio geografico tiene su propia
hegemonia a la cual obedece o ante la cual disiente.

Las glosas del Padre nuestro siempre piden algo: que se bajen los impuestos,
que se destituya al valido (el conde duque de Olivares), que se haga traer a una figura
de mayor poder (Juan José de Austria), que se saque de Espafia a los franceses, que se
saque de la Nueva Espafia a los espafioles. El cariz del enemigo se transforma en los
distintos angulos de vision. En todos los casos se provee a los enemigos del poder
necesario para representar una amenaza y se le da el poder al intercesor de remediarla.
Hay, por lo tanto, tres figuras en las glosas: la que atemoriza, la que tranquiliza y la

que detenta la pluma.
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En todos los casos, las tres figuras son masculinas, lo que logra un espacio
homosocial cohesivo aunque esté intestinamente revuelto. Ese espacio homosocial
siempre contiene en si mismo la semilla de la traicion. El poder del personaje que esta
a la cabeza siempre se encuentra bajo una negociacion. Las glosas al Padre nuestro
son, hasta cierto sentido, edipicas pues encierran el potencial de matar al Padre. Las
distintas personas que toman el nombre del Padre son intercambiables, son bien el
padre benévolo que rescatara a sus hijos o el padre malévolo que los pondré en
distintos predicamentos. En cada Padre nuestro emerge la reflexién de que el poder
también es obsceno cuando se vuelve visible y escandaloso y, por lo tanto, mas

vulnerable y facil de censurar.
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CAPITULO II

LA OBSCENIDAD EN LA ESPANA DEL XVIII: EL IMPERIO GENITAL

Jacques Derrida analiz6 la importancia de la firma en la declaracién de la
Independencia de los Estados Unidos y se percatd de una ausencia: “la mujer, si bien
he leido, no aparece jaméas. Ni para estudiar, ni para ensefiar, en ningin punto del
cordon umbilical... No hay mujer, entonces, si he leido correctamente (118).% La
mujer es la gran ausente en el discurso por antonomasia, sugiere Derrida, y esta mujer
se ausenta en el discurso pornografico en donde, paraddjicamente, es la protagonista.
Porné en griego es sinbnimo del latin prostituta, que viene de prostituere, un término
que se forma de pro que significa ‘ante’ y statuere que significa ‘permanecer’ o
‘exponerse,” por lo que una mujer que se prostituye es aquella que se pone delante, a
la vista—como la esclava-porné del griego—para ser comprada. La prostituta es un
objeto en el escaparate social dispuesta al intercambio econémico y sexual. En la
pornografia espafiola del XVII11, la mujer es el centro de un discurso masculino en el
cual se encuentra expuesta (esta delante) y en el cual ella como voz se ausenta ya que
no hay mujeres pornografas y la prostituta nunca habla, recordandonos como dice
Derrida que “la mujer, si bien he leido, no aparece jamas” (118).

En la Carajicomedia medieval (ca. 1514), el Arte de las putas de Nicolas
Fernandez de Moratin (1772), la andnima Guia de forasteros de México (1785) y las
Fabulas futrosdficas o La filosofia de Venus de Leandro Fernandez de Moratin (1821)

analizo la pornografia como un vehiculo epistemolégico masculino por el cual el

89 ey e .. . . , . . . .
“... la femme, si j’ai bien lu, ne parait jamais. Ni pour étudier ni pour enseigner, en aucun point du

cordon ombilical. La ‘grande estropiée,” peut étre... Pas de femme, donc, si j’ai bien lu” (118).
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hombre pretende conocer a la mujer pero que, en realidad, habla méas que de ella del
mismo hombre, de su deseo y de su cuerpo. Las obras que analizo son relevantes para
entender la pornografia porque retinen un hato de estrategias discursivas de ese tipo
de discurso especializado que llamo pornoldgico y que son: la pornotopia o geografia
del placer, el censo prostibulario y la guerra de los sexos o de los genitales.

La pornotopia, neologismo que se crea al fusionar la palabra porné (prostituta)
y el topos (el lugar), se basa en la estrategia medieval que iguala el cuerpo del rey con
la geografia del reino. Iris Zavala analiza el paralelismo que se establecio entre el
cuerpo del rey y el cuerpo social en la obra de fray Juan de Santa Maria, quien
concibid en 1615 al rey como la cabeza de la republica y a sus ministros como los
miembros (52). En la pornotopia el cuerpo de la prostituta es la ciudad y cada
prostibulo es una coordenada geografica. La lectura de la pornotopia que analizo aqui
no es la pornotopia de que habla Steven Marcus en su analisis de la pornografia en la
Inglaterra victoriana, esta pornotopia se refiere a la utopia que ofrece la pornografia:
penes siempre erectos, mujeres insaciables, deseo sin fin, repeticion ad infinitum,
ausencia de problemas, de tiempo y de lugar. *° El término de Marcus me sirve para
entender el género pornografico y la pornologia pero, para evitar confusiones, lo
Ilamaré pornutopia para diferenciarlo de la pornotopia, esa metafora que vuelve lo
corporal en geografico, el cuerpo de la mujer publica en el mapa de la republica. Ya el

rey don Juan en el romance “Abenamar, Abenamar” queria seducir la ciudad de

% En The Other Victorians, Steven Marcus define pornotopia como la ilusién que ofrece la
pornografia. De acuerdo con Marcus, la pornotopia es una utopia que no se desarrolla en ningln
espacio ni tiempo, sdlo el necesario para el acto sexual. En ella, las personas se reducen a drganos,
penes erectos enormes, infinitamente potentes y siempre dispuestos. En esta utopia, continua Marcus,
no hay conflicto sino la ‘rabia de la lujuria’ (273). Marcus diferencia entre arte y pornografia y deja
mal parado a su objeto de estudio pues considera que la pornografia no tiene mas que una intencién,
que no tiene principio, medio y fin, que su lenguaje es ofensivo y que no habla, como la literatura, de
las relaciones entre los individuos sino exclusivamente de sus 6rganos. Marcus en realidad esta
idealizando la literatura para distanciarla de la pornografia, pero su idea de utopia es Util para entender
la ilusién que tiende el pornégrafo.
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Granada. Dentro de esta logica, las ciudades, como las mujeres, se conquistan, se
doblegan, se recorren, se penetran. En Les bijoux indiscretes, Jacques Diderot dice
que “todas las mujeres buenas son como ciudadelas que hay que asediar como una
fortaleza” [“toutes les femmes de condition y ressemblent a des citadelles importantes
qu’il faut assiéger dans les formes™] (250). Walter Benjamin, por su lado, relaciona la
prostitucion con la emergencia de la metropolis y dice que la ciudad creo espacios
para la exhibicién de la mujer, uno de los cuales fue el burdel (339). La pornotopia
como la geografia del placer es el depoésito de toda una ideologia en donde el cuerpo
se vuelve el cuerpo social, pero en lugar de que sea el rey lo que determine la res-
publica, lo que demarca el mapa cartografico es el cuerpo de la mujer publica.

El censo prostibulario responde a una preocupacion por la sexualidad
mercenaria que se concibe como ominosa y que, por ende, se busca nombrar y
enumerar. La guerra de los genitales es la representacion metonimica (a traves de los
Organos) de una guerra entre los géneros femenino y masculino que, a través de la
prosopopeya, combaten. Esta lucha se vuelve una reflexion sobre el género, la
sexualidad, la pornografia y el erotismo. En general, los textos que analizo pueden
Ilamarse pornografias y pornologias en tanto describen graficamente a la porné y
reflexionan sobre el oficio de la prostitucién. Gilles Deleuze acufio el término
pornologia para englobar las obras del Marqueés de Sade y de Leopold Sacher-
Masoch. Aunque no abunda en su definicion, Deleuze acufia un término que en mi
estudio se entiende como el discurso (masculino) que focaliza a la prostituta y que a
partir de esta focalizacion expresa la relacién que tiene una sociedad (patriarcal) con
su cuerpo, con su sexualidad, pero especialmente con la mujer.

Si las cuatro obras que analizo comparten caracteristicas comunes (la

pornotopia, el censo prostibulario o la guerra de los genitales), también muestran
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diferencias. Si en la Carajicomedia se teme a la vagina, el Arte de las putas la vuelve
abyecta. Si el Arte dignifica a las prostitutas al cantarles en odas y endecasilabos
neoclasicos, la Guia de Forasteros las vuelve a reinscribir en el &mbito popular al
usar el género semiculto de la décima. Si la vagina que Moratin padre presenta se
concibe en una estética ilustrada, la que ofrece su hijo marca la transicion del
neoclasicismo al prerromanticismo. En todos los casos la mujer es un objeto en el
discurso y no un sujeto discursivo. Es por eso que, a pesar de estas diferencias, en las
obras que analizo destaco las relaciones intimamente homosociales y una gran
solidaridad masculina. Eve Sedgwick Ilamé homosocial a la relacion entre hombres
en un triangulo amoroso y que es tan intensa como la que cada uno tiene con el objeto
del deseo que es la mujer (21-22). En la Carajicomedia, el Arte, la Guia o las
Fabulas, los penes se enfrentan como rivales y establecen guerras falicas en las cuales
la mujer s6lo aparece como necesaria para que ellos establezcan este vinculo entre
hombres. No sélo en los discursos considerados obscenos sino también en la censura,
asistimos a una alianza entre obscenos y censores que garantiza la homogeneidad de
la dominacion masculina. Esta alianza es diferente a la del siglo XV1I pues en el
barroco hay una solidaridad eclesiastica mientras que en el XVIII la solidaridad es
estamental entre los censores eclesiasticos y los burdcratas ilustrados. Asimismo,
vemos en la transicion del XVII al XV que la categoria de obsceno se aleja de lo
politico y religioso y entra en el terreno sexual.

Al arguir que los discursos obscenos se producen dentro de una dindmica
homosocial, me dirijo a una concepcién de la obscenidad que no resulta transgresora o
disidente sino que sustituye con otra efigie el cariz de la dominacion patriarcal. Podria
pensarse que los textos ‘obscenos’ buscan una liberacion sexual pero Ethel Spector

Person ha considerado que “From the feminist point of view, sexual liberation can be
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a conservative force in society, insofar as it enshrines the status quo as bedrock”
(629). Desde las politicas de género, la obscenidad no es necesariamente disidente. Al
contrario, puede ser tan reaccionaria como el discurso que la censura, pues aunque
sustituye los personajes que desempefian los roles del poder, no trastorna los roles ni
las dindmicas androcéntricas de una sociedad. EI poder en el discurso de la
sexualidad, como lo han dicho Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut en El nuevo
desorden amoroso, se expresa en al menos tres coordenadas dificiles de revocar: la
‘tirania de lo genital,” el imperio heterosexual y el ‘tribunal del orgasmo’ (30); en
todas ellas la dominacion pertenece al falo, al sexo heterosexual (homofdbico) y al

orgasmo masculino.

La Carajicomedia

La Carajicomedia es un texto de 117 coplas, acompafadas de glosas, que se
agreg6 en 1519 al Cancionero General de Hernando de Castillo (ca. 1514), en la
seccion llamada Cancionero de obras de burlas provocantes a risa.* Este
Cancionero figura ya en el primer indice de Valdés de 1559 como obra prohibida in
totum. La Carajicomedia es un texto especular que se construye por medio de la
triangulacion. Es un texto especular en tanto es una parodia de las Trezientas de Juan

de Mena. Es triangular porque hay una terceria entre los protagonistas Fajardo-

°1 E| Cancionero General se componia de nueve partes: las obras de 1) devocién, 2) amores, 3)
canciones, 4) romances, 5) justas, 6) glosas de motes, 7) villancicos, 8) preguntas, y 9) de burlas.
Estaba organizado de tal manera “porque coja cada uno por orden lo que mas agrada a su apetito”— es
decir, el orden orienta al pablico en la seleccién de sus lecturas. En la edicion de 1514 se suprimieron
15 obras de este apartado y se afiadieron diez, entre las cuales aparece el Pleito del manto, una obra
muy parecida a la Carajicomedia y ésta. El Gnico ejemplar que tenemos esta en el British Museum y
consta de 56 hojas. Ha habido varias ediciones: una del siglo XIX, otra de 1951, otra del 76 y la de
Carlos Varo del 81. El primer editor del siglo XIX, Luis Usoz del Rio, consider6 que es “un libro
inmundo y soez” y que lo que “lastima es el cinismo espantoso y la obscenidad de ideas y palabras que
en él rebosan” (citado en Varo 39).
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celestina-putas pero también entre Autor-putas-Mena, es decir, las putas sirven como
un pretexto para que el autor de la Carajicomedia critique a Mena.

La Carajicomedia es especular—o “especulativa” como la dedicacion lo
dice—porque esta “imitando el alto estilo de las ‘ Trezientas’ [0 El laberinto de
Fortuna] del famosisimo poeta Juan de Mena,” texto que cuenta el recorrido alegorico
de Juan II—de la mano de la Providencia—por el pasado, presente y futuro de su
reino (147).% Sustituyendo al rey por el pene, la Carajicomedia cuenta la historia del
“antiguo carajo del noble caballero Diego Fajardo” que, acompafiado de su
providencial celestina, visita los burdeles del mundo y de las principales villas
espanolas (147). El ‘carajo’ de Fajardo es un pene impotente y su impotencia es el
pre-texto del viaje y del texto. Para curarse de su impotencia Fajardo invoca a la
Lujuria, un personaje alegorico, y a dos viejas celestinas que lo conducen por distintas
geografias del placer. Finalmente, el carajo de Fajardo muere, buscando la cura de su
mal, en una batalla orgiastica entre cofios y carajos.

Para Carlos Varo, Antonio Pérez Romero, Maria Eugenia Diaz de Tena,
Barbara Weissberger y Frank Dominguez, la Carajicomedia es una ‘planta parasita’
de las Trezientas. Pero no s6lo es una re-produccion del texto sino una desviacion y
una deturpacion del mismo. Si el texto de Mena es autoritario, el de la Carajicomedia
se inviste de su autoridad al reproducirlo y al hacerlo desestabiliza la autoridad no
solo de las Trezientas sino del protagonista que lo habita y es el rey. El analisis de

Carlos Varo, el mas completo hasta ahora,®® considera la Carajicomedia—imbuido en

%2 Las Trezientas es un texto de poemas alegéricos, dedicado a Juan 11, que toma las formas de tratado
cosmoldgico, filosofico, politico y didactico. Narra el viaje del rey acompafiado por la Providencia a
conocer las tres ruedas del tiempo y los siete planetas. El rey puede ver el pasado y el presente pero no
el futuro. Esto explica por qué el texto da consejos al rey (y al lector) sobre cémo reinar (y vivir).

% La critica de la Carajicomedia ha sido normalmente filolégica y se ha interesado por encontrar en las
descripciones de las prostitutas alusiones a personajes historicos como la reina Isabel 1 (Weissberger,
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el aire de la postdictadura franquista—una obra “protestataria, libertaria, [que osa]
defender la gozosa libertad del placer, [que se entrega] jubilosa a un erotismo casi
pornografico o mejor obsceno” (21). Pero poco hay de libertario en la historia de un
pene impotente que busca curarse procurandose una infinidad de cofios. Y el placer,
como mostraré mas adelante, no sélo est4 ausente a causa de la misma impotencia
sino que, cuando se encuentra, produce terror. Varo considera que, ademas de una
agenda sexual, hay en esta obra una agenda moral y una politica pues dice que la
Carajicomedia “rechaza la estatica moral social” y presenta “un sordo inconformismo
con el estamento politico y todo el aparato que lo sostiene” (47). Incluso dice que esta
obra es una “critica a los eclesidsticos que... apoyan un sistema cuyas reglas
incumplen” y “una censura contra quienes impiden esa libertad pero se entregan
cinicamente al libertinaje” (47). En suma, para Varo, esta obra es sexualmente
libertaria, moralmente disidente, politicamente subversiva y anticlerical.

De entrada, el anticlericalismo que Varo atribuye a la Carajicomedia—~que se
encuentra en sincronia con el anticlericalismo postfranquista—es inexacto, pues
hablar de las practicas sexuales de la clerecia en la Baja Edad Media no era

anticlerical ya que los clérigos atin negociaban la legitimidad de sus familias,* por

Diaz de Tena) o por fecharla (Dominguez). Diaz de Tena destaca la mencion del nombre de Isabel en
ocho de las prostitutas y establece los vinculos entre las ocho menciones y la reina Isabel. Weissberger
funda sobre esta idea su analisis de la impotencia como una ansiedad masculina ante el poder de Isabel
I, la madre castradora. Frank Dominguez dice que la obra se escribié después del reinado de Isabel y
que no habla de ella sino de la segunda esposa de Fernando, Giomara de Foix.

* En su Historia de la prostitucién en Espafia y América, Enrique Rodriguez Solis habla de las
negociaciones que hicieron los clérigos espafioles para conservar sus barraganas tras las Siete Partidas
y el concilio de Valladolid de 1228 que, siguiendo el de Letran, querian excomulgarlos, anular sus
matrimonios y prohibir que sus hijos heredaran (65). Los clérigos de Castrojeriz, de Roa, Salamanca y
Burgos solicitaron a Alfonso el Sabio en 1262 y 1270 legitimar a sus hijos, dejarles legitima herencia,
lo cual les concedi6—al menos temporalmente (66). En una cantiga de los clérigos de Talavera aparece
el problema de la familia de los clérigos en pleno siglo XIV: “Cartas eran venidas que dicen en esta
manera / que clérigo ni casado de toda Talavera / que no tuviese manceba, casada ni soltera / cualquier
que la tuviese descomulgado era. / Y dijo el dean se apelase al rey en esta forma: / “Maguer que somos
clérigos somos sus naturales, / servimosle muy bien, fuésemos siempre leales; / demas que sabe el rey
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ello obras como El libro del buen amor o La celestina no pueden considerarse
anticlericales. La agenda politica, por su lado, dice que emerge porque la
Carajicomedia es una obra que “explicitamente ataca a los poderes politicos” pero si
las Trezientas es una epopeya que presenta a Juan Il como un rey heroico para
ejemplo de reyes, la Carajicomedia debe leerse como una apologia del falo para
ejemplo de otros falos y no hay en ello ningun ataque politico sino mas bien la
sustitucion de un simbolo dominante masculino (el rey) por su metonimia (el falo)
(74). Viéndolo desde las politicas del género, la Carajicomedia no se escribe “desde
una concepcion del mundo... minuciosamente opuesta a la concepcion de Mena”
(70), especialmente cuando vemos que el discurso sexual ocupa el lugar del politico y
que en ambos el poder patriarcal se sigue viendo reforzado.

En la lectura de Varo, la Carajicomedia busca la “eternidad del placer carnal”
(48) y la impotencia tiene que ver con “la represion del sistema” (49). Varo establece
la correspondencia sin tacha de sexualidad y disidencia, al decir que el texto es
subversivo solo por hablar de sexo y que la impotencia sexual es producida por un
sistema represivo que esta en contra del placer.%® Pero la perspectiva del sexo que
ofrece la Carajicomedia no es subversiva, al contrario, refuerza la dominacion
masculina. Y aunque aparentemente Fajardo busca el placer, el placer y la mujer se
describen en la obra negativamente: el placer es un martirio y la mujer da miedo. Al

respecto de la mujer, Varo afirma que “pese a su indudable machismo [de la obra]...

que todos somos carnales / crei [sic] que se ha de adolecer de aquestos nuestros males” (citado en
Rodriguez 81).

% Varo acierta a ver que hay en esta obra una “carga destructiva del sexo [que] puede tener como arma
de humillante sadomasoquismo hasta el denigrante racismo, encarnado en dos negros a los que—como
corresponde a su imagen alienada—se les imputa atributos de naturaleza muy superiores a los que
detentan los hispanos” (61) o que la ‘guerra de los sexos’ manifiesta “un sadismo que visualiza las
relaciones entre sexos como una lucha a muerte...” o que la mujer en toda la obra “es una y otra vez
degradada a una condicion utilitaria” (75), no obstante, no relaciona estos rasgos de violencia, racismo
y misoginia en su interpretacion general de la obra y prefiere idealizar una Carajicomedia libertaria,
anticlerical y disidente.
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la mujer, en términos bioldgicos, sale facilmente triunfadora” (41). Cuando habla de
‘términos biologicos’ a lo que se refiere Varo es al hecho de que las vaginas ‘devoren’
a los carajos pero la mujer no triunfa en la Carajicomedia sino que son los carajos y
su comunidad solidaria el factor que garantiza su dominacién ya que, cuando los
carajos reviven al de Fajardo, retoman una guerra contra los cofios en donde son
héroes en el sexo bélico y tortuoso.

La Carajicomedia no es, politicamente, ni disidente ni subversiva como
considera Alonso desde el postfranquismo, a menos que se hubiera leido durante la
dictadura. Si este texto hace, como ha distinguido Antonio Pérez Romero, una critica
del idealismo medieval—al trasladar el idealismo de Mena a la materialidad de la
pornografia—esta critica no es politica sino poética, pues enfrenta un sistema textual
con otro. La critica que hace la Carajicomedia a Mena no le garantiza la ‘subversion’
que tanto enfatiza Pérez Romero, porque la obra no se sitta al otro lado de la
axiologia de las Trezientas. El texto de Mena representa al rey y el poder. La
Carajicomedia sustituye el poder del rey por el del sexo (aunque sea el sexo
disfuncional de un pene impotente). Michel Foucault ha enfatizado, en la Historia de
la sexualidad, la interdependencia entre poder, discurso y sexo que, no siendo
antagonicos, se refuerzan uno al otro (28). Pierre Bourdieu, por su parte, en La
dominacién masculina, parafrasea esta complicidad entre el poder y la sexualidad al
destacar la colusion creativa entre la libido sexual y la libido dominandi (24).

La Carajicomedia y las Trezientas son discursos patriarcales hechos por
hombres para hombres y buscan la sujecion de hombres y mujeres, a través de la
dominacién imperialista o la sexual. Ambos textos, en tanto son didacticos, se

proponen gobernar tanto el cuerpo social como el sexual, las Trezientas quiere
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controlar las acciones del rey y de cada persona de su reino, la Carajicomedia quiere
controlar el cuerpo de la prostituta y adoctrinar los falos.

Pero he dicho que la Carajicomedia es un texto especular que precisa la
triangulacion y aqui me remito a la idea del triangulo de René Girard que ha servido a
Eve Sedgwick para acufiar el término ‘homosocial.” El tridngulo, dice Girard, articula
el deseo de dos personas en un objeto que cobra su valor en tanto existe en un espacio
de posible intercambio. A través del triangulo amoroso, dice Sedgwick, se establece
una alianza entre hombres (22).% La Carajicomedia hace uso del triangulo pues el
impotente Diego Fajardo necesita de una tercera, la celestina, para acceder a las
prostitutas. La celestina cumple aqui el rol que tiene la Providencia en el texto de
Mena y jqué mejor nombre para una celestina que el de Providencia! Pero el autor de
la Carajicomedia también usa del tridngulo porque tiene como fin parodiar el texto de
Mena y para hacerlo usa a una tercera que es la Carajicomedia misma, de esa manera,
esta obra es refractaria al conflicto que se establece entre un autor y el autor
parodiado. Como las prostitutas en la vision de Fajardo, la obra no es un fin sino un
medio. Las prostitutas son terceras en la lucha que se establece entre dos autores.

Al analizar el censo prostibulario, la pornotopia y la guerra de los genitales en
la Carajicomedia, es posible ver como la mujer se vuelve ominosa, cGmo su cuerpo se
vuelve la ciudad y como se condensa su identidad en la metonimia de su sexo. Estas
tres coordenadas fundamentales regiran otros textos pornograficos en la Espafa del

siglo XVII1: el Arte de las putas, la Guia de forasteros o las Fabulas futroséficas.®’

% Esta alianza, sin embargo, dice Sedgwick, no se realiza sin altercados. Es una alianza que se presenta
a veces muy transparente, como en su analisis de los sonetos de Shakespeare, en donde el amante y el
rival llegan a confundirse confundiendo lo homosocial y lo homosexual; pero también puede ser una
alianza que se dé en medio de conflictos.

°" No sugiero que estos autores leyeron la Carajicomedia que, por lo demés, estuvo prohibida por méas
de dos siglos, sino que estas obras se inscriben en una tradicion literaria espafiola en la cual la
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Fajardo hace en la Carajicomedia una pornografia, una pornotopia y una pornologia,
esto es, una descripcion grafica, geografica y l6gica de la porné. El habla de las “putas
terrestres visibles y casi invisibles, publicas, carnales y otras espirituales y
temporales” (170). La mencion de lo visible y de lo invisible refiere no sélo la
visibilidad que Fajardo va a dar a este personaje subterraneo, sino también las
medidas que tomo la corona para ocultar a las putas en las mancebias, destacandolas
paradéjicamente al obligarlas a usar un signo determinado, la toca color azafran.*

En un momento en que Alonso de Cartagena, Alvaro de Luna o Juan
Rodriguez del Padrén hacian un censo de las més ‘esclarecidas donas’,* Fajardo
ofrece un censo de otras mujeres igualmente famosas, esta vez de la vida galante. En
su recorrido mundial habla de Rabo de acero,'® la Napolitana, la Rosales, Isabel la
Guerrera'® o Isabel de Torres, Violante, Juana de Cueto, Larez, Gracia,'%” Salcedona,

las putas del Eufrates, las moabitas, las beatas, las monjas y termina con la espafiola

Carajicomedia es fundacional y que ha tenido como preocupacion la pornotopia, el censo prostibulario
y la guerra de los genitales.

% Desde las Siete Partidas, las prostitutas debian usar “una toca color de azafran como marca de su
profesion inmoral” (Rodriguez 62). Lo de distinguirlas venia de la costumbre griega de vestir a las
dicteriadam, las ltimas en la escala de la prostitucion griega, con un “traje rayado de colores fuertes”
(Rodriguez 13).

% En el Libro de las mujeres ilustres de Alonso de Cartagena, el Triunfo de las donas de Juan
Rodriguez del Padrén y el Libro de las virtuosas e claras mujeres del condestable Alvaro de Luna—
todos del siglo XVV—Ios autores cuales hacen un censo de las mujeres mas famosas en todas las épocas
y en todas las latitudes.

100 Muchas de estas mujeres tienen un apelativo que esta relacionado con su sexualidad, el nombre de
Rabo de acero se explica porque era una mujer que no podia ser penetrada, como lo dice la glosa, tenia
una “fuerte roca que la defendia” hasta que un fraile la ensanché tanto que ahora entran “dos carretas
juntas” (171).

101 Esta Isabel (que refiere a la reina, segun la critica) “esta en guerra con mil naturas de gentes y a
todos da qué hacer. Esta conozco yo y fue amiga de este Fajardo” (173). La amistad se explica a que el
personaje histdrico que es Fajardo recibid la regencia de las mancebias de Valencia de manos de los
reyes catolicos.

192 Con Gracia hay toda una alegoria del tejido, se dice que es “labrandera” y recordemos aquf la doble
significacion del verbo hilar. Se dice que anda con un sastre pero que tiene “jirones eclesiasticos”
(178).
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Ramirez, pues Espafia “goza de de estirpe de putas tan lujuriosa” (179).103 A partir de
la Ramirez, el carajo de Fajardo se interna y recorre Espafia y en Medina del Campo
encuentra a Narvéez, Ana de Medina, la Fonseca, la Merced, Gudinez, Miranda, la
Paez, Maril6pez, Francisca Saldafia, Juarez Violante, Mari Nufiez, Quifiones, Luisa, y
las putas de la corte “muy descubiertas,” pero no se extiende en la corte porque “no es
menester ponerlas en cuenta / y porque contarlas seria gran afrenta” (1 87).104 Esto
significa que aun en la pornografia aparece lo innombrable. La pornotopia se restringe
a la mancebia por miedo a las represalias en contra del autor si habla de las ‘putas de
la corte.’

Siguiendo en Espafia, Fajardo encuentra en Valladolid a Mariflores (violada
por 25 hombres), Maria de Heredia,'® Lucrecia, Ortega, la mujer de Manseolo,
Marina, Isabel de Herrera (“que, de insaciable, toda la humana / lujuria querria tener a
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su mando”)" 0 la Contreras. También en Espafa, Fajardo recorre el territorio de las

193 Otro censo prostibulario en la época aparece en el Romancero general de Agustin Duran (s. XVIII),
signado por Rodrigo de Reinosa (1450-1530). Muchos de los nombres que cita Reinosa coinciden con
los nombres de la Carajicomedia, lo que modifica la idea de que sean estrictamente alegoricos: Isabel
de Torres, Isabel Herrera, la Mendoza, Ana de Quintos, la gorda tornera, Anica Rodriguez, Isabel de
Leyva, Juanica Comes, Maria Heredia, Marina Juarez, Maria Montesa, Elvira Ramirez, la Rivadeneyra,
la beata Bustilla, Gracia la Prieta, la valenciana, Isabel de Vega, Violante de Vélez, la trapaceja, la
toledana, la cordobesa, Luisa, Mari VVasquez, Francisca de Vega, Leonor Ortiz, Marina la Negra, la
vizcaina, Carrasco, “todas estas damas / arman su galera / dejaron a Espafia / y van tierra ajena /.../ via
via putas / via a la galera “ (citado en Rodriguez 101-102).

104 Esta autocensura reaparece en la copla XCl en la cual se menciona un hombre cornudo, al parecer
principal, cuyo nombre acalla la vieja recomendandole a Fajardo “cierra los ojos, tapa los oidos, / no le
publiques, que tiene gran mando” (98). Hay pues una autocensura politica en contradiccién con la
‘libertad’ sexual.

105 | a glosa dice que dos mozos la hablaron, la tomaron por la fuerza y la metieron a una casa y ahi
llamaron a “toda la familia de casa” y 25 hombres “comenzaron a desbarrigar con ella hasta que la
asolaron por tierra y le hicieron todo el cofio lagunajo de esperma” (194), después mandaron vinieran
“dos negros” ante los cuales la mujer escap6 “con gran risa de todo el ejército” (194). Si con Mariflores
fueron 25, con Maria de Heredia fueron 40 “que casi por muerta la dejaron” (197). En ambos casos las
mujeres obtienen un “botin” de hombres cuando, en realidad, salen perdiendo.

106 1sabel la Catolica dispuso el sistema de las mancebias por lo que se entiende lo de “tener la lujuria a
su mando.” En la glosa se dice que es “la diosa de la lujuria, la madre de los huérfanos cojones, es la
principal de esta fama, es simiente de cojones” (199). Todos estos epitetos podrian imputarse a la reina
Isabel en términos historicos.
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adGlteras: Lobilla, Mariblanca, Isabel la Roja,*’ la Bejarana, la Pedrosa y Beatrizica.
En Toledo ve a las Caceres, a Isabel de Ayala, a Francina, a “Espana la Monja”,108 la
Portuguesa, Vilara, Isabel la Murteta, la Aragonesa, Leonor, la Tiraniva, Quiteria,
Ciscareta, la Monja Sese, Ursola, Carajinea, Ibora Beteta—que es el primer transexual
en la literatura espafiola pues “maguer que es hombre, por sus bellacas y disolutas
narices va en esta cuenta” (214)—Madalenica, la Monjaraza, la Foresea, la
Espartefiera, la Camarena, la Brianda y Catalina del Aguila. Con cada una de estas
mujeres, el poeta se detiene a realizar una estampa de su vida y sus costumbres,
haciendo una minibiografia de la prostituta. Muchas de ellas, como podemos ver por
sus nombres, reciben el apelativo de su tierra de origen (Portuguesa, Aragonesa), de
su fama (Rabo de acero) o su oficio (Monjaraza, Espartafiera), pero también hay
muchos nombres propios, lo que nos dice que con el censo prostibulario viene la
denuncia y la marca de una mujer como prostituta al incluir su nombre en el texto (la
mujer de Manseolo, Isabel de Ayala, etc.)

Linde M. Brocato ha invocado el término ‘pornotopia’ al hablar de la
Carajicomedia pues considera que esta obra ofrece una transformacion del
mapamundi en mapa inmunda. Pero en la vision de la pornotopia que tiene Brocato se
perpetua la idea de que la geografia es inmunda porque es femenina y/o prostituida.
En la pornotopia, mas alla de consideraciones morales, la puta es sinécdoque de la

ciudad y sirve al hombre como una herramienta epistemoldgicas para acceder a un

espacio geogréafico y, simultdneamente, al cuerpo femenino. La pornotopia es otra

107 8 copla dice “cargada de leyes” lo que, de nuevo, remite a la reina, al igual que el epiteto de Roja

que la critica ha interpretado como el rojizo cabello de los Trastamara.

10819 glosa dice de esta mujer una blasfemia pues dice que es “sierva de los siervos de Dios,” es decir,
puta de los clérigos, mientras que esa frase en masculino “siervo de los siervos de Dios” se aplicaba a
los papas.
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estrategia del pornélogo que es quien reflexiona sobre el sexo mercenario. Fajardo, de
hecho, asume su rol como pornologo:

Llevando delante mi pija enfrentada

por dar a los cofios ejemplo y doctrina;*®

comienzo a mirar la tierra y marina

do vi tantas putas en trajes diversos

que no bastan lenguas, ni libros, ni versos

para contar su rabia canina. (169)

Fajardo accede al universo a través de las putas que le sirven como guia. Cada
prostibulo es una coordenada. El censo prostibulario es un pequefio paso en la
imposible tarea que lo obsesiona: la pornotopia del mundo. Hablar de la prostitucion
es una empresa interminable como interminable es la sed de la prostituta canina. La
mujer publica se animaliza y se caracteriza con la sed que caracteriza la rabia. Lo
femenino atemorizante que aparece en la Carajicomedia se explica en el contexto del
debate misogino y pro-feminista de la Baja Edad Media, ese juego literario masculino
que atacaba frontalmente lo femenino.™*° Frente a este debate, la Carajicomedia se

bifurca porque tiende una ilusion. La ilusion es que el cofio gana y, no obstante, el

carajo no pierde. El carajo, aunque agoniza, es el héroe que emprende otra campafia

109 Aqui se reitera el querer ensefiar a las putas, lo que nunca se realiza plenamente, pues estos textos
estdn normalmente destinados a una audiencia masculina. Sin embargo, hay mencion de que la puta es
‘catecumena’ pues se dice que Fajardo convocd a varios cofios “y predicdles gran rato” (151).

1101 a ‘querella de las mujeres’ espafiola, un juego literario masculino—aungque aparezcan algunas
voces femeninas como la de Teresa de Cartagena—debatia el valor de la mujer en la poesia cortesana y
el tratado didactico moral. Entre los detractores aparecen el misdgino por excelencia Torroellas con sus
Coplas del maldecir de las mujeres (1458), Hernan Mexia con sus Coplas en que descubre los defectos
y condiciones de las mujeres (1454-74) y fray Ifiigo de Mendoza con sus Coplas en vituperio de las
malas hembras (1482). Entre los apologistas sobresalen Suero de Ribera con sus Coplas en defension
de las donas (1458) y Juan del Enzina con su Contra los que dicen mal de las mujeres (1496). En el
género del tratado aparecen entre los detractores el Arcipreste de Talavera con su Reprobacién del
amor mundano o Corbacho (1438) y fray Ambrosio Montesinos con su Doctrina y represion de
algunas mujeres (1508). Entre los apologistas sobresalen Juan Rodriguez del Padrén con El triunfo de
las donas (1445), Diego de Valera con Tratado en defensa de virtuosas mujeres (1445), el condestable
Alvaro de Luna con su Libro de las virtuosas y claras mujeres (1446) y fray Martin Alonso de Cérdova
con Jardin de nobles doncellas (1468).
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solidaria en contra de los cofios.™"* El cofio no es el objetivo sino el acto de abatirlo,
juntos, todos los carajos. La solidaridad masculina en la Carajicomedia nos muestra
una escena literal y simbdlicamente falica. Literal porque los carajos hablan,
simbdlica porque ellos finalmente mandan. Aunque la sed femenina parezca infinita,
el carajo es el rector, la voz y quien gobierna este texto, aungue sea impotente.

Ethel Spector Person dice que en el anlisis de la impotencia masculina
pareciera que tanto la sexualidad como el género se encontraran amenazados, “an
impotent man always feels that his masculinity, and not just his sexuality, is
threatened” y “that performance anxiety [can be] the leading cause of secondary
impotence” (619). Esto es, la performance sexual determina la identidad (publica) de
un hombre pues si no es un ‘hombre en la cama’ no lo seria fuera de ella. En lugar de
verse asi mismo como impotente, Fajardo refleja en la mujer la causa de su
impotencia pues ella es un perro sediento y atemorizante, una ninfomana cuyo deseo
no encuentra limites. Carol Groneman dice que en la concepcion de la ninfomania
aparece “the reverse rape fantasy,” es decir, el terror masculino a ser emasculado por
la mujer, pues “[she] would overpower him and actually force him to satisfy her
sexual desires” (354). En la Carajicomedia el miedo que tiene Fajardo a la rabia
canina femenina nos habla del miedo masculino al poder de la mujer, pero sobre todo,
a una relacion disfuncional entre el yo poético, su deseo y su cuerpo.

En la vision de Fajardo, las mujeres son la causa de su impotencia y, por ende,
deben ser el remedio, por eso invoca a tres mujeres (la Lujuria, una “puta vieja,
alcahueta y hechicera” y una “puta vieja seca”) para servirse de ellas. La primera

mujer que aparece en la obra no es una alteridad sino la mismidad del yo poético pues

111 Hay en el Cancionero otra obra que reproduce la ‘guerra de los sexos’ y se llama el Pleito del
manto, en ella un carajo y un cofio se disputan un manto ante la ley—a la manera de un El juez de los
divorcios cervantino—y quien gana es el cofio. En este texto se evidencia que la ‘guerra de los sexos’
era una forma de resolver el debate mis6gino-profeminista de la época.
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es el personaje de la Lujuria, esto es, la pulsion del mismo poeta. La Lujuria
invocada—como Mena invoca a Caliope—Ilo lleva al burdel. Ahi invoca a la “puta
vieja” que no cura su enfermedad pero le muestra porno-grafia. Finalmente, otra“vieja
seca” lo ‘cura’ con su propio cuerpo.**? No obstante que son las muijeres las que le
buscan el remedio, Fajardo ha declarado la guerra a los cofios precisamente porque
ellos hablan de su impotencia: “mil cofios quejosos” lo miran “con desagrado” y
tienen su carajo “aborrecido... murmuradores y quejosos los siento, mi fuerza
culpando por no ser bastante” (152-53). Los cofios son, ante sus 0jos, los
orquestadores de su mala fama, los vigilantes de su potencia, los jueces de su valia.
No solo estan descontentos, son humerosos: hay ‘mil’ y “dos mil putas viejas” como
potenciales difamadoras de su impotencia (154). Esta campafia del cofio en contra de
Fajardo legitima que él emprenda su “cruda venganza” (157) y explica por qué la
orgia final termina siendo un acto de retaliacion.

Sin embargo, asi como Fajardo odia a las putas, asi también las desea. La
primera “puta vieja alcahueta hechicera” tiene “gestos infernales” pero hace que €l
tenga “muy brava... mi pixona” (155). Es decir, a Fajardo lo grotesco le resulta
excitante. Esta vieja lo conduce a ver porno-grafia o “mil trincaderos que putas
tenian.” El exceso de actos e imagenes abruma a Fajardo quien dice: “entre tantas
putas sali casi muerto / do vi multitud, no niumero cierto” (159). Ademas del nimero,
a Fajardo le preocupa la anatomia femenina y por ello describe el coito como una
experiencia traumatica en la cual: “yo no me curo / sino de salir de tanta estrechura”

(160). ¢Es este el miedo a la vagina dentada? En el imaginario ancestral de la

112 | a mencién a la enfermedad de Fajardo en la Carajicomedia es explicita. El poeta dice que “las
venas del miembro” estan “vejazas” (63, 155, 157). Parece tener calculos renales pues dice que “hasta
las tripas mi mal se tendia / piedra y arenas me dan gran dolor / el cuerpo estd malo, el carajo peor, /
tanto que el cofio mohoso tenia” (90). Los calculos renales se relacionan con problemas de prostata y
disfuncién eréctil, al igual que con la infertilidad que tanto preocupa a Fajardo.
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humanidad, lo femenino siempre aparece como cavernoso, desconocido y, por lo
tanto, atemorizante. Esto en Fajardo produce temor y ansiedad ante el coito. Pascal
Bruckner y Alain Finkielkraut dicen que el hombre en el sexo sufre pues tiene una
sola “obsesion” que es “acabar de una vez para siempre con su concupiscencia” (38).
Pero el carajo de Fajardo aporta algo mas a la idea de Finkielkraut-Bruckner pues no
solo quiere acabar sino que le aterra empezar.

Como el recorrido que le da la “puta vieja” lo asusta, Fajardo decide recurrir a
otra, una “muy seca y enjuta” que sale entre “hedores” y que es quien lo ‘cura’ con su
propio cuerpo pues al verla, dice, “fue restituida mi antigua potencia, que perdida era /
y por la venida de tal compatfiera / se cobré mi pija, que estaba perdida” (163).113 Esta
mujer, a la que llama la ‘escogida’ y paralelamente ‘infernal vision’ o ‘deforme,’
toma su carajo con la mano (“llevando mi pija en la mano”) y entra con €l en un lugar
dificil de interpretar en el texto (165). En una lectura alegdrica podria ser la vagina,
especialmente porque Fajardo recupera su potencia y consuma lo que parece ser un
coito. En esta secuencia, la vagina se describe como un pasaje, un locus y un medio:

Contra do vido mostrarse una puerta

se iba, llevando mi pija en la mano;

notar en la entrada me mandé temprano

de cémo era grande y a todos abierta,

mas una centella yace encubierta

que, dijo, que quema muy mas que la brasa,

que el desventurado que viejo se casa

puebla su bosque y destruye su huerta. (165-66)

Este es un pasaje lleno de alusiones. La puerta parece aludir a la vagina.

Ademas, Fajardo y la vieja entran enseguida a un “cafatio,” es decir, a un ‘plantio de

113 Esta vieja aparece en la glosa como la competencia de la Celestina de Rojas. Se identifica como
Maria de Velasco o la Buiza “que cierto es en la villa de Valladolid tan temeroso de oir como el de
Celestina; mas es cierto que la desdichada de Celestina se llevo la fama, y ésta goza el provecho de tal
nombre” (163). Como Celestina, tiene “mil artes,” es bruja, celestina, ginecdloga y experta en
afrodisiacos: “los males que quiero ordeno en esencia” o “de alcahueterias yo hago a mi guisa,” sabe
“renovar virgos” y poner “poder donde falta potencia” (70).
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cofios’ que debe ser la mancebia. La puerta es umbral en, al menos, dos sentidos, el
umbral a la mancebia y el umbral que es la vagina. La vagina, por su parte, es grande
y abierta, es decir, es una vagina prostituida. La centella puede interpretarse como la
sifilis que quema y abrasa, que puebla un bosque (un érgano) de arboles (bubas)
destruyendo sus frutos (su descendencia).

Mi interpretacion no descifra cada una de las referencias cripticas que serian
comprensibles a un lector de la época, pero al menos establece algunas posibilidades
de interpretacién. Otro fragmento de dificil lectura que sigue al ‘umbral’ es la primera
mencion en la literatura espafiola de la sodomia y muestra una sintomatica
yuxtaposicién entre mujer y hombre, entre la vagina y el rabo, entre lo que hoy
Ilamariamos heterosexual y homosexual. La copla XXVIII dice que:

Fajardo habla con la vieja y le dice:

“Dame tu rabo, que el miembro me avise,

le palpe, le tome, le arrastre, le pise,

le fuerce, le avive con gran saber.” (166)

El rabo de la vieja no puede ser pisado, ni arrastrado, ni tomado. El rabo
masculino si, es un objeto. Esta copla tiene, al menos, dos interpretaciones: en la
primera la vieja es una perra con un rabo; en la segunda, Fajardo quiere literalmente
un rabo para que lo arrastre y pise. Hay que decir que la copla viene con una glosa
que refiere un acto sodomita—el primero en la literatura espafiola medieval que hasta
ahora se sepa. El acto sucede entre Santilario y el diablo. La yuxaposicion de la mujer
y el hombre aparece en la copla pues el yo poético dice que la vieja tiene la voz de
Santilario.*** Santilario, dice la glosa, era un réstico vaquero que estaba en lo alto de

una montafa con “gran dolor de las ingles” y que al ponerse manteca en “el vientre y

114 Frank Dominguez ha vinculado a Santilario con personajes histéricos como San Hilario y el
cardenal Cisneros que eran favoritos de la reina Isabel.
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las ijadas” tuvo una ereccion (166-67). Esta ereccion alentd a un diablo que lo vio de
lejos y decidi6 ‘tentarlo,’ y al descender:

... acertandole con los pies en el ombligo resbalaronse y fuese deslizando

hasta que se hinco el miembro de Santilario por el culo. Lo cual sintiendo

Santilario le apretd y tuvo firme llamando a voces sus perros. Lo cual viendo

el diablo y mirando su desastrado caso y sintiendo venir los perros ladrando,

comenzd a dar grandes voces diciendo “jSantilario suelta!,” el cual teniéndole
recio con feroz voz respondia: “Nunca, si el carajo no quiebra” y alli le tuvo
hasta le remojar y entonces le solté y ya llegaban los perros cerca cuando el
diablo culirroto comenzo de huir y los perros tras €l, hasta le encerrar en el
infierno a donde el triste se estd remendando el culo hasta hoy jurando que
nunca ha de salir... Autora de esto es la mala vieja en su hablar que mas feroz

parece a las gentes que Santilario al triste diablo. (167)

La glosa es significativa para un analisis de la sodomia en la Baja Edad Media
pues, desde esta perspectiva, Santilario no es un sodomita sino un héroe que castiga al
diablo penetrandolo. La sodomia se vuelve un acto de dominacion entre hombres a
favor de la religion, el sodomita Santilario es el vengador de la cristiandad; la
eyaculacion o el ‘remojo’ puede pensarse como un bautismo blasfemo, como la firma
de la conversion. Es més, la masturbacion (acto sancionado por la iglesia por ser
irreproductivo) forma parte de cierto plan divino pues la manteca que se unta en el
vientre facilita la caida del diablo y su penetracion-castigo.

En esta historia, el diablo no da miedo sino los perros. Feroz se repite
numerosas veces en el fragmento. Los perros, las voces de Santilario y de la vieja son
feroces. La ambigliedad de género que aparece en el quiebre de la copla a la glosa
entre la ‘vieja seca’ y el Santilario se contradice en la Carajicomedia con la postura
del yo poético en contra de la sodomia. Por ejemplo, en la copla LXXXI Fajardo
desprecia la sodomia y dice que: “tengan seguros los culos sus duefios” (156). La

primera ‘puta vieja’ esta en contra de la “ley italica”— sodomia perfecta con un

hombre o imperfecta con una mujer—pues habla del “gran sinsabor que el cofio toma
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cuando algin mal hombre deja a él por su cagado vecino” (157). Pese a que hay una
condena de la sodomia, la secuencia de Santilario y la vieja confunde lo homosexual y
lo heterosexual.

Para Cristian Berco, la Carajicomedia muestra coémo la sodomia reproduce los
paradigmas de dominacion de la misma hegemonia que la oprime pues en ella la
penetracion emascula, esto es:

... the active partner in sodomy, the penetrator, represented the dominator, the

one who imposed his masculine will on an emasculated object of desire. If

anything, then, the penetration of other men acted as the ultimate sign of

virility. Patriarchal thinking, feeding on codes of masculinity, encouraged a

penetrative valuation of sexuality; and thereby, sodomy, as a means of forging

hierarchies among men. (358)

Por la penetracion/emasculacion, Santilario feminiza y vence al diablo, de la
misma manera que Fajardo quiere vencer a la vieja. La sodomia es un castigo
masculino en contra del diablo asi como el sexo es un acto de retaliacion en contra de
la vagina. No obstante, pareciera como si en la Carajicomedia Santilario tuviera mas
placer que el mismo Fajardo pues si Santilario esperd hasta eyacular no sélo fue
porque queria castigar al diablo sino también porque queria gozarlo. Si Santilario
parece obtener placer de tan diabdlica ocasion, el pobre Fajardo no corre con la
misma suerte pues para €l el sexo es un acto bien distante del placer:

Como el herido de aquella saeta

que trae consigo la cruel engorra,

mientras mas tira, por bien que le acorra,

mas el retorno lo hiere y aprieta,

asi la mi pija, en verse sujeta

a la puta vieja que la tiene firme,

se afloja y encoje sin nada decirme,

como en el fuego la blanda agujeta. (168)

De acuerdo con esta descripcidn, parece que hubiera mayor placer en el gozo

homosexual que en el heterosexual. Probablemente esto se explique por la manera en
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que describe la vagina, pues al yuxtaponer la vagina y la saeta, la vagina se vuelve
falica. La vagina falica en la copla XXXI es una saeta que duele méas mientras mas se
saca, un anzuelo que el pez rempuja “por verse mas libre” (168). La vagina que es
receptaculo se vuelve falo, se repliega desde el adentro hacia el afuera, invertida,
habitando las dos dimensiones de un mismo espacio. Jacques Derrida, en “The Law of
Genre,” habla sobre la invaginacion y dice que “each [side] evenly serves the other
[as a] a citation” (56). En esta secuencia la vagina se masculiniza pues es feroz y
emascula sujetando como un falo o como una vagina. Si Santilario goza, Fajardo se
aterra ante la posibilidad de ser penetrado por una vagina falica o de no poder salir de
la penetracion. En todo este proceso, la vagina falo resulta mas atemorizante que el
diablo pues no hay en ella una linea que demarque, en la vision de Fajardo, el adentro
del afuera.

La Unica estrategia que propone la Carajicomedia para escapar a la
emasculacion es la dominacion. Por eso Fajardo ensefia a los “carajos noveles” como
aprovecharse de las prostitutas: “pelad a los cofios ducados, reales, / y haced y fingid
amores y safas /... / pasad dos mil vueltas primero su tela / y dadles luego un par de
castafias” (200). El poeta recomienda que los carajos las malpaguen o, mas aun, que
no las paguen: “jodedlas de balde con buen continente” (201). El ‘joder de balde’ que
aparece en la Carajicomedia (y mas tarde en el Arte) propone una enorme fractura en
el contrato implicito del oficio de la prostitucion. En la prostitucion comercial, dice
Kingsley Davis, “both parties use sex for an end... the one for pleasure, the other for
money... a contractual rather than a personal association” (748). Pero si el hombre
imagina que la mujer trabaja solo por el placer, puede justificar no pagarla. Si la
mujer es promiscua es su deseo sexual y no su necesidad econdmica lo que la conduce

a la prostitucion, por lo tanto, el hombre prostibulario cree que su pene, y no su
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dinero, es el objeto del deseo. En una sociedad patriarcal, dice Ethel Spector Person,
“to talk about male hypersexuality is to talk about female hyposexuality” pero la
prostituta es una mujer hipersexual que habita los dos espectros del género. Al menos
asi lo imaginan los usuarios de la pornografia, como refieren Bruckner y Finkielkraut,
quienes dicen que: “las chicas de los film porno... son como hombres, siempre tienen
ganas de hacer el amor” (76). Al imaginar a la actriz pornogréfica y a la prostituta
como si fuera él mismo, el hombre prostibulario intenta convencerse de que es la
lujuria de ese otro ser y no la violenta desigualdad del sistema patriarcal la razon que
la orilla a venderse. Si la mujer es promiscua, puede disolverse el contrato econémico
y ‘joderla de balde.’

La prostituta en el imaginario masculino simboliza un gasto de dos tipos:
econdémico y fisico pues en la prostitucion, dicen Bruckner y Finkielkraut, la
prostituta toma el dinero y exprime el esperma como si fuera un débito, por ello este
oficio le parece al hombre el que més lo despoja, tanto de su dinero como de sus
fluidos corporales. Paradojicamente, al cliente de la prostitucion no se le promete el
despojo sino la satisfaccion. Si la prostituta no crea la ilusion de ser promiscua, el
cliente no cree satisfacerla y se encoleriza, como Fajardo, cuando habla de Lobilla
una “puta, mas no descosa” (201). EI hombre prostibulario firma el contrato
prostibulario en tanto sepa que él satisface a la mujer, quien en realidad es la que debe
satisfacerlo. En la prostitucion hay siempre un juego de espejos en el cual el cliente
aliena en la otra su propio deseo, de la misma manera que Fajardo aliena en el cofio su
propia pulsion:

Es la lujuria, doquiera que mora,

vicio que todos los cofios cohonde;

entre el pendejo y el culo se esconde

y todos los zumos de pijas devora;
sirve carajos, carajos adora,
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de pijas ajenas glosa garganta,

de grandes cojones jamas no se espanta,

come de aquello que’l dan toda hora. (218)

La lujuria es el apetito por el cofio, pero aqui la lujuria es el apetito del cofio.
La lujuria, nos dice Fajardo, no radica en aquel que la siente (el lujurioso) sino en el
objeto que la satisface, la mujer y sus genitales. Alienar en el otro la pulsion del
propio cuerpo es localizar el deseo insaciable del cliente en la prostituta. Es desligarse
de la responsabilidad y expurgarse. Adjudicar el deseo al otro llega a su paroxismo en
la guerra de los genitales cuando el carajo es quien busca los cofios, pero los presenta
como seres canibales. En esta guerra, una comunidad de carajos se integra cuando
Fajardo apostrofa un ‘vosotros’ (los maridos cornudos) que describe como “grave
consorcio [de] muchos carajos, que estan en divorcio / de cofios angostos™ (218). A
ellos los conmina a “joder sin parar” y a procurarse “carne cofiina” (221). El grito de
guerra es “jodamos de forma que fama tengamos,” lo que superpone a la heroicidad la
performance genital como lo que hace que un hombre adquiera la fama tan preciada
en el imaginario medieval (226).

Tras la exhortacion de Fajardo, la ‘cuadrilla’ llega a la puteria. Esta cuadrilla
se forma, como dice la metafora totalmente seminal, de la unién de arroyos como
Arlanza, Pisuerga o Carrion que hacen rios como el Duero, es decir, de la re-union de
hombres que, solidarizdndose en contra de su enemigo comun, hacen “de muchos una
relacion” (222). Entonces “los fieros carajos alzadas las alas, / safiudos feroces entran
sin escalas / dando empujones a modo de guerra” en ese locus que llaman “la tierra /
que esta entre el pendejo y el borde del muro / lugar con menguante espeso y escuro”
(227). Los cofios son seres primitivos y canibales: “se lanzan ganosos por sus

azagayas / pasando los nervios y pelos y rayas / y hartan su hambre con miembros
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ajenos” (228). Fajardo se ve abatido en la lucha y su comunidad masculina lo exhorta
“Jy como nos dejas?.. débiles, flojos y sin sefias de guia... danos la forma de entrar y
salir... [pues] los cofios las vidas ya nos desafian” (229). A causa de este ruego, el
carajo de Fajardo vuelve para salvar a los suyos de esos “cofios hambrientos” y probar
que su “piedad vencedora” gano sobre su “temor’ (230). En la segunda gresca, los
“flojos carajos a entrarse tornaron, / los cofios hambrientos asi los tragaron / que
ninguno de ellos ni canta ni llora” (230). Al cabo, los carajos o0 “ya no goteaban” o
daban “singultos [sollozos o hipos] / de esperma” en una escena en donde “las fuerzas
de todos asi litigaban,” entre “la pérfida entrada que cofios querian” y “la dura salida
las pijas negaban” (230). En el desacuerdo entre la entrada y la salida, cofios y carajos
se quedan en la lid ab aeternum.

En la Carajicomedia aparece lo que Bruckner y Finkielkraut han llamado la
‘tirania de lo genital’ y el ‘tribunal del orgasmo,” es decir, la tirania que reduce la
complejidad de la sexualidad humana so6lo a los 6rganos genitales y que la concentra

en el orgasmo masculino (30).*°

Asimismo, la Carajicomedia muestra, al igual que la
obra de Bruckner y Finkielkraut, la ansiedad masculina que mira su placer finito ante
el infinito placer femenino pues al igual que el final orgiastico de la Carajicomedia,
BF consideran que la eyaculacion masculina es “es repentina, imprevisible, siempre
catastrofica” mientras que la femenina es “el despertar lento y delicado de las
increibles virtualidades de la carne” (19, 23). Bruckner y Finkielkraut consideran que
la impotencia es una forma de disidencia: “una virilidad que ya no quiere representar
su papel y boicotea el examen” (55) pero, si pensamos en la Carajicomedia, la

impotencia de Fajardo no es disidente, no boicotea ningin examen, todo lo contrario,

quiere invertir los roles de poder y ser el poderoso. No hay en la impotencia de

115 « a esperma es la firma del coito” (Bruckner y Finkielkraut 36).
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Fajardo sino una enorme frustracion ante el insaciable deseo de dominar (a la mujer,
al discurso, y al autor que le sirve de fuente y que es Mena).

Si hay algo disidente en la Carajicomedia es la resistencia a seguir los mismos
cbdigos de representacion literarios de las Trezientas de Mena. En la Carajicomedia
la disidencia es poética. Esta obra no es subversiva pues sigue reiterando un imperio
falico, heterosexual, genital, monarquico y masculino; pero es subversiva en su
poética pues, en tanto es una parodia, es una burla de las formas idealistas de
conceptualizacién de una sociedad y, por tanto, apunta a nuevas formas de
conceptualizar la misma sociedad. Como dice Antonio Pérez Romero, uno de sus
objetivos es anteponer al idealismo de Mena el materialismo pornogréfico, esto es lo
que resulta estéticamente radical. La Carajicomedia no es subversiva porque subyuga
tanto a hombres como a mujeres a obedecer el falo. Por la penetracion de este falo se
consolida el patriarcado bien cuando la penetracion dice cumplir con el deseo
(imaginado) de satisfacer a la prostituta, bien cuando la penetracion castiga toda
desviacién (sodomita). En todos los casos, la penetracion es un acto hegemonico y el
pene es el instrumento de la hegemonia.

La centralidad del pene como instrumento de dominacion aparece ya en la
Priapeya, un conjunto de cantos dedicados al dios Priapo, dios de la fecundacién, que
estuvo prohibida por la Inquisicion y que fue traducido en el siglo XIX por Leonard
C. Smithers y sir Richard Burton. En los cerca de 80 epigramas la voz de Priapo
elogia lo grande de su pene''® y amenaza con sodomizar a los ladrones que quieran
robar frutos del huerto o del jardin que vigila—recuérdese que hortus es vagina. En el

epigrama 10, dice al ladron que si roba algo: “Thrust into by my twelve-inch | pole,

118 Sobre las dimensiones Priapo dice “the ruddy Protector of our Gardens, larger membered than is
usual” (1), “than Priapus no Deity hath a larger or better-hung mentule” (36) o “My figure is, I confess,
wanting in beauty, but my mentule is, in thruth, magnificent” (39). El epigrama ocho llama su
“mentule” su arma, lo que de nuevo muestra la convencional relacién entre lo falico y lo bélico.
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thou shalt be so stretched that thou wilt drink thy anus served had any wrinkles” (10)
y en el epigrama 16, con la misma referencia anal, dice “Let him approach; he will
return more open!” (16). En el 35, promete la sodomia y la felacion: “Thou shalt be
bardashed, thief, for the first theft; and if twice caught, I will irrumate thee. But if
thou shalt attempt a third left, that thou may suffer penalties twain, I will both
sodomise and irrumate thee” (35). El énfasis en la sodomia y la felacion como
castigos entre hombres se entiende en lo que Eve Sedgwick ha considerado esa
violencia interna entre lo homosocial y o homosexual (20).

Si en la Priapeya la sodomia es parte de la dominacion masculina, en los
carmenes de Catulo, igualmente prohibidos por la Inquisicidn, la sodomia es una de
las tantas caras del erotismo. Los apéstrofes a Lesbia (carmen 5, 7, 8) o Ipstilla
alternan con los apostrofes a Veranio, a Sirmio o a Juventio (carmen 99). En estos
carmenes es posible ver, como afirma Sedgwick, como en la triangulacion un hombre
penetra a dos personas en un solo acto. Por ejemplo, en el carmen 71 mientras habla
de un triangulo amoroso, el yo poético dice “cada vez que se la culea, te desquitas de
ambos,” haciendo del cuerpo femenino un puente para acceder al masculino.**’

La Carajicomedia es heredera de textos y tradiciones falicas como la Priapeya
o la literatura erotica clasica, y matriz de una tradicion literaria en Espafia, en la cual

aparece el Arte de las putas.'*® La diferencia frente al Arte es que el miedo a la vagina

117 No obstante, en el carmen 21, el yo poético también usa el cuerpo masculino para acceder al cuerpo
enemigo cuando amenaza a su amigo Aurelio de sodomizarlo violentamente si toca a su joven amado:
“rquieres culearte a mis amores?/.../ te castigaré haciendo que me la chupes” (21). Lo mismo sucede
cuando, atacado por la censura, en el carmen 16, el yo poético decide vengarse en el cuerpo: “Os daré
por el culo y me la mamaréis / maricén de Aurelio y Furlo chupapollas, / que me considerasteis poco
decente / por mis versos, porque son delicados. / Pues es conveniente que casto lo sea / el buen poeta
en persona, en nada deben serlo sus versos/.../ Vosotros, que habéis leido muchos miles de versos, /
¢me considerais poco macho? / Os daré por el culo y me la mamaréis” (16).

118 |_a misma Carajicomedia juega con la existencia de un universo literario paralelo. Asi el Putas

Patrum, el santoral de las putas, existe junto al Vitae Patrum, las vidas de los santos patronos. De

consolationae in meretricibus rerum es paralelo a De natura rerum de Lucrecio (98-55 A. C.) o el De
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de la Carajicomedia se transforma en asco en el Arte de las Putas. EI miedo es central
en la Carajicomedia. Al respecto, Linde M. Brocato ha dicho que esta obra somatiza
el miedo masculino al poder de la reina Isabel que se presenta como una madre
castradora.

Sobre el miedo a la mujer en el contexto premoderno, Jean Delumeau dice que
la mujer daba miedo como lo daba el mar (55), lo extranjero (el hereje, el infiel, el
judio, el turco), la muerte, lo animal, lo peridédico y comdn (como la noche o la
enfermedad) y, sobre todo, el diablo."*® La mujer como personificacién de Satan es
una imagen convencional en la Europa premoderna. Delumeau se percata de la
oscilacidon que va de “la atraccion a la repulsion, de la admiracion a la hostilidad”
(471) especialmente en el codigo del amor cortés y el debate misogino. En el miedo al
‘eterno femenino,” como ¢l lo llama, se condensa el miedo a la finitud humana pues
en la evocacion de diosas como Kali o las Parcas se invoca el ciclo vital, la tierra-
madre “que da la vida y anuncia la muerte” (474). Sobre todo, en el miedo que tiene
Fajardo a la mujer-prostituta-vagina se condensa el miedo a si y a sus propios
impulsos sexuales. Ella es el cuerpo que excita la vista y que al excitarla remite al
propio cuerpo excitado. Dos miedos se fraguan, el que emerge de la consciencia de
tener un cuerpo con pulsiones y el que emerge de la consciencia de necesitar otro

cuerpo para satisfacerlas.

consolationae philosophiae de Boecio (480-524 D.C.) y el Putarco de la Coronica de las ilustrisimas
bagasas sustituye a Plutarco.

1% Delumeau analiza el miedo desde una separacién un tanto arbitraria: el discurso de la sociedad
comin y el de la sociedad letrada. Delumeau busca desestabilizar la idea de que el miedo se atribuye a
las clases bajas pero no se libra de considerar a la clase baja como una turba que se caracteriza por el
caracter absoluto de sus juicios, la rapidez de los contagios que la atraviesan, el débil espiritu critico, la
disminucién o la desaparicion de la responsabilidad personal, la subestimacién de la fuerza del
adversario, su aptitud para pasar repentinamente del horror al entusiasmo y de las aclamaciones a las
amenazas de muerte” (30). Esta posicion debe entenderse en el contexto de redaccion de su obra, a
finales de los afios 70, en el cual emergié un gran miedo a la masa, especialmente después de la
movilizacion masiva de mayo 68, que reuni6 800 000 personas y paralizé el pais con una huelga
general de ocho millones.
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La mujer es sinénimo del cuerpo en la mirada masculina y su sexo es sin6nimo
de la muerte pues la vagina es un drgano sexual y reproductor, es la puerta de entrada
de nuestro camino hacia la muerte. Aunque Delumeau habla de la mujer, habria que
imaginar que esta, como Fajardo, hablando de la vagina cuando describe como el
“inconsciente del hombre... la imagina insaciable, comparable al fuego que hay que

alimentar sin cesar, devoradora como la mantis religiosa,” 0 cuando la llama el

99 ¢ 29 ¢¢

“vacio,” la “caverna” “la fosa viscosa del infierno,” “puerta publica,” “abismo de
sexualidad,” “boca de los vicios,” apropiandose de toda una retdrica patristica (477,
494). En todas estas descripciones reaparece la preocupacion por la vagina-falo ante
la cual el hombre se entrega, se da o se pierde (siempre se dice que la mujer es la que
se ‘entrega’ al hombre).

La patristica fue uno de los principales detractores de lo femenino en la
historia occidental. Delumeau los describe como una junta de hombres célibes que
“no podian sino exaltar la virginidad y atacar a la tentadora cuyas seducciones
temian” (483).120 Los padres de la Iglesia catdlica “proyectaron sobre otros lo que no
querian identificar en ellos mismos. Pusieron delante de ellos chivos expiatorios a los
que podian despreciar y acusar en su lugar” (486), especialmente a la mujer a la que

siempre consideraron falaz en sus ropajes, imprudente en sus comentarios,

inconstante, charlatana y colérica.** Esta misoginia clerical encontré eco en la

120 Cyenta Delumeau que en 1562 un embajador del concilio tridentino visité Baviera y advirtié que un
97 % de los sacerdotes de ese ducado vivian en concubinato (499).

12! Delumeau acierta al reconocer que la dominacion patriarcal se consolidé a partir de la “solidaridad
masculina,” por ejemplo, entre clérigos y maridos. En las Instrucciones a los confesores de Carlos
Borromeo (1538-1584) se recomienda “No quitéis jamas la razén al marido en presencia de su mujer,
aunque sea la persona mas culpable del mundo ... De otro modo si reprendéis al marido delante de su
mujer no dejara de pincharle y reprocharle la falta que vosotros habéis reprendido en él... de forma que
el marido no serd, desde entonces, sino mas despechado y la mujer mas insolente” (citado en Delumeau
501).
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legislacién monarquica,*? aunque tuviera como contrapunto en la religion, al
marianismo, o en la monarquia, el codigo de la cortesia.

La mujer fue un objeto que permitid establecer relaciones entre hombres pues
generd una “letania” de textos misdginos y profeministas escritos por hombres para
una audiencia masculina. Delumeau refiere que el predicador C. Beerman comento en
1533 la gran difusion de “pequefios folletos que desparraman por todos los lugares la
injuria contra las mujeres” y en 1617, otro predicador, K. Beinhaus afiadi6é que “esos
libritos y esas rimas burlescas encuentran una gran venta; se los quitan de las manos
en las tiendas los libreros” (520). La misoginia consume a la mujer en los dos
sentidos, en el méas organico al degradarla—reduciéndola a las heces—y en el mas

econémico al explotarla—y vivir de su degradacion.

El Arte de las putas de Nicolas Fernandez de Moratin

Nicolas Fernandez de Moratin fue uno de los mas respetados escritores en la
“republica literaria” de la Espafia del XVIIL** No por ello fue el mas aclamado.
Muchos de sus sinsabores se expresan en sus propias obras—especialmente en los

prélogos—asi como en la obra de Leandro, su hijo. Moratin fue censor y fue

122 Aunque como dice Delumeau, la mujer gozo de cierta benevolencia legal pues el castigo era menor
para las mujeres—con excepcion de las brujas—que para los hombres, pues se argiiia que “poseian
cierto grado de razon” pero no el suficiente para “resistir las incitaciones del vicio” (511).

123 «“Republica literaria” es un término que acufi6 Diego de Saavedra Fajardo en una obra del mismo
nombre que publicd Gregorio Mayans i Siscar en 1655 y cuya segunda parte imprimi6 el Padre
Estala—amigo de Leandro. Saavedra la define como un parnaso de los artistas del pasado llena de
“Pavones, pagados de sus estudios,” esta ciudad es lo que Angel Rama llama la ‘ciudad letrada’ o el
conjunto de burécratas, artistas y letrados del imperio espafiol o lo que Jurgen Habermas llamo la
‘esfera publica’ en el siglo XV11 exceptuando Espafia, porque tenia la Inquisicion. En la Espafa del
XVIII, el término ‘republica literaria’ referia esa fuerza social que se distinguia de la nobleza y el
vulgo, que servia en la burocracia y consolidaba la opinién puablica, asi lo dice Joaquin Medrano de
Sandoval al afirmar que “la republica literaria es la mas libre del mundo” (BNE, VC/235/4).
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censurado. La petimetra, su primera comedia (1762), fue rechazada por la compafiia
teatral del Coliseo de la Cruz y sus tragedias neoclésicas no corrieron con mejor
suerte. Lucrecia (1773) sélo se publico, al igual que Guzman el Bueno (1777); y
aunque Hormesinda (1770) se represent6, fue bastante criticada.'?* Pero si su teatro
no fue exitoso si lo fueron sus obras en prosa.

Desengarios al teatro espafiol (1762) tuvo una gran acogida, pues no solo
seguia la Poética de Luzén, que cuestionaba el legado de Lope o Calderdn, sino que
iniciaba una campafa en contra del auto sacramental que vio sus frutos en 1765 con la
prohibicidn de este género. Esta campafia, como ha visto René Andioc, pretende sacar
al vulgo del teatro, al menos asi lo plantea Gaspar Jovellanos en su Memoria para el
arreglo de la policia de los espectaculos publicos de 1790. El desprecio a la plebe que
tiene Moratin resulta incompatible con su amor por la fiesta brava, fiesta que
ilustrados como Benito Jeronimo Feijoo, Gaspar de Jovellanos, Tomas de Iriarte y
José Cadalso consideraban una “barbaridad” (citado en Gies 87). Si la Fiesta de toros
(1772) y la Defensa de la fiesta de toros (1776) lidiaban con un tema popular, La
Diana o el arte de la caza (1765) trataba del tema noble de la caza, la ocupacién
favorita de Carlos I11.**® En su amor por los toros y su desprecio del auto sacramental,
Nicolas resulta ambivalente y ejemplifica una oscilacion ideoldgica propia de los
ilustrados de su época que, por un lado, despreciaban el majismo y, por el otro, se

disfrazaban de majos.

124 Tomas de Iriarte dijo sobre la Hormesinda que el argumento era una tortura, que la obra acababa en
realidad en el acto dos y que era la Ginica obra que tanto cultos como ignorantes odiaban (“Carta escrita
al Pardo por un caballero de Madrid a un amigo suyo,” citado en Gies, Nicolas, 143).

125 En Los picaros Borbones, Josep Marfa Solé comenta que Carlos 111 estaba obsesionado con la caza
y el ejercicio fisico porque tenia miedo de los ‘vapores’ que aquejaron a sus predecesores, Fernando VI
y Felipe V. Para evitar la locura, Carlos 111 deseché toda molicie (tanto sexual como dietética) y tras la
muerte de su mujer se dedicd por entero a la caza, la castidad y la moderacion gastrica (124).
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Nicolas fue abogado y funcionario publico y participé en la reforma carolina
como profesor y censor.'?® Carlos 111 habia modificado el proceso de la censura
monarquica y restringido el inquisitorial. A partir del problema con el inquisidor
Manuel Quintana Bonifaz, Carlos 111 exigi6 que las obras fueran censuradas por
especialistas en su género y que se permitiera la defensa de los autores implicados,
interviniendo asf en la jurisdiccion del Santo Oficio.**” Desde entonces, las
sociedades, tan en boga en la época, se ocuparon de censurar obras de su
especialidad.’® En 1777, segin David T. Gies, Nicolés entr6 en la Sociedad
Econdmica de Madrid donde trabajé como censor de disertaciones sobre temas
agricolas pero, en especial, literarios (41).

Lucienne Domergue ha considerado que Moratin fue un censor bastante
indulgente."®® No obstante, el que haya sido censor nos ayuda a comprender el papel

que jugo la censura y la autocensura en sus obras. Méas adn, la campafa en contra de

126 Nicolas se present6 a oposiciones en 1770 para la catedra de Poética en el Colegio Imperial de
Madrid pero la perdié a favor de Ignacio Lopez de Ayala (Gies, Nicolas, 14). Cuando Lépez de Ayala
se enfermd, en 1772, Nicols dio la catedra temporalmente hasta que Lopez de Ayala se recuperd unos
afios mas tarde (29). Este dato biografico explica el didactismo de La Diana o el Arte de las putas.

127 E| problema surgié porque el inquisidor Quintana y el nuncio apostélico habian prohibido una obra
que habia sido permitida por la corona y publicado una bula pontificia sin permiso. Carlos 111 emitié un
real decreto el 27 de noviembre de 1761 determinando que todo documento eclesiastico (breve, bula,
carta, edicto o indice) no se publicara “sin que conste haberla yo visto y examinado,” estipulando “que
antes de condenar la Inquisicidn los libros oiga la defensa que quieran hacer los interesados, citandolos
para ello conforme a las reglas prescritas de Benedicto XIII.” Benedicto XIV el 7 de julio de 1753
decia en su constitucion politica Sollicita ad provida que debian escucharse a los autores “cuando la
materia sea de un autor catdlico con cierta fama ilustre de nombre y méritos, y su obra—quitados los
errores—se piense pudiera aprovechar al publico” (BNE, MSS/10940).

128 |_a antecesora de las sociedades fue la Academia del Buen Gusto fundada por la condesa de Lemos
entre 1749-51 asi como la Sociedad Vascongada de Amigos del Pais, impulsada por el conde de
Pefaflorida—tio de Samaniego. En 1776, con la iniciativa de Campomanes, se creo la Sociedad
Econdmica de Madrid. Antes, no obstante, la ‘reptblica de las letras’ madrilefia se reunia en la famosa
Fonda de San Sebastian (1770-1773) a la cual asistian Nicolas, Cadalso o los Iriarte hablando de ‘toros,
amores y versos.’

12° También parece que laso. Gies cita la réplica de Juan Pio Catalina a Moratin, en la que dice que el
censor apenas si leyo las memorias de Miguel Jer6nimo Suarez pues s6lo—dio una censura de dos
lineas. Catalina dice “creemos que ni siquiera lo vio o que lo juzgd con mas crueldad que justicia”
(161).
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los autos sacramentales que emprendi6 en 1762 condensa tanto al Moratin critico
como al censor. Como Luzén antes que él y como Leandro después, Nicolas
emprendid una cruzada en contra del teatro barroco. Gies considera que la gran
contradiccién de Moratin padre es haber sido el mejor censor del teatro del barroco y
el peor ejemplo del neoclésico. En el prélogo a La petimetra denuncia tanto el teatro
barroco (el auto sacramental calderoniano) como el contemporaneo (al sainetero
Ramon de la Cruz, su archienemigo) porque no respetaban las tres unidades y no
ensefaban a “ultrajar el vicio y dejar siempre triunfante la virtud” (69). En ello
coincidia Nicolas con los censores inquisitoriales de su época, al considerar que el
teatro se habia vuelto “la escuela del demonio, el espejo de la lascivia, la imagen de lo
obsceno, la academia de lo impudico” (citado en Gies 52).

En la campafia ilustrada contra los autos sacramentales resonaba la censura
inquisitorial porque se despreciaba la mezcla de lo sagrado con lo profano, pero los
ilustrados, ademas, querian deshacerse de la ‘gente pobre’ que asistia al teatro, como
lo muestra el plan de Jovellanos.**® El Pensador de José Clavijo y Fajardo, periédico
portavoz de la misma campafa, evidencia que el problema de los autos era un
problema de clase y quiere justificar su desaparicion porque “la mayor parte de la
gente... dejan los aposentos y lunetas mientras dura el auto y solo asisten al entremes
y sainete” (citado en Andioc 353, mis cursivas); pero esa ‘mayoria’ era la mayoria
culta, es decir, la gente de los aposentos y las lunetas.™** Clavijo contintia diciendo

que “solo el pobre pueblo... sufre el auto que entiende como si estuviese en griego,

130 jovellanos propone subir las entradas: “Esta carestia de la entrada alejaré el pueblo del teatro, y para
mi tanto mejor... conviene dificultar indirectamente la entrada a la gente pobre que vive de su trabajo,
para la cual el tiempo es dinero y el teatro mas casto y depurado es una distraccion perniciosa. He
dicho que el pueblo no necesita espectaculos, ahora digo que le son dafiosos” (500).

131 René Andioc describe la escena social del teatro dieciochesco que se dividia en: a) palco, luneta,
aposento o desvan, el mas exclusivo; b) el patio que era la entrada general; c) la cazuela que estaba al
fondo y era destinado a las mujeres y la d) tertulia que estaba hasta el Gltimo (11).
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pero en fin, ve a los actores, les da sus palmadas y queda satisfecho” (353). El pueblo
es la audiencia del auto y, como los censores eclesiasticos, Clavijo recurre a la mezcla
de lo sagrado y lo profano como argumento central para negarselo, diciendo que “el
poner delante de los ojos del pueblo grosero e ignorante estas figuras [biblicas] lejos
de producir el respeto y temor reverencial... sélo sirve a hacérselos en cierto modo
familiares” (citado en Andioc 370).

El auto sacramental era una glosa de los textos biblicos y ofrecia una
hermenéutica no deseada, ni por la curia eclesiastica que seguia prohibiendo la Biblia
en lengua vulgar, ni por los ilustrados que se erigian en los censores de lo que debia o
no ver el pueblo. René Andioc considera que “proscribir la magia del teatro equivale
en cierto modo a reprimir una forma de incitacion a la desobediencia” (200) pero mas
que una incitacion a la desobediencia es reprimir el consumo de una audiencia
popular. El ataque contra los autos sacramentales fue efectivo. En 1765 la monarquia
(no la Inquisicidn) los prohibié y en 1787 se afiadieron a la prohibicion las comedias
de magia y de santos, es decir, los géneros mas queridos del vulgo. En esta campafia,
Nicolas y sus Desengarios jugaron un rol principal. No obstante, el mismo autor se
veria bajo la mira de la censura apenas unos afios antes de morir. Gies ha considerado
a Moratin un Janus bifronte que por un lado es reaccionario y por el otro libertino.
Esta dualidad se expresa en su amor por las reglas y su propensién al desacato (a la
fiesta, al adulterio, etc.) o por lo que Gies considera sus lados estoico y epicureo.

La dualidad casi esquizofrénica de Nicolas nos permite comprender que, al
mismo tiempo que escribia para la Sociedad Econdémica una loa en honor de las
doncellas y las hilanderas, dedicara cuatro cantos a las putas. Pero no hay que
imaginarse que el Arte de las putas sea libertino sino, al igual que su autor,

ambivalente. En el Arte hay una consciencia de la censura inquisitorial, de la critica
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literaria y una auto-censura. Esta obra no s6lo re-produce el censo prostibulario, la
pornotopia y la pornologia de la Carajicomedia, sino que transforma a la mujer-
vagina de ser un objeto que da miedo a ser un objeto que da asco.

El Arte de las putas (ca. 1770, prohibido en 1777 y publicado en 1898) es un
poema dividido en 4 cantos: el primer canto es pedagdgico; acude a la historia
sagrada/profana para naturalizar el sexo™* y contrapone la guerra al eros—al revés
que en la Carajicomedia en donde el sexo es bélico.*® El segundo canto es la
preceptiva de tener sexo ‘de balde,’ esto es, busca deshacer el contrato prostibulario.
En este canto aparece la vagina abyecta. El tercer canto contiene el censo
prostibulario y la pornotopia madrilefia dividida en estratos sociales: las pobretas, las
de alto linaje, las de la ciudad y el campo. El cuarto canto es el homenaje a si mismo y
a los hombres mas importantes de su tiempo: escultores, pintores, caballeros,
bailarines, atletas, musicos, peloteros, tiradores, toreros, médicos, y al mismo
proxeneta o ‘cabréon.’ Todos ellos, por sus gracias, tienen sexo ‘de balde’ y son los
mejores modelos que los lectores del Arte deben seguir.

En el primer canto, el Arte, consciente de la vulnerabilidad a la que se expone

por su tema, se dirige a sus censores: los ‘matusalenes’ (seguramente inquisidores) y

132 Bn 1a historia sagrada, dice, Abraham, Jacob y Job aparecen con un “apetito sin tasa” (v. 454, c. I).
El argumento de que el sexo es natural se alinea con el de que la prostitucion es la garantia del orden
social pues exorciza el exceso libidinal masculino. El Arte dice que el hombre necesita la prostituta
pues no le es posible ‘desfogarse’ con la mujer de calidad—Ia cual no pide dinero pero necesita
“millares de pisadas, postes, suspiros, lagrimas, ternezas, escrupulos, regalos, paseos” (v. 495, c. I).

133 A diferencia de la Carajicomedia, el Arte desprecia la guerra y la considera el fin del placer. El
poeta del Arte dice que los hombres “se alaban de matar” y se avergiienzan al “decir que han
engendrado” (v. 240, c. I); que “el que ama a las mujeres” es deshonrado y el “que mata a un millon de
sus hermanos” es laureado (v. 249, c. I). Que hay una sola manera de hacer un hombre pero varias de
deshacerlo, y que el sexo tiene que ser “oculto y deshonrado” mientras que la guerra es “gala y blasén”
(v. 245, c. I). Este desprecio por el belicismo se entiende en un momento en que Espafia luchaba contra
Inglaterra por el dominio de Portugal (1762), las Malvinas (1770) y mas tarde, Gibraltar; ademas de
que en 1775 vino el ataque a Argel. En suma, la guerra es lo obsceno en la visién de Nicolas.
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los ‘padres’ y ‘ayos’ que seran los distribuidores de su obra.’** A los primeros dice
que si “mil matusalenes gritan” y se escandalizan ante su obra es porque ya no
‘pueden’ (verso 512, canto I) y ataca especialmente a los clérigos, “esa escuela de
abstinencia” que permite la murmuracién y la codicia pero considera ‘abominable’ el
fornicar (v. 526, c. ). A los padres y ayos les habla con un tono més atemperado y
apela a su “rectitud” para que no lo interrumpan ni lo condenen (v. 429, c. I).
Interpelando a su lector dice: “me juzgas un perdido putafiero por dar noticia del
arte,” pero €l no funda el ‘lupanar mundo’ s6lo describe los actos de su interlocutor,
es decir, el Arte es el espejo de su lector, es su “’lujuria’ la que ‘inspira sus versos’ al
poeta (v. 181, c. I).

Si Moratin se sabe transgresor, también se sabe censor y cuando habla de mas
sobre la politica espafiola, se detiene ante su “venus tan desnuda” y dandose ‘azotes’
pone su ‘lengua muda’ diciendo “yo no escribo las leyes” (v. 309, c. ). También
advierte a los padres y ayos “vedar este arte” a los jovenes y ofrecerlo cuando hayan
conocido el cuerpo humano a partir de la pintura, la escultura o la anatomia (v. 356, c.
). Asimismo—aungue alaba a un peddfilo—prohibe a sus discipulos andar tras “fruta
sin madurar,” esto es, muchachas de menos de quince afios o tres lustros—pues es
mejor la joven ‘sazonada,” que tiene la teta ‘apretada redonda’ y el “empeine carnoso
con rizada cerda” (v. 185, c. IV). Y aun dicta la abstinencia ante la enfermedad; es

decir, no so6lo se pronuncia por el sexo seguro (el conddn que estaba de moda en la

3% En los Cuentos en verso de Jean de La Fontaine —que inspiraron el Jardin de Venus de Samaniego—
el autor también interpela a sus censores pero dice que si algo hay qué reprochar esto es formal y no
moral. Como en Moratin, hay un didlogo entre la réplica y la defensa: “ya los escucho objetar,”
“censores... / censuren todo lo que quieran,” o “censor, no acerques tu oido profano,” “responder a los
censores es una cosa infinita” o “los criticos son un pueblo severo” [“J’entend déja maint esprit pour /
m’objecter” (26) o “censeurs... / censurez tant qu’il vous plaira” (91) o “censeur, n’approchez point
d’ici votre ceil profane » (230) « répondre aux censeurs, car c¢’est chose infinie » (235) 0 « les
critiqueurs sont un peuple sévere » (272)].
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Europa del XVIII) sino por un “rigido apetito” que se abstenga si el hombre enferma,
pues el cuerpo se ‘estropea’ (v. 228, c. II).

El tono del Arte es explicito pero en el nivel linglistico hay eufemismos y
circunlocuciones que indican un proceso de autocensura. El hipérbaton es abundante y
facilita el quebramiento semantico de las oraciones, al igual que el pie quebrado que
fragmenta la sintaxis. El hipérbaton y el pie quebrado retardan y obscurecen tanto la
oracion como su sentido. Lo mismo pasa con la descripcion negativa—Ila abundancia
de calificativos que se encuentran negados. La negacién sirve para exculparse
diciendo: ‘no dije la palabra, s6lo la negué.” A la elusion también se afiade la
transposicion, pues el poeta desarticula joraca, derjo y nesjoco por carajo, joder y
cojones (v. 423, c. V).

Tambien aparece, como en la Carajicomedia, lo politico innombrable. El
poeta confiesa “callar el nombre de altas damas” por temor de su ‘influjo indignado’ y
de ser enviado a una “prision en Ceuta” (v. 400, c. III). Ademas hay una mujer
innombrable: ‘aquella’ que aparece en dos ocasiones (v. 240, c. 111 'y 205, c. 1V). ¢Es
Isadora, su esposa, u otra amante? Por la consciencia de la censura inquisitorial y la
autocensura, es dificil ver el Arte como un manifiesto de desenfreno sexual. Todo lo
contrario, el poeta es un adalid de la moderacion, de la contencion y la abstinencia
ilustradas. Moratin es ese ‘hombre de bien’ del que habla Rebecca Haidt, en
Embodying Enlightenment, pues evidencia “the masculine virtue [that] he has attained
through control of his body and inclinations™ (151).

El Arte es didactico pues, como dicen Edith Helman y David T. Gies, es el

poema de un profesor ilustrado que busca guiar a su alumnado masculino.**® Rebecca

135 Hay ecos de la Diana en el Arte ya que ambos son didacticos: los animales de caza se vuelven las
putas, las estrategias de caza las estrategias de ser putafiero y los peligros de la caza los peligros
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Haidt considera que “[it] aims to reveal practices, practitioners, and body parts... and
instruct on their acces and use” pero que no esta “designed to stimulate the (putatively
masculine) reader’s natural desire for sexual gratification” (73). Es decir, el Arte es
pornografico pero no procura la estimulacién sexual. EIl ataque contra la pornografia
normalmente usa el argumento de que la pornografia desencadena una accion sexual
violenta, es decir, que el discurso logra una accion en el momento o tras su locucion.
Pero el poeta dice que su Arte “no manda hacer,” que s6lo describe y no prescribe
ninguna accion. Poniendo como ejemplo la historia, dice que quien lee la lliada y ve

la matanza de Aquiles no por eso asesina. Siempre negando, dice: “mi verso no

29 ¢¢ 99 ¢c

ensefa el vicio,” “no aconseja como el teatro,” “quiere ser espejo, no oficina” (v. 419,
c. I). Pero aunque declara no “mover la voluntad,” el poema ‘conduce’ a su discipulo
por las geografias del placer y por acciones placenteras.

El Arte de las putas sigue una tradicion literaria didactica y erotica en donde se
encuentran textos ‘autorizados’ e ‘inautorizados’ como el Ars amandi de Ovidio, el
Collar de la paloma de Ibh Hazm de Cordoba, el Libro del buen amor del arcipreste
de Hita, la Carajicomedia o la Celestina. Vicente Cristobal ha establecido la
correlacion entre el Arte y el Ars amandi; pero a diferencia del Ars, el Arte no ensefia
las artes de todo amar, sélo las del putear.*® En realidad, es un manual para que los
jévenes (oficiales) se vuelvan proxenetas. Esto pareceria el fin de la prostitucion pero

obedece a un deseo de reformar la prostitucion. Leyendo el Arte, vemos que la

posicion de Moratin frente a la prostitucion es ambigua. Se pronuncia por

venéreos de la prostitucion. La diferencia reside en el tratamiento de la guerra que es exaltada en La
Diana y despreciada en el Arte.

138 | a critica de este texto, David T. Gies, Lucienne Domergue, Edith Helman, Vicente Cristébal,
Gloria Franco Rubio o Maria Teresa Ibafiez Ehrlich, se enfocan en la autobiografia de Moratin, las
correspondencias con la literatura de su tiempo, con Goya o con el sensualismo de Locke o de La
Mettrie.
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reglamentarla, como en Inglaterra o en Francia, en donde las mujeres pagan
impuestos, tienen inspecciones rutinarias y ofrecen condones en bandejas de plata,*’
pero se rehlsa a pagarla y aceptar el contrato prostibulario. La negacién a pagar
muestra el desencuentro entre el capitalismo como una practica y como una ideologia
en la Espaiia del XVI1II, ya que el Arte propone desaparecer a la puta y convertir a los
‘putafieros’ en proxenetas, pero la realidad es que sin puta, no hay proxeneta.

Por su posicion ante el oficio, el Arte coincide con el plan de reforma que
propuso el conde de Cabarrus en sus Cartas sobre los obstaculos que la naturaleza, la
opinidn y las leyes oponen a la felicidad publica (1792, publicadas en 1808 y
prohibidas por la Inquisicion en 1814), en donde propone “el restablecimiento de las
mancebias... [que] debian ser guardadas por un piquete de tropa y con centinelas en
las principales calles y patrullas diarias que mantuviesen el buen orden y evitasen
todos los excesos” (29). Continuaba Cabarrts la tradicion de distinguirlas con ‘una
pluma amarilla’ pero también afiadia la inspeccion rutinaria y el confinamiento

138

hospitalario.”™ Moratin no quiere desaparecer la prostitucion pero busca neutralizarla

37 Susan P. Conner analiza la prostitucién en la Francia del XVI11 y encuentra cémo las prostitutas
francesas toleraron “the penetration of their bodies by agents of the state” con las inspecciones
venéreas que se iniciaron en 1793 y como, pese a ello, no consiguieron un status civil (224). La
prostitucion no existia en el codigo penal y las prostitutas eran perseguidas pero no podian ser
encarceladas porque no habia ni delito ni regulacién, lo que hacia que el circulo de perseguirlas y
soltarlas fuera infinito (231).

138 Mary Elizabeth Perry estudia, en Sevilla durante los siglos XVI y XVII, la ‘edad dorada’ de la
prostitucion legal en Espafia. La prostitucion anterior a Felipe II fue un ‘mal necesario’ que servia a la
republica como ‘letrina’—en palabras de Francisco Farfan (1585)—pues “la suciedad de la carne se
retine como la basura de una ciudad” (143). La monarquia pudo beneficiarse y beneficiar a particulares
con el negocio de la prostitucion (que mantenia hospitales y engrosaba haciendas). Habia inspeccion
médica desde 1570, ademas de dias de asueto en los domingos y los dias de fiesta (149). Pero la
manera de neutralizar el oficio fue la transformacion de la prostituta en arrepentida, con lo cual se
abrieron otros confinamientos: las casas de recogidas. Empero, esta medida fue largamente disputada,
como lo muestra la queja de Juan Ruiz de Galera en 1620 pidiendo que los misioneros no convirtieran
a las mujeres en horas de trabajo (156). La idea de Cabarrds de volver a esa ‘edad de oro’ se cristaliza
hasta 1847, como refiere Jean Louis Guerefia, con el Reglamento para la represion de los excesos de la
prostitucion de Patricio de la Escosura que dice que “procurara disminuirla con cuantos medios estén a
su alcance” y las medidas son: si la prostituta contagia a alguien debe pagar el tratamiento del enfermo,
tiene seis meses de arresto y destierro perpetuo de la corte (429, 432). Las prostitutas no pueden pasear
por las calles en el dia, no pueden salir mas de dos juntas, no pueden sentarse en calles ni plazas, sus
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al recomendar a su lector que deje de consumir la prostitucion pero siga consumiendo
a la mujer, esta vez por medio del cortejo. El poema propone pasar de ‘cliente’ a
‘gerente,” o como ¢l lo llama, ‘majo’ o ‘cabrén.’

Walter Benjamin, al hacer una equivalencia entre la prostituta y el bien
(‘commodity’), dice que “It is no accident that the relations of the pimp to his
gilrfriend, whom he ‘sells’ as an article on the market, have so inflamed the sexual
fantasies of the bourgeoisie” (345). Esta idealizacion la podemos ver en el putafiero
del Arte que suefia con convertirse en proxeneta y negociar con su mujer. Si la mujer
es vista como una fuente de dinero, no podemos considerar que el Arte sea un tratado
anticapitalista, todo lo contrario, el Arte es un tratado capitalista en tanto el putafiero
quiere ser proxeneta, volverse de cliente en duefio de la mano de obra, pero al negarse
a pagar la prostitucion hay un desencuentro con esta idea porque la prostitucion como
negocio desaparece. La frustracion méas grande de obras como la Carajicomedia o el
Arte es que no aceptan que la prostitucion sea operada por las prostitutas y quieren
que sean los hombres, el Estado o los proxenetas, los regentes de la empresa, pues se
angustian de que en esta empresa los clientes (todos hombres) son los que literalmente
pierden tanto semen como dinero. El dinero, dice Benjamin, no s6lo paga el placer
sino también la vergiienza pues, parafraseando a Casanova, dice “impudence throws
the first coin onto the table, and shame pays the hundred more to cover it” (492).

El Arte es un manual que ensefia a “engafiar a las que engafian” (v. 415, c. IV).
Recomienda al putafero lograr que lo mantengan; no tapar “agujeros de pobretas”
“golosas de intestinos” sino que ellas “se vuelvan tus esclavas” (v. 74, c. II). Para ello,

hay que enamorar a las prostitutas, pagar la primera vez pero asegurarse de que,

casas deben ser ‘invisibles a miradas externas’ (439). Estas regulaciones buscan tres cosas: identificar a
la prostituta (con un signo, en una matricula), confinarla en el espacio social (mancebia, calle) y
controlar su cuerpo dentro del espacio sexual (la inspeccion como prevencion ante la enfermedad).
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seducida, la segunda vez sea gratis; fingirse ‘generoso’ y evitar enamorarse porque
ellas “no aman,” no tienen sino un “infame amor” que sélo “ama la bolsa” (v. 93, C.
I). Para librarse de sus enfermedades, el poeta recomienda el condon y descartar el
‘encabronamiento’ (sodomia heterosexual), pues no preserva de la infeccidn venérea.
Para minimizar riesgos (sarna, peste, viruela) recomienda “no dormir en el colchén” y
dar como el torero “una estocada limpia” y el “hurgonazo de pasada” (v. 138, c. II).
Para dar breves ‘hurgonazos,’ el putafiero ha de alquilarse un cuarto (lo que los
franceses llaman la garconniere) para que con recato, sin susto ni escandalo pueda
disfrutar sus ‘presas de caza.’

Las mejores presas son las ‘pobretas’ y las ‘ajadas’ que son comodas y
convenientes como la borra de la cama (v. 279, c. I1). Con las feas, dice, la noche es el
mejor aliado: “El amor a oscuras hace milagros” y si quiere el hombre a una Venus
“piensa y lo seran” (v. 145, c. IV). También recomienda las ‘recién venidas’ que aun
no saben ‘pedir’ ni ‘impedir’ (v. 117, c. IV). Con la mujer ‘de bien’ el modo cambia,
hay que frecuentar los lugares que visita y no beber sino agua, para que cuando los
maridos estén ahitos se las conduzca a sus casas, comenzando la seduccion. Si son
putas ‘imposibles,” se recurrird a una alcahueta™® pues este tipo de prostitutas hacen
“valer la mercancia,” al contrario de las ‘pobretas’ que no pierden tiempo por no
perder dinero (v. 347, c. 1l1).

En una palabra, el putafiero quiere consumir a la puta porque teme que sea ella
quien lo consuma. La idea del gasto es una preocupacion central del poemay dos
tipos de gasto sobresalen: el econdmico y el fisico (el desgaste del sexo pero sobre

todo el desgaste de la enfermedad). El poeta quiere evitar el capital enajenado, el

13% Al respecto de la alcahueta habla de la Pepona que—al igual que en la Carajicomedia—dice ser la
mejor alcahueta en la historia: “Nifa de teta fue la Celestina pues yo sé mas” (v. 420, c. III).
135



patrimonio mal vendido, el dispendio de los jovenes causado por esa “puta que es
siempre insaciable” (v. 118, c. I). No recomienda minimizar el gasto fisico—el
sexo—pero si salvar el cuerpo de la enfermedad, del ‘contagio venéreo’ asociado con
la prostitucion, de la sifilis que se vuelve innombrable en el poema y apenas se refiere
con los adjetivos “horroroso galico inmundo” (v. 120, c. I).'*

Siguiendo la linea del gasto y el consumo, aparece una imagen aterrorizante:
unas piernas abiertas que anhelan bolsas abiertas—bolsas y vagina siendo
contenedores de los bienes masculinos. En el tercer canto la Rita aparece con una
mano en los testiculos y la otra en el bolsillo y con ella, recomienda el autor, hay que
tener una mano en las tetas y otra protegiendo la bolsa. En el sexo mercenario todas
las bolsas estan bajo asedio. La vagina es una bolsa que desocupa las bolsas del
hombre (los testiculos y las billeteras). La Gnica vagina erotizada en todo el poema es
la de la joven de tres lustros que se describe canibalisticamente como un estdmago:

... y del mancebo

lujurioso apetece ser tocada

y el empeine carnoso de rizada

cerda se puebla y ya los gruesos labios

de la vulva se mueven y humedecen

apeteciendo el miembro masculino

nunca probado con extremo y ansia,

cual las botellas de licor elixir

que sin tampdn su espiritu se exhala,

como el hambriento estomago apetece

los platos exquisitos de viandas. (V. 188-97, c. IV)

El pene es la carne y su semen elixir. La mujer vagina es un objeto del deseo
que solo puede ser sujeto si desea al hombre pero nunca si desea dinero. En el Arte el

sexo no es obsceno, lo que es obsceno es la ‘codicia femenil,” la mujer que despoja al

cliente de su semen y sus sumas. El Arte es una interpelacion pedagdgica dirigida en

140 Keith Allan y Kate Burridge cuentan cémo la sifilis siempre recibia el nombre del enemigo
extranjero, bien siendo el mal italiano, bien el americano, bien el francés (101).
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apostrofe a una audiencia masculina para desarrollar estrategias que la ayuden a
sobrellevar el gasto que constituye la prostitucién. Estos hombres no son los ricos que
pueden pagar estas mujeres, sino esos ‘oficiales’ a quienes las ‘armas del rey’ poco o
nada les dan para comer (v. 10, c. II). La referencia a los ‘oficiales’ se explica en la
recepcién de la obra pues, como veremos, la mayoria de los lectores implicados en la
persecucion del Arte eran oficiales contables. Con el apostrofe a los oficiales,
encontramos de nuevo un texto solidario entre hombres que va en contra de la agencia
simbolica de la mujer. Al igual que la comunidad masculina de la Carajicomedia, en
el Arte hay una sociedad de ‘hombres de bien’ (aunque sean putafieros) que se
respetan y admiran.***

El cuarto canto es el sitio privilegiado de lo homosocial, el homenaje al
hombre y al proxeneta. El Arte elogia la tarea de los doctores Urbina, Juan de Dios y
Talavera en el combate contra la sifilis (v. 164, c. IV), a un amante de nifias que las
embauca a la salida del colegio, a los amigos del poeta: escultores, pintores,
bailarines, musicos, atletas y toreros; pero especialmente a si mismo, pues recuerda
que con sonetos y “sin pagar la blanca” €l enamoro a Bélica. Gies comenta, sin notar
la carga homosocial de la frase, que desde su entrada en la Sociedad Econémica de
Madrid, Moratin habia declarado: “mis numerosos versos elogiaran / la patria y sus
hijos mas famosos” (75). En el Arte, como en la Carajicomedia, las putas se vuelven
instrumentales para hacer un homenaje al hombre.

A diferencia de la Carajicomedia, el Arte muestra un angulo diferente en la

vision de la mujer y este angulo va del objeto a lo abyecto. Si bien la mujer sigue

141 Rebecca Haidt destaca el término ‘hombre de bien’ en su analisis de la relacion entre Ben Beley,

Gazel y Nufio en las Cartas marruecas de Cadalso. Considera en esta comunidad un discurso sobre la

virtud que se alcanza “through the cultivation of friendship with other gentlemen. Indeed the hombre

de bien is a figure defined by his temperance in the company of other good men. The hombre de bien

shares a universal morality with other good men, uniting individuals in a brotherhood of virtue” (139).
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siendo un objeto, en el Arte serd, ademas, abyecta. Al distanciarse de la mujer
abyecta, el poeta—a través de su asco—se Ve reflejado en ella. La abyeccion, nos dice
Julia Kristeva es “una revuelta del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece
venir de afuera o de un dentro exorbitante... inasimilable;” pero eso que se llama otro
es lo mas fundamentalmente propio, en sus “vanas tentativas de reconocerse fuera de
si, el sujeto encuentra lo imposible en si mismo: mientras encuentra que lo imposible
es su ser mismo, que es ¢l lo abyecto” (9-12).1*? La abyeccion es lo que mas
fundamentalmente nos constituye y lo que mas queremos expulsar objetivando. La
vagina de la mujer en el Arte deja de ser la simple enemiga que da miedo, se vuelve
emblema de la enfermedad, del miedo a la enfermedad, del trauma de la enfermedad.
La mujer sifilitica en el Arte es el cuerpo enfermo del poeta. No hay limites entre el
adentro y el afuera, entre la vagina y el falo, la vagina invagina, se invierte y remite al
intimo ser de aquel que cree que sélo la estd mirando/penetrando.

El cuerpo de la mujer sifilitica del Arte también es el cuerpo sifilitico del
Madrid prostibulario. El poeta le escribe a Madrid como en una terapia, como en un
remedio y busca resanar la herida que sufrio la ciudad y sus burdeles con tantas
redadas como purgaciones.*® El poeta se encoleriza con la arbitrariedad de alguaciles
y escribanos cuyo trabajo es “comer del delito” (v. 105, ¢. IV). Repudia la accion

represiva de las autoridades y propone una solucion irrisoria: dejar de pagar. Si en el

142 <11 y a dans P’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de I’étre contre ce qui le menace et
qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant... inassimilable... de ses vaines tentatives de
se reconnaitre hors de soi, le sujet trouve I’'impossible en lui-méme: lorsqu’il trouve que I’impossible,
c’est son étre méme, découvrant qu’il n’est autre qu’abject” (9-12, mi traduccion).

143 En la segunda mitad del X111, hubo un grupo llamado la Bella Unién, compuesto por hombres
notables y mujeres del partido, que realizaba bailes clandestinos y cuyos adeptos portaban una medalla
que decia ‘Viva la unioén.” Se cuenta que las mujeres de la Bella Uni6n fueron a la cércel por cuatro
afios (BNE, MSS/6491). En un cancionero aparece el exilio y la persecucion de 1769. En epistolas
poéticas, dofia Rita cuenta a dofia Romana como los burdeles de Madrid “estan a piedra y lodo /
cerradas todas las rejas” y la recomienda “no te acuerdes de Madrid / que no esté ya para fiestas” a lo
que dofia Romana le contesta desde Sevilla: “el oficio esta perdido, / nadie por la puerta pasa, / tomar
eso cuanto dieren / pero dar ni una palabra” (BNE, R/18956).

138



sexo el trabajo es dual, si los “dos trabajan” entonces “de pagar te excusa tu trabajo,”
pero esto no es asi en la prostitucion (v. 293, c. 1V). El comercio es de bienes por
servicios: placer para el hombre y dinero para la mujer. La prostituta no busca el
placer, busca procurarlo, ése es su trabajo, es la actividad que debe desempefiar cada
dia para obtener un salario. La prostituta se le escapa al pornografo porque siempre la
ve como el objeto de su deseo 0 como un sujeto que lo desea, pero nunca como una
mujer que desea dinero. La ilusion que vende tanto la pornografia como la
prostitucion es la persuasion de que alguien te desea pero la actriz o la prostituta sélo
desea el dinero y el medio para procurarselo es su cuerpo.

Como la Carajicomedia, el Arte cierne la ilusion de la mujer promiscua que se
vende para satisfacer su “hambrienta vulva” (v. 141, c. III). Fermina, dice, “no repara
mucho en el dinero” y Saturnina lo “da por solo gana,” y de ellas hay que
aprovecharse pues ‘“no hay peligro si no hay gasto” (v. 97, c. Il). El yo poético inventa
un pasado ‘inocente,” ‘simple’ y ‘feliz’ en donde el sexo se daba ‘de balde’ pero desde
que Alejandro Magno dio ‘oro’ en lugar de ‘leche’ a las mujeres las malacostumbroé a
la posesion, al bien y al intercambio, fortaleciendo su “codicia femenil” (v. 23, c.
11)."* En el Arte lo obsceno no es el sexo o la prostitucién, sino la mujer ambiciosa.
El deseo en la mujer sélo puede ser sexual, por eso el yo poético se solidariza con el
amigo jadeante que observa que su prostituta permanece indiferente—al igual que la
Lobilla de la Carajicomedia—y la llama “sosa malditisima” (v. 215, ¢. IV). La ira del
poeta hacia la mujer no sélo se expresa ante su codicia, aparece explicitamente en el

asco. En el segundo canto del Arte aparece la ‘historia del condon’.** En esta historia

1% Kingsley Davis dice que para terminar la prostitucion habria que recurrir a una utopia una en donde
habria “free mutually pleasurable intercourse... for pleasure and friendship’” (753).

1% Hay antecedentes del condén desde la antigiiedad grecolatina pero es hasta el siglo XVI en Italia
que Gabriele Fallopio (1523-1562) habl6 en un tratado sobre la sifilis sobre una suerte de condén
139



se narra la aventura sexual de un ‘ardiente’ fraile que ‘enfaldd’ a una ‘bribona’ y que
al desvestirla:

Se encontré un miembro femenil podrido

Ileno de incordios, unos reventados

otros por madurar, otros maduros,

sobresaliendo el clitoris llagado

sin un labio y pelado a repelones;

colirios de las séptimas unciones

con cicatrices, churre y talpapismos;

de hediondo aliente y corrompido podre;

sucio de parches, gomas y verrugas,

cuantiosas y abundantes purgaciones,

que inundaban de peste la entrepierna,

pringando de materia las arrugas

de la muy puerca tripa renegrida. (v. 162-174, c. 1)

Esta descripcion, que Gies considera “repugnant, shockingly fortright, and
riotously nonscientific” (Nicolas..., 101) y que Gloria Franco Rubio dice que esta
“rezumando misoginia” (111), es la descripcion de la vagina abyecta.'* Se construye
con una acumulacién de adjetivos y tiene un efecto sinestésico. Hay tres tipos de
incordios o bubas: los reventados, los maduros y los por madurar. Los reventados
supuran. Hay materia fecal que proviene de la ‘puerca tripa renegrida’ e inunda con
heces la vagina. Este lugar ademas es ‘hediondo’ y ‘apesta’—lo que afiade el olor a lo
visual. El ‘churre’ es excesivo y se desborda del cuerpo sifilitico. En Purity and

Danger, Mary Douglas dice que la hemorragia simboliza la amenaza ante “the

political and cultural unity of a minority group” (125).**” En la vagina sifilitica que es

hecho de lino y tratado quimicamente. En el siglo XVI11 fue Casanova quien popularizé el objeto e
Inglaterra fue el lugar en donde parece haber tenido mayor expansién (Collier 90-104).

148 |_a abyeccion de la vagina reaparece en otras secciones del poema: de la familia de sor Vicenta Puti
se dice que son unas “puercas que lo tienen con gusanos / y les huele a chotuna en los veranos” (v. 164,
c. IV). Juanita, en el tercer canto, estd “encajada de asquerosas bubas” (v. 336, c. II).

147 En Purity and Danger, Mary Douglas explica las preocupaciones sobre la higiene en distintos

grupos humanos, especialmente ‘primitivos.” Al respecto es interesante ver la aproximacion de

Douglas a lo ‘primitivo,” pues cree que los modernos nos diferenciamos de ellos porque “our

experience is fragmented” mientras que la de ellos es “one single, consistent universe” (70). Dice que
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Madrid cada incordio es un prostibulo, una fuente inagotable que supura mujeres vy,
por lo tanto, enfermedad.**® La hemorragia simbélica y literal amenaza a los hombres
putafieros, grupo al cual el poeta no sélo se adscribe sino que liderea. La preocupacion
por el ‘churre’ no sélo simboliza el exceso femenino—del que da cuenta el censo
prostibulario—sino el miedo al gasto fisico (masculino) que implica la enfermedad.

El exceso es central en el censo prostibulario** y en la pornotopia. En el final
del segundo canto y en todo el tercero, vemos la cartografia del placer en Madrid y en
la peninsula. Los incordios en Madrid son: Chocante, la casa de Roque, los barrios del
Barquillo, Leganitos, Lavapiés, las altas Maravillas, los cuarteles, Recoletos, las
Arcas, la Fuente Castellana (la Cibeles), el Prado, las calles Angosta, Ancha,

Fuencarral, Hortaleza, la Puerta del Sol, la Montera, los teatros, los toros de Jarama, la

la civilizacion occidental estd material y técnicamente mas equipada que la de los “primitivos’ que
adolecen “both in the economic and spiritual field” (94). En ello, Douglas tiene algo en comdn con
Freud, para quien los primitivos son nifios o neuréticos.

148 Madrid era un lugar abyecto a mediados del XVI111. En un Viaje a Espafia de 1755, un autor
anénimo describe Madrid diciendo “no hay por todo sino suciedades, objetos asquerosos y fetidez... en
todas partes se esta como en las letrinas” (Franco Rubio, La vida, 170). Fue Carlos 11 quien instauro la
higiene pablica. La Instruccion de Sabatini de 1761 inicid la limpieza y el empedrado de las calles, el
sistema de aguas pluviales y fecales, la recogida de la basura doméstica y la iluminacién pablica (4000
faroles), prohibiendo tirar basura por la ventana y sacar cerdos a la calle (Franco Rubio 171). Viajeros
como Beaumarchais o Dalrymple en 1764 ya decian que Madrid “se ha convertido en una de las mas
limpias [ciudades] que he visto” o que sus calles “estdn muy limpias bien pavimentadas e iluminadas
con farolas” (172). Habria que ver si Lavapiés estaba igual de limpia.

14° |_as mujeres publicas son la Saturnina, la Catalana de Hita, la Morilla, la Mellada, Juanita, la
Ramona, la gitana de la puerta de Toledo, la Perpifiana, la Rosuela, Caturria y Medio Cofio—al parecer
un travesti—Ila Pelada, la Vicenta, la Aguadilla, la Calesera, la Rita, la Marcela, la Sinforosa, Isidra, la
Torre, la Coca, Paca la cochera, la Candida, la Roma, la Antonia, la Marina, la Alquiladora, Policarpa,
Carrasca, la Teresa Mané, la Felipa, la nevera, Luisa, Giralda, Caracolera, Narcisa, Carreterota,
Vinaquera, la Alejandra Pepita Guzman, Bélica, la Poneta y pona, la Relata, Pepa la larga, la Casilda,
la Tola, las aragonesas, la Paquita Sangiesa, la Cafiota, la Tecla, Liarta, la Rafaelilla, Micaela,
Fermina, la Chiquita, Fausta, la Frasca, la Ignacia, la Teresa, la hermana de la Zurda, la Tadea, la
Velona, la Tribalda, Matea, la Benita, la Ceballos, Beatriz, Antonieta, la Catalineta, la Matilde,
Sacristana, la Poderosa, la Jacinta, la Clara, la Margarita, la Felipa, la Ursulita, la Barbara, la Isabel,
Anastasia, Gertrudis, la Pitona o la Lavenana; la mayoria aparece sin apellidos y con el articulo ‘la’
que vuelve su nombre propio en comun. Entre las publicas estan las que se designan genéricamente: las
hueveras, las canteras, garbanceras, grilleras, uveras de la plaza de la Cebada, las mujeres del teatro, las
mujeres de los empleados. Por otro lado, las burguesas tienen apellido: Mariquita Cardenas o Pepa
Guzman, pero son menos, porque al mencionar el apellido va la denuncia y la difamacion.
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calle de Alcal4, los bailes de mascaras.*™ Al respecto de la peninsula, el poeta habla
de las putas castellanas que tienen una “lujuria feroz no delicada,” de las catalanas
que dan barato, abundante y con carifio;*** o de las andaluzas que tienen “fuego en el
clitoris” (v. 250-275, c. 1V). La acumulacién de adjetivos en la descripcion de la
vagina y la enumeracién de los lugares y de las prostitutas nos habla de un exceso
discursivo en el Arte—que ademas se compone de casi 2000 versos. Asi como el
‘churre’ desborda el cuerpo, asi la descripcion se encuentra desbordada pues el poeta
se regodea en la minucia, en la hipérbole y en la enumeracion. Analizando a Celine,
Kristeva encuentra que la hipérbole vuelve inteligible lo inefable, es decir, que lo
irrepresentable so6lo es posible de representar a través de un exceso en el lenguaje: “la
magia del exceso en la escritura transporta el cuerpo, y sobre todo el cuerpo enfermo,
a un mas alla de sentido y de medida” [“la magie de ce surplus, 1’écriture, transporte
le corps, et a plus forte raison le corps malade, dans un au-dela fait de sens et de
mesure,” 171].

Para Kristeva la abyeccién es catartica (39).'*? Para Douglas hay dos formas

de librarse de ella, por el ritual o la confesion (138). Nombrar la vagina putrida en el

150 Madrid es el protagonista del Arte, como han dicho Edith Helman y Jes(is Pérez Magallén. Nicolés
tuvo una relacion amorosa con la ciudad pues aunque nacid ahi vivié los primeros nueve afios de su
vida en la Granja pues su padre era el guarda joyas de la reina. Volvié a Madrid en 1759 con 22 afios y
con la corte de Isabel de Farnesio y Felipe V (en su segunda vuelta al poder, cuando este rey ya sufria
bulimia, paranoia y priapismo) (Gies, Nicolés, 18). El interés urbano de Moratin coincidia con la
politica urbana (el llamado ‘mal de piedra’) de Carlos III pues en su reinado se construyeron El Prado,
la Cibeles, Apolo, Neptuno, el Jardin boténico, la fabrica de porcelana del Retiro, se pusieron las
farolas, se numeraron las casas y en suma, Madrid se urbanizo.

31 E| poeta menciona que en Catalufia se proponia reglamentar la prostitucion para obtener impuestos
y ofrecer unas mejores condiciones que garantizarian lo “barato / y con tanto carifio y abundancia” (v.
238, c. IV).

152 julia Kristeva considera la abyeccion un exorcismo de nuestra angustia ante la muerte (24).

Analizando Celine—I’enfant terrible de la literatura francesa—establece un didlogo con Mary Douglas

y Sigmund Freud y si ellos localizan la impureza y el tabt en las ‘sociedades primitivas,” Kristeva lo

hace en la tradicién judeo-cristiana y modifica el paradigma freudiano al decir que la abyeccion y el

tabl se fundan en la desposesion de la madre por la cual el individuo se aliena y constituye como

narciso. Curiosamente para Kristeva es sdlo el hombre el que vuelve abyecta a la mujer, « raramente
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Arte es ver un espectaculo que aliena, “y mientras ¢l mas se distancia, mas se salva”
[“et plus il s’egare, plus il se sauve”] (Kristeva 16). La abyeccion es despojarme de
aquello que me espanta porque me recuerda mi finitud. La vagina infecta refracta al
poeta y es por medio de esta refraccion que su cuerpo se manifiesta como en negativo.
La vagina abyecta describe el miedo del poeta a morir ante el innombrable sustantivo
que solo tiene cualidades: ‘horroroso galico inmundo.” El fraile se ha resguardado de
ella con su capelo, “la religion lo salva,” de la misma manera que salva el poema al
poeta y le sirve como remedio. El Arte es la confesion y la expiacion de la mancha, al
nombrar lo abyecto el cuerpo se exorciza. He aqui la idea de conjura que menciona
Derrida en su andlisis del espectro del Marxismo: hay que evocar para exorcizar.

No sabemos si Moratin murié o no de sffilis.*>* No importa. Lo que si importa
es el rol de la enfermedad en su obra y en la Espafia de la ilustracion. Actrices como
la Ibafiez (amante de José Cadalso) o la Ladvenant (de Nicolas) murieron de esta
enfermedad que, aunque podia contenerse en el cuerpo con purgaciones, colirios,
unciones, parches, gomas y botanas, no por ello dejaba de extenderse en el cuerpo
social.** La descripcion de la vagina en el Arte es, por lo tanto, una estrategia de
poder. Al representarla, el poeta tiene poder sobre la imagen, sobre la ciudad, sobre su

cuerpo y el cuerpo de la prostituta.

una mujer enlaza su deseo, y su vida sexual, a la abyeccion » [« rarement une femme noue son désir, et
sa vie sexuelle, a cette abjection»] (66).

153 David T. Gies dice que la causa de la prematura muerte de Moratin a los 42 afios en 1780 (a causa
de “enfermedades misteriosas,” por las cuales lo enterraron “a secretas”) fue la sifilis. Gies comenta
que tanto Francisca Ladvenant—Ia Dorisa de Nicolds—como su amiga Maria Ignacia Ibafiez (la Filis
de José Cadalso) murieron de sifilis. Esta enfermedad, como dice Gloria Franco Rubio en La vida...,
toco todos los estratos sociales. EI marqués de San Leonardo le escribid a su hermano, el embajador de
Espaiia en Francia, dandole noticia de que habia contraido “una enfermedad venérea y pidiéndole algin
remedio de los existentes en Paris por si tuviera mayor eficacia que los conocidos en Madrid;” y
Dalrymple en su Viaje por Espafia cuenta la crisis de un noble cordobés “que se pudria de la
enfermedad, la cual se la habia contagiado a su mujer que también se moria por el mismo motivo ya
gue a pesar de ser muy corriente en Espafa, ignoran como combatirla” (237).

15% |La muerte de Marifa Luisa Ibafiez fue el pre-texto de las Noches ligubres de Cadalso—igualmente
censuradas por la Inquisicion, aunque ya en el XIX, por la escena necrofila en el cementerio.
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Lo abyecto, como lo impuro, nos dice Douglas “is a venture beyond the
confines of society,” es traspasar el marco de la representacion y, por ello, lo abyecto
es obsceno. Sin embargo, lo abyecto y lo obsceno no son 1o mismo. Lo obsceno
pertenece a la representacion y la mirada. Lo abyecto pertenece al cuerpo. Lo abyecto
es obsceno porque nos repugna (y fascina) contemplar la finitud de nuestro cuerpo,
ver que se desborda y se une a otras sustancias. Cuando hay una resistencia a
contemplar lo que nos hace organicamente mas humanos, hay obscenidad. Lo
abyecto, por su lado, nos permite entender mucho mejor lo obsceno, especialmente en
su ambigliedad semantica, pues por un lado refiere la escena y por el otro lo sucio, asi
es obsceno aquello que no se quiere ver porque es considerado como sucio o abyecto.
Entre lo abyecto y lo obsceno encontramos una comunidad de términos concomitantes
en donde no hay sisas, en donde cada uno sirve al otro como cita. Asi podemos decir
que el Arte de las putas es obsceno y abyecto porque muestra un exceso corporal,
intimamente humano, que es dificil de ver.

La diferencia del Arte al respecto de la Carajicomedia, es la brevedad en la
descripcion de la prostituta—no asi en la descripcion de su vagina—pues el poeta no
se detiene a contar demasiado de las vidas de estas mujeres, s6lo cumple con la tarea
de invocarlas en un acto que es, simultaneamente, un homenaje y una denuncia, pues
el Arte ofrece las coordenadas para las razzias de las autoridades civiles. En la
pornotopia y el censo prostibulario se manifiesta la preocupacion por el volumen
excesivo de la prostitucion. El Arte dice que hay tantas putas como estrellas, arenas y
atomos (v. 95, c. I11) y en ello concuerda con José Campillo y Cosio quien se queja en
Lo que hay de mas y de menos en Espafia de 1741 (obra por la cual fue procesado) de
“la abundancia de tanta ptiblicas mujeres [como] la principal causa de la perdicion de

muchos hombres” (BNE, MSS/11327). Lo mismo refiere el Marqués de Langle, en su
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Viaje de Figaro de 1784, al decir que “mil doscientas a mil quinientas mujeres de vida
alegre se apoderan de las calles y paseos de Madrid” (citado en Franco Rubio 118).
Este vértigo aparece no sélo en la obra sino en su censura pues el censor califico el
Arte como ‘un abismo de obscenidad.’

Tomas de Iriarte denunci6 a Nicolas Fernandez de Moratin como el autor del
Arte en su Vejamen que hizo Tomas de Iriarte contra Moratin a partir del Idilio que
este compusiera a las jovenes mujeres que ganaron premios por su labor como
hilanderas y poetas en 1777 (BNE, MSS/3751) y denuncid, en especial, su doble
moral:

... aquel dulce Moratin,

... maestro de un arte

muy semejante al de Ovidio™

ha visto inmortalizados

sus versos Yy su apellido,

en las puertas de los templos

no menos que en un edicto ...

hoy con mas celo y fervor

que un austero capuchino

nos predica contra el Arte

que redujo a verso el mismo. (60v)

Iriarte le recuerda a Nicolas el oprobio de que su nombre figure en un edicto y
sefiala su doble moral pues, por un lado, habla de putas y, por el otro, de doncellas. El
Idilio de Moratin es un panegirico en “alabanza de las discipulas del hilado y a la nota
de los premios distribuidos a las discipulas de las cuatro escuelas de Madrid.” Es un
recorrido de los centros de produccién de hilo y de sus hilanderas, asi como el Arte es
una visita de los burdeles de Madrid. Habria que afadir que ‘hilar’ es un eufemismo

para ‘fornicar’ en tanto es reducir la lana a una hebra y hacerla pasar por un agujero.

Al hacer el Idilio a las hilanderas y el Arte a las putas simultaneamente, es posible ver

155 Aqui viene a pie de pagina la denuncia: “Moratin compuso un poema intitulado Arte de las putas
que se ha prohibido” (60v).
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que la poesia de Moratin muestra una preocupacion por el trabajo femenino y
coincide con el plan de José Campillo y Cosio, que proponia recluir a las prostitutas
en hospicios para que se pusieran a hilar. De esa manera, Moratin se integra a la
gramatica disciplinaria de Carlos Il que ya habia empezado con el confinamiento-
empleo de numerosas mujeres en las fabricas de tapices en Madrid, de sederia en
Talavera de la Reina, de medias en Valdemoro o de pafios en Guadalajara. En Los
espafioles de la llustracion, Vicente Palacio Atard documenta el llamado que hizo
Campomanes al ‘trabajo mujeril’ desde el Consejo de Castilla en 1782 y las labores
que se incluian como obligatorias en las escuelas femeninas: punto, cosido, bordado,
encajes y listoneria (248). Pero fue la Junta de Damas de la Sociedad Matritense,
liderada por la condesa de Montijo, el organismo que conjunto lo fabril y lo
meretricio. Estas mujeres crearon en 1788 el “Instituto piadoso de ayuda a las presas
para las mujeres que habian sido mandadas a la galera” con el fin de “hacer ttiles a
las mujeres perdidas. .. ensefiarlas aquellas labores propias de su sexo...
proveyéndolas de materias para que trabajen en encierro” (citado en Franco Rubio,
119). Con esta mano de obra cautiva que propone el despotismo ilustrado, la casa de
arrepentidas se vuelve una entidad productiva.**®

La preocupacion de Moratin por la mujer y por el rol que ésta debe tener en la
sociedad se dirige a todas las mujeres y especialmente a las jovenes. En La petimetra,
el autor critica a aquellas mujeres que se engolosinan con los bienes materiales y estan
obsesionadas con la apariencia y el cortejo. Obras como La petimetra, la Raquel de

Vicente Garcia de la Huerta y el Si de las nifias de Leandro describen a la mujer y

156 Gloria Franco Rubio considera que las mujeres de la Junta de Damas fueron sensibles “hacia la
pobreza, [tuvieron] una cierta solidaridad con su sexo y una enorme lucidez sobre el problema de la
prostitucion... ademas de la habilidad suficiente para plantear su discurso... en torno al aprendizaje de
un oficio por parte de estas mujeres, Unico modo de acceder al mercado de trabajo, obtener un salario y
asi poder ganarse decentemente la vida” (120). Para Franco Rubio, una sociedad ideal es aquella en
donde no hay oficios ‘indecentes’ como la prostitucion.
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prescriben c6mo debe estar en consonancia con el proyecto ilustrado.**” Como la
petimetra, Raquel es una mujer voraz y ambiciosa que consume no solo al rey sino al
pueblo de Espafia y es, por ello, el chivo expiatorio que ha de ser inmolado para
exculpar los malos manejos de la monarquia.*®® La petimetra y Raquel son ejemplo de
lo que no debe hacerse y por ello sufren el abandono de su familia, del dinero y del
amor. Otra historia es la de la Paquita del Si de las nifias que no es ambiciosa ni
voraz—a diferencia de su madre—sino inocente y sumisa y por ello se vuelve la
nueva heroina prerromantica.**

La dramaturgia de la Espafia del XV 111 buscé reformar a la mujer al mismo
tiempo que el estado. El Diario de Valencia de 1813 lo explicaba asi: “Para reformar
el mundo bastaria reformar a las mujeres pues su influjo es el mas directo y eficaz
sobre los hombres” (citado en Andioc 491). Jovellanos, en el Discurso a las mujeres
de la Sociedad Matritense de 1789, las exhortaba a formar parte de la “reforma de las

costumbres haciendo amable la virtud; [asi] ird decayendo el lujo, vuestro ejemplo

137 | a petimetra es la historia de una joven que pierde el amor y el dinero por sus caprichos ante su
prima que cocina y calla. Raquel es la historia de la judia que enamoro al rey Alfonso, lo despojo de su
voluntad y favoreci6 a los judios en detrimento de los castellanos; por ello es asesinada por su mismo
complice, mientras que el rey y el héroe, Hernan Garcia, se solidarizan al final haciendo una Castilla
exclusivamente masculina. El si de las nifias es la historia de una joven que es manipulada por su
madre avariciosa para que se case con un viejo, el cual recapacita y le permite a ella y a su sobrino
casarse.

158 |_a Raquel de Vicente Garcia de la Huerta fue prohibida por atacar a la monarquia. De la Raquel,
dice Andioc, se suprimieron 700 versos, la mayoria de los cuales refieren al rey como abulico. Segin

Andioc, tras Raquel se esconde la mujer de Esquilace quien “negociaba las gracias reales sin cautela”
(264).

159 |_a Paquita es la cara de lo que Karen Harvey y Marlene Le Gates han llamado la ‘mujer virtuosa’
del XV111, esto es, la Julie o la Eloise de Rousseau. En la Francia del XVIIl, dicen Harvey y Le Gates,
hay una alternancia entre la mujer lasciva y la virtuosa que establece una dicotomia de clase. La pobre
sigue siendo lasciva y la rica se vuelve virtuosa. Carol Groneman dice que tanto el discurso masculino
como el femenino privilegid la idea de una mujer desapasionada que, alejandose del cuerpo, ganaba en
virtud y servia a la republica como moderadora del temperamento masculino (345). La mujer se volvid
“the embodiment of the traditional pieties of religion, the family, and even the state” (29) y se sometié
a la potestad de un hombre aungue esta potestad la llamase ‘amor’—como la Paquita de Leandro. No
obstante, como dice la Fanni (Hill) de Les bijoux indiscrets de Diderot, « no veo que esas mujeres
tiernas que nos proponen como modelos estén més felices que las otras » [« je ne vois pas que ces
femmes tendres qu’on nous propose pour modéles soient plus heureuses que les autres »] (233).
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hard moderados a los hombres; vuestros maridos os amaran y apreciaran... viviréis
felices cuanto cabe en el mundo y morireéis con la gloria de dejar una posteridad
virtuosa” (54-55). En tanto es la profesora de la virtud, la mujer tiene un rol
instrumental en la educacion sentimental de la nacion masculina.

La reforma de la mujer, no obstante, adoleci6 de lo que llamo un estrabismo
ilustrado pues aunque queria modificar el comportamiento de la poblacion femenina,
el ilustrado se dirigia a una audiencia masculina. En obras como La petimetra, Raquel
o el Si de las nifias, lo que parece un intento de entender la otredad, deriva en un
proceso de auto-conocimiento. Cuando el cuerpo de la mujer se nombra, el cuerpo y
la mirada masculinas se manifiestan, se manifiesta su deseo y una gran ansiedad por
controlarlo. Por ello los ilustrados tienen un ojo en la mujer y otro en si mismos y si la
miran es para reconocerse frente a ella, para suspender sus deseos y ejercer poder
sobre sus pulsiones mas inmediatas. La reforma de la mujer fue, en realidad, otro
medio para moralizar al hombre y la literatura fue su mejor instrumento.

La reforma de las mujeres era el sintoma de un problema que los ilustrados no
podian resolver. Ellos prescribian la frugalidad en un momento en el que el consumo,
la moda, el pre-boom fabril y mercantil se instalaban, generando una ola desenfrenada
(masculina/femenina) de consumo de holandas, encajes de Brujas, listones de Francia,
abanicos, etc. La campana ilustrada contra el consumo intersectd con la reforma de la
mujer y las politicas publicas sexuales. En su analisis del gasto suntuario en los siglos
XVIIy XIX, Carlos A. Jauregui establece una equivalencia entre el consumo
suntuario y el sexo irreproductivo como gastos inutiles y habla del discurso que
prescribia una “dieta de los placeres” tanto sexuales como alimentarios, la cual
derivaria en una “economia moral del consumo” (566). En la reforma ilustrada todo

debia moderarse: el sexo, la comida o el vestido. Las preocupaciones sobre el vestido
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aparecen en la obra de Juan Sempere y Guarinos, Jovellanos y Cadalso, siendo
Sempere y Guarinos quien desarrollara el tema en su Historia del lujo y de las leyes
suntuarias de Espafia de 1788. A Jovellanos le preocupaba el consumo de la muselina
francesa, a Sempere aumentar la produccion de la seda en Granada y José Cadalso,
aungue cree—como el barén de Montesquieu—que el comercio es favorable, nota que
en el caso espanol, dado que todo es importado, s6lo quedan dos opciones “superar la
industria extranjera o privarse de su consumo” (84).'*° Como refiere Gloria Franco
Rubio, en La vida cotidiana en tiempos de Carlos Il1, para 1770 ya se habia prohibido
usar la muselina francesa y obligado a los consumidores a comprar exclusivamente la
espafiola (146).

La voracidad consumista de la mujer, como su voracidad sexual, tiene
repercusiones en el &mbito publico. Un articulo de 1763 del periodico La pensadora
gaditana insistia en que los ‘dispendios extraordinarios’ de la mujer tenian como fin
“malgastar los laboriosos efectos del sudor del marido” (Franco Rubio 140). Por eso
en 1788 se propuso un vestido nacional femenino. El Discurso politico-econémico
sobre el lujo y proyecto de un traje nacional atribuia a la mujer el empobrecimiento
de Espafia, la inmovilidad de la industria fabril, la reduccion de los matrimonios y
hasta los bajos indices de natalidad. Una supuesta ‘dama de la corte’ lo redactd y

envid al ministro de estado, el conde de Floridablanca, proponiendo tres vestidos: el a

189 Mary L. Bellhouse dice que el barén de Montesquieu estaba a favor del consumo suntuario porque
creaba el comercio y con él, el trabajo. Para Montesquieu la vanidad femenina era productiva y en el
Espiritu de las leyes de 1748, recomienda cultivarla porque el comercio suntuario (de gemas,
perfumes, vestidos, etc.) “is based on an iddle upper class animated by freedom and appetites of
women... the most voracious consumers... [and] one has only to picture for oneself the countless
benefits which result from vanity: from it come luxury, industry, the arts, fashion, politeness, taste...
work is a consequence of vanity” (293). Aunque Bellhouse encuentra en Montesquieu la imbricacion
de sexismo y capitalismo, esta visidn del consumo femenino demuestra, siguiendo la teoria de Pierre
Bourdieu, que la mujer es la real detentadora del ‘capital simbolico.” En el caso de la ilustracion
espafiola, Carmen Martin Gaite ha dicho, en Usos amorosos del XVIII en Espafia, que la petimetra se
volvié una ciega esclava de la moda pero en virtud del poder de la imagen, se volvié también ama del
sujeto que la consumia, esto es, del hombre.
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2 ¢

‘la espafiola’ “adornado... de tal suerte que puedan usarle con ciertas restricciones o
amplitudes las sefioras principales en los dias de mayor ostentacidon y lucimiento;” el
‘a la carolina’ que “debia ser menos costoso para que no fuera gravosa su compra” y
el ‘a la borbonesa o madrilefia’ que “debia ser el méas barato de los tres, con un corte
tan sencillo que... dejara libertad a las sefioras para amanejarse” (citado en Franco
Rubio 141). Floridablanca lo envi6 a la condesa de Montijo, la presidenta de la Junta
de Damas, quien lo rechazo porque “chocaria ante todo contra el deseo del sexo
femenino de sobresalir y distinguirse... las damas de clases elevadas no aceptarian
vestir de una manera parecida a las otras damas... [y] llevaran muy mal todo lo que en
publico se dirija a suprimir su superioridad que se figuren o que efectivamente
tengan” (citado en Franco Rubio 143).

La distincion de clase, diria Pierre Bourdieu, estaba bajo amenaza. El ataque
contra el consumismo vestimentario buscaba ‘poner en su lugar’ a las petimetras.161
Junto a ellas, las majas parecian mejores mujeres, mas castizas, mejores ciudadanas
pues no usaban la parafernalia francesa. No obstante la maja no iba en contra de la
moda. Aunque se presenta como la Némesis de la petimetra y desprecia todo
extranjerismo, la maja muestra a traves del cuidado que tiene por su traje llano (el

jubdn, la basquifia negra, la mantilla) el mismo interés que sus enemigas por la

imagen.'®* Ambas tipologias de mujeres preocupan a los hombres por su visibilidad

161 Rebecca Haidt dice que la petimetra “depicts gender deviancy from the ‘feminine” por su
‘overspending’ y ‘the pursuit of luxury’ (110), pero en realidad es por su consumo que la petimetra
cumple con el estereotipo de la mujer ya que la voracidad y la rapacidad han sido una de las
representaciones mas antiguas de lo femenino en Espafia, como ha visto Lia Schwartz al analizar la
satira de los siglos de oro. Si hay algo en la petimetra que es novedoso es su ‘marcialidad,’
especificamente en el simulacro que hace de su poder (simbolico) y a través del cual remite a la ‘bella
dama sin piedad.’

162 Dorothy Noyes y Regina Bendix analizan cémo las clases altas consumieron la vestimenta de las

bajas para simbolizar la nacion en el siglo XVIII. Dicen que “costume was thought to declare the

conservation of national essences on the rural periphery, and to define the normative categories of self-

shaped by that periphery” (109). El vestido de las clases bajas “was appropriated by ruling elites both
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social pues es precisamente el vestido lo que las hacia sobresalir en publico, es decir,
el vestido vuelve a las mujeres en mujeres publicas. La visibilidad femenina en la
esfera publica es lo que condujo al inglés John Brown, en su Estimate of the Manners
and Principles of the Times de 1757, a pronunciar la maxima: “Obscenity itself is
grown effeminate” (44), esto es, que el cuidado que tanto las mujeres nobles como las
plebeyas ponian en su imagen ya no permitia establecer diferencias entre ellas,
minando la preeminencia de las nobles que se habian vuelto, por visibles e
indiferenciables, en mujeres publicas (y obscenas).

En la esfera publica a las mujeres del XVII1I no se les queria ver, como muestra
el debate que se desarroll6 en la Sociedad Matritense, cuando se planted la entrada de
las damas y la creacion de una junta. Como documenta Franco Rubio, a favor estaban
Campomanes y Jovellanos y en contra Cabarrus, arguyendo que por su belleza serian
una distraccion a la tarea de la Sociedad, pero Carlos Il dio fin al debate
admitiéndolas en 1787 (202). A diferencia de las putas o las petimetras, las mujeres
ilustradas no disuenan del proyecto masculino de reforma de la nacibn—aunque
tengan una agenda feminista. Josefa Amor de Borbdn se pronuncia por el derecho de
la mujer a la educacién publica pero no por su participacién politica.'®® Escritoras
como Cayetana de Aguirre y Margarita Hickey retoman el mismo discurso ostracista

que atacan (el masculino ilustrado) pues proponen una sociedad de mujeres célibes y

to impose legible stable identities upon their subjects and to define themselves in an international
setting” (110). Especialmente en el reino de Carlos IV con mujeres como la duquesa de Alba—musa de
Goya—y la reina Maria Luisa de Parma que se retratan como majas, la clase alta se apropia del registro
popular y se ‘majiza.” Noyes y Bendix dicen que “Spanish aristocrats turned to the urban poor for an
alternative to the powdered wigs of the Enlightenment” (113).

163 josefa Amar y Borbon en su Discurso sobre la educacion fisica y moral de las mujeres de 1790,

dice que si el cerebro no tiene sexo la mujer debe tener acceso a la educacion laica (y no religiosa). No

obstante, dice que la educacidn debe servir a la mujer para desarrollarse sélo en el ambito doméstico.
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sin hombres.™®* La mujer ‘real’ (la petimetra o la maja) va en direccién contraria a lo
que los hombres (y algunas mujeres) de la ilustracion esperan de lo femenino. Y si la
reforma de la mujer fracaso fue probablemente porque la profilaxis no iba dirigida a

ellas, sino al hombre que las representaba.

El Arte de las putas, como el teatro, evidencia ese estrabismo ilustrado pues
promete dedicarselo a las putas y habla exclusivamente a los ‘putafieros.” La
solidaridad masculina que aparece en el texto también figura en su persecucion pero
también hay traicion pues uno de los oficiales (putafieros), Ventura de Rosas Salcedo,
denuncia en 1777 un “papel o poema manuscrito intitulado Arte de las putas, dividido
en cuatro cantos o poemas que todo consta de cinco cuadernillos y comienza con un
verso de Ovidio de Arte amandi “non sum praeceptor amoris” (AHN 3736.91). En el
mismo parrafo se dice que “en atencion a no haberse averiguado el autor de obra tan
obscena se suspenda por ahora.” El autor, como veremos, ronda todo el proceso pero
no se nombra, lo que nos muestra una solidaridad estamental entre los inquisidores y
la burocracia a la cual pertenece Nicolas.

De acuerdo con los testimonios, Nicolas Fernandez de Moratin, abogado, le
dio a Mariano Estanislao Morales, de 31 afios de edad, el Arte de las putas,
atribuyéndoselo a Josef Hernandez Binueza, otro abogado, ademas muerto. Morales
declar6 que lo leyo “salpicado por no gustar de su lectura” y que “habiendo
reflexionado mejor el contenido del papel y sus obscenidades” lo quemd. No obstante,
le pidio a Miguel Pérez, empleado de la Veda y la Pesca, que le hiciera dos copias:
una para enviarla a Juan Manuel Biniegra, oficial real en Quito, que se la habia pedido

en Cadiz en 1775 y que no envio, y otra que dio a Juan Vicente Pérez, quien se la

164 Cayetana de Aguirre y Rosales y Margarita Hickey y Pellizoni se pronunciaban por la total
separacion de los sexos y la solteria femenina y sus censores las condenaban por “misantropas o
marimachos inutiles” (citado en Joaquin Alvarez Barrientos, 2006, 122).
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devolvid. Aqui hay tres ejemplares: uno que quemo y dos copias (una que no envio,
otra que presto y le regresaron). Juan Vicente Pérez, oficial de la contaduria del conde
duque de Arcos, de 28 afios de edad, declaré que Morales le dio una copia (la que dice
haber devuelto) y que ésta la prest6 a don Antonio de Castro, compafiero de oficina,
para sacar dos, una de las cuales dio a don Ventura de las Mozas Salcedo, oficial de la
contaduria del Infante Luis, la cual no rescato pese a que “se lo pidi6 varias veces con
el fin de llevarlo al Santo Oficio en cumplimiento del precepto o consejo que le dio su
confesor en los capuchinos de la Paciencia.” Aqui hay dos copias més de un texto que
se reproduce ad infinitum y que, paraddjicamente, habla del sexo no reproductivo.
Juan Vicente Pérez dice que “él nunca hizo nada malo mas que la material lectura de
¢l, por parecerle verso elegante.” Otros dos oficiales de la contaduria del duque de
Arcos, Tomas Aguilar y Antonio Castro, entregaron un ejemplar diciendo que lo
leyeron por “mera curiosidad y por ser aficionados a la poesia” y “que por ser materia
perniciosa de la que trata lo han tenido con la mayor reserva sin fiarlo a persona
alguna.” Finalmente fue Ventura de las Rosas Salcedo quien denuncio y entregé su
ejemplar a la Inquisicion el 2 de mayo de 1777.

Sin embargo, el 26 de junio, después de hechas varias diligencias, la
Inquisicion de Corte suspende la causa porque no encuentra a Miguel Pérez, “ni a don
Nicolas Moratin, abogado de esta corte, por concluir el papel como que da referido ‘el
dulce Moratin fue mi maestro’ y por poderse recelar que éste sea su autor, director o
sabidor de ello antes que saliese a luz dicho papel.” El verso final termina diciendo “el
dulce Moratin fue mi maestro” y esta frase aparecio en el edicto y el indice de Rubin
de 1790: “Arte de las Putas, poema manuscrito en 106 paginas asi intitulado. Se
divide en cuatro cantos. El primero empieza “Hermosa Venus que el amor presides” y

el cuarto acaba “el dulce Moratin fue mi maestro.” Edicto de 20 de junio de 1777
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(16). EI nombre de Moratin acompafia todo el proceso de prohibicion de la obra pero
el censor no persigue al autor, lo que muestra la solidaridad de los inquisidores con el
burdcrata real. Como en el caso de Gongora, el censor protege al autor, pero esta vez
por una solidaridad entre estamentos dominantes, entre los burdcratas monarquicos y
los eclesiasticos, que son los inquisidores.'®

La persecucién es benévola con el autor pero la nota teoldgica es severa con el
texto, pero no por ello se libra de varias contradicciones pues el padre Moncayo,
agustino recoleto y primer calificador, censura solamente “15 proposiciones, por
falsas calumnias, injuriosas a todo el cristianismo, escandalosas, provocativas ad
turpia, blasfemas y hereticales, con resabios de ateismo e impiedad y todas las demas
del papel las calificd por tales que no se puede copiar... por contener un abismo de
obscenidad y abominacion.” Aunque Moncayo es escueta en sus 15 proposiciones, se
desborda al acumular cargos, diciendo que es calumnia, injuria, escandalo,
provocacion, blasfemia, herejia, ateismo e impiedad. El segundo calificador, fray
Antonio de la Concepcion, también agustino recoleto, dice que “aunque no extracta
mas que 14 proposiciones afirma que pudieran sacarse mas de cuatrocientas,”
afiadiendo su propia hipérbole. La contradiccion radica en que los calificadores s6lo
extraen 14-15 proposiciones de un total de 1995 versos. Desafortunadamente, no
contamos con la censura especifica—sa6lo con la sumaria—y seria interesante revisar
cuéles fueron esas proposiciones que podian ser, si posible, expurgadas.

La critica contemporanea no ha cambiado drasticamente el tono de la censura
inquisitorial. Ya Marcelino Meléndez Pelayo, en La historia de los heterodoxos

esparfioles, margin6 doblemente al Arte y se eximio de citar su hombre:

165 Moratin tenfa como amigos/ protectores al infante Luis, hermano del rey, y al duque de Arcos (108).
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... no es licito siquiera sacar a plaza ni los titulos de composiciones nefandas
que, por honra de nuestras letras, hemos de creer y desear que no estén
impresas, pero si es necesario dejar consignado el fenébmeno historico de que
asi en la literatura castellana y portuguesa como en la francesa e italiana,
fueron los versos calculadamente lubricos y libidinosos... una de las
manifestaciones mas claras, repugnantes y vergonzosas del virus antisocial y
antihumano que hervia en las entrafias de la filosofia empirica y sensualista de
la moral utilitaria y de la teoria del placer... jCuanto podria decirse de la
literatura secreta del siglo XVI11'y de sus postreras heces en el XIX si el pudor

y buen nombre de nuestras letras no lo impidiesen! (38)

La Gltima exclamacion de don Marcelino es la clara expresion de la censura
académica y de la impotencia de hablar en aras de una ‘decencia’ decimononica que,
no obstante, sugiere todo lo que calla. Pero los censores agustinos y Meléndez Pelayo
no han sido los Gnicos en mostrar su repugnancia ante el Arte. Pilar Pedraza, si bien
no habla de un ‘abismo de obscenidad,’ si dice que Moratin era un “pornografo
pasadista, clasista y bien pensante [que] hace bandera de la sensatez pequefio
burguesa y de la misoginia populista pero su pornografia es de medio pelo y su
erotismo evacuatorio” (1999). Esta lectura es bastante grafica si pensamos que a
través de la circunlocucion ‘medio pelo’ y ‘erotismo evacuatorio’ se vislumbran el
pelo pabico y la eyaculacion. La critica del Arte hoy sigue el rumbo de criticos que,
como Gies, ven en €l una obra ‘subversiva’ o que, como Pedraza o Franco Rubio, lo
ven como pornografia ‘de medio pelo.’

Como dicen los lectores del XVIII, el Arte era un texto ‘elegante,” por lo cual
considerarlo pornografia de ‘medio pelo’ o erotismo ‘evacuatorio’ es no ahondar en la
diferencia que hay entre estética y moral, esto es, no reflexionar en que un texto

poético no tiene ninguna necesidad de tener un mensaje moral o ético. El Arte es un

poema de impecable factura, sus cantos son simétricos, el hipérbaton, la negacion y la
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circunlocucion atemperan la violencia del tema.*® Politicamente, no hay en el Arte
nada subversivo pero estéticamente si pues esta obra presenta a un personaje siempre
oculto en la sociedad y aunque lo presente abyecto, el acto de representar a la
prostituta en endecasilabos y dedicarle cantos enaltece, por via de la eleccion poética,
al objeto del texto. En otras palabras, los endecasilabos y los cantos vuelven
neoclésicas a las prostitutas. Aunque la politica sea ambigua, la poética es innovadora.
Jacques Ranciere dice que la estética “suspends the ordinary coordinates of sensory
experience and reframes the network of relationships between spaces and times,
subjects and objects, the common and the singular” (3). Al reorganizar el marco de la
sociedad, el arte abre debates sobre la misma idea de representacion.

El Arte es poéticamente subversivo porque lleva a la escena literaria el
claroscuro de la noche prostibularia en un momento en que Carlos Il sélo queria
ver—Iiteralmente—Iluces (recuérdese que fue él quien puso las 4000 farolas). Al
cantar el burdel en endecasilabos, el Arte une lo alto y lo bajo. Es en esta
yuxtaposicion que el Arte trastorna ambos &mbitos. Ranciere dice que la
yuxtaposicion o el choque de elementos heterogéneos: “is supposed to provoke a
break in our perception, to disclose some secret connection of things hidden behind
the everyday reality... on the one hand it is the flash that enlightens... but on the other
hand the clash is produced insofar as the heterogeneity of the elements resists the
homogeneity of meaning” (1). EI choque puta/neoclasicismo desvela la violencia
interna de la estratificacion social (la puta no saldra jamas de la plebe, el
neoclasicismo siempre pertenecera a los letrados burdcratas), pero también el choque

dificulta una lectura definitiva, por eso el Arte puede ser leido como ‘verso elegante’

166 Edith Helman considera los versos “heavy, rather monotonous™ (221) y dice que “the work has little
artistic value” (228).
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0 como ‘erotismo evacuatorio,” puede tener una ‘ética subversiva’ como una
‘misoginia populista.” El choque en el caso del Arte impide una lectura totalizadora
que concilie los valores éticos y estéticos del poema. Hay en él, el mas profundo
debate entre arte como forma y arte como fondo, al respecto de la maxima horaciana
del delectare et prodesse, ya que deleita e instruye pero lo que ensefia no es

necesariamente algo que Illamariamos moral.

El anénimo Manuscrito de Juan Fernandez y las Fabulas futroséficas de Leandro

Fernandez de Moratin

El Arte de las putas tiene dos herederos directos: uno es la obra ‘venérea’ de
Leandro Fernandez de Moratin, hijo de Nicolés; y el segundo es el Manuscrito de
Juan Fernandez (AGN, Ing. 548.6.542-55), un censo de las prostitutas de la ciudad de
México a finales del siglo XVI1II que muy probablemente es la Guia de forasteros de
México de 1785, obra prohibida por edicto ese mismo afio (AGN, Indif. 5013.82).1%’
Es probable, digo, porque si bien tenemos el Manuscrito, no contamos mas que con el
edicto de la Guia, lo que nos impide comprobar la conexion. Sin embargo, tanto el
Manuscrito como la Guia, a partir de los versos y la descripcion con la que contamos,
comparten la misma preocupacion de elaborar una pornologia en la metropoli
colonial.

En el Manuscrito de Juan Fernandez es posible ver como un texto lleva a cabo
la pornologia en la colonia, demarcandose de documentos del mismo talante,

especialmente del Arte de las putas. En las Fabulas futrosoficas de Moratin hijo,

167 En la misma época hay un libelo anénimo en Madrid que se llamé Guia de forasteros en Chipre
para el carnaval de 1769, atribuido a José Cadalso y que, segun Gloria Franco Rubio “comentaba los
cortejos mas famosos de la sociedad madrilefia [y] que se gano la repulsa de los que se dieron por
aludidos y [por el que] Cadalso, su supuesto autor, fue desterrado a Zaragoza” (La vida..., 45).

157



asistimos a una reinterpretacion de la guerra de los genitales y al abandono de una
estética neoclasica en pos de una prerromantica. EI Manuscrito de Juan Fernandez se
encuentra encadenado, por el tema, a la Guia de forasteros de México de 1785. En el
Archivo General de la Nacion en México aparece con fecha de marzo de 1784 una
“Peticion a Vuestra Alteza, para que mande censuras Y asi recoger todos los libros
intitulados Guia de forasteros de México, en Verso Castellano, compuesto de cuatro
partes, comprensivo de las mujeres prostitutas de dicha ciudad.” Las cuatro partes nos
hacen pensar en los cuatro cantos del Arte, ademas del tema que es la prostituta
urbana. En esta peticion aparecen otras caracteristicas como la infinita reproduccion
de un texto sobre sexo no reproductivo: “se han recogido por medio de un comisario
de corte hasta unos veinte ejemplares pero... se han sacado infinitas copias, [y] nos ha
parecido conveniente y alin necesario quitar a la juventud un libelo tan perjudicial.”
La juventud es la poblacion que se debe proteger, pues el texto es “inductivo a torpeza
y... amuchos jovenes incautos conducira a ocasiones proximas en el trato de las
gentes” (AGN, Indif. 5013.82).

Se dice que la pornografia estimula la imaginacion y provoca acciones
motivadas por la libido. Georges Bataille habla, por ejemplo, de la provocacion de la
risa y dice que reir es un acto comunicativo en el cual participamos de la emocion de
quien rie: “participo desde dentro de la emocion de aquel que rie. Es esta emocion
interior que, comunicandose conmigo, rie en mi” (169).**® Siguiendo esta l6gica, los
inquisidores ven en este tipo de textos el ‘virus contagioso’ que estimula al lector en

privado y genera en publico la ‘ocasion proxima al trato’ sexual. No sélo el virus es

168 «__ je participe du dedans a I’émotion de celui qui rit. C’est cette émotion ressentie au dedans qui,

se communiquant & moi, rit en moi” (169).
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sexual sino también textual pues la otra cara del contagio es la rapida propagacion de
este tipo de textos a traves de “infinitas copias.”

La Guia de forasteros, dice el edicto, da noticia “con sefias harto individuales,
de las mujeres prostitutas que se supone haber en esta ciudad, [y es una obra que] adn
el mas licencioso poeta del gentilismo debiera avergonzarse de que se le atribuyese y
cuyo inmundo lenguaje pudiera justamente llamarse oprobio no sélo de la cristiana
castidad sino aun de la humanidad y honestidad civil” (AGN, Ing. 1195.5.60), es
decir, la Guia provee nombres y figuras, y como el Arte, es un comercial y una
denuncia. La Guia es excesiva, dice el edicto, pues no s6lo averglienza a la
cristiandad sino a la humanidad entera y no sélo al poder eclesiastico sino al poder
civil. Al decir esto, la Inquisicion busca interpelar al poder monarquico para que le
ayude a prohibirla. El edicto condena la Guia con un tono excesivo e hiperbdlico pues
vuelve universal (“la humanidad”) un problema local, y exagera al decir que ain los
mas disolutos (“el mas licencioso poeta”) no se atreverian a escribirla.

La Guia entro en el Indice de Rubin de 1790, en donde se lee: “Guia de
forasteros de México, papel ms. en verso dividido en cuatro partes. Edicto de 1785”
(121). Este es uno de los pocos textos prohibidos en la colonia que entré en el indice
inquisitorial. Pero, como muestra la “Peticion,” se persigui6 al texto y no al autor. En
una nota a pie de la “Peticion” hay indicios del autor pero, de nuevo, la solidaridad
eclesiastica impide toda accion represiva: “sin que hasta ahora se hayan descubierto
mas que unas ligeras denunciativas de ser su autor don Juan Larios, sefior colegial de
san lldefonso, por cuyo motivo nada hemos providenciado contra ¢1.” Hay un indicio
pero no le sigue la pesquisa, probablemente porgue el indiciado es del colegio de San

Ildefonso, una de las instituciones educativas mas prestigiosas de la época que, tras la
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expulsion de los jesuitas, quedd en manos de la monarquia. De nuevo, el estamento
del autor lo salva de la persecucién pero no salva al texto de la censura.

Es dificil saber si la Guia de forasteros de México de 1785 y el Manuscrito de
Juan Fernandez son el mismo texto. Hasta que haya mas investigacion en el Archivo
General de la Nacion en México asi como en archivos locales, no podemos tener la
evidencia que vincule estos dos textos pero lo importante es ver la coincidencia de
que ambos hablen de las prostitutas de la ciudad de México entre 1782 y 1784. La
coincidencia tematica y temporal de estos textos, en contraste con la persecucion en la
peninsula del Arte, nos permite preguntarnos si el Arte lleg6 a la colonia; pues si
recordamos el testimonio de uno de sus lectores, Mariano Estanislao Morales, una
copia debia haber llegado a Ecuador pero, segun €l, no lo habria hecho.

La guia de forasteros era una lista de personalidades importantes y burdcratas
que se publicaba cada afio en las grandes ciudades coloniales (Cuba, Argentina,
Filipinas, Peru, Venezuela, Guatemala) y peninsulares (Valencia, Castellon de la
Plana, Sevilla, Barcelona, Cadiz o Vitoria), y que solia venir con un almanaque
comercial y/o estadistico, un calendario manual o un manual del viajero (AGN, Real
Hacienda 502.35, AGN, Indif. 5638.28). La Guia de forasteros de México de 1785
reemplaza el censo burocratico con el censo meretricio y al hacerlo prostituye la
burocracia monarquica y dignifica la prostitucion. La mujer publica ocupa el lugar del
burdcrata. La res publica y la mujer publica se superponen. EI nombre de guia desvela
aun mas claramente la pornotopia. Es una brdjula para moverse por el cuerpo
prostibulario de una ciudad, es mapa inmunda.

Mientras que el Arte y la Carajicomedia muestran una posicion ambigua ante
el problema de la prostitucion, el Manuscrito parece mucho mas transparente en su

intencion moral pues ofrece una teleologia explicita: dice que quiere desaparecerla. El
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Manuscrito pide a las mujeres que abandonen el oficio y ofrece, como los misioneros
de las mancebias, la reconversion. Sus versos finales dicen:

Y no penséis que es dificil

la enmienda, pues ya se miran

con otros ojos, las que antes

COmMO vosotras se veian.

Yo protesto que si alguna

de vosotras muda vida

yo propio he de ser, yo propio,

Su mayor panegirista;

que todas lo hagais deseo,

ojala que lo consiga.

El poeta dice querer desmantelar el oficio prostibulario pero su poema va en
contra de tal desmantelamiento pues publicita el oficio que condena. El poeta promete
ser el panegirista de las ‘convertidas’ pero esté siendo el panegirista de las
prostituidas, esta creando la fama de las infames. Asi como el Arte muestra un
desencuentro con el capitalismo, la Guia muestra un desencuentro con el mismo
proceso escriturario pues sin prostitutas no hay Guia. Méas aun, finaliza con la
reconversion pero al igual que el Arte, va dirigido a los hombres para ensefiarlos a
‘engafiar a las que engafian.” Dice que “un amigo le pidi6 esta obra” para los “mocitos
cuya entereza / es solo aparente y vana, / ... / lo que os digo e interesa; / contemplad
que en esta pieza / doy utiles desengarios / para que excuseis los dafios / que
incautamente sufris, / solo por que no advertis / de las hembras los engafios.”

El Manuscrito se compone de una carta del autor, una dedicatoria al lector, un
proemio, 100 décimas, un soneto y un romance. No hay ninguna division en cuatro
partes, por lo que es dificil pensar que es la Guia pero coincide con ella, si no en la

forma, en el fondo. Todo el Manuscrito es un censo prostibulario. EI cuerpo de la

mujer es el cuerpo de la ciudad, como dice el poeta en la décima de la Chilapa “en
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ella hallards un mapa / la tierra en su cuerpo ves.” Cada décima tiene como tema una
mujer y en total se mencionan 107.%%°

En el Manuscrito, al igual que en la Carajicomedia, encontramos una mini-
biografia de la prostituta que se desprende de su epiteto. Entre los nombres mas
significativos aparecen el de la Tifiosa, la Calva, la Huesitos, la Derrepente, la
Miracielos, la Meona, la Bocabajo, Vicenta la Culoalegre, Barbara la Culohondo, la
Panochera Carrillos o la Tompiate. Los primeros tres nombres (la Tifiosa, la Calva o
la Huesitos) describen negativamente el cuerpo de estas mujeres. De la Tifiosa el yo
poético dice que “a esta hembrita llegar es / duplicada porqueria,” porque se suma a la
‘porqueria’ de la prostitucion la ‘porqueria’ de la tifia. De la Calva dice que “el putear
la tiene calva” aunque no dice en donde, es decir, si esta rasurada de sus partes o si
carece de cabellera. A la Huesitos la describe como “un bocado con mucho hueso”
haciendo una relacion entre la mujer y la comida (la carne o la fruta).

Nombres como la Derrepente, la Miracielos, la Meona, la Bocabajo o Vicenta
la Culoalegre hablan de las actitudes de estas mujeres en el acto sexual. De la
Derrepente se queja el poeta pues es rapida y “... nunca es cosa buena / la que se hace

de repente.” Sobre la Meona comenta que “los hombres que la cabalgan, / cuanto mas

puercos no salgan / preciso es que salgan meados;” lo que repite la idea de la doble

1891 a Moco, la Engrilladita, la Fabila, Tulitas, la Tlaxcalteca, Blasita, Panochera Carrillos, Anita,
Ciprianilla, la Candelaria, la Monte Gallo Regina, Lorencita, la Cambray, Olalla, la Escalante, Rosa, la
Dorada, la Peregrina, la Agustina, la Tifiosa, la Campanita Tonchita, Pepa la Cotorra, la Pescado
Blanco, Bérbara, la Toreadora Rita, la Villalobos, Juanita, la Espada Ana, La Mona, la Tesupo, Maria
la Terril, la Miracielos, la Mema, la Meona, la Derreprente, la Matraca, la Tompiate, la Castillito
Juliana, la Tortosa, la Pipila Mariquita, Anita la Cedano, Anita la Corte, la Conguito, la Torito,
Faustina, la Fierro, Tomasa la Sierpe Santa, Vicenta la Culo Alegre, la Toreadora, la Montano, la
Calva, la Paula, la Pontedurera, la Bocabajo, la Guisuco, la Isabel, la Tamayo, Pepa la Sanchez, la
Sabado de Gloria, la Bienmesabe, Mariquita, la Buencaballo, Barbara la Culohondo, la Epazote, la
Patatules, la Chiqueadora, la Chilapa, las hermanas llamadas las Jamaicas, la Huesitos, Pepa la Herrera,
la Poblanita, la Tempranilla, Rosa la queretana, la Tirana, Georja, la Pepilla Figueroa, Maria la
Ballesteros, la Amozoquefia, la Piedegallo, Anita la Porras, las hermanas Ana y la Paloma, Luisilla, la
Muda, la Vergara, la Carnicera, la Guartango, la Gamboa, Manuela la Coja, la Limosna, Jacinta, la
Mediocuerpo, Ursulilla, la Tapatia, la Guayaba y la Colchones.
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porqueria de la Tiflosa, el sexo y aqui la orina. La Miracielos recibe su epiteto por la
actitud pasiva que tiene en el acto pues “mira el hombre para abajo, / ella mira para
arriba.” La Bocabajo recibe su nombre por la postura ‘inadecuada’ que toma esta
mujer en el acto pues esta postura dificulta “el negocio de engendrar... / pues boca
abajo ha de ser, / y bocarriba ha de estar;” es decir, que ella se empefia en estar
bocabajo pero el yo poético prefiere la postura del misionero. Vicenta la Culoalegre lo
es por su disposicion al sexo anal pues dice que “sin disimulo... / como tiene alegre el
culo, / a su vecino contenta.”

Los nombres de la Panochera Carrillos o la Tompiate se refieren a los érganos
genitales que aparecen tras el velo de eufemismos y mexicanismos tales como
‘panocha’ que es sinonimo del pubis y ‘tompiate’ que es sinonimo del testiculo. La
Panochera Carrillos es vendedora de ‘panochas,’ es decir distribuidora de mujeres y
de su cuerpo, pues dice el yo poético que “a unos les sirve de puta / y a otros también
de alcahueta.” La Tompiate no excita al poeta, quien dice que el pecado con ella—
como con la Tifiosa 0 la Meona—es “dos veces feo,” probablemente por ansiedad
homofobica ante la relacion entre mujer y testiculo. En estos nombres se muestra la
relacion entre el nombre de la puta y la alegoria de la décima, asi como un ‘doble
asco’ que sigue la linea de lo abyecto (la enfermedad, los fluidos corporales). A
diferencia del Arte, el poeta del Manuscrito se detiene con cada una de las mujeres y
elabora, a manera de estampa, su biografia sexual o su spot comercial. La estampa
singulariza a cada una de las mujeres, las vuelve merecedoras de una biografia y crea
un catalogo de la prostitucion colonial.

La forma que privilegia el Manuscrito es la décima espinela, esa composicion
que se encuentra a caballo entre lo culto y lo popular. Como han dicho Maximiano

Trapero, Vicente Mendoza, Alexis Diaz Pimienta e Yvonne Jiménez de Béez, la
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décima ha navegado por distintas latitudes geograficas (de la peninsula a las Canarias,
al Caribe y al continente americano) y por distintos estamentos sociales. En el
Manuscrito el uso de la décima es significativo pues un tema “vulgar’ (la prostitucion)
se expresa en forma ‘vulgar,” la décima, mientras que en el Arte el tema vulgar se
eleva en el uso de cantos y endecasilabos. Al usar la décima, el Manuscrito somete de
nueva cuenta a la mujer vulgar a un registro de representacion vulgar.

Hay, ademas, en este conjunto de poemas la diferencia colonial, esto es,
mexicanismos y el uso del albur. En la décima 20 se compara a Pepa la Cotorra con
una chachalaca, un ave exclusiva de América. Aparecen nahuatlismos como el
término ‘tompiate’ (tompiatli) que refiere un tenate o bolsa y que es sinénimo del
testiculo; ‘petate’ de petlatl o estera tejida y ‘mecos,’ término con el que juega el yo
poetico refiriéndose a distintos grupos indigenas (los chichimecos, los zapotecos) pero
también al esperma—pues en México los ‘mecos,” por deslizamiento fonico, son los
‘mocos’.}"% El verbo ‘chiquear’ que es un mexicanismo aparece y significa tanto
mimar como solicitar mimos; ademas de la connotacion de la palabra ‘coger,” que en
el espafiol de Espafia significa asir o agarrar, mientras que en México tiene una
connotacion sexual; como lo muestra la décima 59 en donde se dice de la Guisuco
“que mas hombres la cogieron / que indios barbaros murieron / cuando conquisto
Cortés.”

Los mexicanismos establecen una dimensién nueva en la pornologia en lengua
espafola pues exigen de todo lector el conocimiento de un Iéxico especializado. Lo

mismo sucede con el albur, ese un cddigo especializado del espafiol en México. El

albur es deudor del conceptismo barroco (del calambur o el retruécano) y se

170 | a décima habla de los mecos que son parientes de la Amozoquefia y del esperma pues dice que
“sus ascendientes queridos / fueron mecos conocidos, / pues se advierte aunque la ultrajan, / que
cuando los mecos bajan / los recibe con silbidos.” Y se acompaiia de una nota al margen que aclara
“chifla al consumarse el acto,” es decir, silba cuando los ‘mecos’ bajan.
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especializo hasta llegar a ser un género discursivo. El albur abunda en el Manuscrito y
se complementa con la décima en su tarea de ser ingenioso y sorpresivo. En términos
generales, el albur es un chiste con connotacion sexual que establece dos codigos (el
dicho y el oculto) y mientras el dicho puede no tener ninguna referencia sexual, en la
recepcién deben contemplarse los dos para poder entender cada referencia. El albur
depende del conocimiento del receptor de este codigo binario pero también del
contexto. Un albur ‘infeliz’—por seguir la nomenclatura de J. L. Austin—seria aquel
en el cual el emisor instala el tinglado de la doble significacion literal y sexual y en
donde el receptor no decodifica la sexual (no sabe que hay un segundo codigo que
debe traducirse) y por lo tanto no rie o no se defiende. Defenderse es importante en el
albur pues cada enunciacion es un ataque que debe contestarse siempre con mayor
ingenio, reproduciendo el imperativo de la ‘violacion’ del otro.

Julie Lavertue, en “El albur en México: Descripcion y percepcion,” define el
albur como “una creacion contextual interactiva y oral, fundamentalmente machista,
gue nace de una provocacion verbal y suscita una respuesta también verbal a una
situacion interpretada como una oportunidad de competir con el interlocutor,
percibido como un ser sexual a quien se agrede, con el fin de dominarlo” (27).
Lavertue coincide con Ivonne Szasz, en que hay en el albur un intento de
‘penetracion’ simbolica, por medio de la cual se reproduce la heteronormatividad de
un penetrador (el alburero) y un penetrado (el albureado). Para Carlos Monsivais el
albur es “una tactica para burlar y romper la censura... [es] el lado vivaz de la
obscenidad, cuyo origen se deposito en la plebe” (citado en Lavertue 41), pero aunque
Monsivais considere que es una forma de escapar a la censura, el albur es un género
discursivo sesgado que reconoce la censura y cubre el sentido sexual con la metafora

o la alegoria. El albur establece un paralelismo semantico cuyo principio es soslayar o
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censurar la visibilidad de uno de sus componentes, permitiendo acceder a él s6lo a
través del conocimiento de unas reglas de interpretacion definidas.

El albur utiliza eufemismos, perifrasis y circunlocuciones. En el Manuscrito el
albur establece dos cddigos, el sexual-prostibulario y el alegérico que se construye a
partir del epiteto de la prostituta. Hablando de la Engrilladita (cuyo nombre tiene una
connotacién sexual que refiere la naturaleza de su pelo pubico), el poeta elabora toda
una alegoria en la cual aparecen el pelo pubico engrillado y los grillos de las
prisiones. Otros universos paralelos de significacion son el vestido, en la décima de la
Candelaria a quien “le entra toda una pieza / para hacer cualquier vestido,” es decir,
que acepta ‘piezas’ sexuales para comprarse ropa. La Cambray, “aunque es lienzo tan
delgado / abriga muy bien a todos,” por decir que aunque esta flaca es acogedora. O
Maria la Terril quien ... como pafios calientes / los hombres se pone al dia,” simil en
donde hombre y pafio cubren el cuerpo femenino. Hay, ademas del vestido, un codigo
monetario, que aparece en la décima de la Dorada de quien se dice que “‘es pieza / que
a todos da de comer,” es decir, la mujer y la moneda son objetos que proveen, la una
servicios sexuales, la otra bienes terrenales. De la Pontedurera se dice que vive “a
costillas de algun blando / que desperdicia los duros,” jugando con la idea de lo
blando que es el hombre frente al duro que es el dinero.

La sifilis aparece en el Manuscrito sesgado pues no se nhombra. Sobre Ana la
Espada se dice que “toda espada / ... / sin envainar [es] dafiosa / y ésta lo es mas
envainada,” haciendo una equivalencia entre la peligrosidad de la mujer y la espada,
la una al no estar envainada, la otra al ser penetrada. La misma referencia se hace con
la Calva de quien se dice “que aunque a gusto metan / mil disgustos sacaran,” por
decir que tras la penetracion sacaran la enfermedad. Curiosamente, la vagina se

nombra solo a partir de la circunlocucion—con la Panochera Carrillos—o en la
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décima a la Tulitas de quien se dice “de puta te echan el celo / y de ellos la culpa no
es / ti les das motivo pues / ti les das también aquello,” en donde ‘aquello’ nos remite
a las numerosas circunlocuciones que usé Juan del Valle y Caviedes para llamar la
vagina (‘lo que,” ‘donde’ o ‘aquello,’ etc.).

El Manuscrito termina—de la décima 86 en adelante—haciendo una relacion
de cada puta con cada pecado capital y cada sentido. Soberbia es Luisilla pues “a los
pobres hace ascos,” la avaricia es la Muda pues “ha puesto vinateria,” la gula es la
Guartango que “ya no masca, engulle” y la pereza es Manuela la Coja, por su
condicidn fisica. Entre los sentidos, Jacinta es el oido porque su cama rechina, la
Mediocuerpo es el olfato porque “saca por sélo el olfato / el que se lo ha de soltar” y
la “putita colegiala” que “tienta la carne” y a quien “la carne tienta” es el tacto. Estas
ultimas decimas refuerzan la doctrina del padre Arbiol que habia establecido ya la
correspondencia entre mujer, sentido y pecado.

El Manuscrito es un texto que, a pesar de ser mucho méas moralista que el Arte,
resulta mas humoristico e ingenioso que éste. Esta obra colonial cambia el paradigma
del texto pornologico en la tradicion espafiola pues traslada esa tradicion a la realidad
colonial y en ese traslado emergen nuevas formas de representacion como los
mexicanismo o el albur. Aqui podria emerger la cuestion de si el Manuscrito esta
retomando un modelo peninsular. Podriamos pensar que si pero también habria que
resaltar que cada literatura cuenta con su propio eje hegemonico y que si la literatura
novohispana mird hacia la literatura peninsular, la literatura peninsular mir6 a su vez
hacia la literatura europea, especialmente la francesa. Si el Manuscrito dialoga con el
Arte, el Arte dialoga con Fanny Hill (1748) de John McClelland, Thérese philosophe
(1748) de Jean Baptiste de Boyer o Les bijoux indiscrets (1748) de Jacques Diderot,

obras no solo prohibidas sino que se encontraron en las bibliotecas de ilustrados como
167



Tomaés de Iriarte 0 Félix Marfa de Samaniego.*”* De esa manera es posible
comprender que el Manuscrito es un ‘encargo,” como dice el poeta, que tiene la
colonia frente a la peninsula asi como el Arte es un ‘encargo’ que tiene la peninsula
con la tradicion pornoldgica francesa.

La idea de ‘encargo’ como el deber que tiene el subordinado frente a la
hegemonia nos remite a la idea de imitacion de Homi Bhabha. Bhabha dice que
“colonial mimicry is the desire for a reformed recognizable Other, as a subject of a
difference that is almost the same, but not quite,” es decir, que la mimica colonial
funciona por aproximacion méas que por asimilacién (88). Esto lo podemos ver en la
literatura peninsular que no hace uso de la novela como la literatura francesa o la
literatura colonial que no usa el endecasilabo neoclasico como la peninsular.

AUn maés interesante es ver la relacion que establece Bhabha entre la imitacion
colonial y lo prohibido pues dice que “the visibility of mimicry is always produced at
the site of the interdiction. It is a form of colonial discourse that is uttered inter dicta:
a discourse at the crossroads of what is known and permissible and that which though

known must be kept concealed; a discourse uttered between the lines and as such,

71 Fanny Hill y Teresa fildsofa se publicaron en 1748 y ambas presentan tendencias léshicas,
misdginas y homofébicas, pero se diferencian en el tono moralista e industrial de Fanny Hill frente al
anticlerical chocarrero de Teresa fildsofa. En cierto sentido, esta diferencia apunta a una pornografia en
el seno del protestantismo frente a otra dentro del catolicismo. En Fanny Hill hay una alegoria
industrial de lo sexual. El hombre y sus genitales son “a ‘man-machine’” (200). El pene es ‘engine’ y el
sexo es mecanico, como dice el autor, por lo que explica que este tipo de obras repiten la dinamica del
sexo: “whatever variety of forms and modes the situations are susceptible of, there is no escaping a
repetition of near the same images, the same figures, the same expressions... in a narrative of which
that practice professedly composes the whole basis” (129). En Teresa fildsofa, el sexo intersecta con la
filosofia religiosa del quietismo y en ella se une lo sexual y lo religioso. Finalmente, Les bijoux
indiscrets de Diderot, igualmente de 1748, retoma la prosopopeya de los 6rganos genitales, esta vez, en
una historia orientalista—en el sultanato del Congo—en donde un genio le da al sultan un anillo para
que la parte mas ‘franca’ de las mujeres, sus joyas o ‘bijoux,’ hablen de sus aventuras amorosas—en
una inversién del censo prostibulario que hace que las mujeres ahora hablen de sus ‘clientes.” Cada
vagina ‘parlante’ crea desengafios en los esposos, stress en la poblacion femenina, y como ha visto
Michel Foucault, correlaciona el sexo con el conocimiento y el poder. Cada ‘joya’ vuelve el placer
privado en un asunto politico pues el rey instaura una vigilancia en la practica sexual que tiene
repercusiones institucionales—como negar la pension a las viudas (traicioneras) de soldados muertos
en batalla (77-80).
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both against the rules and within them;” esto es, la imitacion colonial al mismo
tiempo que rinde homenaje a la hegemonia desafia su autoridad y este desafio inserta
al texto colonial en el &mbito de lo prohibido (88-90). La imitacidn existe entre la
linea del homenaje y la parodia, entre seguir las reglas y desautorizarlas. En el Arte,
frente a la literatura francesa, la regla es el neoclasicismo y el desafio el desencuentro
de la ideologia espafiola con el capitalismo—pues en las pornologias francesas nunca
se contempla dejar de pagar la prostitucion. En el Manuscrito, la regla es el censo
prostibulario y el desafio, la incorporacion de la especificidad novohispana con el uso
de nahuatlismos, mexicanismos y del albur. En el Manuscrito el canto homérico del
Arte se vuelve una décima alburera.

No obstante, el Manuscrito muestra aun mas que el discurso peninsular la
moral normativa y, al hacerlo, es regresivo. Las décimas son un encargo del imperio
al sujeto colonial sobre un problema trasatlantico (la prostitucion) y, ante él, el texto
colonial responde con mayor intolerancia aunque con mayor humor. Obras como la
Carajicomedia, el Arte de las putas, el Manuscrito, la Guia, Teresa filosofa, Fanny
Hill o Les bijoux indiscrets, dialogan diacronica, sincrénica y trasatlanticamente
generando una tradicion pornoldgica en romance.

Asi como el Manuscrito o la Guia podrian considerarse hijos del Arte, asi las
Fabulas futrosoficas de Leandro Fernandez de Moratin rinden un doble tributo a esta
tradicion literaria y a la obra de su padre. Como iteracion de varios géneros (el de la
fabula o el de la pornografia), las Fabulas siguen la tradicién pero insertan una
novedad: la vagina abyecta del neoclasicismo se transforma en la vagina salvifica
prerromantica.

Leandro Fernandez de Moratin (también conocido como Inarco Celenio) nacid

en 1760 y muri6 en 1828. Creci6 bajo la sombra de un padre que le abri6 las puertas a
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la ‘republica literaria,” pero a quien pudo superar no solo porque Leandro si tuvo
suerte en el teatro, sino porque su fama oscurecid la de su padre en los anales de la
literatura espafiola. Un afio antes de la muerte de Nicolas, Leandro publica La derrota
de los pedantes, una obra que anticipa La comedia nueva. Siendo muy joven, Leandro
fue aceptado en la Academia de la poesia y establecid su propia tertulia con Juan
Pablo Forner, Juan Melo6n y los padres Estala y Navarrete. En 1789, impulsado por
Jovellanos, viajé a Francia e Inglaterra como asistente de Cabarrds. Al mismo tiempo,
el conde de Floridablanca le dio un beneficio en Burgos, que luego Godoy cambi6 a
Montoro y Oviedo, razones por las cuales tuvo que volverse abate.

Cuando volvié a Espafia, Godoy lo protegié y le patrociné entre 1792 y 1796
viajes a Inglaterra, Francia e Italia, de los cuales nacieron sus diarios. Leandro le
dedicé a Godoy El viejo y la nifia y bajo su amparo presento La comedia nueva en
1792, El bardn en 1803, La mojigata en 1804 y el Si de las nifias en 1806. Moratin
hijo estuvo del lado del poder y fungié como secretario de la oficina de Interpretacion
de Lenguas. Aunque le dieron el cargo de Director de los Teatros en 1799—puesto
que habia pedido en carta a Carlos IV en 1792 (Epistolario 140), renuncié a él cuatro
dias después por exceso de ocupaciones.'’? Pero como Jovellanos o CabarrUs,
Leandro cayo en desgracia y por haber apoyado a los franceses y a José Bonaparte
tuvo que huir desde 1812 y refugiarse en Valencia, Barcelona, Aix-en-Provence,
Montpellier, Bolonia, Bayona, Burdeos y finalmente Paris, en donde muri6. Durante
ese tiempo, publicé las Obras postumas de su padre y prepar6 las propias, que no vio

publicadas. Leandro termino sus dias en el exilio, rencoroso de su patria.

172 |_eandro no era muy aficionado al empleo, como muestran sus cartas, pues tras viajar le dice a
Melon: “;empleos? ;Qué empleo hay que no me cargue de obligaciones y en que no deba sacrificar mi
libertad y sufrir majaderias?” (177).
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Las fabulas futroséficas o la filosofia de Venus es un conjunto de 40 fabulas,
un soneto y una oda—anadida en la edicion de 1824—que se imprimid en
Londres/Bordeaux en 1821 y que se ha atribuido a Moratin hijo. Victor Infantes dice
que aunque “no hay prueba de atribucion moratiniana... algo debe tener el agua
cuando la bendicen los entendidos (Francisco Aguilar Pifial, Rogelio Reyes o Emilio
Palacios Hernandez) y recientemente, Alonso Garcia e Ibafiez Ehrlich, entre otros,
también han reconocido la atribucién a Moratin” (6).*”* Hay muchos indicios que
ayudan a sostener la atribucién moratiniana. Primero, Leandro gustaba de imitar
distintos registros literarios, algo que Jesus Pérez Magallon ha destacado en su poesia,
especialmente, en la emulacion de la poesia de Horacio (52). Juan Antonio Meldn,
dice Pilar regalado, confirma que “imitaba a veces el caracter afectado de Jovellanos,
[o] el del poeta Huerta” (490). En poemas como “Leccion poética” es evidente la
facilidad camaleonica de este autor para imitar el neogongorismo, (con neologismos
como “tradimento’ o ‘flébiles,” 212), el bucolismo, (“llama a su frente espléndida
llanura,” 203), el popular coplero (“cuatro décimas vomita / con pie forzado,” 208), el
épico ( “tripas colgando, sesos palpitantes / y muchos derengados caballeros,” 219) y
el dramatico ( “estatuas habladoras,” 222).1* Leandro muestra una gran capacidad de

navegar por distintos registros, por lo que no resulta descabellado que se haya

1% Hay quien apoya que las Fabulas son de Bartolomé José Gallardo, autor que hizo el Diccionario
critico burlesco en 1812 y por el cual fue a prisién. Aunque la fabula | puede remitir a Gallardo pues
habla de una preocupacion por el diccionario de la lengua, hay méas indicios que remiten a Leandro. Las
obras de Gallardo son politicamente aguerridas, ademas, no practicé la poesia y volvié a Espafia en
1820 antes de que las Fabulas se imprimieran. Jesus Perez Magallén respeta la edicién de Poesias
sueltas que el mismo autor prepar6—censuradas—para darlas a la imprenta. Segun Emilio Palacios
Fernandez, Pérez Magallon rechaza la atribucion por ‘razones de estilo’ (64).

174 Leandro también imita el “espaiiol antiguo’ en un poema que dirige a Godoy y se llama “Trobas de
arte mayor en loor del mui munifico sefior Principe de la Paz, rico home de Castilla, canceller del mui
alto e mui poderoso rey d Carlos IV” (Poesias 302). La capacidad de imitacion de Leandro condujo a
sus detractores a poner en duda la autoria de sus obras como él refiere: “—si, traduccion, traduccion /
chillan todos a la par” (338).
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ejercitado en el de la fabula, registro que conocia por La Fontaine y Samaniego, 0 en
el pornogréfico que debid conocer por su padre.

Ademaés de la capacidad de imitar que tenia Moratin, hay varias
correspondencias entre la poesia de Moratin y las Fabulas: la diosa Venus aparece en
el poema “A la memoria de D. Nicolas Fernandez de Moratin” (163) y las Fabulas le
son dedicadas. La voz ‘gandumbas’ (cojones) aparece en sus poemas, su epistolario y
en las Fabulas: en “La Huerteida” dice que “Virgilio era un gandumbas” (519); en el
epistolario escribe a Juan Melon confesandole “maldije tus gandumbas y tu patria”
(149); y en la fabula XXVIII unos cerdos que estan a punto de ser capados piden “de
mi no oirds mas quejas... / si las gandumbas me dejas” (85). Ademas, por 1820, en
los albores de la impresion de las Fabulas, hay en sus epistolas una marcada
personificacion de animales: Moratin se autodenomina el ‘oso Martin’ y a Luisa
Gonzalez Carbacafio, la sobrina adoptiva y muy probablemente la barragana de su
amigo, la llama ‘vibora’ o ‘sierpecilla’ (Epistolario 410)." Estas personificaciones
coinciden con las Fabulas que son un muestrario de burros, perros, cabras, etc.

Hay, asimismo, una coincidencia entre la poesia de Leandro y las Fabulas
pues ambas se pronuncian por la moderacion y la mediania. En su poesia estas ideas
le vienen de traducir Horacio: “el que la mediania / preciosa amo, del techo

quebrantado / y pobre se desvia, / como del envidiado / alcdzar, de oro, y pérfidos

labrados” (268). En su carta a Melon de 1816 le recuerda “la maxima santisima de

175 Referida antes como ‘la Monja,” a esta mujer la llama “la irritable vibora” o la “pisada vibora,” al
parecer por su caracter colérico (Epistolario 410 y 413). Moratin mantiene con ella una relacion
compleja. En carta de 1822 le dice a Melon: “Llama a la Luisa, agérrala del pescuezo con la mano
izquierda, y con la derecha, cerrado el pufio, la haras la mostaza en la nariz; todo en sefial y testimonio
de mi afecto” (481) y mas tarde “A la Luisa le daras una zurra de mi parte, ofreciéndome al mismo
tiempo a su disposicion con el mas cordial deseo de servirla” (484). A ella le dedica el poema “A una
mujer que gano el premio de botanica” (Poesias 441).
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que donde quiera que a uno le vaya medianamente bien, alli debe estarse” (326).2° Y
en 1824 le cuenta a Paquita Mufioz: “Asi vivo tranquilo... gozando de aquella honesta
libertad que s6lo se adquiere en la moderacion de los deseos” (593). Esto se
corresponde con la fabula XV que cuenta que: “En una hermosa despensa / si no muy
abastecida, / con lo necesario al menos, / pasaba un ratén sus dias, / no envidiaba el
queso rico / de Flandes ni otras provincias; / muy contento con gozar / tranquilo esta
mediania” (54).

Finalmente, hay un episodio digno de mencionar que complica la atribucién de
las Fabulas a Leandro. En carta de octubre de 1820 a Mel6n, Moratin habla de un
‘manuscrito’ que circula en manos de Melon, él y un tal Cagigal. En carta de 1820 le
dice “Ya recibiras un papelillo que te envié para que asi ... pagues a Gil Caca
[Cagigal] el dinero que te envio por el manuscrito consabido” (416). El 13 de
diciembre le dice a Melon que Cagigal o “Gil Caca me instaba el otro dia a que me
trajese a mi casa el manuscrito, lo cual no quise hacer, aunque me protestaba que no
queria el dinero... pero que no necesitaba la obra... En cuanto a imprimirla, vete con
cuidado; mira que los rubios son el demonio y nada les cuesta hacer asesinar en una
esquina a cualquiera que trate de desacreditarlos” (421). Este fragmento es de una
oblicuidad tal que lo Unico que puede pensarse es que este asunto compete a Melon,
que hay unos extranjeros (los ‘rubios’), dinero y un manuscrito. La primera edicion de
las Fabulas aparece en Londres/Bordeaux en 1821. EI 20 de enero de ese afio,

Leandro escribe a Melon diciéndole que

178 También recomienda a Meldn la moderacion gastrica, en carta de 1825 le dice “Guardate de los
hartazgos de callos, huevos duros, tardngana, sardinas fritas, chiles, pimientos en vinagre, queso y
vinarra” (630). En el poema “Aguinaldo poético” dice que no come ni grasa ni dulces pues producen
“indigestiones y hartazgos” y al contrario que su padre detesta el vino porque “da célera y convulsiones
/'y hace en la cabeza estragos” (560 y 563). Por sus epistolas sabemos que Leandro cenaba agua pero
también que desayunaba siempre una jicara de chocolate con pan y que, seguin Pérez Magallén, eso le
produjo la muerte por cancer de estdémago (42).
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... el marqués [de Cagigal] me ha traido el manuscrito y aqui le tienes a tus
ordenes... ;Qué motivo podia tener el empeiio de volverte el tal manuscrito?
¢no era ya suyo? ¢no te dabas tu por satisfecho de habérselo vendido en la
cantidad que te envid? Pues, ¢qué debia él hacer, sino imprimirle o rasgarle,
CoOmo cosa suya, Y no hablarnos palabra de tal papel?... Réete del casco la idea
de que se imprima aqui [Barcelona] el tal manuscrito; es materia imposible
que esto se haga, sin que al segundo dia sepan ya los perros de la calle, no
quién es el autor, sino quién anda en ello, quién corrige las pruebas, quién hace
la caja y quién tira los pliegos... Con que no hay escape: o ti has de firmar tu
obra, o yo la he de firmar como editor, 0 hemos de buscar un inocente (como
si dijéramos un asno) que nos haga el gusto de firmarla, y guardarnos el
secreto tan religiosamente que cuando los rubios la enfaden y delaten... se
halle pronto a padecer martirio por hacernos favor y merced. Desengafate: ni
tu ni yo ni otro ninguno que estime en algo su libertad y su diafragma, puede
ni debe empefiarse en la publicacion del citado opusculo. (425)

La impresion de una obra que parece colectiva representa un riesgo para
Melon y Moratin. Melon parece haber vendido el manuscrito al marqués de Cagigal

(aficionado no sélo a la obra de Moratin sino al género de la fabula),*””

quien se lo
regreso a Moratin, dejando incompleto el proyecto. Hay en la carta de Moratin un
distanciamiento de esta obra—al atribuirsela a Melon—y al mismo tiempo una

asociacion autorial entre ambos que se evidencia en el uso de la primera persona del

99 ¢ 99 <6

plural: “hablarnos,” “hemos,” “dijéramos,” “nos haga,” “guardarnos” o “hacernos.”
En ese momento, Leandro esta preparando las Obras pdstumas de su padre pero es
claro que hay una ‘obrilla’ u ‘optsculo’ de impresion peligrosa que también lo ocupa.
En las Fabulas hay muchos versos que remiten a Leandro y refuerzan la
posibilidad de que €l sea su autor. En la fabula IV un ‘zorro’ le aconseja a su hijo en
su viaje al extranjero que haga todo lo que en su patria no puede hacer y que busque a

“maestros en el arte”—asi como Nicolas fue maestro del arte putafiero—pero en este

7 Fernando Cagigal de la Vega y Martinez, cuarto marqués de Casa Cagigal, escribié obras muy
cercanas a las de Moratin: EI matrimonio tratado de 1817 y La educacién de 1818 defienden la
ensefianza de la juventud en las ideas ilustradas; Los perezosos de 1819 muestra los males derivados de
la falta de control sobre los hijos; La sociedad sin mascara de 1818 denuncia las desdichas de educar a
los hijos en la hipocresia y Fabulas y romances militares de 1817 es un manual de didactica militar en
verso. Es poco probable que éste sea el autor de las fabulas, pero es quien parece haberlas comprado
para imprimirlas y luego de haberse arrepentido, fue quien regresé el manuscrito.
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poema no es la puteria la que debe aprenderse sino la pufieteria. El poeta de las
Fabulas adoctrina pufieteros o futrésofos, esto es, filosofos en el arte de Venus
(recordemos aqui que foutre es joder en francés y que Leandro ya ha jugado con el
nombre del filésofo en su poema “El filosofastro™). La glorificacion de la pufieta o la
masturbacion en las Fabulas es un movimiento radical que destierra a la mujer de la
escena pero que previene la enfermedad. Frente al ‘galico,’ la pufieta es

moderacion.!’®

En la fabula XII se pronuncia el poeta por una “economia del joder” y
explica en el indice que “Los placeres son como todas las cosas, que es menester
economizarlas para que duren” (134). Afincado en esta economia del placer, el poeta
de las Fabulas desprecia a esos hombres que ‘sin seso,” ‘tiesos’ e ‘indociles” mueren
por su desenfreno. Este afan de moderacion y el poner la muerte como castigo del
exceso sexual se corresponden con la historia familiar de Leandro, en tanto aparece la
muerte ‘indigna’ de su padre a causa del ‘galico.’

La moderacion, no obstante, se ve trastocada en la Gltima oda en la cual el
exceso se prescribe (hay que joder hasta enfermarse) en consonancia con un estado
animico auto-destructivo. En esta oda el poeta expresa un gran desprecio por esos
‘grandes’ soberbios Yy necios cuyas acciones le provocan ‘rabia’ y ‘tormento,’ y de
quienes se siente ‘detestado’ y ‘aborrecido’ (130). Este odio a los grandes
probablemente se corresponda con el momento en el que Leandro perdid el favor de
‘grandes’ como Godoy. Esta oda, ademas, muestra una crudeza linguistica muy
cercana al Arte (los pelos del culo estan electrizados, hay virotes tiesos y abrasados). y

una excesiva presencia de semen, inaudita en la pornografia espafiola—y que recuerda

a William Burroughs y su Almuerzo al desnudo—pues hay “mil torrentes de leche,” el

178 En carta a Melén desde Bolonia Leandro dice, tras sus andanzas con una veneciana: “No tengo
bubas, ni las he tenido jamads, ni cosa que se le parezca” (188).
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“cofio inundado de semen,” “ofrendas de leche,” “llueve leche” o “chorros de leche”
(125-27). A pesar de este tono auto-destructivo y de la crudeza verbal, esta oda—que
se afiadio en la edicion de 1824—muestra algo que es congruente con el resto del
volumen: la reformulacion de la imagen del cofio.

No quiero decir que el cofio se redime en las Fabulas. No, hay al menos cinco
de las 40 fabulas abiertamente miséginas: la perra de la fabula XVI1I concede que las
perras son engafiosas y traicioneras; en la fabula 1X se considera a todas las mujeres
putas, aun antes de haber nacido; en la XVII la yegua que se prostituye y da coces
refuerza la imagen de la mujer desagradecida, lo mismo que la cierva de la XXVI que
prefiere tener sexo violento con un ciervo oportunista que los obsequios de un
enamorado, o la fabula XXXIX en donde se desacredita toda ‘dama honesta’
tachandola de puta. Empero, hay un cambio en las Fabulas que no esta en obras como
el Arte; en ellas, a través del ventrilocuismo, la mujer se vuelve razonable. Las
hembras razonables son una liebre y las burras del Consejo. En la fabula VI hay una
discusion de dos liebres, una de ellas llama a la otra “grandisima puta” porque se
acuesta con “hasta doscientos” machos; la otra Ilama a la otra tonta porque sélo se
acuesta con un macho que la engafa con todas. La liebre critica la diferencia de
tratamiento que recibe el macho y la hembra:

¢Por qué, pues, me envilecen

por darselo yo a muchos?

¢Pues qué, no son iguales

las putas y los putos?..

Aquel placer supremo,

alma de todo el mundo,

toda su recompensa

debe ser solo el gusto;

las putas le hacen medio

cuando placer ninguno

debe sobrepujarlas

ni todos ellos juntos;
no asi los que los buscan
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entre riesgos y sustos

y dan sus intereses

por conseguir su gusto;

mira si se distinguen

las putas de los putos. (27)

La liebre critica que se le tache de promiscua y se defiende arguyendo que
también habria que llamar ‘putos’ a los clientes de la prostitucion. La liebre considera
que la prostitucion es un medio de sobrevivencia legitimo y aboga porque el oficio sea
seguro, es decir, porque los machos no las violenten o ‘sobrepujen.” Mas atn, la liebre
critica a los machos que pierden su capital econémico y se arriesgan sélo por el
‘gusto.’ Esta fabula vuelve de nuevo a la economia del placer, la filosofia de la
moderacion y el miedo a la enfermedad. Es un estandarte de la futrosofia pues en la
ultima cuarteta, el yo poético le da la razon a la ‘grandisima puta:” “Esto dijo la liebre
/'y a fe que su discurso / no fuera despreciado / en Séneca o en Tulio” (29). Aqui, el
yo poético se alia con la l6gica femenina.

El segundo ejemplo de la mujer razonable en las F&bulas es el de las burras
ciudadanas que hablan en el consejo de burros—una suerte de Cortes de Cadiz—en
donde se discuten asuntos sexuales, como designar el tiempo para ‘tomar a las
burras,’ ‘cortar’ los instrumentos de los burros o ‘coser’ a las burras. En la fabula
XXV—continuacidn de la fabula XI1I del consejo—un burro propone la pufieta o
masturbacion como la tnica solucién “de desdenes, de bubas y de gastos” (78). Esta
mocion no es bien aceptada por las burras que se levantan diciendo:

Pero nosotras, pobres, ¢qué anuencia

0 qué bienes en torno reportamos,

para excluirnos del placer y gloria

de aumentar la riqueza del estado?

Tenga, pues, libertad todo virote
pues Dios los cria, déjennos gozarlos. (78)
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Las burras exponen un discurso razonable que esta en consonancia con el
reformista ilustrado que considera que el placer sexual deriva en la procreacion de
hijos que sirven a la nacion. Més aun, las burras estan demandando su derecho al goce
sexual. Tras escuchar el discurso de las burras todos enmudecen—al parecer
concediendo—pero el fiscal interviene desacreditando a las burras al llamarlas una
‘cuadrilla de gran putas’ y enviarlas a San Fernando—Ia galera en donde se encerraba
a las prostitutas. El fiscal transforma el derecho al goce que han demandado las burras
en promiscuidad y en el delito de la prostitucion. Aunque fallida, la reivindicacion de
las burras es sintomatica de una transformacion de la vision de la mujer en las
Fabulas. En ellas, la mujer no es la mujer sublime sino la contestataria, la que se
rebela pero cuya rebelion es justa. René Andioc considera que tanto la Isabel de El
viejoy la nifia como el Carlos del Si de las nifias expresan “una rebeldia dentro de la
legalidad” (430), es decir, no quieren revolucionar las cosas, s6lo corregir su rumbo.
Esta rebeldia dentro de la legalidad es lo que, segin Guido Mazzeo, hace que la obra
de Leandro esté a caballo entre un teatro neoclasico que pugna por el conformismo y
un teatro romantico que busca “derrumbar, o por lo menos, sobrepasarse a lo que
quisiera imponerle o exigirle la sociedad” (414).179

Con las demandas igualitarias de la liebre y las burras, las Fabulas cuestionan
el imperativo patriarcal. Eso explica por qué hay una constante guerra de los genitales
que es deudora de la Carajicomedia y de textos como el Pleito del Manto. La guerra
de los genitales abre, guia y cierra esta obra. La abre porque en la fabula I tanto el
carajo como el chocho se presentan ante Venus pidiendo paz. La guia porque siempre
hay un debate entre burros y burras dentro del consejo. Y la cierra pues tanto en la

fabula XXXVI1I como en la oda a Priapo vuelve el dialogo genital. Pero las Fabulas

17° sin embargo, nos dice Mazzeo, el final feliz de Moratin no es propio del romanticismo (416).
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cambian el esquema, en ellas el chocho/cofio no es un enemigo, es un aliado y un
alivio.

Igual que las vaginas parlantes de Diderot, el carajo y el chocho hablan. En la
fabula XXXVII el carajo desafia al chocho a que le muestre su ‘mérito,” ‘poder’ y
‘pujanza’ a lo que el chocho—con sus ‘60 abriles’—concede. El carajo mete ‘una
cuarta’ pero después se queda quieto con su ‘vano alarde.” El chocho lo arenga:

Esto es (prosiguio el chocho razonando)
por lo que hace a las fuerzas materiales;
que en cuanto a nuestro influjo y nuestro mando
son sin comparacién mas desiguales;

pues lo que hay en el aire y en la tierra

en este breve circulo se encierra.

cuando crian los mares me lo trago:

el rico Potosi yo lo poseo:

las mas fuertes alianzas yo las hago:

la sanguinaria guerra es mi trofeo:

los reyes todos, todos sus erarios

vienen a ser mis tristes feudatarios.

ni de esta verdad dudes ni te asombres,
porque siendo del globo entero

los absolutos arbitros los hombres,

yo vengo a ser el duefio verdadero;

porque estando sujetos a mis plantas,

yo he de dictar las leyes sacrosantas. (110)

El chocho reafirma la maxima de que ‘detras de un gran hombre hay una gran
mujer/un gran chocho,” es decir, que el patriarcado es una ilusion y que el chocho es
lo que realmente hace mover la economia o la politica. En esta fabula se habla del
cofio que devora no sélo al 6rgano genital masculino sino la riqueza patriarcal (“el
rico Potosi yo lo poseo), es la bolsa que devora las bolsas. En esta fabula se demuestra
el poder de la vagina sobre el rey y el erario, sobre el hombre y el dinero. La vagina es
consciente de su poder y el carajo se postra ante ¢él. En la altima estrofa, el carajo “...

como reo convencido, / nada en defensa suya articulaba / escuchando del chocho las

razones, / con la punta besando los cojones” (111). El silencio del carajo concede y
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como esta flacido, nos muestra una imagen de total sumisién. Si esta fabula defiende
al chocho, la oda final a Priapo lo homenajea:

El cofio es el que erige los carajos,

el cofio es el sendero de la dicha,

el cofio es donde viven los encantos;

no se halla salvacion fuera del cofio. (126)

El cofio es el camino de la dicha, es un lugar encantador. Las Fabulas, como el
Arte, son excesivas pero en lugar de usar la hipérbole del asco usan la hipérbole del
elogio. Este poema revalora la feminidad e instaura en la pornologia del XVII1 un
cambio en la visién de la mujer que transforma la vagina abyecta del neoclasicismo en
la salvifica del preromanticismo. Esta reivindicacion no es la unica innovacion de las
Fabulas, hay también atisbos de una desestabilizacion del imperativo
heteronormativo. En la fabula XX hay un lobo carnivoro que se vuelve fraile y que
“se lo sopl6 al que estaba adelante” (67). Sobre €l hay una reflexion al respecto de
que, en el delito de la sodomia, las costumbres no logran corresponderse con las leyes.
La fabula XXXII parece hablar de una relacion homosocial-homosexual, aunque
ansiosamente. En esta fabula los mosquitos estaban brindando a Baco cuando un
moscon “en gracia de Venus” los convence de ‘brindar’ a la salud de Baco y del
Amor. Aqui el yo poético deviene ansioso y hace una addenda totalmente gratuita—
un pareado endecasilabo, cuando todo el poema habia sido pentasilabo—en donde
dice que “comunmente de Baco a los placeres / quien se entrega, se entrega a las
mujeres” (96). Esta addenda es sintoma de una afliccion heterosexual del poeta frente
a la entrada del moscon que mezcla amigos, sexo y alcohol.

En suma, el poeta de las Fabulas muestra esa “ideological hesitancy” que Ivy
McClelland atribuye a autores ilustrados mas tempranos como Feijoo o el padre Isla.

El problema de la mujer no se resuelve en la obra de Leandro, aungue éste sea uno de
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sus grandes defensores. En 1788 respondio al conde Giambatista Conti, el esposo de
Sabina Conti—su primer gran amor*®—quien se quejaba de haber tenido una hija,
diciéndole: “;Por qué se ha de enfadar de que sea hija y no hijo? ;no se acuerda de
que dice Solis y con muchisima razén ‘que también las mujeres son gente.” Pues por
qué se ha de poner de mal humor al ver repetidas en su prole la hermosura, las gracias
y el sexo de una esposa a quien tanto quiere” (Epistolario 107). En sus obras, Leandro
aboga por dar a la mujer mayor agencia en la eleccién del marido, algo que esta en
consonancia con la pragmaética de 1776 de Carlos 111 que exigia en el matrimonio el
mutuo consentimiento de las partes; y con la Satira a Arnesto de Jovellanos que
criticaba como las mujeres “El si dan y la mano alargan,” frase por la cual Goya hizo
un grabado.

En el teatro de Leandro la mujer es una victima del poder patriarcal. Esta
mujer ya no es la voraz Raquel o la petimetra del neoclasicismo, sino la joven
inocente y desgraciada del preromanticismo. La mujer voraz que solo quiere dinero y
status aparece en la obra de Leandro como la mujer de la antigua generacion: es la tia
Monica en EI Bardn y dofia Irene en el Si, personajes secundarios que dejan el
protagonismo a las jovenes carifiosas, apasionadas y sufridas, que soportan, obedecen
y callan para cumplir el (injusto) rol que la familia y la sociedad les exigen. Estas son
la Isabel del Viejo, la Isabel del Baron y la Paquita del Si. Hay en ellas, con todas sus

tonalidades, una comunidad protagdnica que toma el lugar de las mujeres voraces.

180 | eandro se enamord de Sabina, la cual se casé con su primo Giambatista, quien le llevaba 20 afios
de edad. Lo mismo sucedi6 con Paquita Mufioz, a la que Leandro conocio—segln Pérez Magallon—en
1798 y que se casé igualmente en un matrimonio desigual con Francisco Valverde. Por ello el
matrimonio desigual es el tema recurrente de su teatro: En el Viejo y la nifia don Roque, de 70 afios, se
casa con Isabel quien esta enamorada de Juan. En El bardn, otra Isabel estd enamorada del joven
Leonardo pero su madre, la tia Monica, la quiere casar con un bar6én que es un estafador. En el Si de las
nifias, don Diego, de 59 afios, va a casarse con Paquita de 17—quien estd enamorada de Carlos, su
sobrino, y a quien se la cede.
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Esta nueva mujer es la Julie de Rousseau, la mujer doméstica y no publica. Por
ello en La comedia nueva se critica a Agustina, la literata, que “sabe componer
décimas y redondillas” pero no sabe “hacer un pisto con tomate, un ajo de pollo o un
carnero verde” (88). Frente a ella, Mariquita se declara “ignorante” pero dice “Yo sé
escribir y ajustar una cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé zurcir, sé bordar, sé
cuidar una casa” (87). lgual que Mariquita, Paquita la del Si, sabe “bordar, coser, leer
libros devotos, oir misa y correr por la huerta detras de las mariposas y echar agua en
los agujeros de las hormigas” (121).

La ‘mujer honesta’ toma el lugar de la voraz pero seré por la mujer voraz, esto
es, por dofia Irene, que el Si de las nifias se prohiba, pues dofia Irene, como ha notado
John Dowling, “scarcely opens her mouth without mingling the sacred and the
profane,” lo que llam¢ la atencion de la censura inquisitorial en 1814 (239). El
proceso en contra del Si de las nifias de 1815 nos permite ver la practica censorial
cada vez mas regresiva de la Inquisicion tras la abolicion de las Cortes de Cadiz. En
esta practica, la Inquisicion quiere atacar a la obra y al autor mas que por un problema
moral, por un problema politico (el apoyo de Leandro a la intervencion francesa de
José Bonaparte). La Inquisicion, no obstante, sigue protegiendo el nombre del autor
pues la obra se prohibe usando el pseudénimo Inarco Celenio.

El Si de las nifias es uno de los ultimos textos literarios en ser censurados por
el Santo Oficio pues la Suprema se disolvié en 1824. En julio de 1815 un edicto salié
enumerando 183 publicaciones que debian retirarse de la circulacion hasta haber sido
examinadas, entre ellas el Si (AHN, 4484.3). EI 15 de septiembre de 1815 la comedia

se mando a calificar a Madrid y Barcelona.'® El calificador de Barcelona, fray

181 Don Manuel Gil de la Cuesta, secretario de la Inquisicién de Corte, lo envia a los calificadores fray
Manuel Mufioz, don Manuel Javier de Bexamendi y fray Francisco Gémez diciendo que “se califiquen
inmediatamente todos los libros... con advertencia de que sean preferidas para su censura 'y
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Manuel de los Dolores, sentencio: “juzgamos puede permitirse por no contener cosa
contraria a la santa religion catolica de la iglesia, aunque en él se hallan algunas
expresiones algo libres en materia de honestidad y que suelen ser bastante frecuentes
en semejantes papeles.” Fray José Garcia Carrillo, ** por su parte, dijo: “dejamos. ..
correr semejante comedia previa algunas ligeras correcciones y enmiendas que se
anotaran enseguida.” Estas enmiendas son 17 censuras en partes que muestran la
mezcla de lo sagrado y lo profano. En febrero de 1816, el fiscal Zorrilla y Velasco
pide a la Inquisicion de Corte “se prohiba absolutamente,” pero el Consejo de la
Suprema replica un mes después pidiendo que la censuren “sujetos que, ademas de la
ciencia necesaria, reinan también alguna inteligencia en punto a comedias.” He aqui
la Inquisicion ilustrada posterior a las Cortes de Cadiz: tanto regresiva como
progresiva.

La censura de los padres José Folxa y Francisco Javier Bouzas dice que “no
solo seria perjudicial la pablica representacion de dicha comedia sino también la
libertad de su estampa.” El fiscal Zorrilla pide de nuevo la prohibicién pero la
Suprema—de nuevo la Inquisicion ilustrada—exige que el autor se defienda, como lo
habia instaurado Carlos I1l. En marzo de 1818, el fiscal envia la censura al tribunal de
Barcelona en donde supuestamente esta su autor “a fin de que la defienda... con
arreglo al estilo y practica del Santo Oficio.” Pero Leandro no aparece (ya habia
pedido un pasaporte para ‘curarse de los nervios’ en Aix-en-Provence y habia
aprovechado para exiliarse en Francia). El padre Josef Pinel dice “no he podido

después de varias diligencias averiguar el paradero de don Leandro Fernandez de

calificacion las comedias con el titulo El si de las nifias, El no de las nifias, La mojigata, sin embargo
de que éstas no estan comprendidas expresamente en el mencionado edicto.” Ello nos dice que habia un
proyecto de prohibir toda la obra de Leandro, al contrario de lo que muestra el proceso.

182 De Garcia Carrillo, dice Antonio Gil Zarate, que quitaba expresiones como ‘angel’ o ‘te adoro’
porque s6lo debian decirse con cosas celestiales (Dowling 238).
183



Moratin” y el inquisidor Barrasante comenta que “march6 a Francia con las tropas de
aquella nacion y después regreso a ella en donde se hallaba por el mes de marzo.”

Como Leandro no aparece, los inquisidores nombran a fray Rafael Mufioz, un
calificador, como el defensor del Si. Esta defensa es la mejor muestra de esquizofrenia
inquisitorial ya que Mufioz es defensa y calificador, autor y censura, y tiene que
valorar y despreciar la obra, atacar y reforzar la tarea del Santo Oficio. Esta
esquizofrenia no se aleja tanto de la que habita el critico literario, que es
simultaneamente apologista y censor. De entrada, Mufioz considera la obra
“sumamente perjudicial y en grande manera denigrativa del estado eclesiastico
regular, abusando como abusa de las practicas y cosas piadosas... trayéndolas para
que sirvan de hazmerreir a un publico, por lo comun, poco piadoso que es el que
asiste a las comedias.” No obstante, argumenta que “no se opone a la moral ni a las
costumbres puablicas, antes, por el contrario, segun todo su contenido, procura corregir
algunos abusos de éstas.” Enseguida refuta uno por uno los cargos de los
calificadores.'®

El defensor de Leandro dice que si esta obra se permiti6 en 1805 “el Santo
Oficio... no habria concedido su pase sin una seguridad de su buena moral... [y que]
si se prohibe ahora [es]...1) 0 a que no hay motivo para su prohibicién,” a que, si lo

hubo, el Santo Oficio pec6 de “omiso y culpable en esta omision,” o por problemas

183 | a censura de Garcia Carrillo quita 17 partes por referir la mezcla de lo sagrado y lo profano, entre
ellas, la referencia a que cansan “las estampas del hijo prodigo” en el cuarto de la posada, a que se
llamen chucherias los “rosarios en néacar, cruces en ciprés, la regla de san Benito y bendito para los
truenos,” decir que el hermano de dofia Irene “muri6 en olor de santidad” o la referencia al tordo de
dofia Irene que canta el Gloria Patri y la oracion del santo sudario. Ademas de esta mezcla, el censor
pide que se quite la palabra ‘abrazo’ que le da Rita a Carlos por “sentido siniestro y indecente” y todo
el encuentro de Carlos y Paquita por “indicativa de varios sentidos, muy equivoca y malsonante.” La
censura de Folxa es ain mas intolerante, condena todo lo anterior y condena el que se llamen las
monjas Trinidad, Circuncisién o Angustias o que se diga que un clérigo se hartaba de chocolate y
bollos. En suma, el Si se prohibe por “ridiculizar personas eclesiasticas, usos y practicas de piedad y
desacreditar la educacion de nifias en los conventos de religiosas.”
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politicos, pues dice que “don Leonardo Martinez [sic] de Moratin... si se halla
expatriado de Espafia es por asuntos puramente politicos que no estan sujetos al juicio
de vuestra sefioria ilustrisima.”

Los calificadores no tomaron muy bien la defensa de Mufioz, especialmente
cuando sugiere que la Inquisicion hacia una retaliacién politica en contra de uno de
los aliados de Francia. Los calificadores Folxa y Bouzas dictaminaron que la defensa
“no satisface a los errores notados,” que el defensor debia separar la critica literaria
de la censura inquisitorial pues “La idea e intencion de cualquier autor, aunque pueda
conocerse 0 conjeturarse por sus producciones, no pertenece a la inspeccion o
calificacion de tribunal alguno y menos a la de sujetos particulares.” Uno por uno
refutan sus argumentos y reinstauran la condena. Atacan la idea de que se imprimio
con todas las licencias arguyendo que “ni al principio ni al fin expresa... que sea con
las licencias necesarias, omision que junto a las circunstancias de aquel tiempo puede
excitar prudente sospecha de no haber sido aprobada por el Santo Oficio.” Sobre el
por qué se censura ahora y antes no, arguyen lo mismo que se arguyo en la
persecucion de la Celestina en 1795, esto es, que

... los revisores de entonces y los de ahora son de diverso parecer y en esto

nada hay que desdiga de la integridad, celo, sabiduria y justicia del Santo

Oficio. Sus revisores... no juzgaron acaso que esta comedia incurriese en tal

peligro. Juzgan lo contrario los actuales revisores y esto sélo prueba que los

conocimientos humanos y juicios que se fundan en ellos son progresivos y van
por gradacion y aumento de ciencia experimental adquiriendo siempre
mayores luces para decidir y descubrir como cierto lo que antes podia
comparecer dudoso.

La censura progresa, dicen, y siempre es retroactiva. Hay lecturas diferentes de
acuerdo con tiempos distintos. Finalmente, atacan el comentario de la supuesta

persecucion politica, diciendo que “Este recurso es atin mas débil que 10s otros y

ajeno e incompetente al asunto de que se trata, reducido a los efectos religiosos y
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morales de la comedia.” Esta contra-defensa logra la prohibicion in totum el 11 de
septiembre. Pero lo més interesante es que el Leandro que se vuelve en la defensa
Leonardo se transforma en el edicto en Inarco Celenio, pues el edicto condena: “La
comedia en tres actos en prosa titulada EI si de las nifias, su autor Inarco Celenio,
impresa en esta corte por dirigirse toda ella a ridiculizar usos y préacticas de piedad
cristiana.” De nuevo, el nombre y el hombre no se tocan. El uno escapa, el otro se
oculta bajo la mascara de un pseudonimo que lo vela y desvela simultaneamente.
Igual que su padre, Leandro se escapa a la Inquisicion, aunque su obra no lo haga. La
comunidad de los ‘hombres de bien’ se instala protegiéndolo.

Los ‘hombres de bien’ apelan a la razon, a la moderacion. Los ‘hombres de
bien’ son los inquisidores que cumplen la ley exigiendo protocolos, que protegen al
nombre/hombre de su mala fama. Los ‘hombres de bien’ en el teatro de Leandro
abogan por la moderacion; son don Pedro en El baron, don Luis en La mojigata, don
Diego en el Si. Julio Prieto Martinez analiza como se instaura el imperio de la razon
en el Si de las nifias logrando no “una reforma contra el poder sino... una
transformacion del poder” (491). Los ‘hombres de bien’ instauran un patriarcado sin
mancha pues se funda en la razon. Obedecer a la razon no es sumision, es sentido
comun, es muestra de sabiduria. Si don Carlos obedece a don Diego “sera premiado al
final: por haberse comportado como un hijo (y subdito) ideal” y sera la voz de la
razon [don Diego] “quien otorgue el premio, la felicidad, a cambio de la sumisién”
(499). Tanto los ‘jovenes honrados’—nos dice don Pedro en El barén—como los
‘hombres de bien’ “a las mujeres ni las / adoran ni las ultrajan, / las estiman...” (155).
Es en esta mediania en la que se posiciona el autor, sus personajes y sus perseguidores
erigiendo un imperio de la razon y del sentimiento como medios sutiles y efectivos de

dominacion.
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Pierre Bourdieu, en La dominacién masculina, dice como se ejerce “la
violencia simbdlica, dulce, insensible, invisible... por medio de las vias puramente
simbolicas de la comunicacion y del conocimiento, 0 mas precisamente, de la
ignorancia, del reconocimiento, o a través del sentimiento” (II). La via sentimental,
sugiere Bourdieu, facilita la dominacién y es por eso que se pregunta si el amor no es
“;la forma suprema, en tanto la mas sutil y la més invisible, de esta violencia
[simbdlica]?” (117). Al respecto, Finkielkraut y Bruckner son mas directos al decir
que en el sentimiento y el amor habita la violencia:

Al decir ‘te amo’ se trata a la vez para mi de dominar al Otro y de situarle en

posicién de igualdad. Pues situarle en condicién de igualdad, tratar al Otro de

alter ego, ofrecerle la tentacion de un contrato amoroso, es en el mismo
acuerdo el ejercicio de un poder por el cual otro desciende hasta la persona,
por el cual se compromete a la palabra dada... Existe una violencia en la
reciprocidad, y la formula ‘te amo’ combina de manera inefable la alergia y la
efusion, la sofocacion sentimental y el deseo totalitario de absorber el objeto
amado en la inmanencia de un pacto de términos claros... En ‘te amo’ existe
también la vehemencia del imperativo jamame!, jte ordeno que me ames! jEs

necesario que pagues tu deuda! Amor mio, lo quieras o no, conviértete en mi

deudor, hay un dafio, una lesion que tu has provocado y que s6lo podras expiar

aceptando la reciprocidad... Todos los tiernos amorosos son unos sadicos del
afecto y su confesion de dependencia es simultaneamente exigencia de

reparacion. (141-145)

En el teatro de Leandro la lagrima reemplaza el cofio, el hogar al prostibulo, el
sentimiento amoroso al deseo sexual. Pero el imperio del sentimiento que se instaura
no neutraliza el poder ni la violencia. Georges Bataille nos dice cémo la pasion, ain la
mas feliz, “establece un desorden tan violento que el bienestar que crea... es
comparable al sufrimiento” y destrona la idea de la dicha conyugal al decir que el
matrimonio—el ideal del teatro moratiniano—implica una continua “violacion”
permitida (121). Joan L. Pataky dice que Moratin pertenece a un grupo de “Writers

[that] began to use emotion to confirm or manipulate beliefs” (383). Leandro atribuyo

el poder del sentimiento a la mujer pues ella “llorando manda y tiraniza” (Obras 336).
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Cabarrus, coincidiendo con él, habla en el Memorial Literario (1786) del femenino
“imperio que clandestinamente usurpa su poder de nuestra debilidad” (22). Para
Leandro y Cabarruds la mujer tiene un poder oblicuo que opera a través del
sentimiento. La mejor manera de lidiar con este poder sentimental es la razon de los
‘hombres de bien.” Tanto la razon del “hombre de bien’ como el sentimiento de la
‘mujer honesta’ son fuerzas duales y complementarias de la dominacion que el teatro
de Moratin propone. Bajo estas fuerzas, nos dice Bourdieu, no sélo la mujer juega un
papel preestablecido (ser mas sentimental que razonable) sino que también el hombre
“juega a ser hombre,” esto es, tan razonable como sentimental (82).

Hasta aqui he analizado a la gran ‘ausente’ de la pornografia. He encontrado
coémo se configura un mapa inmunda que relaciona la mujer, lo bajo del cuerpo y lo
bajo social y la manera en la que se expresa en la cultura alta y popular. He indagado
la manera en la cual el censo prostibulario permite nombrar lo inefable y como la
guerra de los genitales rearticula el debate sobre lo femenino y lo masculino. En
suma, he hablado de una forma discursiva de concebir a la mujer en el siglo XVIII, la

pornologia, en el seno de esa comunidad masculina que es la republica de las letras.
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CAPITULO III

LA OBSCENIDAD EN LA ESPANA DEL XIX: LA LITERATURA EROTICA

Este capitulo trata del dificil deslinde entre la literatura pornografica y la
literatura erética, con el fin de entender la relacion que se ha establecido entre
pornografia y obscenidad. El deslinde entre lo pornografico y lo erético siempre ha
sido artificial pues ambas categorias son construcciones culturales, histdricas y
socialmente determinadas. A grandes rasgos, estas literaturas han sido diferenciadas a
partir de nociones estéticas o morales. Aun los defensores de la pornografia, como
Susan Sontag en Perspectives on Pornography, consideran que el problema no es si
debe o no haber literatura pornografica sino qué calidad debe tener [“Paul Goodman
wrote: ‘The question is not whether pornography, but the quality of pornography.’
That’s exactly right” 168]. Los detractores de la pornografia, por su lado, rechazan lo
pornogréafico pero aceptan el erotismo. En Feminism and Pornography, Andrea
Dworkin dice que la pornografia debe censurarse porque insulta a la mujer [“The
insult pornography offers... is accomplished in the active subordination of women”
25] pero considera que el erotismo es mejor [“better produced, better conceived,
better packaged... designed for a better class of costumers” 81].

A continuacion analizo como la critica diferencia lo pornografico y lo erético
en obras prohibidas por obscenas, para reflexionar sobre la nocion de clase pues lo
pornogréafico es normalmente considerado obsceno y lo erdtico, no. Pensar en la
nocién de clase significa, en breve, pensar que lo pornografico es una representacion

cruda de la sexualidad humana y que lo er6tico es una representacion estéticamente
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sublime, que lo pornogréfico es una produccion para las masas y lo erético una
produccion artistica. En este capitulo tanto lo pornografico como lo erético se
consideran calificaciones arbitrarias que se basan muchas veces en criterios de clase.
Empero, en este capitulo busco establecer una diferencia—aunque siempre inestable y
artificial—entre la literatura erética y la pornografica a través de las diferentes formas
de representacion que usan, pues mientras que la literatura pornogréfica es
disfemistica y explicita, la erética es eufemistica e implicita.'® En Euphemism and
Dysphemism, Keith Allan y Kate Burridge dicen que el disfemismo es un arma que
ataca al receptor, mientras que el eufemismo es un escudo linguistico en contra de
toda ofensa potencial en el discurso (22). En cierto sentido, el eufemismo esta en
lugar del disfemismo y viceversa. Los X-mismos, como los llaman Allan y Burridge,
son dos dimensiones del mismo lienzo y existen en una relacion de pliegue.

Las primeras obras que analizo son el Jardin de Venus de Félix Maria de
Samaniego (ca. 1780) y las canciones novohispanas “Chuchumbé” y “Jarabe Gatuno”
(prohibidas en 1766 y 1802) de tono popular (el Jardin) o producciones populares (las
canciones) que hablan de los actos sexuales de los clérigos—Ilo que llamo de aqui en
adelante sexualidad clerical. Mientras que el Jardin es una obra culta y que no sufre la
censura—pues el autor no la dejo circular— las canciones populares novohispanas
fueron perseguidas por la Inquisicion durante un periodo de cuarenta afios. En la
campafa eclesiastica en contra de las canciones, los bailes y las fiestas populares, lo
obsceno que censuraban los censores (comisarios inquisitoriales, clérigos, etc.) eran,
ademas de las letras de las canciones y los bailes sugestivos, la reunién de las clases

bajas de la sociedad, que en México se denominaban castas.

184 Aunque parezca que mi aproximacion es simplemente nominalista, en tanto s6lo doy otro nombre a
las mismas categorias, lo que me propongo hacer no es solo desproveer a estas categorias del peso
ideoldgico que tienen sino entenderlas a partir de su funcion en el lenguaje, por lo tanto, més que el
nominalismo uso el funcionalismo como la estrategia para acercarme a este deslinde.
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Tanto en el Jardin como en las canciones novohispanas encontramos una
relacion entre las clases bajas de la sociedad, los actos ‘bajos’ corporales y la poética
popular. El Jardin de Venus es una coleccion de poemas narrativos burlescos que usa
formas poéticas populares como la décima y la quintilla, que ofrece més de setenta
actos sexuales y que tiene como protagonista al clérigo. Las canciones novohispanas
“Chuchumbé” y “Jarabe Gatuno” se cantaban en fiestas que reunian la ‘broza’ o las
castas novohispanas, se prohibieron por bailarse ‘deshonestamente’ y principalmente
por representar la sexualidad clerical.

La representacion que hacen tanto el Jardin como las canciones novohispanas
de la sexualidad clerical nos permite reflexionar sobre la manera en la cual el arte
toma o no partido frente a un problema social. El problema es el desencuentro entre
un discurso eclesiastico que condena la lujuria y los actos lujuriosos de los clérigos—
actos como la solicitacion de sexo en el confesionario, delito que fue perseguido por
la Inquisicion especialmente en el siglo XVIII. Criticos como Gaspar Garrote Bernal
y Marc Marti, en el caso del Jardin, Alvaro Alcéantara y Maria Agueda Méndez, en el
caso de las canciones novohispanas, consideran que estas obras son anticlericales
porque representan burlescamente la sexualidad clerical. Pero en mayor o menor
grado, estas obras muestran una politica ambigua que oscila entre condenar la
desobediencia de los clérigos y representarlos como seres con deseos y necesidades.
Esta representacion apunta a lo que Ilamo la democratizacion del deseo y que es la
oportunidad que las obras ofrecen al clérigo de normalizar tanto sus deseos como sus
practicas sexuales. La ambigliedad de estas obras nos permite ver lo dificil que es para
la literatura tomar partido, especialmente cuando aparece el humor, que desestabiliza

toda significacion.
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En las dos primeras partes de este tercer y ltimo capitulo analizo dos aspectos
de la censura. El primero es la mezcla que hubo en el siglo XVI1I1 de la critica literaria
y la censura inquisitorial. El segundo es la mimesis o respuesta de la censura al
discurso censurado. En la Nueva Espafia, el censor responde a la excitacion sexual de
las canciones con un discurso excitado y los textos represivos (bandos, edictos) se
mimetizan con los textos reprimidos al usar sus mismos motivos. Finalmente, en el
andlisis del Jardin y las canciones busco establecer un deslinde—aunque inestable—
entre lo pornogréafico y lo er6tico, pues la critica del Jardin (Garrote Bernal, Palacios
Hernandez) ha considerado esta obra ‘erdtica’ mientras que la critica de las canciones
(Alcéntara, Méndez) las han calificado como ‘obscenas.’ Pero el Jardin oscila entre el
disfemismo y el eufemismo y las canciones tienen letras que pueden considerarse
pornogréaficas (por el censo prostibulario u las descripciones explicitas) pero sus
bailes son alusivos, esto es, una cita de lo ‘erdtico.’

Este capitulo termina con el analisis de los poemas Perico y Juana de Tomas
de Iriarte (ca. 1800 y prohibido en 1804) y los Besos de amor de Juan Meléndez
Valdés (ca. 1776). En la obra de Iriarte vemos una oscilacion entre literatura
pornogréafica y erética, mientras que en los Besos encontramos una literatura casi
enteramente eufemistica, llena de alusiones y metaforas. Esta literatura anuncia el
romanticismo decimononico y establece un cambio en la representacion literaria justo
en el momento en el que el organismo censor que es la Inquisicion se prepara para
desaparecer. Perico y Juana es un poema de 23 octavas que narra la reconciliacion
amorosa de dos campesinos. Los Besos es un poema de 23 odas que describe los
escarceos de una pareja en el boudoir o tocador. En la obra de Iriarte, contrasto las
Poesias lubricas y que no deben publicarse con el poema Perico y Juana y el poema

bucdlico La felicidad en el campo, para sefialar una gradacion que va de lo
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pornogréfico a lo erdtico y a lo amoroso en la produccion iriartiana. En el analisis de
Meléndez delineo una poética de la literatura erotica que habla del acto sexual
implicita y eufemisticamente, privilegiando la pareja y en consonancia con la
emergencia de la propiedad privada, el mercantilismo y la burguesia en Espafia.

En los Besos es posible ver el Gltimo paso en el transito de la literatura
pornografica neoclésica a la erdtica prerromantica. Pasamos del burdel a lo intimo del
boudoir, de la prostituta a la amada, de la res publica a la propiedad privada. En ellos
se evidencia, sobre todo, un interés por la acumulacién y el valor, que nos conduce a
reflexionar sobre la valoracion estética de lo bello y lo sublime por Edmund Burke e
Immanuel Kant. La reflexion sobre lo bello y lo sublime nos permite desvelar una
mascarada en los Besos, pues aunque hay en ellos la aparente sublimacion de la
amada, la mujer solo puede bella pero es el hombre y sus obras (la poesia) lo sublime.
En suma, en este capitulo me interesa reflexionar sobre las relaciones que se
establecen entre lo pornogréfico y las clases bajas, y las relaciones entre lo erético y la
burguesia, pues lo que se califica como obsceno suele depender de la posicién social
de quien lo ve y de quien lo produce. En otras palabras, asi como el géenero, también

la clase es un factor que condiciona lo obsceno y, por ende, lo que debe prohibirse.

El Jardin de Venus de Félix Maria de Samaniego

El Jardin de Venus de Félix Maria de Samaniego no fue prohibido por la

Inquisicion porque no se publicé,'® pero su autor tuvo varios problemas con el Santo

185 E| Jardin de Venus circulé en el estrecho circulo de amigos de Samaniego. Jovellanos cuenta que,

cuando par6 en casa de Samaniego en su viaje de Madrid al norte, Samaniego “nos recitd... dos de sus

nuevos cuentos de los que hace una coleccion, todo saladisimo” (Diarios, 36). En su poema, Ib&fiez de

la Renteria habla de esta ‘coleccion de cuentos’ al conminarlo a publicarla: “A ruego tuyo, y tal vez en
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Oficio. El primer problema fue por escribir y publicar en contra de Tomas de Iriarte'®

un panfleto llamado la Carta apologética al sefior Masson en 1788, que atacaba las
Fabulas literarias de Iriarte y finalizaba con la copla: “Tus obras, Tomas, no son / ni
buscadas ni leidas, / ni tendran estimacion / aunque sean prohibidas / por la Santa
Inquisicion” (Martin Nogales 99). Este panfleto llamé la atencion del Santo Oficio—
al parecer por instigacién del mismo Iriarte—y fue censurado. En la calificacion de la
Carta, es posible ver cdmo los calificadores pasaron de la censura inquisitorial a la
critica literaria y cobmo tomaron sus posiciones dentro de la polémica en pro y en
contra de Iriarte. La Inquisicion sirvio a los ilustrados para ajustar las cuentas de la
republica literaria.

Los tres calificadores de la Carta parecen mas criticos que censores. Fray Juan
de Cristo, dice que la Carta sirve “de escarmiento a todos [Iriarte] los que hablan con
el publico por escrito” y que “Si estas observaciones hubiera tenido presente Dn.
Tomas de Iriarte al tiempo que escribia sus Apdlogos literarios, se hubiera librado del
sonrojo que le habria ocasionado esta carta” (AHN, Inq. 4464.4, todas las citas vienen
de este documento). Fray Juan de Cristo critica, igual que Samaniego, la burla que

hizo Iriarte de los vascos en su fabula VIII y dice que “[debi6 saber Iriarte que al]

mi dafio, / mis versos publiqué, porque cumplieses / tu palabra, y al pablico le dieses / tu coleccién de
cuentos enseguida: / y tu oferta amistosa no es cumplida” (citado en Palacios Hernandez 61)

188 | _a disputa contra Iriarte comenzé cuando Samaniego publicé las Fabulas en verso en 1781para sus
estudiantes del Seminario de Vergara. Estas Fabulas se las dedica a Tomas de Iriarte diciendo: “En mis
versos, Iriarte, / yo no quiero mas arte / que poner los tuyos por modelo” (35), esto significa que
Samaniego conocia las fabulas de Iriarte. Cuando Iriarte publica las Fabulas literarias en 1782 dice
que eran “la primera coleccion de fabulas enteramente originales que se ha publicado en castellano”
(41) y al decir ‘originales’ culpa oblicuamente a Samaniego de plagiar sus ap6logos de Esopo, Fedro o
La Fontaine. Aunque las obras son de diferente talante (las de Samaniego siguen el ap6logo mientras
que las de Iriarte son burlescas) lo que se debatia aqui era quién merecia el titulo del primer fabulista
espafiol. La reyerta fue larga e intensa. Usando el pseudénimo de Eleuterio Geta en Para tales casos
suelen tener los maestros oficiales en 1782, Iriarte atacd a Samaniego. En el anénimo las
Observaciones sobre las Fabulas literarias originales de Tomas de Iriarte del mismo afio, Samaniego
ataco a Iriarte. Cinco afios después, Iriarte volvio a atacar a Samaniego en una décima llamada “A un
vizcaino.” Samaniego le contestd glosando la décima y publicandola en el Correo de Madrid en 1788.
Ademaés, se burlé del poema La musica de Iriarte en las Coplas para tocarse al violin y parodi6 su obra
de teatro Guzman el Bueno (Palacios Hernandez 28).

194



insultar con el dictado de ‘borricos’ a los que hablan la lengua vascongada... podia
salir alguno defendiendo el honor de su nacion... Asi le sucede con el autor de este
papel que... [es] estocada de diestro.” El calificador se alinea con Samaniego y lo
vitorea al describirlo como un toreador de diestras estocadas. Esto va més alla de la
calificacion teoldgica al disertar sobre la obra de Iriarte y tomar posicién frente a ella.

El segundo calificador, fray Juan de la Madre de Dios, dice que el panfleto es
malo por ser anonimo, carecer de licencia y tener “un mal querer y una rabiosa
envidia contra Iriarte”.*®” Hace una critica de las estrategias discursivas de la Carta y
dice que el autor ataca a Iriarte “con la acerada espada de una vergonzosa burla... ya
lo trata de &ngel inmortal y que es de un ingenio peregrino, ya vuelve la hojay se
quita la mascarilla y hace risa de sus poemas.” El fraile acusa al autor de utilizar el
pliegue de la pagina para establecer dos codigos de lectura. Finaliza reiterando que,
por el anonimo, la regla 16 que condena la “ofensa a los projimos” y la falta de
“licencia de ordinario,” la Carta debe prohibirse. En realidad, ante la carencia de un
cargo legitimo dentro de la censura inquisitorial—la ofensa a la Iglesia, su dogma y
sus representantes—el calificador se ve precisado a acumular cargos menores como el
anonimato o la falta de licencias.

El tercer calificador, por su parte, concentrandose en la pura nota teoldgica,
dice que sélo hay gue borrar el epigrama VIII que se refiere a la Santa Inquisicion,
pues en €l se habla de ese hecho “tan comun [de] aumentarse en nosotros el deseo de
una cosa al paso que se nos prohibe,” 1o que subraya la gran paradoja de la censura
inquisitorial que es volver atractivo lo prohibido. En suma, en la persecucién de la

Carta apologética, la censura inquisitorial continua el debate de la republica literaria

187 El cargo de la ofensa del préjimo es pocas veces usado en la censura teolégica del XVI11 por la
cantidad de panfletos infamatorios que circulaban.
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y esto nos conduce a preguntarnos cuanto de critica literaria se gestd en la censura
inquisitorial y cuanto del género de la censura hubo en la incipiente critica literaria.
De hecho, podriamos decir que tanto la critica como la censura infringen violencia a
través del discurso y establecen zonas de censura, una es la inquisitorial y la otra es la
literaria pues ambas pugnan por la regulacién del discurso, una esgrimiendo las reglas
del expurgatorio, la otra las reglas del arte.*®

Ademas de la persecucién de este panfleto en 1788—que podriamos llamar un
‘proceso infinito,” como lo 1lamé el comisario*®—Samaniego tuvo problemas con la
Inquisicion en 1793 por ser el destinatario de una Advertencia a los espafioles de

190

Condorcet,™" por tener libros prohibidos (Rousseau, La Mettrie, Raynal) y por haber

dicho proposiciones.*™ Las proposiciones de que se acusa a Samaniego son cinco: a)

188 Un ejemplo de la cercania entre critica y censura es la valoracién de Bernardo de Iriarte del sainete
pues conjunta el juicio estético con la calificacion inquisitorial al decir que los sainetes “sobre carecer
de invencidn, novedad de ingenio y estar escritos en malisimo lenguaje, ofrecen ejemplos y escenas
indecentes y escandalosas... ideas lascivas y puercas” (citado en Cotarelo 420).

189 E| proceso inicia el 20 de noviembre de 1789 con la denuncia de Fermin de Huarte, profesor de
Gramatica de Tolosa, a la Inquisicion de Navarra, en la que dice: “he oido algunas envenenadas
maximas de un libro blasfemo que se ha impreso” y que denuncia “a fin de que... se siga a la Liebre, la
que se encontrara y cogera durmiendo en su propia cama” (AHN, Ing. 4464.4), frase que trae la liebre
muy a cuento en el contexto del autor de las Fabulas. Huarte denuncia al impresor Francisco Lama,
Fermin de Arbelaiz, Felipe Morales y Bernardo de Arrere. En 1790 comparece Arbeldiz, quien
reconoce haber participado en la impresién y quien involucra a José Ignacio de Sendoa (el
administrador de los bienes de Samaniego en Tolosa) como quien puso el papel y corrigié pruebas,
ademas de decir que Sendoa llevo “una carta de don Feliz [sic] Maria de Samaniego.” Tras ¢l
comparece Morales, admitiendo su participacién en la impresion y menciona de nuevo a Sendoa [y por
sinécdoque a Samaniego] como quien “dio la orden para la impresion y corri6 con la comision de dicha
obra... [y] hacia la correccidn de los pliegos.” Tras las censuras, Bonifacio Saenz de Tejada—el
comisario de la Inquisicion—dice “soy de parecer que se deje correr... [pues] le parece al secretario
fiscal rigurosa esta censura [la del fraile de la Madre de Dios] y que si se hubiese de recoger todos los
escritos que adolecen de este mal seria un proceso infinito.” Este dictamen tan realista topa, no
obstante, con el dictamen de la Inquisicion de Logrofio quien el 21 de agosto manda “prohibirse y
recogerse.” Y todo va a la Inquisicion de Corte en donde se suspende.

1% con motivo de la confiscacion en Bilbao del libro Advertencias a los espafioles del revolucionario
francés Condorcet, el nombre de Samaniego reaparece, pues él era destinatario de un ejemplar (asi
como el Seminario de Vergara). Esto hizo que Samaniego se mudara de Bilbao a Laguardia.

191 | a segunda ola de persecucién empieza el 20 de marzo de 1793 cuando el hacendado José Maria de
Munga denuncia a Samaniego de tener a “Ruso [sic]... y la obra intitulada La Metrie [sic]... [y] La
historia de las dos indias de Raynal” (AHN, Inq. 3729.85). El fiscal de Logrofio comisiona en
Laguardia a Gabriel Sdenz de San Pedro (amigo y pariente de Samaniego) quien informa que
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haber dicho que “la Inquisicion se componia de un Cristo, dos candeleros y tres
majaderos;” b) decir “que éste vestido y éste hacen mucho mal a Espafia,” en donde
‘éste’ y ‘éste’ eran un par de monjes; c) decir que “los raptos y los éxtasis de santa
Teresa eran poluciones;” d) decir que “no seguia la politica de Espaifia sino la de
Francia;” e) y “que mejor seria descubrir los defectos de los hombres para que se
enmendasen”.*%

Por haber sido acusado de proposiciones y por haber escrito el Jardin de
Venus, Juan Bellon Cazaban, Gaspar Garrote Bernal, Carlos Huertas Cabrera 'y Marc
Marti consideran que Samaniego era anticlerical. Pero es dificil coincidir con ellos si
consideramos que Samaniego tenia un hermano jesuita, una hermana clarisa y que era
gran amigo de clérigos—como los socios fundadores de la Sociedad Vascongada (seis

de los cuales eran clérigos) o los comisarios de la Inquisicion que lo protegieron

(Séenz de San Pedro). Pero, sobre todo, si sabemos que al morir pidi6 estar vestido

Samaniego le dijo que los tomos de Rousseau y Raynal los habia entregado a su cufiado para que los
diera a la Inquisicién, que no tenia La Mettrie [el del Hombre maquina] sino La Meterie [Diario de
Fisica] y que lo entreg6 al conde de Pefiaflorida (que habia muerto en 1785), también le ofrecio las
llaves de su biblioteca y le propuso entregarle un catalogo de la misma. El tribunal le comunica al
comisario “que se dijese al reo que el Tribunal estaba satisfecho de la cristiandad y buen uso que hace
de los libros.” Con ello “se impendi6 esta causa el 23 de septiembre,” pero seis meses después, el
preshitero Joaquin Antonio Muro lo delat6 por proposiciones y elaboré una lista de todos los testigos
que lo habian escuchado; pero el comisario—amigo de Samaniego—desacredito la delacién de Muro
diciendo “que es demasiadamente nimio y ridiculo en sus operaciones pues obra y procede con bastante
ligereza.” Muchos de los contestes negaron las proposiciones y algunos las ratificaron (un cartujo
francés) aunque vagamente. La connivencia entre el comisario y Samaniego se denuncia y se le abre a
éste y a su hermano, el notario, una causa de la cual salen sin mancha. El problema Samaniego cre6
tanta batahola que Samaniego tuvo que ir el 5 de febrero a Madrid a hablar con el ministro de Gracia y
Justicia, Eugenio de Llaguno y Amirola, para suspender la causa. Esta campafia fue tan publica que,
segun Francisco Quintana, los labradores de Laguardia dijeron “que habian de matar a Ustariz y
Muro,” por lo cual el fiscal recomienda parar la investigacion, vistas “las facciones y partidos en que
estd envuelta dicha villa.”

192 En palabra de hereje, Juan Antonio Alejandre enfatiza la paradoja que habita el delito de
proposiciones en la legislacion eclesiastica pues veda en el terreno del lenguaje toda mezcla de lo
sagrado con lo profano cuando la religion inundaba la cotidianeidad de la vida de un individuo. En la
monarquia de Carlos 1V, dice, el delito de proposiciones constituyd un 30 % de los procesos
inquisitoriales, oscilando en importancia con la persecucién de los libros prohibidos y la solicitacion en
el confesionario.
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con hébito de capuchino, entierro mayor, novena, cabo de afio y 500 misas (Martin
Nogales 88).

Bellon, Garrote, Huertas y Marti consideran a Samaniego anticlerical pues
dicen que el Jardin de Venus es un “ataque a las 6rdenes monasticas” (Bellon 16), que
muestra un “frecuente anticlericalismo” (Garrote 86), que busca “denunciar y satirizar
las costumbres religiosas™ (Huertas 7) o que el estado eclesidstico es el “principal
blanco de sus satiras” (Marti 3). El Jardin de Venus es una coleccién de 77 textos—en
la edicién de Palacios Hernandez—entre los cuales hay alrededor de 30 poemas que
muestran la sexualidad clerical, es decir, en el Jardin el tema es el sexo y el
protagonista el clérigo. En el poema “El voto de los benitos,” todo un monasterio de
benedictinos vota por tener ‘lavanderas’ que les quiten su priapismo (149). En “Las
gollerias,” el abad regafia a toda la congregacion, no por tener una amante, sino por
quererla lavada y compuesta (249). En “La campanilla,” se dice que cada vez que
repica la campana un monje peca carnalmente (307). En “El inquisidor y la
hechicera,” el inquisidor se excita al ver a una hechicera exhibicionista (319). Al
respecto de las monjas, en “El reconocimiento” hay una monja embarazada (135) y se
alude a un juego sexual entre los protagonistas de “El fraile y la monja” (331). Sobre
la masturbacion, aparecen los poemas “El ciego en el sermon,” en donde un
predicador se excita leyendo el Cantar de los Cantares y eyacula en los 0jos de uno
de los oyentes, que considera su esperma el gargajo de Jesucristo (157). En “El abad y
el monje,” el primero regafia al segundo por llegar tarde y éste se disculpa diciendo
que lo hace por masturbarse (321). En “El onanismo,” confesor y confesado hablan
del habito que tienen de masturbarse (229). Lo mismo pasa en “La linterna magica,”
en donde hacen desfilar imaginariamente las mujeres del partido (241). En “La

confesion” ambos declaran ‘joder’ lo que ganan, uno el producto que vende, el otro
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las misas que dirige (301). En estos poemas hay una conjuncion del sexo y la religion
que, como diria Bataille, son complementarios pues ambos ofrecen—aunque
precaria—Ila sensacion de la continuidad del ser méas alla de su vida discontinua (98).

En mi lectura discuto si el Jardin es anticlerical o si busca una
democratizacion del deseo, esto es, si su insistencia en representar los actos sexuales
de los clérigos puede leerse como una normalizacién de la sexualidad clerical. El
poeta parece normalizar el deseo pues publicita actos sexuales tabd, los presenta bajo
un halo de cotidianeidad y repite su representacion habituandonos a ella. Por un lado,
podemos coincidir con Bellon, Garrote y Huertas al decir que el Jardin ataca a los
clérigos porque se alia con la Iglesia y la Inquisicion en condenar su desobediencia al
voto de la castidad. Pero también podemos decir que el Jardin se alia con los clérigos
al representar sus deseos sexuales como algo normal y cotidiano. En mi lectura, el
Jardin es y no anticlerical y uno de los factores que contribuyen a esta ambigiedad es
el humor que abunda en la obra. En el Jardin, el humor es a veces inocuo y a veces
tendencioso, a veces es un juego relajiento y otras veces, un ataque sarcastico.

A grandes rasgos, la critica del Jardin ha enfatizado, ademas del
anticlericalismo, el caracter popularista de la obra (popularista y no popular pues
Samaniego era un ilustrado) y la consideracidn de que es er6tico y no pornografico.
Es necesario establecer un puente entre el caracter popularista de la obra y el deslinde
artificial que hace la critica al diferenciar lo erético y lo pornografico, para ver que
hay una preocupacion por la nocion de clase en la lectura de este texto. Emilio
Palacios Hernandez afirma que en el Jardin hay una “explosion de tipismo popular”
(78) y efectivamente, el Jardin es una amalgama entre la literatura culta que tiene un
origen popular (los Cent nouvelles nouvelles, los Cuentos en verso de La Fontaine y

los novelliari italianos) y la lirica popular peninsular, especialmente los
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Mandamientos burlescos (AHN, Ing. 4478.4) o la Confesion de la nifia (AHN, Ing.
4450.4) que mostraban, como el Jardin, la sexualidad de los clérigos en el
confesionario.'®® El Jardin también usa la décima y la quintilla, géneros liricos
populares. En breve, en el Jardin hay una ‘cita’ o apropiacion de lo popular y lo
popular, como el humor, desestabiliza este texto al introducir un exceso que lo
desborda. La oscilacion entre lo culto y lo popular en esta obra es significativa para
entender el dificil deslinde que ha hecho la critica entre lo erético y lo pornogréafico.
Gaspar Garrote Bernal dice que el Jardin es ‘erético-obsceno,” que “cumple
con los motivos de la literatura erética, no de la pornogréfica... asi como con los
rasgos de la obscena” (88). Pero al decir que el Jardin es simultdneamente erético y
obsceno, Garrote esta haciendo un oximoron porque lo erético es eufemistico y lo
obsceno es disfemistico. La literatura erética, como mostraré mas adelante, usa el
eufemismo, la alusion, la metafora y tiene una mirada que se desplaza del 6rgano
genital a lo contiguo del 6rgano. La literatura obscena y/o pornografica es literal,
muestra de mas y por eso, ante los ojos del censor, no es tolerable. Carlos Huertas
Cabrera se percata de cuan ‘baldia’ es la intencion de “intentar diferenciar lo erético
de lo pornografico” pues “igualar grupo social culto con erotismo de salon y relegar la
pornografia a las aficiones del pueblo Ilano se convierte en una simplificacion

demasiado socorrida y que induce facilmente al engafio” (4).194 En otras palabras,

193 La “Confesién de la nifia” muestra la confesion de una joven que excita poco a poco al confesor

cuando le cuenta coémo un “cierto caballero” “empez6 a hacerme cosquillas,” “sus labios enardecidos /
me sellaron pecho y boca,” “asiéndome de mis manos / me hizo ver su desvario / que su sexo no era el
mio,” y “la ropa diligente / me queria levantar,” “ambos venimos al suelo,” y “nos quedamos sin

sentido / con aliento interrumpido / suspirando sin cesar.”

EEINT3

99 ¢

1% Aunque Huertas Cabrera distingue la artificialidad de diferenciar lo amoroso, lo erético y lo
pornogréafico como modos de representacion sigue reforzando las diferencias de clase pues dice que un
‘poeta elevado’ podra manejar tanto la representacion descarnada como la metaforica pero que “un
escritor de baja cultura no tiene a su disposicion los tres registros” (4). Por supuesto, lo de baja y
elevada cultura no se aleja de la diferencia que €l mismo critica entre la ‘elevacion’ del ‘erotismo de
saloén’ y la ‘bajeza’ de la pornografia.
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Huertas Cabrera se da cuenta de que no es posible considerar el Jardin erético sélo
porque esta escrito por un ilustrado.

El deslinde que propongo, aunque dificil y momentaneo, es un deslinde de lo
erético y lo pornogréafico a partir de las formas de representacion. Por ello considero
que las ideas de Garrote no estan tan equivocadas pues el Jardin es erético y obsceno-
pornografico. Es erotico porque es eufemistico, aunque Emilio Palacios Hernandez lo
niegue.'® Hay 70 eufemismos que designan el pene y una multitud de alusiones,
metaforas y dobles sentidos que yuxtaponen distintos codigos entre los cuales el
principal a desvelar es el codigo sexual. EI Jardin también es pornogréfico porque
ofrece la pornutopia de Steven Marcus (el pene es enorme, la mujer insaciable, el
lugar y el tiempo siempre propicios para el acto sexual) y porque hace uso de la
blasfemia, disfemistica, en la mezcla irreverente del sexo y la religion. Como
ejemplos de la blasfemia sexual-religiosa tenemos “El ciego en el sermoén,” en donde
el ciego, creyendo que el semen del predicador (el “glutinoso humor™) es el gargajo
de Jesucristo le reza: “jJesucristo, y qué gargajo / me has echado, que pega cual
jalea!” (158). En “La fuerza del viento,” quien funge como ‘Cristo’ tiene una ereccion
al ver las tetas de la Magdalena: “jQué viento corre aqui? ;qué berenjena? / ;las tetas
no esta viendo a Magdalena?” (163). En “La reliquia” o “Los calzones de San
Francisco” el pene o los calzones de un fraile se consideran reliquias sagradas (169).

29 ¢¢

La “reliquia” “suda” y el pene “echd rijoso / a la moza un asperges muy copioso”

(170). Los calzones de San Francisco estan “puercos y sudados... / dibujados con

195 Emilio Palacios niega que haya eufemismos y dice que la nomenclatura sexual “no nace aqui del
recurso tan frecuente al eufemismo... [sino] como un medio de soslayar la pobreza del vocabulario, de
evitar la reiteracion en una coleccién monotematica que acabaria en una inevitable y tediosa repeticion
de los mismos términos” (85). A pesar de usar 70 perifrasis y circunlocuciones dice que Samaniego
“llama las cosas por su nombre y enriquece el vocabulario erético con una gran cantidad de términos
figurados de facil comprension” (90). Al respecto, Keith Allan y Kate Burridge dicen que el eufemismo
crea una riqueza de vocabulario pues para evitar el término ‘ofensivo’ se inventan sindénimos.
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manchas de excremento / ... ;Pues acaso no sabe / que muri6é San Francisco de
diarrea?” (262). La representacion que ofrecen estos poemas es literal y disfemistica,
ademas de blasfema segun la censura inquisitorial.

Por otro lado, en el Jardin hay eufemismos y dobles sentidos. Aunque sigue
habiendo una mezcla de la religion y lo sexual, los poemas encubren el sentido sexual
con el religioso. Por ejemplo, en “La medicina de San Agustin” un fraile receta una
“medicina” a una mujer que tenia mal de orina y, usando de la indeterminacion, habla
del “... modo suave / vigoroso y grave” con el que la curd (207). En “La oracion de
San Gregorio,” un cura y su criada “rezaron” por la madre, “los tios, hermanos / y
parientes lejanos / de que se fue acordando la mozuela / y en fin, sélo un abuelo /
faltaba de tan larga parentela” (215). En este poema, cada rezo es un rito sexual. En
“La discipula” se vuelve a eufemizar el acto sexual al decir que una alumna “recibid
con placer y sin malicia / la primera leccion” de musica que le dio un fraile y tras su
leccion tuvo que casarse y “... en seis meses, breve, / hizo lo que las otras a los
nueve,” por aludir al embarazo que fue resultado de sus ‘lecciones de musica’ (277-
278).

El Jardin habla cruda o veladamente de los actos sexuales de los clérigos. Este
texto no emerge en el vacio sino que retrata el lenguaje directo y de doble sentido que

usaban los clérigos en el confesionario y que los volvia sospechosos de ser

solicitantes.'*® En El veneno de Dios: La Inquisicién de Sevilla ante el delito de

19 E primer delito de solicitacién en la peninsula, dice Javier Pérez Escohotado, data de 1530 contra
Anton Pareja en Toledo a quien se le privé de confesar, se le dio una multa y se le desterr6 del lugar
(41). En 1559 Pablo IV expidi6 para Granada la breve Cum sicut nuper en contra del delito sexual en el
confesionario y en 1561 lo ampli6 a todos los tribunales (Gonzélez Marmolejo 17). Pio IV hizo la
primera constitucion contra solicitantes para Espafia y Portugal que sancionaba todo “actus inhonestus
alliciendo et provocando, sive allicere et provocare et tentando” (Alejandre 82). En 1612 se incluye la
solicitacion a hombres (Alejandre 38). En 1622 Gregorio XV en su bula Universi Dominici Gregis
reglamento las penitencias (destierro, prohibicion de confesar y penas pecuniarias) y en 1741 la bula
Sacramentum Poenitantiae de Benedicto XIV afadi6 a las palabras, tocamientos o actos los ‘signos,
gestos,” etc. Segin Adelina Sarrién, la mujer que se solicitaba tenia alrededor de 25 afios (teniendo la
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solicitacion en confesion, Juan Antonio Alejandre documenta las preguntas
‘indiscretas’ que las mujeres solicitadas escucharon en el confesionario. El clérigo
Pablo Arroyo le pregunt6 a Barbara Marquez “si su marido le mamaba los pechos, si
le chupaba la lengua, si la besaba en sus partes, si ella tomaba el miembro para
introducirlo en sus partes” (164) y Pedro Ponce de Leo6n le preguntaba a una nifia de
11 afos que era abusada por su padrastro: “;Tu padrastro lo tiene gordo? ;Te mete
mucho? [y sefialando con la mano insistia] ¢Es tan grueso como esto?” (126). En
Clero y sexto mandamiento. La confesion en Espafia en el siglo XVIII, Gerard Dufour
documenta el caso de Pedro Jose Monilas quien le dijo a una religiosa “;ya sabes que
vosotras mujeres tenéis dos agujeros: uno grande y uno pequefio detras, se llama
culo. ;Has pecado jamas por aqui?” (135). En el confesionario, como muestran los
casos recogidos por Alejandre y Dufour, el lenguaje sexual fue muchas veces

explicito y este lenguaje pasé del confesionario al testimonio de las solicitadas.™’

mas joven 10 afios, la mas vieja 54); el periodo de la Contrarreforma fue el de mayor persecucién
(1560 y 1650) y en el XV 111 fueron las monjas y las doncellas las solicitadas favoritas, especialmente
por la moda del cortejo o chichisveo (185). La mayor parte de mujeres seducidas pertenecen al estado
[lano y los jesuitas solicitaban sélo mujeres principales. Sarrién dice que de 1790 a 1834 se suspenden
todos los procesos, lo que muestra un desinterés inquisitorial por este delito (84). Pero René Gonzalez
Marmolejo dice, que en el caso novohispano, hubo una fuerte campafia en contra de la solicitacién
durante este periodo (61). Juan Antonio Alejandre enfatiza el rol que jugo la solidaridad eclesiastica en
la persecucidn y castigo de este delito. No obstante, esta solidaridad tenia como contrapeso la
vigilancia de confesores extraordinarios (que iban de pueblo en pueblo haciendo confesiones generales)
sobre los ordinarios, pues andaban en su caza. Javier Pérez Escohotado afiade que la mayoria de los
delincuentes de la solicitacion pertenecian al bajo clero mientras que el alto gozaba de impunidad en
ese aspecto pero era vulnerable por sus obras. En el siglo XVII1, cuenta Gerard Dufour, se decia que el
mismo inquisidor Ramén de Arce tenia “bula para vivir con la marquesa de la Mejorada” (101).
Muchas veces protegia a los solicitantes la influencia econdmica que tenian sobre las mujeres—asi fray
Ponce de Ledn le prohibia hablar a la nifa de 11 afios que solicitaba “dandole tres o cuatro confites y
un poco de panal” (115). Otras veces, el pueblo protegio al solicitante—como en el célebre y largo caso
de Ana de Célliga, a la que ataco todo el pueblo de Villarejo de Fuentes por proteger al solicitante Juan
Gonzélez en el siglo XVII. Otras veces los clérigos hacian caso omiso de las denuncias. En 1637 el
suprior le dijo a una solicitada que no “tenia obligacién a manifestar lo que le habia sucedido” y que
“no lo dijese a nadie... atemorizandola para que no lo dijese ni diese delacion” (Alejandre 180).
Muchas veces la obstruccion es flagrante. En 1604 el comisario de Moya no envi¢ al tribunal de
Cuenca la denuncia contra el franciscano Diego Vaque y acepto la retractacion de la mujer, la cual fue
desterrada.

197 Analizando el lenguaje en los casos de solicitacién en México, Jorge René Gonzalez Marmolejo
concluye que los novohispanos “emplearon un lenguaje directo para calificar los miembros genitales”
pero la mayoria de los términos que cita son eufemismos médicos, otro tipo de lenguaje cifrado.
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Asimismo, los solicitantes usaron el doble sentido, lo que gener6
malinterpretaciones que siempre beneficiaban a los clérigos porque argiiian—como
Juan Antonio Llorente—un problema de comunicacion. Sarridn dice que el uso del
doble sentido “dejaba un camino para la defensa del solicitante en caso de
acusacion... el clérigo podia alegar que la mujer no entendio bien el significado de
sus palabras ni el contexto en el que fueron pronunciadas” (111). Al respecto,
Llorente reforzaba la idea de que la mujer malinterpretaba a los clérigos: “un gran
numero de declaraciones es de monjas escrupulosas y simples cuya imaginacion
femenina exaltada no se tranquiliza sino denunciando... y casi siempre [estas
denuncias son] nacidas Unicamente de la mala interpretacion de las palabras del
confesor” (30). El doble sentido salvaba a los clérigos de la persecucion. En el
confesionario hablar en sentido literal o en doble sentido significaba estar mas o
menos expuesto a la denuncia y/o condena.

La oscilacion entre hablar de mas y censurarse también aparece en los
manuales de confesores que recomendaban no ahondar en el sexto mandamiento y
que, no obstante, eran parlanchines. Esta incitacion al discurso se explica, en La
historia de la sexualidad de Michel Foucault, por la “economia indefinidamente
proliferante del discurso del sexo,” esto es, la capacidad que tiene el discurso sobre el
sexo de multiplicarse y seguir generando discurso (46). Los manuales de confesores
recomiendan preguntar “solamente lo necesario sin particularizar ni desmenuzar
demasiado” (Manual de confesores, citado en Sarrion 47), “conténtese con saber la
especie del pecado... no si se pone de esta o de otra manera sino solo si usa bien y

legitimamente del acto matrimonial” (Breve Instruccion de como se ha de administrar

Aunque Gonzalez Marmolejo considera que “la sociedad novohispana en materia de sexualidad fue
menos recatada de lo que se ha considerado” hay que afiadir que este desacato—si es que lo habia—
s6lo era permisible en el examen inquisitorial (156).
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el sacramento de la penitencia, Sarrién 112), “no sea demasiado nimio en introducir
preguntas curiosas e impertinentes, singularmente en cosas obscenas” (Manual de
confesores, citado en Pérez Escohotado 36) 0 “hable sélo lo necesario... no sea que
les ensene a pecar” (Fuero de la conciencia, citado en Alejandre 67). Pero el Fuero
muestra la ‘incitacion al discurso’ foucaultiana pues aunque a los otros mandamientos
les dedica entre 15 y 44 paginas, al sexto mandamiento (no fornicaras) le dedica 76
paginas y ofrece en él todo un catalogo de perversiones (violaciones, bestialismo,
etc.).!®

La paradoja de restringir el discurso sobre el sexo y hablar profusamente de
sexo aparece, entonces, en el confesionario, en los testimonios de las solicitadas, en
los manuales y en el Jardin. Pero en el Jardin, el eufemismo no se debe al pudor (de
los confesores o de las testigos) sino que forma parte de un juego literario ingenioso.
Al contrastar este texto literario con los procesos inquisitoriales la pregunta es ;Qué
posicion toma el Jardin al respecto de la persecucion inquisitorial, se alinea con la
Inquisicion en la sancion del clérigo desobediente o abre un debate sobre el tema de la
sexualidad clerical?

Parece a primera vista que el Jardin es un lugar idilico en donde Venus retoza

despreocupadamente, como dice Palacios Hernandez, “libre de trabas morales” (99)
pero el Jardin oscila entre lo velado y lo crudo, entre el arma que es el disfemismo y

el escudo que es el eufemismo [“language used as shield and weapon” Burridge y

Allan viii]. ¢Que es lo que apoya esta ambigiiedad? ;Qué nos impide concluir que el

198 E exceso no sélo aparece en la obra del Fuero de la conciencia, en el archivo inquisitorial es
posible ver que los escandalos de la solicitacion llegaron a ser excesivos. En 1715 Maria Magdalena
denunci6 haber sido solicitada por 26 confesores (Alejandre 67). Un capuchino confesor de un
monasterio en Cartagena de Indias es famoso porque solicité a casi todo el monasterio: 13 de las 16
monjas, tres excluidas, dos por “ancianas y la otra [por] muy fea” (Pérez Escohotado 47, Sanchez
Ortega 45). Llorente discutio el caso con uno de sus colegas y éste replicd diciendo “el Espiritu Santo
inspira donde quiere” (Sanchez Ortega 46). Siempre en el terreno del exceso, los delitos del solicitante
Gonzéalez Montes fueron tan abundantes que se precisaron 20 secretarios y 30 dias para escribirlos
(Sanchez Ortega 44).
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Jardin sea empatico o antipatico frente a los actos sexuales del clérigo? La
ambiguedad se explica a partir de la desestabilizacion que genera el uso indistinto de
dos tipos de humor: uno inocuo y otro tendencioso.

En general, la critica del Jardin coincide en que este texto es “erdtico-
burlesco” (Garrote Bernal 85), que “produce mas risa que lascivia” (Ribao Pereira 85)
0 que “‘se sitiia mas en el espacio de la oralidad del contador del chistes” (Palacios
Hernandez 318). Sigmund Freud, Henri Bergson y Jorge Portilla han reflexionado
sobre el chiste, el humor, la ironia y el relajo, y sus reflexiones iluminan el analisis del
humor en el Jardin. En The Joke and Its Relation to the Unconscious, Freud divide
los chistes en verbales e intelectuales. Los chistes verbales se caracterizan por su
brevedad y por la condensacion que hacen de sonido y sentido, por ejemplo, en la
homofonia roux+sot se califica a Rousseau como un pelirrojo tonto. En el Jardin hay
chistes que juegan con la homofonia o la homografia. En las quintillas llamadas “El
fraile y la monja” hay una alusion sexual que se crea a traves de la homografia y la
reticencia de la rima interrumpida:

Hallandose cortejando

cierto fraile a una monjita,

mientras que la requebraba

le ensenaba su pi...

pipa con que fumaba. (326)

La alusién “ pi.../ pipa” se repite con el “co.../copo,” con el “cu.../cubo” o
con el “cara.../caracolito.” Estas alusiones evocan y censuran pija, coiio, culo y
carajo. El lugar en el que aparece la alusidn es significativo pues este poema habla de

la relacion entre dos personas con voto de castidad: un fraile y una monja. Este poema

muestra un proceso de censura que resulta en un juego ingenioso. La censura
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ingeniosa reaparece en las “Quintillas” en las cuales se evocan palabras a partir de la
rima. En este caso, el lector debe llenar el espacio vacio para saber de lo que se habla:

En mi enfermedad interna

¢no sé qué remedio elija?

Tengo tan larga la pi-erna

que me maltrata prolija,

si el tiempo no lo remedia. (349)

Es tarea del lector leer este texto con una rima ABABA o develar la sugestion
y, llenando los espacios en blanco, leerla con una rima ABBBA. Esto presenta dos
sentidos, uno literal—aunque alusivo por el uso del guibn—y otro cifrado. Por
ejemplo, leer “tengo tan larga la pierna” o “tengo tan larga la pija.” Un ultimo
ejemplo del chiste formal aparece en “Dora y Dido” en donde el juego es
morfosintactico. Aqui se habla de una pareja que se acaba de casar y a la cual le piden
un hijo “Un hijo piden a Dora / los de su casa cantando” (345). Aunque nada parece
apuntar a una doble lectura, el final de cada copla ofrece el acto necesario para la
procreacion escondido en un hiato morfosintactico. Asi “hijo de ella” es “y jodella”,
“la cara ajada” es “la carajada”, “hijo Dido” es “y jodido”, “hijo damos” es “y
jodamos” (345).2° Para Freud los chistes formales descargan energia libidinal. El
placer se obtiene cuando se reconoce el codigo: “the gain in pleasure... corresponds
to the economy in psychical expenditure,” es decir, obtenemos placer a partir de la
economia que hacemos de la critica o el juicio racional y al usar nuestra agudeza
instantanea (115). Para Freud este tipo de chistes es inocuo y se diferencia de los
intelectuales que llama “tendentious™ (85).

En los chistes intelectuales el intérprete debe “to fill a gap in understanding”

(74). Este chiste, muchas veces hostil, se conforma a partir de un tridngulo, en donde

199 para dar una muestra de como se unen las ideas literales y las veladas cito la primera copla: “Casose
Dora la bella / con Dido y Dido intent6 / la noche que se cas6 / hacerle un hijo, hijo de ella” (354).
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“apart from the one who is telling the joke, it needs a second person who is taken as
the object of the hostile or sexual aggression, and a third in whom the joke’s intention
of producing pleasure is fulfilled” (95). Esta alianza en la degradacion de un tercero
(presente o ausente) denota una lucha de poder en la cual el que hace el chiste gana
momentaneamente, pues ‘tiene la verdad’ sobre el otro. Freud encuentra como formas
del chiste hostil: la caricatura, la parodia, el travesti y el desenmascaramiento
(unmasking), pues todas hablan de “persons and things with a claim on authority and
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respect, and in some sense, ‘sublime’” (193). En la caricatura se subraya un rasgo
cémico de una persona, en la parodia o travesti se reemplazan los rasgos de una
persona con otros mas ‘bajos’ y el desenmascaramiento opera “by drawing attention
to the frailty he shares with all human beings, but especially to the dependency of his
mental achievements on bodily needs. .. [that is, that] he is after all only a human
being like you and me” (195).

En el Jardin los clérigos, personas que merecen respeto por ser detentadoras
de la dignidad eclesiastica, se ven desproveidos de toda aura superior. Ellos, que
participan de lo ‘sublime’—que es lo sagrado—, son degradados a su condicion
humana. Como otros hombres del siglo, los clérigos pueden ser cornudos (“Los gozos
de los elegidos™), se masturban (“La linterna magica,” “El onanismo,” “El abad y el
monje”’), recurren a las prostitutas (“La confesion”) y fornican regularmente (“La
campanilla”). En el desenmascaramiento de los clérigos, hay una normalizacion del
deseo sexual del clérigo pues, como dice Freud, “he is after all a human being like
you and me” (195).

No obstante, el Jardin también ataca al clérigo a través de la caricatura. En el

Jardin se exageran los rasgos fisicos de los jeronimos que tienen “unas fuerzas

genitales... / brutales” (211) o se representan como seres que engafian a sus hijas de
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confesion (“La reliquia” 0 “El panadizo™). Esta degradacidn también aparece al
representar a los clérigos como abusadores del ritual sagrado (la reliquia, los rezos)
para obtener favores sexuales. En La risa, Henri Bergson dice que nos resulta comico
lo que es excesivamente mecanizado (los ritos, las convenciones sociales) y son
cémicos los personajes que siguen estas convenciones al pie de la letra: “nos dan la
impresién de fantoches que se mueven. Su movilidad se ajusta a la inmovilidad de
una formula. Tenemos un puro automatismo” (41).2° La risa es un ataque en contra
de “toda rigidez del caracter, toda rigidez del espiritu y atn del cuerpo” (21). Cuando
el Jardin muestra al clérigo ‘rezando’ como un autdmata mientras que su atencién
esta en otra parte, el texto nos muestra el automatismo de los eclesiasticos en el rito
religioso. Al burlarse del automatismo de los clérigos, el Jardin los caricaturiza.

El Jardin es ambiguo porque humaniza a los clérigos y los caricaturiza. No
hay empatia pura, no hay antipatia pura, sino una representacion fluctuante que
humaniza lo sublime hasta el punto de degradarlo, tal vez en pos de una
normalizacion, tal vez en pos de una correccion, pero no del individuo sino, mas bien,
de la Iglesia y de sus politicas sexuales. Méas que tomar partido, el Jardin solo expone
el problema. Freud dice que Goethe “rightly said... that the jokes and jests flashing
into his mind pin-point the places where problems are hiding than they touch on the
solution to problems” (88). De la misma suerte, Samaniego desvela el problema de la
sexualidad clerical, sin hacer explicitas ni una condena ni una apologia. EI humor del
Jardin es un humor que participa del humor popular y este humor desestabiliza la

agenda reformista del ilustrado Samaniego. EI humor popular, como dice Mikhail

200 Esta retérica mecanicista de Bergson, es interesante contrastarla con la de Freud pues del contraste
resultan dos respuestas al capitalismo industrial. Freud elabora toda una teoria capitalista sobre el chiste
al decir que hay una ‘ganancia’ de placer que se obtiene ante el ‘ahorro’ del ‘gasto psiquico’ mientras
que la filosofia anti-mecanicista de Bergson ataca todo lo mecénico por falso y mezquino (45).
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Bakhtin, asi como degrada regenera: “it is difficult to say where praise ends and
where condemnation starts” (11, 294).

En su Fenomenologia del relajo, **

el filosofo mexicano Jorge Portilla
encuentra que el humor es paralelo a la religion en tanto ambos buscan trascender el
patetismo de la vida, sélo que el humor lo logra tomando distancia con la risa.”* Para
Portilla, la ironia es una busqueda de la verdad, escrita en clave, que debe
desenmascararse®®® mientras que el relajo es un desorden sin teleologia. En la filosofia
marxista y cristiana de Portilla, el humorista y el irdnico son personajes positivos que
se contraponen al relajiento y al ‘apretado.’

El apretado es un personaje que actualiza en si mismo la idea de valor. Este
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sujeto “se niega a advertir la distancia entre ‘ser’ y ‘valor’” (87). Su aspecto no sélo
muestra sus propiedades (bienes) sino su propiedad (compostura), lo que crea una
distincion con el mundo (los que carecen de bienes y compostura). Portilla anota que
el ‘ser valioso’ no puede existir sin los otros: “el apretado estd condenado a hacerse

presente ante los otros en busca de su reconocimiento... Todas sus acciones estan

orientadas hacia esta lectura perpetua de si mismo en el otro-espejo” (90). El apretado

21 considerando que la Fenomenologia del relajo se escribe a fines de los afios cuarenta en México, es
posible ver en ella cémo el relajo que tanto ataca Portilla es el ‘relajo” aprovechado por los ‘apretados’
tras el fracaso de la Revolucién mexicana para afirmarse en el poder. Por eso la descripcion del
‘apretado’ que da Portilla es la descripcion del burdcrata. Portilla habla desde un momento en el que las
luchas obreras y campesinas del cardenismo han fracasado y se ha instalado el presidencialismo de
Manuel Avila Camacho y Miguel Aleman Valdés con todo un aparato burocratico de ‘apretados.’

202 E] humorista, segln Portilla, niega la adversidad al reirse, hace suya la miseria del hombre: “El
humor es una actitud del estilo estoico que muestra el hecho de que la interioridad del hombre, su
subjetividad pura, nunca puede ser alcanzada o cancelada por la situacién, por adversa que ésta pueda
ser; muestra que el hombre nunca puede ser agotado por su circunstancia” (75). En el humor hay un
hiato entre el sujeto y el objeto “Soélo se puede reir si se guarda distancia de aquello que se rie” (81).
Asi como en lo abyecto el asco salva al sujeto de su propio cuerpo, en el humor, la risa salva al sujeto
de su propia miseria. La risa, dice Portilla, es “el goce infinitamente denso de la infinita seguridad de lo
racional y del valor frente a la amenaza de lo absurdo y la posible degradacion de los valores™ (48).

203 [ a ironia para Portilla es “inmanente a una conciencia que juzga y que advierte la distancia entre la
posible realizacién de un valor y la realidad de quien pretende llevarla a cabo” (65). En la ironia, dice,
la atencién no esta en la proposicion sino en el objeto de la proposicidn (67). Al final, lo que busca la
ironia al apuntar al objeto es la verdad sobre el objeto, asi la ironia muestra, segin Portilla, “una
voluntad de verdad” (69).
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se asienta sobre la idea de propiedad y de orden. El apretado teme a los ‘alzados,” a
los ‘levantados’ porque se alzan o levantan en lugar de abajarse ante él y ante el
orden. El apretado aunque no siempre sea ‘bueno’ siempre esta del lado del bien. El
es el arquetipo del censor.

El relajiento, por otro lado, se desolidariza completamente de todo valor y de

la idea de valor.?®

El relajo, dice Portilla, es “no comprometerse ante la exigencia que
emana del valor presente” (21). Para Portilla el relajo es autodestructivo, es “la
supresion de todo futuro,” “la negacion del pasado inmediato” y “una mera negacion
del presente” (39). El relajo vuelve al hombre en un sujeto amoral y ahistorico.
Frente al ‘apretado’ y el relajiento, el ironista y el humorista son, para Portilla,
‘hombres morales’ porque buscan la verdad o aceptan la verdad ‘sin aspavientos’ y
pertenecen a un estrato ‘superior’ frente a los otros (78-79).%°

A la luz de la filosofia de Portilla, es posible decir que Samaniego es un
humorista y un ironista, pero también un relajiento y es precisamente el relajo lo que
empafia la politica anticlerical o proclerical en el Jardin. Samaniego es un humorista
porque trasciende con la risa el patetismo de la vida. Mas que ver el drama de las
relaciones sexuales y amorosas, establece una distancia entre lo que se ve y el que ve
y esa distancia se somatiza en la risa. La risa disuelve el abuso de la solicitacion en el

confesionario, la pena del hombre que debe recuperar sus calzones ‘manchados’ de la

escena del adulterio, la pena del esposo cornudo que debe entregarselos. La risa

2% Al relajo lo define siempre en términos negativos: como algo que ‘embrolla,” que nos ‘encierra,” que
‘oscurece,” que hace todo ‘dudoso,’ que ‘impide,” que ‘fracasa,” que es ‘irresponsable,” que ‘mata,’ que
‘niega,” que ‘esteriliza,” que ‘corroe,” que ‘aniquila,” que ‘cancela.” Para Portilla el relajo es “una
negacion pura y simple” (86).
205 B humorista, dice, se “tifie de un escepticismo de rango superior” y “se abre a un tipo de comunidad
superior” (80).
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desplaza el drama y pone un velo que es la comedia, que se enfoca en la forma de
decir las cosas y no en el contenido de las mismas.

El Jardin también es ironico pues la ironia descorre el velo de una pretension.
La pretension es que los clérigos obedezcan el voto de castidad y la ironia reside en
convertir al clérigo que ha hecho voto de castidad en el protagonista de toda aventura
sexual. Al correr el velo de la ironia, se evidencia que no hay una correspondencia
entre el voto de castidad y los actos de los clérigos. En este momento puede pensarse
que Samaniego esta en la busqueda de una verdad: la hipocresia de la clerecia—Ilo que
podria ser anticlerical—pero Samaniego parece arguir que el voto de castidad va en
contra de la naturaleza humana y que la institucion eclesiastica falla en comprender
que los clérigos—nos decia Gongora—son también carnales y tienen deseos sexuales.
Al mostrar la desobediencia de los clérigos, el Jardin no ataca a los eclesiasticos sino
las politicas sexuales de la Iglesia.

Finalmente, el Jardin es relajiento porque carece de teleologia. Hay en esta
coleccion de poemas una total desolidarizacion del valor (de la castidad eclesiastica,
del respeto al clérigo) y una invitacion a la comunidad a desolidarizarse repetidamente
con cada lance amoroso clerical. No hay un compromiso en el Jardin con ningun
partido, hay una ausencia de la condena asi como una ausencia del apoyo. Hay una
risa tendenciosa, si, pero también inocua que solo busca la descarga del placer.

En el Jardin hay una suspension de todo compromiso (a favor, en contra) y
esta suspension vuelve este conjunto de poemas en una obra ‘relajienta,” chabacana,
amoral. Es posible que la ‘contaminacion’ de lo popular y el humor sean los factores
que impidan que haya una toma de partido del ilustrado Samaniego, pues su exceso e
inestabilidad mantienen a la obra fluctuante, ateleoldgica. El relajo que gobierna el

Jardin suspende toda politica monovocal y vuelve este texto timido e irreverente,
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inocuo y tendencioso, eufemistico y disfemistico, erético y pornogréfico. Cuando la
literatura no toma partido, dice Jacques Ranciere, lleva a cabo un acto liberador e
igualitario pues permite a todos sus interlocutores sentir la libertad de no seguirlo y
tomar el partido que mejor les parezca (40). De la misma manera, el Jardin nos libera

de tener una sola posicidn y nos ofrece simultaneamente atacar o salvar al ‘padrecito.’

El “Chuchumbé” y el “Jarabe Gatuno” novohispanos

El “Chuchumbé” y el “Jarabe gatuno” fueron los tnicos dos sones prohibidos
por edicto en la Nueva Espafia durante todo el periodo inquisitorial. EI censor
condend ambas canciones por su letra irreverente—muchas veces pornografica—, por
sus bailes sugestivos—que eran una ‘cita’ de lo erotico—Y por el color y el oficio de
las castas que se reunian en la fiesta secular. Lo pornogréfico, lo erético y el cuerpo
signado por la clase y la raza aparecieron como obscenos en la mirada del censor. En
las letras del “Chuchumbé,” no obstante, el obsceno es el clérigo pues esta cancioén
representaba burlescamente al estado eclesiastico. La primera copla, que aparecio en
el edicto, representaba a un clérigo exhibicionista que pretendia seducir a cualquier
transednte:

En la esquina esta parado

un fraile de la Merced,

con los habitos alzados

ensefiando el chuchumbé [pene]. (294)

En esta cancion hay, ademas, un breve censo prostibulario que nombra a la
‘fornicadorita,” la ‘meneadora de culo’ o la ‘puta en cuaresma.” Este censo nos remite

a la Carajicomedia, el Arte de las putas, la Guia de forasteros y el Manuscrito de

Juan Fernandez que también nombran a las mujeres publicas con epitetos. Por la
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representacion sexual y el censo prostibulario, podemos considerar que la letra del
“Chuchumbé” es pornografica. Sus bailes, por otro lado, son alusivos. Los bailes del
“Chuchumbé” o del “Jarabe gatuno”—como otros bailes del circuito caribefio, el
merecumbé, el paracumbe o la cumbia—eran bailes que aludian a los actos sexuales
pero no eran literales, eran una cita de lo erotico.

En la persecucion y la prohibicion del “Jarabe gatuno,” el inquisidor censura el
baile mas que la letra. La letra del “Jarabe gatuno” es mas eufemistica que la del
“Chuchumbé.” En la campafia en contra del “Jarabe,” 1o que es obsceno es el baile.
Esta es la ultima cancion y baile prohibidos por edicto en la Nueva Espafia y la
campafia en su contra muestra la ira con la que responde el censor a la excitacion
sexual que promueven estos bailes. Los textos represivos (el bando del virrey o el
edicto inquisitorial) muestran como el discurso de la censura se mimetiza con el
discurso censurado pues imita sus motivos, en este caso, el del infierno.

El “Chuchumbé” fue la primera cancion prohibida por edicto en la Nueva
Espafia en 1766, aunque no fue la primera cancién denunciada o perseguida.”®® La
denuncia vino de Veracruz en septiembre de 1766, el edicto se redacto en octubre de
ese mismo afio y hubo cuatro denuncias en 1767 en contra de once personas, seis
hombres—Ia mayoria de ellos soldados—y cinco mujeres. Las denuncias van en
contra de Juan Soler, Simona y Ana, Maria Ignacia Fresco y el organista de la catedral

de Xalapa, quien lo toco en medio de la misa, justo cuando el padre levantaba la ostia,

206 Desde 1735 se denuncia en México la “tonada nueva que el vulgo llama el Catiteo” que habla de los
amores de san Juan y san Pedro “San Juan tenia una dama, / san Pedro se la quit6” (AGN, Ingq.
1175.36.379-382). Ese mismo afio se denunci6 en Irapuato la “Sarambadilla”—una derivacion de la
zarabanda—en la cual “un fraile dominico” con una doncella “jugaron aquel juego que llamamos
nosotros la camisa” (AGN, Inq. 858.1.81-134). Esta zarabanda aparece en Panama desde 1539. Maya
Ramos Smith comenta que en 1583, en Espafia, se propinaban 200 azotes a quien la bailara (142).
Maria Cruz Garcia de Enterria cita una zarabanda de 1603 que habla de los azotes “nadie cante
zarabanda / y si alguno la cantare / con las espaldas repare, / es prematica y no cuento... / y a todos esta
mandado / que no canten zarabanda / y por la corte se manda / y fue en consejo ordenado / y si alguno
se desmanda, / por valiente y la cantare, / con las espaldas repare” (140).
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en un acto desafiante dentro del recinto sagrado (AGN, Ing. 1181.3.123). A los
hombres y las mujeres se les denuncia por haber cantado o bailado la cancion pero, en
el caso de las mujeres, porque llevan una vida ‘disoluta’ y tienen relaciones
extramaritales con soldados.

La prohibicion por edicto del “Chuchumbé” inicia una campafa del estado
eclesiastico en contra de las canciones y los bailes novohispanos en la segunda mitad
del siglo XVIIIL. Después del “Chuchumbé,” dice Antonio Robles Cahero, hay al
menos 43 bailes perseguidos entre 1766 y 1819. Entre ellos sobresalen: el
“Chuchumbé,” el “Animal,” el “Pan de manteca,” la “Cosecha,” “Pan de jarabe,”
“Sacamandu,” “Jarabe gatuno,” “Torito,” “Vals,” entre los que tienen mas de una
denuncia. De todos estos bailes, solo fueron prohibidos por edicto: “Chuchumbé” y el
“Jarabe gatuno” (63).

En este caso la censura, como dice Michel Foucault, fue una “incitacion
regulada y polimorfa hacia el discurso,” pues la prohibicion genero canciones mucho
mas escandalosas que las precedentes y la Inquisicion tuvo que registrarlas en el
archivo (preservandolas) y publicitar lo prohibido a través del edicto (La historia de
la sexualidad 46). Solange Alberro comenta que, en el caso de los judios en la Nueva
Espafia, el edicto “se transformd en agente difusor” (419) pues publicitaba lo que no
debia hacerse al ensefiar a los judios nuevos ritos. De la misma manera, el edicto
difundid los nombres de las canciones que no debian cantarse por todas las latitudes.

La campafia inquisitorial en contra de las canciones novohispanas se diferencia
de la campafia en contra de las peninsulares porque ésta Gltima fue minima. Carlos 111

reprimio los géneros teatrales favoritos del gusto popular (los autos sacramentales y
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las comedias de magia y de santos) pero permitié la fiesta de los toros,*®” las romerias
o los bailes de méscaras (durante el gobierno del conde de Aranda).?® En Espafia, la
fiesta popular fue vigilada pero poco perseguida. No obstante, hubo un cambio con
Carlos 1V, especialmente tras la disolucion de la Inquisicion por José Bonaparte en
1808, pues muchas canciones que criticaban la monarquia, la Iglesia y la Inquisicion
fueron prohibidas tras la Restauracion en 1814. En este periodo, la cancion ‘obscena’
es la cancion politica,”® como la del “Potrito” en 1819 (por “indecente y obsceno”),
una cancion que, al parecer, se interpretd como si fuera una metéafora de la decadencia
del imperio (AHN, Ing. 4485.20).%°

A principios del XIX, la censura inquisitorial en la peninsula se debilita

porque la monarquia permite la circulacion de obras que el inquisidor condena,®**

207 | a fiesta de los toros fue polémica en el siglo XVI1 y terminé por considerarse fiesta nacional en el
XVIII, como dice Jovellanos en su Memoria sobre los espectaculos.

208 En E| carnaval, Julio Caro Baroja dice que los bailes de mascaras fueron prohibidos en 1716 y en
1745 (155). No obstante, en 1767 el baile de mascaras tuvo el patrocinio del conde de Aranda, quien
los hizo por espacio de seis afios en el Coliseo del Principe y el de los Cafios del Peral reuniendo hasta
3500 personas. Se programaban desde la Navidad hasta la Cuaresma e iban de las ocho de la noche
hasta las cuatro de la mafiana. En ellos se bailaban minués y contradanzas. Pero en 1773 Carlos I11 los
prohibid, primero en Cédiz y luego en todo el imperio (66).

209 | a Inquisicién de Logrofio previene al tribunal de México sobre canciones como el Carolino, la
tonadilla “Marica trdeme” (de “un soldado... [que] vio bajar del cielo la Constitucion™) y la “Proclama
de la cachucha” (AGN, Inq. 1459.10.408). Asimismo, a principios del XIX, la cancion “Tragala” es
estandarte de los constitucionalistas pues habla de quemar a los frailes y decirles que traguen la
constitucion: “Traga la constitucion traga también el congreso.... tragala que no hay remedio” (BNE,
T/5940,16). En 1821 el panfleto Escollos en el océano politico donde naufragan los tribunos se
pronuncia porque “aboliesen el uso de una cantinela tan poco digna de la nobleza espafiola y cuyos
efectos pueden producir una desunion de clases que conducird a la nacion a grandes desastres... Os
pido que se destierre de vuestros labios esa cancion del “Tragala®” (BNE, R/617438).

201 4 cancion del “Potrito” habla del éxito y la decadencia de un potrito y parece haber tenido una
lectura politica. El potrito tiene “crines muy buenas,” es “altivo,” “gallardo,” “ligero,” “veloz,”
“afable,” “corre, trota, galopea, brinca, pero también juega.” Desgraciadamente, tras llevarlo al ‘prado’
el potrito “dio una mortal caida” y “ya no galopea / ni brinca ni corre y poco se menea,” lo recetan, lo
medican, pero el potrito pierde todo su valor (“por ¢l no dan un real... ya quien le ve le desprecia...
que de mucho ahora es nada”) y por eso la moraleja es ‘sujetar’ a los potros para que no se repita la
experiencia.

21 pryeba de ello es el permiso que da la monarquia al poema del “Taranlerd,” denunciada a la
Inquisicion en 1806 por “obscena y provocativa” y en la cual se habla de los escarceos sexuales de dos
amantes fortuitos en una cancion que tiene mucho de copla infantil. En ella el yo poético habla de
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mientras que en la Nueva Espafia la Inquisicion y la monarquia se alian en la
prohibicion del “Jarabe gatuno,” pues en su contra sale un edicto y un bando del
virrey. Asimismo, hay que notar que en la peninsula lo que circula es la cancion
impresa de los puestos de ciegos mientras que en la colonia—que tenia mayores
dificultades para los permisos de impresion—sdélo hay canciones orales. Esto
determina que la censura peninsular sélo recoja ejemplares mientras que en la colonia,
el inquisidor vaya en contra de los que bailan o cantan o—en el caso del “Jarabe
gatuno”— en contra incluso de los espectadores.

Las diferencias en los medios de circulacion en los dos espacios geograficos
implican la necesidad de dos tipos de censura: la peninsular que recoge el ejemplar y
lo manda a calificar y la colonial que registra los versos que dan los informantes o las
personas denunciadas por cantar o bailar. Gradualmente, en la colonia, tanto la
monarquia como la Inquisicion se dieron cuenta de que las canciones eran un ‘mal
necesario’ y comenzaron a permitirlas, despenalizando las fiestas seculares y
obteniendo beneficios economicos a través de los permisos que expedian para tales
fiestas, como muestran los recibos de Xochipala, Zumpango del Rio o Huiziltepec que
pagaron sus fiestas o fandangos (AGN, Tribunal de cuentas 25.19.1830 o0 25.34.439-
710 34.4.36-66).

El “Chuchumbé” es importante porque inicia la campafia eclesiastica en contra

de las manifestaciones culturales populares y porque condensa las principales

Juaquinita que “ignoraba del taranlarera” y a quien el poeta le propone jugar al “taranlara.” El poeta y
Juaquinita ‘juegan’ y” tras acabar una “mano,” “la nifia pidié placentera: / “Yo queria mas taranlarera”
y juegan mas hasta que el poeta dice: “yo ya estaba sin taranlara, / yo la dije: ‘No tengo mas cartas’ / y
ella entonces me dice muy fiera: / ‘Miren qué hombre de taranlarera, / que no tiene mas taranlara”
(AHN, Ing. 4459.3). La otra cancion denunciada por “obscena” y permitida por la monarquia es la
“Confesion de la nifia” que muestra la confesién de una joven que excita poco a poco a su confesor
(AHN, Ing. 4450.4). Ambas canciones fueron denunciadas a la Inquisicion y el inquisidor quiso
prohibirlas pero sus causas se suspendieron porque en ambos casos, estas publicaciones (los cantares de

ciego) “se publican con anuencia del gobierno y de la policia” (AHN, Ing. 4450.4).
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preocupaciones que el censor tenia al respecto de ellas. En la mirada del censor o del
clérigo lo obsceno fueron las letras de las canciones, los bailes sugestivos y la clase y
la raza de las personas que cantaban o bailaban. El proceso en contra del
“Chuchumbé” inicia en septiembre de 1766 con la denuncia del fraile mercedario
Nicolas Montero, quien envio al Tribunal de México una carta, donde confiesa que:
... lastimado del grave dafio que causa en esta ciudad, particularmente entre
las ahora doncellas, un canto que vea extendido por esquinas y calles de esta
ciudad y llaman el Chuchumbg, por ser sumamente deshonesto... sus palabras
y modo de que lo bailan... suplico a vuestra sefloria se digne atajar el mucho
escandalo y ofensas que contra su dicha majestad resultan... recogiendo los
muchos versos que se han escrito y los rosarios y vestidos que hay a la moda
diablesca por ser un abuso infernal. (AGN, Ing. 1052.20.292)%*
En esta denuncia aparecen la rapida expansion de la cancion y el baile por la
ciudad; el peligro que supone para las ‘ahora doncellas;’ la nocion de crimen
majestatis y la relacion entre la disipacion festiva y la vestimentaria (los vestidos a la

diablesca).?*®

El fraile dice que el “Chuchumbé” ofende a la majestad que es el
inquisidor (“ofensas que contra su dicha majestad resultan”) y que cantar o bailar esta
cancion es un crimen majestatis. En Vigilar y castigar, Michel Foucault dice que en el
crimen majestatis u ofensa contra la soberania del rey, el delincuente “ataca al
soberano... ya que la ley vale por la voluntad del soberano” (53). Si el delincuente
ataca la figura de poder que encarna la ley que es, aqui, el inquisidor, su correccién

debe ser una venganza personal del inquisidor; y de este modo un delito publico se

vuelve un asunto privado.

12 Todas las notas de la denuncia, el seguimiento y las coplas vienen de este documento.

213 | os rosarios y vestidos a la diablesca eran unos rosarios de cuentas rojas, amarillas y negras, y los
vestidos a la diablesca, disfraces. En la denuncia del mercedario se dice que los colores crean “mala
combinacion... [por] no ser colores de uniformidad,” es decir, que hasta la combinacion cromatica
debia ser regulada (298v).
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El 23 de septiembre de 1766 el mercedario envia los 37 versos octosilabos (18

cuartetas y 19 estribillos pareados) y al leer la primera copla vemos por qué se sintié

214

especialmente interpelado,”™ ya que esta copla muestra una doble impropiedad:

ademas de la exhibicion publica de los drganos genitales, la exhibicién la hace un
personaje que ha hecho voto de castidad:

En la esquina esta parado

un fraile de la Merced,

con los hébitos alzados
ensefiando el chuchumbé. (294)

El fraile exhibicionista es un solicitante de sexo, no de sus hijas en el
confesionario, sino de cualquier transetinte.”*> Ademas del mercedario exhibicionista,
hay otros frailes que aparecen en las coplas del “Chuchumbé” como avidos de sexo:

El demonio del jesuita,

con el sombrero tan grande,
me metia un zurriago

tan grande como su padre.

Esa vieja santularia

que va y viene a San Francisco;
toma el padre, daca el padre,

y es el padre de sus hijos.

¢Qué te puede dar un fraile,

por mucho amor que tenga?

Un polvito de tabaco

y un responso cuando mueras. (294)

214 Aunque no podemos establecer ninguna relacion entre la cancién y la vida del fraile, es necesario
afladir que en 1781 se denuncio al mercedario Nicolas Montero por solicitante (AGN, Ing. 1288.9.1-
134). En la primera audiencia de 1786 Montero argiiia que “Dios le mandaba que no pecara, que no le
mandaba que se confesara” (AGN, Inq. 1268.12.251). Estuvo dos afios en prision de 1786 a 1788
(AGN, Ing. 1538.3). Con Montero, los inquisidores fueron severos pues normalmente a los solicitantes
se les privaba de confesar por algunos meses pero, para Montero, la privacion de confesar fue perpetua.

215 E] exhibicionismo de los clérigos lo documenta Alejandre en Espafia en los casos de fray Diego

Jiménez, profesor de vihuela, que llego a ensefiar a su alumna Maria Suarez “sin calzones y s6lo

cubierto con el habito y entrando en la casa de ella, se levanto los habitos y mostr6 sus partes impuras”

(46); y en el de fray Tomas de san Alberto que le pedia a la religiosa, Josefa de la Concepcion Herrera,

que le ensefiara el ‘noli me tangere’ (el ‘no me toques’) y para animarla le ensefiaba el propio (107).
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En la primera copla se dice que un jesuita metia un zurriago (otro sinébnimo de
pene) del mismo tamafio que el padre del jesuita, es decir, el jesuita metia un pene
hiperbolico. Ademas, hay una referencia a su enorme sombrero, que puede
interpretarse, en el contexto de esta copla, como un enorme prepucio en consonancia
con el enorme pene. En esta copla, el cuerpo masculino se magnifica. La segunda
copla expone el intercambio sexual como si fuera un juego de ‘toma y daca’ entre una
beata y su padre confesor, jugando con la ambivalencia del término ‘padre’ que
refiere tanto el espiritual como el genético. Finalmente, en la Gltima copla se presenta
al fraile como si fuera un ‘mal partido’ pues no tiene nada qué ofrecer mas que rezos
y tabaco. Esta voz que entra en competencia con el fraile puede ser la del soldado
(pardo) que también aparece como ‘voz poética’ en el “Chuchumbé” y que, al igual
que los frailes, también busca seducir a las mujeres. En suma, la burla en el
“Chuchumbé” va en contra de los frailes: los mercedarios son exhibicionistas, los
jesuitas hiperbolicos y los franciscanos padres espirituales y progenitores.

Al caricaturizar a los clérigos, el “Chuchumbé” ofrece una vision de la
sexualidad clerical que se inclina hacia el vilipendio. El “Chuchumbé” es una cancioén
en la cual hay una competencia entre hombres—frailes y soldados principalmente—
por la posesion de la mujer (“;Qué te puede dar un fraile...?”), ello establece una
guerra falica entre varios tipos de ‘chuchumbés.’ El falo es central en esta cancion
pues, como podemos ver por el titulo y la primera copla, “Chuchumbé” es el pene.
“Chuchumbé” es, ademas, un pene signado por la raza pues el término es una voz
afrocaribefia que proviene de la raiz bantl ‘cumbé’ que refiere ombligo y que ha dado

en el circuncaribe numerosas voces relacionadas con la danza y la musica como
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cumbia, paracumbé o merecumbé (Aguirre Tinoco 9).*° En el “Chuchumbé” hay un
deslizamiento semantico y lo que era el ombligo refiere el pene:

Que te pongas bien, que te pongas mal,

con mi chuchumbé te he de aviar;

y si no te aviare, yo te aviaré

con lo que le cuelga a mi chuchumbé. (294)

En este estribillo, el chuchumbé es el pene en el acto de la penetracién y dice
la voz poética que si no es suficiente para abastecer a la mujer se ha de recurrir a los
testiculos (“lo que le cuelga™). Ademas de la palabra ‘chuchumbé’ hay en las coplas
otros sindnimos del pene como pija, verinduaga o zurriago. La representacion de la
sexualidad clerical y la centralidad del pene vuelven esta cancion literal y explicita. Al
hablar de la sexualidad clerical, el “Chuchumbé” ofende a la Iglesia y al estado
eclesiastico. Al reiterar el protagonismo del pene, el “Chuchumbé” busca ser obsceno
pues expone publicamente un érgano que, por convenciones sociales, debe cubrirse.
Asimismo, el “Chuchumbé” es pornografico porque ofrece un breve censo

prostibulario:

Sabe vuestra merced, sabe vuestra merced,
que ‘la puta en cuaresma’ le han puesto a vuestra merced.

Sabe vuestra merced, sabe vuestra merced,
que ‘meneadora de culo’ le han puesto a vuestra merced.

Si vuestra merced quisiera y no se enojara,
‘la fornicadorita’ se le quedara. (295)
En los estribillos, el acto de ‘nombrar’ las mujeres las vuelve mujeres publicas.

Nombrarlas ejerce una violenta dominacién masculina. En otras coplas, hay una voz

218 E] dialecto africano invadio el espafiol desde el siglo XVI. Margit Frenk documenta una ‘ensalada’

de 1540 con sonoridades banties y yorubas como muestra el estribillo: “San sabeya /gururumbé /

alangadanga / gugurumbé” (45). En la BNE hay unas Flores del Parnaso de 1708 que documentan un

“Baile del Paracumbé a lo portugués” (BNE 121) y en una coleccion del siglo XIX aparece el “Chungo

de la Habana” con términos como “a la zungaramandunga mandinga andanza, / a la zugaramandunga la

muchitanga, / a la zungaramandinga los canelones, / a la zaramandunga los barricones” (BNE, T/9025).
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poética femenina que denuncia la dominacién masculina, especialmente en el &ambito
del matrimonio. Esta voz expone la dependencia econémica de las mujeres, el
abandono de sus maridos o la felicidad que les produce deshacerse de ellos, después
de haberlos sufrido tanto:

En la esquina esté parado

el que me mantiene a mi,

el que me paga la casa

y el que me da de vestir.

Mi marido se fue al puerto

por hacer burla de mi;

él de fuerza ha de volver

por lo que dejo aqui.

Mi marido se murio,

Dios en el cielo lo tenga

y lo tenga tan tenido

que acé jamas nunca vuelva. (295)

La primera copla muestra la total dependencia econdémica de la mujer. La
segunda, habla del continuo desamparo que padecian las mujeres en la sociedad
novohispana, pues eran facilmente abandonadas y no podian mantenerse por si
mismas porque no podian trabajar. En esta copla el yo poético femenino confia en que
el hombre ha de volver, pero no por ella como sujeto sino por ella como objeto, es
decir, por su sexo (“lo que tengo aqui”). Finalmente, la tercera copla habla de la viuda
que celebra deshacerse del marido pero también sugiere que la vida de esta mujer con
él fue miserable. En las coplas de voz femenina se manifiesta una consciencia pero es
la consciencia de la mujer impotente, que se queja, que se resigna, que no encuentra
ninguna salida. No podemos saber quién compuso estas coplas pero podemos

establecer una correspondencia entre el yo poético femenino que se atisba en ellas y

las mujeres que fueron denunciadas ante la Inquisicion por bailar o cantar el
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“Chuchumbé,” porque estas mujeres también parecen conscientes de su dificil
situacion y de la necesidad de ser independientes economicamente, aunque el medio
para ello sea el doméstico burdel.

Recordemos que en la denuncia del mercedario, las mujeres eran las personas
que el inquisidor debia proteger del peligroso “Chuchumbé” (“el grave dafio que
causa en esta ciudad, particularmente entre las ahora doncellas”). No obstante, dos de
las cuatro denuncias son en contra de mujeres que supuestamente bailaron y cantaron
el “Chuchumbé.” Las dos denuncias muestran que las mujeres patrocinaron la fiesta y
que llevaban una vida sexual, que los denunciantes consideraban inapropiada.
También, en los dos casos, hay una intencion de desalojar a estas mujeres de su
habitacion. La primera denuncia es la del 22 de julio de 1767 y la hace el presbitero
Agustin de Medrano (de 26 afios) en contra de las espariolas Maria Simona y Ana
Maria por haber cantado el “Chuchumbé” y tener compafiia nocturna de soldados en
su casa (AGN, Ing. 1065.3.13-20, todas las citas de la denuncia vienen de este
documento). Dice Medrano que aungue “no percibid las voces del canto... si el sony
baile y que a esto acompafiaban algunos soldados” (14). En su testimonio, Francisca
Contreras llama a Simona y Ana “mujercillas. .. distraidas de ropa” que dan “mucha
entrada... a toda clase de soldados” y menciona que una vez los vecinos las regafiaron
por las fiestas que hacian y que ellas les contestaron que “todas eran viejas en la casa
y ellas muchachas y bonitas [y] se querian alegrar.” Otro vecino, Sebastian Garcés
vuelve a mencionar las “frecuentes visitas y entradas y salidas de soldados,
especialmente de noche” y dice que sus “cantinelas... no las entendid bien por estar
medio sordo.”

La indeterminacidn se repite en todas las denuncias: Medrano no oyo la letra,

Garcés esta sordo pero todos confirman que Simona y Ana bailaron y cantaron el
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“Chuchumbé.” En realidad, esta denuncia es un pretexto para evidenciar el burdel
domeéstico que tienen las espafiolas, un burdel que no tiene un imperativo
necesariamente econdémico pero en el cual parece haber relaciones fuera del
matrimonio y fiestas. Cuando Simona y Ana son convocadas dicen “no haber cantado
los tonos, sones y cantares que se dice” y que si alguien lo hizo, fue “una prima de
ellas, Maria Josefa Guevara... y que esa tomo una vihuela y canté el ‘Chuchumbé’ y
otros diversos sones sin cooperar ellas al canto.” Cuando Guevara comparecio6 “nego
haber cantado el referido son” y con estas negaciones se termin6 el caso. Con la
denuncia en contra de Simona y Ana vemos que los denunciantes sancionan el burdel
domeéstico, la presencia de los soldados y también vemos una voz femenina que
participa en el performance de la cancion.

La segunda denuncia es la del bachiller José Antonio Pérez de Borda en contra
de su vecina, Juana Gertrudis LOopez o Maria Ignacia Fresco, una viuda con dos hijos
que, segun Pérez de Borda, cantd junté con el sargento “Joseph Laya la glosa o copla
‘En la esquina esta parado un fraile de la Merced’” (AGN, Inq. 1019.3.385-387). Este
sargento, dice Pérez de Borda, “asiste con frecuencia en el cuarto de la nombrada
Maria Ignacia.” De nuevo, en la denuncia se sanciona el comportamiento sexual de la
mujer. El bachiller dice que, a pesar de que ha regafiado a Ignacia y a otras dos
mujeres, han vuelto a cantar el “Chuchumbé” “después que la expresada Maria
Ignacia enviudo.” Pérez de Borda parece vengar la memoria del difunto al criticar la
poca seriedad de la recién viuda. Esta poca seriedad es la misma de la copla:

Mi marido se murio,

Dios en el cielo lo tenga

y lo tenga tan tenido
que aca jamas nunca vuelva. (295)
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La acusacion de Pérez de Borda en contra de Maria Ignacia Fresco es un
pretexto para imponer vigilancia en la conducta sexual de la mujer. Al igual que con
Simona y Ana, Pérez de Borda logra desalojar a Maria Ignacia de su casa. Y se repite
en este proceso, la negacion de la mujer, quien “a todo se mantuvo negativa” y fue,
como los otros, “aspera y severamente reprehendida ad cautelam.” De nueva cuenta,
la vida sexual y las relaciones de una mujer con la milicia son el foco de los
denunciantes.

La mayoria de las mujeres denunciadas parecian tener relaciones extra-
matrimoniales con la milicia. Junto a los clérigos y las mujeres, en la letra del
“Chuchumbé” y en los testimonios de los denunciados aparece constantemente la
milicia. Esta milicia se conformaba en el siglo XV primordialmente de las castas
afromestizas (morenos, pardos y mulatos). Ben Vinson 111 'y Christon Archer dicen
que entre 1670 y 1762 el niumero de soldados pardos en la colonia se duplico y a
mediados de siglo, 175,000 de los 200,000 elementos que defendian las costas y la

217

frontera eran afromestizos (332).”"" En las coplas del “Chuchumbé,” junto al

mercedario exhibicionista y al jesuita hiperbolico, aparece un soldado hipersexual:

Me case con un soldado,

lo hicieron cabo de escuadra

y todas las noches quiere,

su merced, montar la guardia. (295)

217 Durante los siglos XV1 'y XVII1, muchos esclavos africanos que trabajaban en los ingenios de la
costa del Golfo escaparon y se establecieron en quilombos y palenques en la montafia. En 1570 los
cimarrones guiados por el jefe Yanga establecieron un enclave resistente al domino espafiol hasta 1609
(Sanchez Hita 261-316). Progresivamente, los cimarrones se volvieron los empleados de los ingenios
azucareros y las haciendas ganaderas y, mezclandose con los indigenas, constituyeron un fenotipo
social que hoy se llama jarochos, gentilicio que se forma a través de una metonimia pues como eran
arrieros usaban jaras o garrochas (Pérez Montfort 24-27). En 1683, tras el ataque del pirata Lorencillo
al puerto de Veracruz, la monarquia reclut6 a los pardos y en general a las castas, para proteger el
puerto de todo ataque por mar. Desde entonces hubo un regimiento de pardos que defendia las costas y
que progresivamente fue instalandose en todo el imperio.
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“Montar la guardia” es una metafora militar del acto sexual. Esta copla
muestra un soldado—ypresumiblemente pardo—como un ser sexualmente insaciable.
En la letra del “Chuchumbé,” 1os soldados comparten la escena con los frailes y
parecen competir con ellos por la atencidn de las mujeres ("¢ Qué te puede dar un
fraile?...”). En esta competencia, los soldados alardean sus mejores atributos:

Vente conmigo, vente conmigo,

que soy un soldado de los amarillos. (295)

Los amarillos era un regimiento de la milicia parda en el siglo XVIII
novohispano. El estribillo nos dice que si el soldado porta el color amarillo es un
‘buen partido,” que el color amarillo es el signo de una situacion ventajosa. Ben
Vinson Il habla de la importancia de los regimientos a partir de los colores que
portaban y que se relacionaban con su color de piel. En México, por ejemplo, “Pardos
wore green and white uniforms with silver buttons... Morenos, by contrast, wore
short jackets with blue collars and lapels” (1995, 173). El precio del uniforme de los
pardos era mas caro que el de los morenos, lo que apuntaria a su mayor prestigio. En
la copla, la voz poética del soldado nos dice que pertenecer a los ‘amarillos’ significa
valer como persona y como casta, que el color amarillo es signo de su buena posicion
social y racial.

Los soldados pardos en la Nueva Espafia del XVIII, dice Jason Frederick, eran
“weapons of colonial rule” (28) pues defendian el virreinato de los ataques externos y
las disidencias internas de indigenas y afromestizos. Vinson I11 habla del cambio que
se instaurd en la fisonomia del poder cuando los pardos comenzaron a patrullar el
hospital y el palacio real en la ciudad de México, sustituyendo a los criollos o
espafioles: “the soldiers, metaphorically speaking, assumed a type of control” (176).

Frente a otras castas y oficios, el soldado pardo goz6 de cierta movilidad social pues
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sus regimientos tenian coroneles, sargentos y capitanes pardos, ademas de privilegios
como las preeminencias (exenciones de tributos para ellos y sus familias), exenciones
de obligaciones civiles y tratamiento en cortes marciales (480). Pero en 1789, en un
ambiente de sospecha de su lealtad, el virrey Revillagigedo emprendié una campafia
en contra de las castas para reducir su nimero en la milicia y en 1792 desmantel6 los
batallones de pardos de México y Puebla. Aunque estos soldados mandaron cartas al
rey no lograron nada, a diferencia de los batallones de la costa o la frontera que fueron
reinstaurados.*®
La presencia de los soldados (pardos) en la letra del “Chuchumbé” y en las
denuncias en contra de los cantantes o bailadores, afiade a la persecucion inquisitorial
en contra de esta cancidn una dimension racial y de clase. Esta dimension racial
aparece en relacion con el baile sugestivo. El comisario de la Inquisicion de Veracruz,
Francisco de Herrera, dijo en su testimonio al Santo Oficio de la ciudad de México
que el peligro no solo era la letra de la cancion sino el baile sugestivo y la reunion de
las castas. EI comisario dice que el “Chuchumbé” lo bailan hombres y mujeres:
... con ademanes, meneos, zarandeos, contrarios todos a la honestidad y mal
ejemplo de los que lo ven, por mezclarse en el manoseos de tramo en tramo,
abrazos, y dar barriga con barriga. Bien que también me informan que esto se
baila en casas ordinarias de mulatos y gente de color quebrado, no en gente
seria ni entre hombres circunspectos y si soldados, marineros y broza. (AGN,
1052.20.298)

El comisario expresa su preocupacion por la proximidad entre los cuerpos

(“tocamientos... dar barriga con barriga”) de las personas que pertenecen a la capa

218 En 1766 el alcalde mayor de San Luis Potosi consideraba que la milicia (de pardos, coyotes, lobos,
morenos, mulatos) era “una multitud desordenada, un asilo de vagos y desempleados” (Archer 234). El
virrey Revillagigedo pensaba que el negro habia “afeado y empeorado la casta india y habia sido el
origen de tantas castas deformes” (Archer 236). El subinspector general de Puebla, Pedro Gorostiza los
consideraba “la gente mas viciosa de México y Puebla” (Archer 239). Aunque los regimientos de
Puebla y México escribieron: “que aunque somos pardos en color, somos de corazon noble y estamos
dispuestos a sacrificar nuestras vidas por el rey,” no obtuvieron ninguna resolucion (Vinson 493).
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maés baja del cuerpo social (“mulatos y gente de color quebrado... soldados,
marineros y broza”). El peligro es la proxémica corporal y la proxémica social. La
gente de ‘color quebrado,” ni blancos ni negros ni indios, es la ‘ciudad real’ que
define Angel Rama y que contrasta con la ‘ciudad letrada’ en donde se encuentran los

comisarios, los clérigos y los inquisidores (‘blancos’).**

Carlos Siguenza y Gongora
en el XVII llama a esta gente “plebe, tan en extremo plebe, que so6lo ella lo puede ser
de la que se reputare la mas infame” (citado en Rama 45). El comisario la llama
‘broza,’ es decir, residuo, el desecho que queda después de limpiar el campo pero
‘broza’ también significa el matorral, la maleza, lo indiferenciado. La mezcla racial
crea ese sentimiento de estar a medio camino en la tonalidad de la paleta cromatica y
si sumamos la idea de desecho, podemos ver como la casta aparece en la vision del
comisario negativamente; no obstante que fuera el ‘brazo del imperio,” su milicia y su
marina.

La preocupacion por la raza se auna a la preocupacion por los movimientos del
cuerpo, especialmente por el ‘zarandeo,” un movimiento no controlado como el de los
bailes de salon de la nobleza espafiola. En su Consulta... sobre las comedias, y bayles
de contradanzas de 1756, el dominico Antonio Garcés habla de la ofensa que hace la
danza a Dios pues danzar va “contra nuestro Sefior y contra tus almas en los
encuentros de cuerpos con cuerpos, con gestos lascivos, con apretarse las manos,

danzar es dar-azar,” es decir, darse a la incertidumbre (BNE, R/13763). Garcés

establece la relacion entre lo demoniaco, la mujer y el baile al citar el refran “a la

219 Angel Rama dice que la ciudad letrada es “una pléyade de religiosos, administradores, educadores,
profesionales, escritores y multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma,
estaban estrechamente asociados a las funciones del poder y componian lo que Georg Friederici ha
visto como un pais modelo de funcionariado y de burocracia (25). La ‘ciudad real’ “era el anillo urbano
donde se distribuia la plebe formada de criollos, ibéricos desclasados, extranjeros, libertos, mulatos,
zambos, mestizos y todas las variadas castas derivadas de cruces étnicos que no se identificaban ni con
los indios ni con los esclavos negros” (45).
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mujer bailar y al asno rebuznar, el diablo los debi6 de mostrar” (29-36); condena la
‘desnudez de las piernas’ del baile femenino y a las mujeres por ‘herir’ a Dios “con el
pie en lo espiritual” (36). Como ha notado Susan Reed, la prohibicion del baile apunta
a “the significance of dance as a site of considerable political and moral anxiety”
(596). EI movimiento corporal provoca ansiedad sobre el movimiento social,
especialmente ante quienes pugnan por el estatismo politico.

El baile del “Chuchumbé” es sugestivo porque alude al acto sexual pero
veladamente a través del contacto, no de los genitales, sino de lo que les resulta
contiguo que es el vientre (“barriga con barriga”)‘220 El ‘zarandeo,’ por su parte, es el
espectaculo del cuerpo en movimiento que evoca las potencias (sexuales) del mismo.
Las coplas de una “Tirana” peninsular de 1813 hablan de la excitacion sexual que
provoca mirar la danza: “Al mirar ese meneo, / ese cuerpo y esa gracia, / toditicas mis
potencias / se me estan haciendo agua; / cada vez que te veo / esa planta sandunguera,
/ a mi mismo yo me digo: / ‘Cuerpo mio, ten paciencia’” (BNE, MC/4197/2.51-53).
Mirar el baile provoca en el espectador un placer estético que evoca el placer sexual.
Un fandango de 1813 dice “Jaléate cuerpo bueno, / si quieres por un minuto, / y le
daras a este cuerpo / ese ratito de gusto” (BNE, MC/4197/2.18). El cuerpo que baila
goza y hace gozar, es un gusto para quien baila y para quien mira bailar.

En Music in Cuba, Alejo Carpentier comenta que el “Chuchumbé,” como el
paracumbeé o el zarambeque caribefios, “were always accompanied by the ‘kicking of
the apron,’ the gesture of ‘the lifted skirt,” the choreographed pursuit of the female by

the male” (194). Carpentier dice que los bailes afrocaribefios evocan el rito de la

220 Carpentier cita el testimonio del padre Labat, quien describe los bailes en Santo Domingo en 1698:
“It looks as if they were striking each other in the stomach, though in fact it is only their thighs that
touch. Then they draw back, turning in circles, with lascivious gestures. From time to time they
embrace” (193). Asimismo habla de la umbigada, de origen bantl, que aparece entre los esclavos del
Portugal y Brasil y que es “the impetuous collision of belly button with belly button” (195).
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seduccion con la insinuacion de la falda que pega al hombre o con el simulacro de la
persecucion. Muchas mujeres fueron reprendidas por la Inquisicion en la Nueva
Espafia por haber bailado sugestivamente, lo que nos dice que los inquisidores
consideraron obscena la alusion que hace el baile del erotismo. En 1808 un
denunciante acusa a la mujer conocida como la ‘Sargenta,” porque “tuvo la vilantez de
levantarse la ropa a medio muslo y ensefiar sus asquerosas carnes” y confiesa que es
“inexplicable la ira que excitdé en mi semejante espectaculo, que a la verdad no hay
voces con qué manifestarlo” (AGN, Inq. 1438.13bis.129-32). El baile de la ‘Sargenta’
excita la ira del denunciante—que tal vez no es mas que un sintoma de su deseo de
gozar a la mujer (“sus... carnes”) o de su frustracion por no poder gozar el baile.

Al comisario de Veracruz lo escandaliza la proxémica corporal de un cuerpo
social signado por la raza. Parece temer que los bailes sean el preludio de actos
sexuales que crearian mas seres indiferenciados (mas ‘broza’) y, por lo tanto, una
poblacion mas grande y dificil de controlar. El edicto de octubre de 1766 en contra del
“Chuchumbé” prohibe las “coplas... escandalosas, obscenas y ofensivas de castos
0idos” y el baile “no menos escandaloso y obsceno, acompafiando con acciones,
demostraciones y meneos deshonestos y provocativos de la lascivia.” En la
persecucion del “Chuchumbé” los denunciantes y los inquisidores consideran que lo
obsceno son las letras y el baile pero también la reunion de las castas, es decir, de la
clase baja y de sus varias razas.

En la denuncia y persecucion del “Jarabe gatuno” persiste el baile erético pero,
a diferencia del “Chuchumbé” ya no hay una letra pornografica, aunque si sea
disfemistica pues el “Jarabe” habla del infierno y es blasfemo. La cancion del
“Jarabe” fue proteica pues se transformoé de “Pan de jarabe” a “Jarabe ilustrado” y

“Jarabe gatuno.” En 1802 la cancidn que se prohibe por edicto es el “Jarabe gatuno,”
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un avatar del “Pan de Jarabe” o “Jarabe ilustrado” que venia denunciando el
predicador Gabriel de la Madre de Dios Pérez de Ledn desde 1776. El expediente en
contra del “Jarabe gatuno” no esti en México—o no se ha localizado—ypero hay una
sumaria en el Archivo de Espafia (AHN, Ing. 3730.337). En ella se dice que el 17 de
octubre de 1802 los carmelitas descalzos Josef Valdés y Josef Estrada denunciaron los
versos y el baile por ser “los mas provocativos al mas casto y sensato que hubiere en
el universo. Que el dicho ‘Jarabe gatuno’... lo bailan hombre y mujer al son de la
musica, comienzan a sefialar las mamilas, el vientre y demas partes vergonzosas. ..
abrazandose, meneandose y dandose empellones con el vientre.” En esta denuncia hay
una evocacioén del “Chuchumbé” al decir que se baila con abrazos, meneos y tocando

221

barriga con barriga.”” La letra del “Jarabe gatuno,” por su parte, mezcla—aunque

brevemente—Io sagrado y lo sexual, como muestran estas coplas.
Esta noche he de pasear
con la amada prenda mia
y nos tenemos de holgar
hasta que Jesus se ria. (AGN, Inq. 1178.1.14)
Ya el infierno se acabg,
ya los diablos se murieron,
ahora si chinita mia
ya no nos condenaremos. (AGN, Inq. 1377.7.395)
La primera copla—considerada por los calificadores Larrea y Vergara

“obscena y lasciva... [y] una blasfemia herética”— establece una complicidad entre el

sexo y lo sagrado pues los amantes planean ‘holgarse’ bajo la venia de un Jesucristo

221 Hubo bailes mas escandalosos que el “Jarabe gatuno” que mostraban la union de lo sagrado y lo

erdtico pero que no fueron prohibidos. La cancion de los “Panaderos” que denuncia el franciscano
Eligio Sanchez en marzo de 1779 en Celaya, Guanajuato, yuxtaponia la iconografia catolica y las
posturas sexuales (AGN, Ing. 1178.2.24-41). Las coplas mandaban a la ‘panadera’ “haga usted una
dolorosa / que me quiero festejar” 0 al panadero “hagame usted un crucifijo / que me quiero festejar”
(28). El Cristo crucificado al lado de la dolorosa ilustra un kamasutra cristiano y blasfemo. En otra
cancidn, llamada el “Cristo del desmayo,” denunciado en 1813, “se hacia una figura entre dos hombres
y una mujer... de que resultaba que una vez el hombre y otro la mujer quedaban en cruz...
descansando los brazos de los otros dos” (AGN, Ing. 1455.8.36).
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que se rie, complice, con ellos (AGN, Ing. 1178.1.14). La segunda copla destrona la
importancia del infierno al decir que se acabo y que las almas ya no se condenan. Si el
infierno se acab0, todo se permite, ya no hay miedo al castigo eterno. Pablo Gonzalez
Casanova dice sobre este verso que “La plebe estaba desenfrenada. Parecia como si
realmente se hubiera acabado el infierno, como si ya no existiese la Inquisicion, como
si hubieran desaparecido los remordimientos de la consciencia, y se pudiera vejar y
pisotear lo que apenas ayer era objeto de maxima adoracion y sublime respeto” (75).
La letra del “Jarabe gatuno” es irreverente pero su irreverencia no es sexual, Sino
religiosa.

El motivo del infierno que aparece en todos los ‘jarabes’ contamina los
discursos que los condenan. El edicto de 1802 y el bando del virrey del mismo afio se
mimetizan con la retorica infernal de los ‘jarabes.” El edicto dice que “el baile del
‘Jarabe gatuno’ es el incentivo mas nocivo que podia sugerir el mismo Asmodeo y
que las coplas que lo acompafian son propias para atizar este fuego infernal” (AGN,
Edictos 5266.3.2 fojas). Por su lado, el bando dice que el “baile llamado ‘Jarabe
gatuno’... Parece que el mismo Asmodeo le ha inspirado y le preside para derrocar
hasta los fundamentos la honestidad” (AGN, Indif. 997.4.37 fojas). En los dos textos
vemos como los discursos represivos responden a la excitacion del discurso reprimido
incorporando y propagando sus motivos centrales, en este caso el del infierno.

En la campaiia eclesidstica en contra de los ‘jarabes’ (el “Pan de jarabe” y el
“Jarabe ilustrado”) el predicador misionero Gabriel de la Madre de Dios también se
mimetiz6 con lo que condenaba, pues censurando lo mal-dicho llegé a mal-decir. En
1776, envid una carta desde Pachuca al Tribunal de México denunciando por primera
vez el “Pan de Jarabe.” En 1779 hablo sobre la resistencia de ciertos ‘sujetos’ a dejar

de cantarlo y maldijo por primera vez las fiestas: “los malditos fandangos en México,
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Puebla y todos los demas pueblos y ciudades necesitan de que el Santo Tribunal los
reforme pues, por mas que los misioneros y ministros prediquen contra ellos, no faltan
sujetos que digan lo contrario” (AGN, Inq. 1178.1.14).

Cinco afios después, volvid a escribir sobre los ‘sujetos’ o “personas (aun de
caracter) [que] sostienen especulativa y practicamente su licitud mandando tocar el
expresado Pan de jarabe, las seguidillas y otros sones” y pidi6 un edicto que los
prohibiera reconociendo que “aunque asi mande publicar nominadamente estos sones
con las penas correspondientes, no se quitaran del todo pero servira de mucho freno a
las personas que los patrocinan” (AGN, Inq. 1297.3.16-24). La Inquisicion le contest6
diciéndole que “los infinitos asuntos de mayor gravedad que diariamente ocurren han
sido la causa de estar aun pendiente esta consulta” y que “la diversidad de cantares y
bailes que son muy frecuentes hace no poderlos determinar con tanta certeza como
apetece” (AGN, Indif. 5260.6.14 fojas). Es decir, la Inquisicion reconoce su
impotencia ante la tarea de determinar un corpus de canciones y bailes que sea posible
prohibir.

Cuatro afos después, en 1788, el inquisidor fiscal Vergara explico que la
Inquisicidn “no se resuelve a promover la formacion del edicto pedido por dicho
misionero” (17v), pero el predicador insistié y maldijo por segunda ocasion, esta vez
la cancion del “Pan de Jarabe,” pues dice que las “personas de caracter (que es lo mas
sensible)... [estan] mandando a los musicos en publicos y escandalosos fandangos [a]
tocar el maldito son del ‘Pan de Jarabe’” (22). En esta segunda maldicion, el censor
se acerca a lo que condena, esto es, mal-dice lo mal-dicho. El fiscal le escribi en
marzo de 1789 confesando la derrota de la Inquisicién:

... no es por falta de providencia sino porque son los escandalos males

necesarios en el mundo y por esto inevitables... EI mismo religioso se hace
cargo que aunque por VS se repitan las prohibiciones, no cesaran del todo los
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males y que la practica de mas de veinte afios le ensefia que, cesando por

algunos dias, luego vuelven y cada dia inventan nuevos versos inmundos y

deshonestos, todo esto prueba que serd sin efecto la repeticion de los edictos.

(23)

La novedad y la diversidad de los sones impide toda erradicacion sistematica y
lo que le queda a la institucion es verlos como un ‘mal necesario,” es decir, la
Inquisicidn se rinde y reconoce que no hay nada mas qué hacer sino ignorar el
problema e ignorar a los predicadores que, como el de la Madre de Dios, insisten en
proseguir la campafia en contra de las canciones populares. La Inquisicion reconoce,
como dice Bataille, que la transgresidn existe, pero esta vez ya ni le pide que se
esconda o deje de ser un escandalo. La obscenidad excede a la censura. No obstante,
la ira del predicador no mengua. El 22 de junio de 1789 maldice por tercera vez al
pedirle apoyo al comisario de Pachuca diciéndole “cuanto he solicitado el que se
extingan los malditos sones y bailes deshonestos.” El comisario escribi6 al Tribunal
en su nombre pero nadie procedié en contra del “Jarabe,” sino hasta 1802, esto es,
trece afios después (AGN, Indif. 5260.6.14 fojas).

En su correspondencia, el predicador Gabriel insiste en que los ‘sujetos
principales o de caracter’ son los mas reticentes a abandonar la fiesta y los que mas
argumentos esgrimen en su defensa. La complicidad de esos ‘sujetos de caracter’ con
la “broza’ nos permite ver una alianza de clases que protege la fiesta popular en la
Nueva Esparia de principios del XIX. Mikhail Bakhtin ha dicho sobre el carnaval que:

... everyone participates because its very idea embraces all people... is the

only feast the people offer to themselves... there are no guests, no spectators,

only participants... all hierarchies are canceled. All castes and ages are

equal... the individual feels that he is an indissoluble part of the collectivity, a
member of the people’s mass body. (7, 248, 251, 255)
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La fiesta popular instal6 una democracia espontanea e inestable entre los
‘sujetos de caracter’ y la ‘broza.” La fiesta encontro el patrocinio de esa gente
‘libertina’ que defendia el derecho de tener fiestas seculares y que no aparece en el
archivo inquisitorial pues la Inquisicion nunca la persigue (el predicador nunca da sus
nombres). Si, por un lado, hubo una alianza entre los principales y las castas en la
defensa de la fiesta popular, también hubo, por otro, una alianza entre la Inquisicion y
el virreinato novohispanos pues ambos proclamaron un edicto y un bando, el primero
amenazando con excomunidn y penas pecuniarias, el segundo con dos afios de
presidio a los hombres, dos de recogidas a las mujeres y dos meses de carcel a los
espectadores.

La alianza monéarquica e inquisitorial fracturé la alianza de la fiesta popular
pues tras las proclamaciones del edicto y del bando se conformo en la sociedad
novohispana lo que Michel Foucault ha llamado la “sociedad disciplinaria” ya que, de
ahi en adelante, los denunciantes no son los eclesiasticos sino la poblacion en
general.?? Esta segunda ola de denuncias muestra cémo se instauré dentro de la fiesta
popular novohispana el panoptico de Bentham, esa camara penitenciaria en donde
todo se puede ver desde el centro y en donde la periferia siempre se siente vigilada.
En Vigilar y castigar, Michel Foucault dice que el panoptico de Bentham pone a los
que lo ejercitan “en una situacioén de poder de la que ellos mismos son portadores”

pero también se vuelve en “el principio de su propio sometimiento” (205). Si antes los

222 £] 13 de diciembre se denuncia en México a dos hombres, una mujer y un mésico porque cantaban
el “Jarabe gatuno,” todos fueron arrestados pero también liberados a los dos dias porque, como
reconoce el poder monarquico, “la secuela de este proceso... seria eternizar las diligencias y desviar la
atencion de otras cosas que piden mas ejecucion” (AGN, Inq. 1411.9.37-38). En 1803 don Francisco
Pablo Berenguier denuncia en Xalapa a “gente rustica” que también lo canta (AGN, Inq. 1410.1.328).
Ana Vega lo vuelve a denunciar en 1804, en 1805 es Maria Natividad Lozada, Miguel Mancilla en
1806, y el mismo afio José Matias quien dice “yo cumplo con avisar” (74), lo mismo hacen Ana
Brigida y Juliana Guadalupe quienes dicen “por obedecer a vsi se lo participamos” (AGN, Inq. 1410.1.
69-70). Esto muestra la censura internalizada entre la poblacién. No obstante, ninguna denuncia tiene
seguimiento, lo que muestra la apatia de la Inquisicion y la poca practica de la justicia monarquica al
lidiar con problemas de costumbres.
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denunciantes eran clérigos, con el “Jarabe gatuno,” la censura se internaliza en cada
persona que se vuelve otro elemento hegemonico en la vigilancia de la moral y las
buenas costumbres.

En este momento el poder se disemina entre la poblacion, ya no es la
Inquisicion ni la monarquia quienes vigilan, es la ‘sociedad disciplinaria.” En su
Memoria para el arreglo de los espectaculos de 1796, Jovellanos favorecia la
vigilancia en lugar de la represion ya que la represion era visible mientras que la
vigilancia era “cierta y continua, pero invisible... conocida de todos sin estar presente
a ninguno” (19). Jovellanos dice que al pueblo debe dejarsele divertir pero no
procurarle diversiones, al contrario de la ociosa nobleza que precisa de espectaculos.
A Jovellanos le molesta la mezcla de la plebe y la nobleza en el teatro en donde
aparecen “las libres e indecentes danzas de la infima plebe... manolos y verduleras”
(26). Jovellanos pugna por separar las diversiones del pueblo de los espectaculos de la
nobleza a través de la vigilancia de las diversiones populares, el mejor vehiculo para
tener a la poblacion “quieta” y “contenta” (18).

La alianza entre la Inquisicion y la monarquia en la colonia instaura una nueva
forma de denunciar en la que participa toda la poblacion. No obstante, la derrota que
habia reconocido la Inquisicion ante el predicador nos muestra que gradualmente este
organismo se reconocio impotente ante la variedad de las canciones y bailes que
surgian y se transformaban escapando a la fijeza de los edictos. Ello produjo que la
Inquisicion se desentendiera progresivamente de las canciones y concediera permisos
para los fandangos, obteniendo asi un beneficio econdmico de la fiesta.

Alvaro Alcantara y Maria Agueda Méndez han considerado que en las
canciones como el “Chuchumbé¢” o el “Jarabe gatuno” “las clases bajas se rien y se

burlan de las grandes contradicciones del sistema opresor” (Alcantara 5) y que
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“desafian con mas virulencia al orden establecido y a la moral” (Méndez 9). Estas
aproximaciones consideran que hay una politica en estas manifestaciones culturales
que va en contra de distintos aparatos hegemonicos tales como el virreinato, la Iglesia
0 la Inquisicion. Pero el “Chuchumbé” y el “Jarabe gatuno” no escapan del terreno del
‘enemigo.” El “Chuchumbé” combate una lucha racial, pues establece en sus coplas
una jerarquia en la cual el soldado (pardo) aparece como superior frente al ridiculo
fraile en la seduccién de la mujer. Empero, el “Chuchumbé” no puede ganar una lucha
de género porque sigue reforzando la dominacién masculina. Asi como los clérigos
quieren proteger a las mujeres de la mala influencia de la cancion, asi la voz poética
de los soldados quiere proteger a la mujer de la mala influencia del fraile (“;Que te
puede dar un fraile...?”). En todos los casos, la mujer se encuentra bajo la égida
patriarcal. Por lo tanto, el “Chuchumbé” es subversivo racial y socialmente pero es
sexualmente subyugante.

Analizar la interseccion de raza, clase y género vela y desvela distintas
dimensiones del problema. José Medina nos dice que estos marcadores de identidad
(raza, clase, género, etc.) se imbrican y que cuando una dimension resulta visible (la
raza o la clase) otra se oculta (el género). Medina considera que la identidad es
inestable y heterogénea y que un sujeto participa alternativa o simultaneamente de
diversas familias (raciales, sociales, de género, etc.) (660). Para comprender mejor un
fendmeno, es necesario des-identificarse, esto es, establecer una distancia con
nuestras maltiples identidades que permita ver las alianzas que se crean y el momento
en el que lo hacen.

En las canciones novohispanas podemos ver las distintas alianzas que se
forjaron entre supuestos enemigos (entre blancos y castas que se unen en la

dominacién masculina). En todos los casos estas alianzas se dan entre hombres. El
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“Chuchumbé”—mas que el Jardin—es una censura del estado eclesiastico, pero no
logra escapar de la dindmica de la dominacion que promueven los frailes. Por otro
lado, la censura combatié por cuarenta afios los sones pero tampoco escapé el didlogo
con ellos. En la censura hay una ‘contaminacion’ de la obscenidad, del tema infernal
del “Jarabe” en el edicto y el bando, o de lo mal-dicho en el maldecir del predicador
Gabriel.

La censura quiso desaparecer las canciones novohispanas pero la prohibicion
‘incito el discurso.” El edicto disemind el nombre de lo prohibido por todo el territorio
novohispano. El archivo preservo algo que estaba destinado a desaparecer por su
naturaleza oral. La censura estabilizé el texto oral al fijarlo en el discurso inquisitorial
pero las canciones desestabilizaron la censura al ‘contaminarla’ con sus motivos. ES
posible ver en esta circularidad, el pozo sin fondo de la censura, esto es, que la
censura delimita lo que no debe decirse y cuando lo prohibido se dice, monta la
mascarada de contenerlo a traves del discurso legal, generando asi mas y mas
discurso. En la censura de las canciones novohispanas vemos que lo obsceno es un
universo complejo de manifestaciones: la literatura oral, el baile y especialmente las

castas.

Tomas de Iriarte y Juan Meléndez Valdés: De lo pornografico a lo erético

En esta Ultima parte establezco los puentes entre la poesia pornogréfica
neoclasica y la poesia erética prerromantica en las obras censuradas o autocensuradas
de Tomas de Iriarte y Juan Meléndez Valdés. La poesia de Iriarte y Meléndez, por su
forma de representacion eufemistica, es mayormente erética o, como diria Emilio

Palacios Hernandez, es ‘poética,” no viene del ‘infierno subliterario’ de la pornografia
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y no abunda en su ‘crudeza’ y ‘desvario.” Al analizar la poesia de Iriarte y Meléndez
invito a una reflexion sobre la dificil y artificial diferencia que se establece entre la
literatura pornogréfica y la erética. Esta diferencia ha sido un tema de debate cada vez
que una obra literaria busca escapar la censura (llamando er6tico lo pornografico) o
que un censor busca ejercer la censura (considerando pornografico lo erético).

Los poemas Perico y Juana de Iriarte y los Besos de amor de Meléndez se
diferencian de poemas como el Arte de las putas de Moratin porque ya no estan en lo
publico del burdel sino en lo intimo del boudoir o tocador. La mujer en Perico o los
Besos ya no es la insaciable prostituta sino la mujer que se rinde voluntaria y
‘naturalmente’ al impulso de sus deseos. En Perico y los Besos vemos el paso de la
pornografia a la erotografia y la transicion de la res publica a la propiedad privada;
pero mas que nada, vemos en estos poemas cOmo se normaliza una forma de
representacion mucho mas auto-censurada en un momento en el que la Inquisicion se
acercaba a su fin. Pareciera que asi como la censura se habia internalizado en la fiesta
novohispana, de la misma manera, se hubiera instalado en la literatura peninsular una
represion interna en consonancia con una nueva sensibilidad que despreciaba la
crudeza de las pornologias de mediados de siglo y promovia el preciosismo rococo o
prerromantico.

Perico y Juana retrata los pleitos y la reconciliacion de un par de amantes
Curiosos y es un poema voyerista. Perico mira a Juana sin que Juana se sepa mirada,
Juana mira a Perico sin que Perico se sepa mirado y tras hacer el amor, los cuerpos
desnudos de ambos son el espectaculo de un pastor que pasa y que los muestra a las
muchachas del pueblo. Los Besos de amor cuentan los requiebros amorosos de un
hombre y una joven en el espacio intimo del boudoir. Ambos poemas usan el

eufemismo, la alusion, la metafora y una mirada que se desplaza del 6rgano a lo
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contiguo al drgano, que no muestra sino que sugiere, que no es literal sino metaférica.
Ya no hay cuerpo, hay vestido, ya no hay carne, hay velos. Vamos de la Maja desnuda
a la vestida.

Antes que nada, hay que decir que los autores que contrasto, aunque tienen
muchos puntos en comun, estuvieron muy lejos de ser amigos; todo lo contrario,
fueron contrincantes y archienemigos. Meléndez Valdés le gané a Iriarte en un
concurso sobre poesia bucélica con un poema tan campestre que, segun el juez del
certamen Antonio de Tavira, “todo olia a tomillo” (Cotarelo 221). Despechado, Iriarte
arremetié contra su competencia escribiendo su Reflexion sobre la égloga intitulada
Batilo, en donde calificaba a Meléndez de antipatriotico por alabar al pastor en lugar
del soldado o el marino, siendo que €l (Iriarte) habia hecho la misma alabanza del
pastor en La felicidad en el campo, poema que habia quedado en segundo lugar.”® La
impronta bucdlica reaparece en los poemas que analizo; sin embargo, mientras que el
bucolismo es central en la obra de Iriarte, en la de Meléndez se modifica
envistiéndose de un excesivo sensualismo y se traslada del espacio rural al privado,
instaurando un preciosismo rococé consonante con la afirmacion de la burguesia, del
mercantilismo y la idea de la propiedad privada en la Espafia de finales del XVIII.

En la obra de Iriarte analizo una gradacién que va del tono bucélico y amoroso
de la égloga La felicidad en el campo al registro que podria llamarse erético (por
alusivo y metaforico) del poema prohibido Perico y Juana al crudo y pornografico

(por literal y explicito) de sus Poesias lubricas y que no deben imprimirse, con el fin

222 | ingifsticamente dice que el poema es repetitivo y pobre en recursos pues repite las palabras
pastar, pastor, ganado, prado, flor, canto, dulce y alegre (Cotarelo 295). Jovellanos en una carta le
explicé a Candido Maria de Trigueros el problema entre Meléndez e Iriarte diciéndole: “Sabe usted que
ha sido este poeta [Iriarte] vencido por Batilo en la poesia bucélica y estas derrotas nunca se perdonan”
(Revilla 610).
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de reflexionar sobre distintas zonas de representacion estética que se demarcan a
partir de las distintas funciones, eufemisticas o disfemisticas, del lenguaje.

La felicidad en el campo que envi0 Iriarte al certamen de la Academia
espafiola y que perdi6 ante el poema con ‘olor a tomillo” de Meléndez Valdés es un
antecedente del tema rastico y campestre que aparece en Perico y Juana. En La
felicidad hay una vuelta a la literatura bucdélica renacentista, un desprecio de corte y
alabanza de aldea, en donde el yo poético homenajea a Lope de Vega (“su arcadia te
franquea el dulce Vega” 487) y a Garcilaso (“Garcilaso sus €glogas te entrega” 487).
El yo poético describe a Galatea, una mujer marcial, urbana, “con esquiveces,”

29 ¢¢

“rigor,” “caprichos, mudanzas... desdenes” y desea que esa mujer tirana vuelva a la
“edad de oro,” en donde “las traviesas mozuelas de la aldea... / arman festivas
danzas,” que descubra la ‘naturalidad’ que la frivolidad de la corte le ha arrancado,
que “dejando tu las ricas galas... / con ellas bailes, cantes y retoces” (484). No
obstante, la mujer tirana que es Galatea no se rinde ante el encanto sensual de la ‘edad
de oro’ pues no abandona su esquivez y no se rinde a sus impulsos sexuales.

El lugar de la “edad de oro” que ofrece el poema La felicidad, es un lugar
altamente sensorial, lleno de olores (tomillos, romeros, la rosa, la violeta, el jazmin),
sonidos (arroyos, ruisefiores, jilgueros), sabores (la nata de la leche, la miel de abejas,
las fresas), imagenes (floridas) y consistencias (liquidas, herbosas, espumosas). Es la
tierra prometida pero ni siquiera en esa tierra prometida desaparecen las clases y por
eso el yo poético iriartiano tiene claro que los “toscos zagales™ sirven a sus “ricos
amos” que “vuelven de sus haciendas / a buscar el descanso en sus viviendas” (491).

La apreciacion de lo rustico, rural o campestre de La felicidad del campo se vuelve a

desarrollar en Perico y Juana, un poema anénimo que también circulé con el nombre
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del Siglo de oro, y que fue prohibido por edicto en 1804.%* La nica diferencia es que
mientras que La felicidad podria considerarse amoroso, Perico atrajo la mirada del
censor por ciertos rasgos que podriamos llamar erético-pornogréaficos o por la
oscilacién que tiene entre eufemismo y disfemismo. Los calificadores Rafael de
Leyva y Juan de Gaona del convento de Coérdoba lo consideraron:

... el mas obsceno, el mas torpe, el mas libidinoso que pueda excogitarse y

solo leyéndolo pudiéramos creer hubiera racional que se atreviera a trasladar al

papel y pintar con tanto descaro y palabras tan claras y torpes el acto carnal y

poner (cuanto esta de su parte) a la luz publica aquello que ain algunos

animales, sin luz de razén y sélo por el rubor e instinto natural, ejecutan en las
tinieblas de la noche o escondiéndose de la vista de los hombres... Y asi sefior
nos faltan expresiones para poner la censura a poema tan impio... Mas

pudiéramos decir pero calamus sistit et abhorrent auxes de hablar y escribir de

manera tan sucia. (AHN, 4492.11)

Los calificadores condenan que el poeta haya “pintado” con “tanto descaro” el
acto sexual y exageran al decir que alin los animales tienen “pudor” y se esconden
para tener sexo “en las tinieblas de la noche... escondiéndose de la vista de los
hombres.” La obscenidad de Perico y Juana, en la censura de Leyva y Gaona, reside
en la escenificacion publica de un acto privado. Esta escenificacion es doble pues el
poema ofrece al lector una representacion del acto sexual y los amantes ofrecen a los
transeuntes el espectaculo de sus cuerpos desnudos (especialmente a un pastor que lo
muestra, a su vez, a las muchachas del pueblo). El censor condena que tanto los
lectores como los personajes lean/vean la ‘obscenidad.’ Igualmente, dice que le faltan

las palabras para decir todo lo que piensa, pero repite sin cesar lo inefable que es

hablar de la obscenidad. Esta repeticion es hiperbdlica pues reitera el uso del

224 Se ha atribuido falsamente a Iglesias de la Casa y aparece en los cancioneros decimonénicos como
“El siglo de oro en octavas jocoserias que ganaron el premio de poesia lubrica en la Academia venérea
de Humanidades establecida en el Parnaso a escondidas de las castas musas” (Cancionero de amor y de
risa de Lopez Barbadillo BNE, 12/492112). No obstante, aparece en los cuadernos de Iriarte y su titulo
nos remite a las frustradas ganas de este escritor canario de ganar un certamen, ademas de hacer
referencia a la ‘edad de oro’ de La felicidad en el campo.
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superlativo (“el mas obsceno, el mas torpe, el mas libidinoso...”). S6lo usando un
discurso excesivo y repetitivo el censor puede hablar de lo que le resulta aberrante. Y
el exceso que condena lo conduce a hablar tanto, que hasta escribir le espanta.

Perico y Juana cuenta la historia de un par de jovenes que se pelean y se
reconcilian cuando la joven deja sus ‘caprichos’ y termina cediendo a sus impulsos.
Juana, al contrario de la Galatea de La felicidad, abandona su “altivez” y se
transforma en la mujer ‘natural’ y deseosa de la ‘edad de oro,” que quiere entablar
“buena armonia” con su amado (7). La transformacion de Juana en mujer deseosa,
segun Philip Deacon, establece una igualdad entre los sexos pues tanto Juana como
Perico expresan libremente sus deseos. Si Juana también mira a Perico, Juana “no es
inferior a Perico en nada... Su actitud hacia su propia sexualidad es desenfadada y la
acepta como natural... [por ello el poema] vindica un papel de igualdad para la
mujer” (229).

Pero Juana no es la igual de Perico porque esta bajo la mirada de Perico y bajo
la mirada del yo poético que acompafia a Perico. Juana mira, si, pero esta siendo
doblemente mirada. Perico la mira a hurtadillas cuando “alz6 de las enaguas el
encaje” y “ato en la pierna una encarnada liga” (7). En esta parte del poema, el yo
poeético (que no es Perico) exclama: “pero jqué pierna! jDios se la bendiga!” (7). El
YO0 poético acomparia a Perico en el disfrute visual del cuerpo de Juana y somete a
Juana a una doble vigilancia (la de Perico y la suya). Ambos—Perico y el poeta—
miran la pantorrilla “robusta,” la rodilla “redonda y nevada” y las carnes debajo de los
ropajes.

Juana tampoco es igual a Perico porque en el juego de la seduccion es la que
‘pierde’ frente al amante. Al principio del poema, Juana es la mujer tirana, €s

“enojadiza y desdefiosa” y juega el rol de darse a desear para aumentar el fervor
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amoroso en el otro. Asi, “negole aquella boca” y “huy6 de sus brazos presurosa” (9).
Conociendo la estrategia de Juana, Perico “finge serenidad, calla y se ausenta,”
iniciando su propio juego del deseo. Al final, es Perico quien gana la batalla pues
Juana, al verse sola, “reniega / de sus caprichos” y dice en una maxima que “la que al
duefio que adora no se entrega, / la que su corazén le vende caro, / no merece los
gustos de Cupido / sino que su beldad muera en el olvido” (9). En consecuencia, parte
tras Perico, lista para vender su corazon barato y cuando lo encuentra “estaba €l... si
lo diré... meando.” Esta es la unica palabra disfemistica en todo el poema y el yo
poético se muestra reticente a decirla.

La reticencia del yo poético a nombrar la Unica palabra disfemistica en todo el
poema apunta a un acto de auto censura dentro de Perico y Juana que separa esta obra
del género pornogréafico y la acerca al erdético. El registro de lo erético, como muestra
este poema, privilegia lo velado y las transparencias que usa Juana velan y desvelan
su cuerpo atizando la imaginacion mas que estimulando la vista. Méas adn, hay en este
poema dos juegos de velos pues mientras que Perico supuestamente puede ver lo que
se oculta debajo de los ropajes, el lector solo accede al cuerpo de Juana a través de un
segundo velo que es el de la metafora:

Llevaba tan delgada vestidura

que casi estar desnuda parecia,

la &gil cadera, el muslo, la cintura,

todo el lienzo sutil lo descubrio:

dos hemisferios de gentil hechura

en que un rollizo globo se partia

formaban tiernos y elevados bultos

que no pudo el brial tener ocultos. (8)

Aunque el ojo de Perico asiste oblicuamente al espectaculo de los senos, el yo

poético nos los ofrece doblemente velados por el brial y el sutil lienzo de la metafora

cartografica: los pechos son un globo dividido en hemisferios. Tanto el yo poético
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como Juana recurren a la modestia que, en opinién de Georges Bataille, es lo que
enciende el deseo, “provoca la persecucion” y “aumenta el valor” del objeto (146). La
metafora y el juego de las transparencias vuelven a Perico, por su representacion
eufemistica, en un poema erético.

Para Emilio Palacios Hernandez, Perico y Juana es un poema eroético porque
privilegia “mas el juego poético que la crudeza sexual... los juegos de luces y
sombras, tapar-descubrir del cuerpo humano... y una cierta finura expresiva con que
se dicen hasta las cosas mas crudas del sexo” (120). Este tratamiento, prosigue,

... eleva la composicion hasta salvarla del habitual infierno subliterario... Se

puede destacar... una expresividad alusiva... La descripcion general del

cuerpo, sobre todo el femenino, se hace siempre con un cierto sentido
poético... por la abundancia de adjetivos matizados en funcidon mas poética...

El erotismo dulcifica la narracion y el lenguaje poético la eleva. Refleja... las

nuevas actitudes dieciochescas ante el sexo... frente al desvario de la

imaginacion pornografica. (121)

Si el poema de Meléndez olia a tomillo, la critica de Palacios exuda poética
pues repite cuatro veces el adjetivo. Hay en su lectura una equivalencia entre lo
poético y lo erdtico que se enfrenta a lo crudo y al desvario pornografico. Lo poético,
en su vision, salva a Perico y Juana de ser pornografia, la cual describe como un
género literario de segunda categoria en la jerarquizacién de la literatura
(“subliterario”). Mientras que lo erdtico es fino, dulce y elevado, lo pornografico es
infernal, bajo y crudo. Estableciendo juicios de valor con lo alto y lo bajo, con lo fino
y lo vulgar, Palacios edifica una jerarquia en la cual la literatura erotica seria superior
a la pornografica. En la vision de Palacios, este deslinde entre la literatura

pornogréfica y la erética obedece a criterios tanto de clase como estéticos: lo erético

es ‘elevado’ y lo pornografico ‘subliterario.’

245



No obstante su evidente clasismo, el anélisis de Palacios Hernandez es valioso
para designar dos elementos propios de la representacion erética: la alusion y la
metafora. Si los pechos de Juana estdn doblemente velados por el brial y la metéafora,
los genitales de Perico también aparecen doblemente velados con un faldén y otra
metéafora, esta vez vegetal. Los genitales de Perico se llaman “las insignias del varén,”
el pelo pubico es un “césped de jardin,” el glande una “cebolleta de carmin,” el pene
“un tallo mas blanco que algodon,” los testiculos un par de rosas 0 “dos ranunculos...
que no dejo6 el faldon descubrir bien” (10). Al describir con una metafora vegetal el
6rgano genital masculino, el poeta establece una correspondencia entre naturaleza y
sexualidad. Los genitales de Perico son tan organicos como los productos campestres.
Pero esta ‘naturalidad’ que busca expresar el poeta se contrasta con la artificialidad de
la tropologia. Al igual que los pechos o el 6rgano genital masculino, la excitacion
clitoridiana se eufemiza a traves de otra metafora, esta vez, maritima:

Ya con el dedo practico le ensefia

el paso del estrecho gaditano

y ofreciendo al bajel la senda clara

las dos columnas de Hércules separa. (11)

El estrecho de Gibraltar es el érgano femenino, las dos columnas que separo
Hércules las piernas de Juana, el bajel es el dedo de Perico navegando el territorio
femenino. Como en la pornografia, la metonimia aparece en la literatura erética pero
la mirada no focaliza 6rganos sino que se desplaza en lo contiguo: en los pechos, en
las piernas, en la rodilla o los brazos. La peregrinacion por el cuerpo que propone la
literatura erotica esta en consonancia con la propuesta de Alain Finkielkraut y Pascal
Bruckner que pugnan por un erotismo que escape a la tirania de lo genital y al tribunal
del orgasmo. Finkielkraut y Bruckner proponen que el erotismo descentralice el placer

de los 6rganos y delegue en cada parte del cuerpo una responsabilidad en el goce.
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Perico y Juana ofrece una mirada que se desplaza y peregrina, pero el poema sigue
obedeciendo el imperativo de la penetracion, del pene y la mitificacion del orgasmo
femenino.

En primer lugar, la penetracion—que siempre encierra una suerte de
violencia—se neutraliza volviéndola un acto de alojamiento, pues se dice que Juana
“hospedd el instrumento varonil” (12). Al decir que penetrar es hospedar, la metafora
dulcifica el probable desvirgamiento de Juana que es en si un acto doloroso. En
segundo lugar, el poema continua la centralidad del pene (“las insignias del varon”
pues la vagina apenas si se describe brevemente como un ojal (metafora arquetipica
de lo femenino)—a diferencia de la luenga descripcién del érgano masculino.
Finalmente, si hay una preeminencia del érgano masculino, en el orgasmo, el poeta
jerarquiza, como Bruckner y Finkielkraut, los orgasmos masculino y femenino,
vilipendia el masculina y mitifica el femenino. Bruckner y Finkielkraut dicen que la
eyaculacion masculina es “precaria, precoz, adelantada, prematura; no llega a su hora,
no depende de ninguna maduracion, es repentina, imprevisible, siempre catastrofica,”
mientras que el orgasmo femenino es una “transmutacion del cuerpo profano, una
exploracion sutil, el despertar lento y delicado de las increibles virtualidades de la
carne” (19, 23). De la misma manera, el poeta de Perico y Juana dice que Perico, tras
un meneo, “la inundo al instante dentro y fuera / de copioso sudor la delantera” (13),
mientras que Juana “... en éxtasis suspensa hablar no puede... / a lanzar mil suspiros
solo acierta... / indica repentinos accidentes... / le ha dado un paroxismo de los
buenos” (13). El poeta de Perico y Juana mitifica el orgasmo femenino pero sigue
privilegiando la centralidad del pene. Esto apunta a que no hay ninguna diferencia en
la forma en la que se ejerce la dominacién masculina en la pornografia o en la

erotografia.
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Tras el perfecto orgasmo de los amantes, un coro de jilgueros vallecanos los
induce al suefio. Esta imagen de los dos amantes desnudos (“enredados los muslos™)
es la que un pastor mostré a todas las jovenes para que aprendieran la leccion. La
leccidn es entregarse al que se ama, no venderle el corazon caro, despreciar la
marcialidad: “Aprended a hacer paces, nifias, nifas, / si habéis de dar fin a vuestras
rifias” (14). La leccion es para Juana, para que esté sexualmente dispuesta y
desprovista de todo rubor. Esto nos podria hacer pensar que Perico y Juana aboga por
una igualdad femenina pero, como vimos, Juana esta bajo la doble vigilancia de
Perico y el yo poético. Su orgasmo ocupa, con dos octavas, mas espacio en el poema
que el orgasmo de Perico, con apenas dos versos, pero su sexo apenas se define con
una palabra mientras que el drgano de Perico sigue siendo central. En un poema
erdtico como Perico y Juana, Juana sigue siendo extranjera a la mirada masculina.

Si Perico y Juana, que es una obra eufemistica, fue prohibida por la
Inquisicion, es posible entender por qué Tomas de Iriarte afiadio al titulo de sus
Poesias lubricas el lema “que no deben imprimirse” (BNE MSS 3744). En las
Poesias lubricas de Tomas de Iriarte hay varias obras disfemisticas.?*> Especialmente
hay un soneto que sirve de contrapunto a Perico y Juana. En este soneto, en lugar de
usar la metafora cartografica del pecho, el yo poético habla de “blancas y redondas
tetas,” de “muslos y el cofio regalado” y describe el acto sexual literalmente:

... te echo en la cama, monto y con gran tiento

el carajo te meto hasta que siento

que en los pelos del cofio ha tropezado;

y errando por la estrecha via justo

empujas tu hacia arriba, yo hacia abajo

sin que tal empujar nos dé disgusto;
antes bien, cuanto mas y mas lo encajo

225 Otro poema, igualmente disfemistico, es el dedicado a una negra que dice es “negra como un grajo /

y mas fea que el hambre” pero tiene “junto al culo / un gusto de aztcar cande” (5). La negra responde

que el poeta la tendi6 en el suelo y “como si fuera una perra / con esos cojonazos / me lo llenaste de

tierra” (5). El disfemismo refuerza la violencia del yo poético que envilece a una mujer por su color.
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siento en esto, Filis, tanto gusto

que quisiera ya todo ser carajo. (5)

Este soneto de las Poesias ltbricas muestra la ‘crudeza sexual’ que tanto
deplora Palacios. En el soneto, la mirada esta en los 6rganos y el hombre desea ser
todo él su drgano genital (“quisiera ya todo ser carajo”). Este soneto, a diferencia de
Perico y Juana, expresa la violencia de la penetracion (“hasta que siento... / que en
los pelos del cofio ha tropezado” 5) y la mecéanica que es propia del acto sexual
(“empujas ta hacia arriba, yo hacia abajo”). Las Poesias lubricas son la otra cara de
Perico y Juana asi como Perico y Juana es la otra cara de La felicidad en el campo.

Al analizar la obra de Iriarte es posible advertir varias gradaciones en la
intensidad de sus obras que probablemente se relacionan con distintos publicos a los
cuales éstas se dirigen. El registro amoroso de La felicidad en el campo tuvo como
publico los lectores de la Academia, el registro erético de Perico y Juana circulo
anonimo como papel suelto. Finalmente, las Poesias lGbricas, como dice Iriarte, no
debian imprimirse, lo que muestra una doble autocensura pues el autor no las quiso
hacer circular ni impresas ni como papel suelto. No obstante, tampoco las destruyo lo
que nos dice que su pretendido silencio (“‘que no deben imprimirse”) es retorico.
Iriarte fue, entonces, un escritor proteico, fue el Iriarte sublime de La musica, el
sardonico de las Fabulas, el eufemistico que habla de las ‘insignias del varon’ y el
disfemistico que queria ser ‘todo carajo.’

La poesia del extremefio Juan Meléndez Valdés comparte con Iriarte el mismo
ejercicio erético literario pero en la poesia de Meléndez, la pornografia desaparece.??

Pedro Salinas, José Maria Cossio, Enrique Segura Covarsi, Joaquin Marco Revilla,

226 Aunque tiene, al menos, tres poemas ‘burlescos’ que Garcia Garcia llama “alusion chocarrera”
(169), que son “El maullido de las gatas,” “A Susana, una prostituta” y “La gran fiesta del lunes de
aguas” (170).
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Rianaldo Froldi, John Polt y José Miguel Caso Gonzalez concuerdan en definir dos
etapas en la poesia de Meléndez Valdés: la primera es rococd, sensual, erética y
frivola, esta escrita en anacrednticas y se compuso bajo la tutela de Cadalso: la
segunda es comprometida, alentada por la Epistola de Jovino a sus amigos
salmantinos de 1776 y habla de problemas publicos como la reforma agraria o la

d.?2” Angel Garcia Garcia dice que, en lugar de etapas, es mejor hablar de

mendicida
registros poéticos que Meléndez Valdés ejercito, asi como Iriarte ejercitd los registros
amoroso, pornografico y erético (160).

Tanto en los Besos de amor, como en sus anacrednticas, Meléndez unifica una
estética sensualista de herencia locktiana®*® con una ideologia mercantil y burguesa.
Los Besos de amor es una coleccion de 23 odas cuyo motivo es el beso que se dan el
YO poético y sus amadas-amantes: Nise, Galatea, Filis y Amarilis, que son diferentes
mujeres o0 una sola mujer con distintas advocaciones. El autor, internalizando la
censura, no los publico en vida y su editor tampoco. Fue Raymond Foulché Delbosc
quien los imprimié en 1894, sacandolos de un volumen de la coleccion Salva, que

dictaba que estas poesias “dificilmente veran la luz publica por ser demasiado

obscenas” (5).

227 José Cadalso le escribi6 a Iriarte sobre Meléndez diciendo: “concurre mucho a mi celda con libertad
cristiana y religiosa, un mozo inclinado a los placeres mundanales, a las hembras, al vino y al campo...
Veinte afios no cumplidos y poco respeto a los prelados” (Cotarelo 131). Con la ayuda de Cadalso,
Meléndez llegd a Madrid y tras ser protegido por Jovellanos obtuvo en 1781 una catedra prima en
Salamanca. Sobre Cadalso, Meléndez escribi6 a su muerte: “Sin él, yo no seria hoy nada... El... me
abrio los ojos... me formo el juicio” (Cotarelo 249). Cadalso allana el camino a Meléndez Valdés en el
prerromanticismo espariol, especialmente con su obra (censurada) las Noches lugubres (1789-90).

228 Meléndez escribio a Jovellanos en 1776 sobre Locke: “Uno de los primeros libros que me pusieron
en la mano y aprendi de memoria fue el de un inglés doctisimo. Al Ensayo sobre el entendimiento
humano debo y deberé toda mi vida lo poco que sepa discurrir” (citado en Cotarelo 163). John Locke
(1632-1704) afirmd que todo conocimiento proviene de la experiencia y que esa experiencia se origina
en las impresiones o sensaciones que dejan los objetos en nosotros por mediacién de nuestros sentidos.
Lo secunda David Hume (1711-1776), quien afirma que sélo existe lo que es verificable con los
sentidos. George Berkeley (1685-1753) afiadio a la conversacion del empiricismo la maxima de que
‘ser es ser percibido.’
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Foulché-Delbosc considera que “sin duda, algunas podrian ser dificilmente
publicadas” pero, como Emilio Palacios con Perico y Juana, Foulché quiere ‘salvar’ a
los Besos de la calificacion de obscenos pues dice que “estan lejos de merecer el
reproche de obscenidad que le da el famoso biblidgrafo espafiol” (5). Meléndez, dice
Foulché, es “el mas casto cantor de la voluptuosidad” (5). Como Palacios, Foulché
establece una jerarquia en la literatura a partir de una valoracion estética y social en la
cual la literatura ‘casta y voluptuosa’ no debe considerarse obscena mientras que lo no
casto no merece ver la luz publica (“algunas podrian ser dificilmente publicadas” 5).

Los Besos de Meléndez Valdés son un excelente ejemplo de la erotografia
decimononica. Como Perico y Juana, muestran la filosofia sensualista locktiana pero
afiaden una reflexion sobre la ideologia mercantil burguesa ya que hay en ellos un
encuentro entre los sentidos e ideas como el valor y la acumulacion. Hay en los Besos
una retorica de los sentidos que reitera los mismos motivos: el aroma siempre es de
casia (olfato), la boca de la amada siempre sabe a miel (gusto), su cuerpo siempre es
blando (tacto) y ‘nevado’ (vista) y aunque no hay mucho sonido, aparecen en el
epigrafe el trino de los pajaros—que nos recuerda los jilgueros vallecanos de Perico y
Juana—yY un sonido especifico del acto sexual “cuando a compés movido, mi muslo
suene a su muslo unido” que aparece en la oda 13, la oda menos metaforica de las

23.229

229 En los olores aparecen en la oda 2 el momo y la casia (6), en la 9 las “flores olorosas” (8), en la 20
los “olores de Arabia” (14), el tomillo y la casia en la oda 21 y el &mbar en la 23. La miel aparece cinco
veces vinculada con el beso (odas 1, 2, 12, 20 y 21). El adjetivo blando se repite hasta el cansancio—Io
que le ha ganado al autor que le atribuyan el epiteto a él y a su obra. Blanda es Nisa o Nise (odas 3, 5,
14), su cuello (oda 6), su labio (oda 12), su boca (oda 21), su mano (oda 21), su “lengiiecita” (oda 22) y
hasta la risa (oda 6 y 20), los aromas (oda 20) y los placeres (oda 19). El adjetivo ‘nevado’ aparece
ocho veces: refiriéndose a sus brazos (oda 3), su vientre (dos veces en la oda 13 y una en la 12), el
pecho (odas 13, 14 y 17) y la mano (oda 6). Sobre el pelo solo hay una mencion a lo “dorado” en la oda
1. Sobre lo blando véase Gonzalo Sobejano, “Epiteto neoclasico y prerromantico: Meléndez Valdés,”
El epiteto en la lirica espafiola (Madrid: Gredos, 1956) 350-363.
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Paralelamente, hay un interés por la acumulacion (de los besos) y el valor (de
la amada). Al respecto de la acumulacién, 28 veces se repite la palabra mil en las 23
odas para describir los besos que se piden o se obtienen, los dolores del amado (oda
4), las burlas y caricias (oda 12), los lazos (13), los abrazos y favores (13) o las veces
que los amantes se gozan ‘ayuntados’ (oda 13). También los besos se dan por
“millares,” como muestran las odas 1 y 14. Hay una hiperbdlica acumulacion de besos
cuando se repite “mil y mil y mil veces” (oda 2), “mil y mil delicados / y otros mil”
(oda 4) o “mil veces mil y tantos millares” (oda 14) 0 “mas, mas, bésame” (oda 4). El
poeta no s6lo acumula besos sino que quiere darles rendimiento, tal y como lo
muestra su repetida mencion de lo doble y lo duplicado en la oda 13 (“se dobla en
fuego” y “lazos duplicados™) (11). Esta preocupacion por la acumulacion se relaciona
con el mercantilismo pequefioburgués del XVII1y el XIX. José Ignacio Moreno ha
considerado que los Besos son “un discurso de resistencia, una fisura dentro de la
matriz ideoldgica pequenioburguesa” (471). Pero no hay una fisura de la ideologia
burguesa. Al contrario, los Besos son grandes exponentes de tal ideologia como
muestra la repeticion de los nimeros, el deseo de acumular besos o de darles
rendimiento. Estos factores que guian los Besos son sintomas de un capitalismo
ambicioso e insaciable.

Al interés por la acumulacion, se afiade la preocupacion por la avaricia
femenina y el deseo por el regalo y lo robado. A la mujer, el yo poético la representa
como “avara” en las odas 8 y 13 por negar sus dones (ocultar su belleza) o sus favores
(sus besos) al amante. En la oda 8 hay una moraleja sobre la obligacion de la amada
de darse de ‘balde’ al referir que si Ceres da a los hombres las trojes, si Baco llena las
cubas, si Jove propina lluvias, la mujer debe dar sus besos sin “contar” y “sin

nimero” (8). La utopia es el beso ‘regalado’ y hay siete en la obra (odas 1, 8, 11, 12,
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14,18 y 21), ademas de un lecho ‘regalado’ en la oda 12. A la amada se le nombra
“regalo mio” en la oda 16. La mujer de los Besos es una mujer gratuita y ofrece la
utopia del sexo de ‘balde’ que tanto anhelaban los poetas de la Carajicomedia o del
Arte de las putas. Si el beso no se regala, entonces ha de ser robado, como lo
muestran las odas 1, 11, 13 y 16. En suma, el poeta quiere obtener todos los favores
de la dama sin ofrecer nada, ni siquiera la promesa del matrimonio, dando como
argumento el que los favores deben dérsele por amor. %

El texto también propone una economia del deseo, esto es, una economia en
donde se regule la oferta que es el favor de la mujer a partir de la demanda que es el
deseo masculino. Georges Bataille, al respecto, dice que cuando la mujer se esconde o
finge el rechazo incrementa su valor y en el otro, el deseo [“la dérobade, apparente
négation de I’offre, en souligne la valeur” 145]. En la oda 16 el poeta pide a su amada
que le de solo dos besos si €l le pide nueve y que huya y se esconda, para que la desee
mas. Asi como Juana, las ninfas de los Besos usan transparencias que cubren y
descubren sus cuerpos: en la oda 4 los pechos se intuyen bajo las holandas (7) y en las
odas 16 y 21 las ninfas y el poeta juegan a las escondidas. El velo/desvelo crea mayor
deseo en el hombre y confiere mayor valor a la mujer. Administrar el deseo es
necesario para el poeta de los Besos pues dice que el corazon “desecha lo repetido”
(12). En suma, el yo poético establece una relacion especifica con el bien que es la
mujer, pues la desea solo si tiene valor, es decir, si se vuelve dificil de obtener.

Para que la mujer gane en valor, el poeta usa la comparacién. En la oda 9 su
ninfa “es mas diosa que Venus” (8) y en la 10 “t sola mayor eres / que el Amor” (9).

En la oda 11 su pelo dorado aventaja el “dorado cabello” de Apolo y de Baco, y en la

2380 E| matrimonio—como transaccién—no se contempla en los Besos en donde todo es sensualidad sin
teleologia, la Unica teleologia es la muerte y en funcidn de ella se procura tener amor y ‘deleite.’
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20 su boca exuda un néctar que es mejor que las “mieles de Hablia” (14). A través de
la comparacidn, el yo poético capitaliza a su amada y, al hacerlo, se capitaliza él pues
se vuelve digno de ser su amado.

Otra técnica para capitalizar es la mujer (y aumentar el deseo) es que ella finja
el rechazo y en ese fingimiento el poeta-amado recurra a la violencia. Para Georges
Bataille, el erotismo no puede entenderse sin la violencia: “Esencialmente, el campo
del erotismo es el campo de la violencia” [“Essentiellement, le domaine de 1’erotisme
est le domaine de la violence” 21]. En los Besos, la violencia se encuentra eufemizada
en el uso del diminutivo que aparece en los innumerables ‘muerditos’ que acomparian
el beso o el acto sexual. En la oda 3 se dice que la amada al besar “me muerde” (7), en
la oda 4 el yo poético pide que lo hiera “de un muerdito” (70), en la 10 le dice
“atrevida me muerdes / y mordida te quejas” (9); en la 12 habla de la union de “el
muerdo y la saliva” (10), en la 13 del “muerdito en el beso confundido” (11), en la 18
pide “muérdame tu lengiiita” (13) y en la 19 aparece un “dulce muerdito” (13). En el
beso, dice Frank Gonzalez Crussi, esta latente la posibilidad de una mordida e incluso
del canibalismo. La relacién entre el comer y el besar nos hace pensar en la
destruccion del ser por la via oral y, simbolicamente, en el beso de la muerte (156).

Junto a la violencia inherente al beso aparece, atizando el deseo, la lucha de
los amantes. En la oda 15, el poeta le pide a la amada que le arranque la cabellera o
que le hiera el rostro arafidndolo: “y arrancame y revuelve / la cabellera riza / y
estorba mis deseos / con tu ropa cefiida, / que tanto son sabrosas, / jay! cuanto son
resistidas... / de Venus las delicias” (12). El acto de ‘pugnar entrambos’ aumenta su
apetito. En la oda 11, el yo poético amenaza con forzar a su amada para robarle besos
y anticipa un sadismo reciproco:

Pues, jay! he de cogerte
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por fuerza y a tu cuello

he de enredar mis manos

y juntar mi rostro

al tuyo y a tus labios

los mios y aunque niegues

y reniegues y luches;

que fiera me amenaces,

te daré hasta mil besos;

tu morderasme todo

y aqui y alli tus ufias

me heriran, pero en vano. (9)

El poema eufemiza la violencia masculina de forzar (amorosamente) a una
mujer e invierte los roles al representar a la forzada como una potencial fiera que
podra amenazarlo, arafiarlo y morderlo. Al reconocer la confluencia de la violencia y
el erotismo, es necesario detenerse para argiir por qué los Besos pueden entrar en el
registro de lo erético y no en el registro de lo pornogréafico, esto sin considerar que
haya una jerarquia entre estas categorias o que alguna de ellas tenga un peso
ideoldgico definido e inmutable. Aunque la critica ha diferenciado histéricamente lo
erotico de lo pornogréafico a partir de nociones estéticas o morales, ancladas en una
division de clases, es mi intencion arguir que mas alla de todo deseo de
jerarquizacion, la literatura pornografica y la erética son dos formas de representacion
gue comparten varias estrategias pero que las usan de manera distinta.

Lo er6tico y lo pornogréfico, como formas de representacion, usan la
metonimia y la sinecdoque pero en la literatura erdtica el encuadre—el marco de la
representacion—ya no focaliza el 6rgano sino que la mirada se encuentra desplazada
hacia lo contiguo al 6rgano. Esta mirada es reticente, alusiva y muchas veces su
desplazamiento llega al extremo de ese extrafiamiento seméantico que constituye la

metafora. Lo erdtico es el imperio de lo oblicuo y privilegia la reticencia, la parifrasis,

la circunlocucién, la insinuacion o el eufemismo. Mientras que en lo pornografico el
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encuadre es literal, directo, llano, detallado, minucioso, y en términos lingtisticos,
disfemistico. Ambos lo erético y lo pornografico también usan la hipérbole pero, a
diferencia de la literatura pornografica en donde el cuerpo puede aparecer grotesco, la
literatura erotica hiperboliza el/la amante o el placer.

La critica que ha buscado artificialmente diferenciar la pornografia y la
erotografia se ha regido por criterios morales o estéticos anclados en una
jerarquizacion clasista. Steven Marcus, por ejemplo, considera que la pornografia es
un acto moralmente regresivo que nos remite a las fantasias masturbadoras de la
adolescencia (“a representation of the fantasies of... the masturbatory daydreams of
adolescence” (286). Pero, como afirma Richard S. Randall, la pornografia es también
una herramienta epistemoldgica que produce conocimiento sobre ese “mundo oscuro
en donde lo erdtico y los impulsos destructivos se unen” (73).2*! Desde el punto de
vista estético, se dice que la pornografia es un producto de masas y que lo erético es
artistico. Aun los defensores de la pornografia, como Susan Sontag, consideran que
no toda pornografia es rescatable y que solo aquella que es estéticamente ‘correcta’
merece ser defendida [“The question is... the quality of pornography.” 169]. Lynda
Nead dice que la pornografia se basa en la repeticion mecanica y monétona de un
mismo contenido mientras que lo erdtico privilegia la discontinuidad de la forma
(281). Si la estética pornogréafica es mecanica y formulaica es porque, nos dice el
autor de Fanny Hill, la sexualidad humana es mecanica y formulaica. No obstante,

dice Morse Peckham, puede haber en lo pornografico la innovacion estética.*?

231 Randall sugiere que esta epistemologia es la Unica via de redencién de la pornografia (88).

232 peckham considera que lo formulaico en la pornografia se aproxima a lo formulaico del arte de
propaganda y del arte sagrado (55, 63). Lo formulaico, dice, tiene que ver con una necesidad que
impone el mercado (58).
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En Art and Pornography, Morse Peckham considera que la clase ha sido el
marcador que ha delimitado las fronteras entre lo que se considera o no arte. Para él,
arte y pornografia no son categorias mutuamente exclusivas sino independientes, por
lo tanto, el arte puede ser pornografico y la pornografia artistica (4). El arte, dice
Peckham, es lo que interpreta un espectador que ha sido previamente asesorado en el
reconocimiento de categorias estéticas (48, 113). En The Pornography of
Representation, Susan Kappeler dice que la pornografia navega un &mbito
subterraneo y que paga con su pérdida de prestigio el precio de su éxito masivo. Esto
nos conduce a afirmar que la pornografia no depende del gusto sino del escenario
social en que navega y que en la delimitacion de ese escenario hay un criterio de
clase. Luis Garcia Berlanga opina que no podemos seguir considerando que “el
erotismo es el que hacen los sefiores y la pornografia lo que hace el pueblo” (citado en
Iwasaki 109).

En mi perspectiva, la literatura erotica y la pornogréafica son calificaciones
histdricas y culturales que han sido artificialmente diferenciadas a partir de una
nocién clasista.”** Una forma de prescindir de la categoria de clase es intentar
deslindar estas dos literaturas a partir de las dos modalidades de la representacion que
exponen y que son la representacion eufemistica que competeria a lo erético y la
disfemistica que competeria a lo pornografico.

Keith Allan y Kate Burridge consideran el eufemismo y el disfemismo como
un escudo y un arma linguisticos. El eufemismo es “avoidance language and evasive

expression; that is, Speaker uses words as a protective shield against the anger or

233 para Lynn Hunt la pornografia es histérica, es un fenémeno literario que emergié en el siglo
dieciocho finisecular. Hunt considera a la pornografia como “una categoria de pensamiento,
representacion y regulacion” (11) y enfatiza el rol que tuvieron los periddicos y el género de la novela
(en Francia) para la novela libertina (34). Dice que si al principio fue un mecanismo de critica social
(en obras como Fanny Hill o el mismo Sade) perdié sus connotaciones politicas y se convirtié en
puramente comercial (42).
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dissaproval” de su escucha (3). El disfemismo es una ofensa que vulnera la armonia
lingUistica supuesta en todo dialogo (3). Pero si la suavidad del eufemismo esta en el
lugar de la ofensa del disfemismo puede decirse que eufemismo y disfemismo son
intercambiables y que como un pliegue, el eufemismo encubre y secretamente desvela
la posibilidad de una ofensa en potencia, que esta ahi en lugar de y viceversa. Allan y
Burridge dan como sentado que “social interaction is generally oriented towards
maintaining (=saving) face” (5), esto es, que siempre se busca una cierta armonia en
la interaccion social, pero no se percatan de que la interaccion social también estéa
determinada por la desarmonia y la confrontacion y que el disfemismo es un elemento
necesario y central en toda comunicacion, sin que por ello deba tener un valor
negativo. Aunque Allan y Burridge jerarquizan los X-femismos al considerar que el
eufemismo es mejor que el disfemismo porque busca la armonia social, también
reconocen que el disfemismo puede ser ‘heroico,” especialmente cuando enfrenta un
sistema represivo o la censura (234).

En los Besos de Meléndez el eufemismo reina. La repeticion de ciertos
términos (miel, nevado, blando) se contrasta con la variedad de eufemismos que
refieren el acto sexual, el cual se llama “delicia,” ‘deleite,” ‘juego’ o ‘lucha’ (odas 12y
13); la “lid dulcisima de Venus” (6), la “dulzura de Venus” (7), un “mar de deleites,”

2% <¢

“néctar del amor,” “lance glorioso,” “movimiento del amor,” “lascivos juegos™ o “el
premio del carino” (10), “el cumplido premio de mis amores,” “dulce ayuntamiento”
o “sabrosa fatiga” (11), “fatiga dulcisima de Venus” (13), “dulces desmayos” o
“blandos placeres” (14), “ayuntar las almas,” el “dulce lazo™ 0 las “delicias del amor”
(15). La variedad de eufemismos para designar el acto sexual es sintoma de un

escapismo ante la palabra y un enmascaramiento de la misma que nos habla de un

temor a nombrar.
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El yo poético de los Besos se contiene ante lo explicito y privilegia lo implicito
con la excepcion de la oda 13. Esta oda se relaciona con el soneto de Quevedo “!Ay,
Floralba! Sofi¢ que te... jdirélo? / Si, pues que suefio fue: que te gozaba.” Si Quevedo
se permite decir lo que teme es porque lo que cuenta es irreal, es un suefio. Esto le da
venia para enunciar lo imposible. En la oda 13 el yo poético suena “el cumplido /
premio de mis amores / gozandote, mi bien, entre las flores” (11) y parece que el
hecho de que hable de un suefio le permite ser mas explicito. Toda la oda se concentra
en la vista masculina y, como ha notado Rebecca Haidt, la mirada toma el rol de los
genitales [“the eye as an erogenous zone unto itself” 94]. Dice entonces que “la vista
discurria / con ardiente presura” (11), ruega porque “la vista derrame / por su nevado
vientre y por sus lados” y se percata de que estan “saciandose mis ojos” (11). Los ojos
se sacian como se sacia el deseo sexual y la mirada se derrama como se derrama el
esperma. S6lo la oda 13, precisamente la ‘irreal,” se permite este tono mas
disfemistico que las otras odas y menciona la palabra ‘tetas,” describe el sonido de los
muslos en el acto sexual o llama a la mujer ‘proterva’ porque toca—soélo aqui—el
cuerpo (el pene) del poeta:**

Ya de tu amor movido

las ropas te quitaba

y toda de mis besos te anegaba
iQué de luchas trabamos,

quitada ya la luz, y a cuantos juegos
de nuevo jay me! tornamos;

% Hay dos disfemismos en las odas. Uno es ‘lasciva’ y el otro ‘proterva.” Ambos son disfemismos y
al mismo tiempo, eufemismos. Allan y Burridge dicen que los eufemismos y los disfemismos son
entidades inestables que devienen uno o el otro en el contexto en el que se enuncian, el disfemismo no
es una propiedad “is the way it is used” (28). ‘Proterva’ (perversa, malvada), por ejemplo, es un
disfemismo culto que aparece en dos ocasiones, cuando ella acaricia el pene del poeta y cuando escapa
jugando a las escondidas. Es significativo que se use este término en el inico momento en el que la
mujer ‘toca’ al hombre pues en la mayoria de las ocasiones ¢l la masturba (oda 3 y 4). El término
‘lasciva’ en el espafiol del siglo XVIII forma parte de toda una retorica religiosa y moral y en los
Besos, se resemantiza y su carga negativa se transforma en positiva para describir a la mujer deseosa.
Como ha notado Rebecca Haidt, se repite 16 veces en las 23 odas (la 3, 6, 12, 13, 16, 19, 20, 21 y 23),
concentrandose en las odas 12 y la 13 en las cuales se repite 6 veces (en la 12 ‘lascivos ojuelos,’
‘lasciva risa’ y ‘lascivos juegos;’ en la 13 ‘lascivo juego,’ ‘lasciva mano’ y ‘lascivo mirar’).
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ora humilde a mis ruegos,

ora pugnando entrambos de amor ciegos;
ya las tetas mostrabas,

redonduelas y candidas cual nieve,

y ya las ocultabas

porque de nuevo pruebe

mi mano a hallarlas y en su ardor se cebe.
Mas cuando amor instiga

al dulce ayuntamiento apetecido

y en sabrosa fatiga

me falta ya el sentido

de un éxtasis dulcisimo impedido,

td, con lasciva mano,

tocandome proterva a nueva vida

del suefio soberano

me tornas atrevida. (11)

Esta licencia que se permite el poeta de hablar mas explicitamente del cuerpo
o del acto sexual es singular en los Besos pues el resto de las odas velan la descripcion
del acto sexual al usar subjuntivos que implican deseo y posibilidad pero nunca
certeza. En la oda 12, por ejemplo, se habla del deseo de que “amor nos moviera,” de
que el ardor “cesara” y “quedaramos dormidos” y tras nuevas caricias “para nuevas
delicias / nos fuéramos probando” (281). En el mismo registro eufemistico y erotico
aparecen las odas 4 y 5 que muestran la excitacion clitoridiana con reticencia:

Oda 3

Y yo por alentarla

COrro con mano inquieta

de su nevado vientre

las partes mas secretas.

Y ella, entre dulce ayes,

se mueve mas y alterna
ternuras y suspiros

con balbuciente lengua.

Oda 4

iTuya soy! jQué ventura!

Mas, méas bésame y mira

cual bullen descubiertos

mis pechos tan cargados

por ti que ya retiran

la Holanda en que guardados...
estaban jAy! ;Do vas? ;Donde
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tu dedo... jAy!... jay!.. se esconde?

iLascivo! ;Qué hacemos?..

Asi Nisa juguemos. (7)

En ninguna de estas dos odas se describen las acciones del poeta sino los
efectos que éstas tienen en la amada. Hay, ademas, un travestismo del poeta en la
mujer amada que dice “Tuya soy” en uno de los pocos momentos en que la mujer
habla pues, como en la Carajicomedia, la voz del poeta domina el texto. En la odas 3
y 4, el poeta tiene ante si el espectaculo del cuerpo y del goce femenino pero nos lo
presenta administrado, a través de la reaccion o la voz de la amada, en tanto €l se
sublima desapareciendo de la escena. La nocién de lo sublime en los Besos de amor
debe entenderse en el contexto de la reflexion filosofica sobre lo bello y lo sublime en
el siglo XVI111.2%°

Los Besos nos ofrecen una ilusion. Esta ilusion es la de aparentemente volver
sublime a una mujer al magnificarla a través de la acumulacion de epitetos, hipérboles
0 comparaciones. Pero la mujer en los Besos no es sublime. Lo sublime es la poesia y
el poeta que aspiran a representarla.?® La primera oda juega con la homofonia entre
verso y beso y dice que “los besos regalados” que su amada alguna vez le dio se han
transformado “en nimeros sonoros / [que] mi musa repite” (6). La idea del poeta es
representar besos en versos, el recuerdo en el discurso. La finalidad de las odas es que

los versos le procuren méas besos: “Oyelos pues, y afable / porque su dolor alivie / a

2% | ongino (siglo 111 a. C.) es el mas viejo antecedente en la reflexion de lo sublime, en su tratado

buscaba diferenciar la poesia de la retérica y pontificaba la primera sobre la segunda (117). Nicolas
Boileau (1633-1711) coincidié con Longinos en vincular lo sublime con lo poético mientras que el
conde de Shaftesbury (1671-1713) lo hizo con la naturaleza y la divinidad.

2% gobre la influencia de Meléndez en el romanticismo espafiol a través de la idea de lo sublime véase
James Mandrell, “Lo sublime literario en la poesia espafiola de los siglos XVIII-XIX: Meléndez Valdés
y Espronceda,” Entre Siglos 11 (1993): 207-217.

261



darmelos de nuevo / querida, te apercibe” (6). Si el poema es un medio para merecer
los besos, el poema debe ser sublime.

En 1756, Edmund Burke diferenci6 lo sublime de lo bello y equiparé lo
sublime con el poder aterrador. Para Burke “todo lo terrible, todo lo que habla de
objetos terribles o actGa de manera analoga al terror, es fuente de lo sublime, es decir,
es capaz de producir la emocion mas fuerte que el espiritu pueda sentir” (80). Para
Burke lo sublime es la uniformidad, lo infinito, lo vasto, lo poderoso, lo bien
proporcionado, mientras que lo bello es lo pequefio, liso, delicado, suave, aromatico.
Clifford Siskin ha notado que “Burke clearly identifies men with the sublime and
women with the beautiful” (44). Los atributos que adscribe a cada categoria son
atributos que salen de toda una retdrica de la masculinidad y la femineidad: “Los
objetos sublimes son de gran dimension, los objetos bellos son relativamente
pequetios... lo bello huye a lo rectilineo, lo sublime prefiere la linea recta, lo bello no
puede ser oscuro, lo sublime puede ser sombrio y tenebroso, lo bello es ligero y
delicado, lo sublime sélido y masivo.” (168).

Immanuel Kant responde a Burke con sus Observaciones sobre lo belloy lo
sublime en 1764 y es mas franco que él en la atribucion de lo sublime al hombre y de
la belleza a la mujer, haciendo una equivalencia, ademas, entre lo moral y lo sublime
masculinos. Kant divide lo sublime en lo terrible, lo espléndido y lo ‘moral’ que llama
‘noble,’ todo lo cual compete a lo masculino, siendo lo femenino sélo bello. Al igual
que Burke, Kant utiliza una retérica de los géneros: “El entendimiento es sublime, el
genio es bello. El coraje es sublime, el arte es bello... la veracidad y la honestidad son

simples y nobles, el juego y el halago amable son delicados y bellos... Lo sublime
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gana estima, lo bello amor” (48-50). %

Kant considera a la mujer “la marca de la
belleza” y dice que “entre las cualidades masculinas, lo sublime claramente resalta
como el criterio de base” (77). Dentro de esta propuesta, la mujer no encuentra ningin
acceso a lo sublime pues hasta su virtud, nos dice Kant, es bella mientras “que la
virtud del sexo masculino es una virtud noble” y por tanto, sublime (81).”

Aunque a primera vista los Besos de Meléndez Valdeés instalan un simulacro
de sublimacion a la mujer, es el poeta y su poema lo que se encuentra sublimado, el
primero porque el poeta se borra de la escena (se sublima) rigiéndola con su mirada,
el segundo porque el poema tiene que ser necesariamente el mas hermoso para que la
dama lo valore y quiera dar, a cambio, sus besos. El analisis de los Besos a través de
la nocidn de lo sublime que teorizan Burke y Kant en el XVIII reafirma la
preeminencia del androcentrismo en la literatura espafiola erotica del alba del siglo
XI1X. Juan Meléndez Valdés y Leandro Fernandez de Moratin hijo son dos autores
espafoles que vinculan la razén (masculina) y el sentimiento (femenino) pero, a

diferencia de la obra de Moratin hijo, en la poesia de Meléndez la mujer no tiene

muchas oportunidades para ser racional, solo puede ser bella. Las ninfas de sus Besos

237 podemos ver por el uso de los verbos ‘debe’ que hay un afén de prescripcion de lo que debe ser
sublime y moral (el hombre). En este fragmento, dentro de una ansiedad homosexual, Kant dice que al
hombre sublime se le estima porque la admiracion es demasiada para aproximarlo con la familiaridad
del amor, al revés que con lo bello (la mujer) que puede amarse.

238 | _as mujeres en la visién de Kant no tienen acceso a lo sublime. Las mujeres tienen un
entendimiento pero el verdadero entendimiento “se identifica con lo sublime” (78). Este entendimiento
“no se acomoda a aquellas personas que tienen gracias sin fin y que no deben mostrar otra cosa que una
naturaleza hermosa” (78). De hecho, Kant esta respondiendo al Emile de Rousseau que hablaba sobre
la educacién femenina al decir que la ensefianza laboriosa y la consideracion extenuante “destruyen los
méritos propios de su sexo” y si bien pueden causar una ‘fria’ admiracion hacia el sexo débil, también
debilitan sus gracias, con las cuales “las mujeres ejercen poder sobre el otro sexo” (78). Que la mujer
piense no sélo le gana una ‘fria” admiracion sino que la jafea! Kant se pronuncia por la ignorancia
femenina e incluso duda que la mujer pueda ser moral pues declara “jNo creo que el bello sexo sea
capaz de seguir ningtn principio!” (81). La mujer, si puede acceder a lo sublime, dice Kant, es por
contigtiidad con el marido. EI hombre ennoblece a la mujer y la mujer embellece las virtudes del
hombre (95), pero aunque el hombre participa de la belleza de su mujer, ésta no participa de lo sublime
de su marido.
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son sélo cuerpos y el poeta es ese hombre instruido y moral que es el Unico que puede
apreciar lo que los necios Ilaman frivolo y decantarlo en poesia.

En el contexto de la obscenidad y la censura, la diferencia entre lo sublime y lo
bello puede ser el factor que hace que criticos como Palacios Hernandez o Foulché-
Delbosc consideren como obras eroticas a Perico y Juana o los Besos en tanto
sublimes (‘castas’ como diria Foulché o ‘poéticas’ como diria Palacios). Estas obras,
en su vision, se diferencian del vil ‘infierno subliterario’ de la pornografia y de sus
‘obscenidades,” pero no por eso escapan a la violencia propia de la hegemonia
patriarcal. Todo lo contrario, sus eufemismos son sintoma de un escapismo ante la
palabra, de una mascarada, que oculta el otro lado en latencia, aunque se esconda,
vele, cubra o disimule con el tinglado de la sutileza.

Fue a finales del siglo XVI1II que se fundd todo un régimen de valoracion
estética. Este régimen fue instituido en gran parte por la filosofia de Immanuel Kant,
quien, como dice Ranciére en Aesthetics, “marked a radical separation between the
‘tastes of necessity,” affiliated with the popular habitus, and the games of cultural
distinction reserved for those who had the means for them” (1). Este régimen que
pontifica lo sublime-moral sobre lo bello, coincide con el momento en el que, segun
Lynn Hunt, la pornografia se vuelve un producto de masas. Nuestra
contemporaneidad es heredera de este régimen de valoracion que sigue categorizando
lo alto y lo bajo, lo fino y lo vulgar, lo culto y lo popular, lo bello y lo feo, lo sublime
y lo obsceno.

La dificil diferenciacion que estableci entre las literaturas erética y
pornogréafica busco ir mas alla de un criterio estético basado en la clase. Este criterio
estético dice que lo erotico es artistico y discontinuo mientras que la pornografia es un

producto mecanico y masivo. Mi intencion fue examinar un conjunto de textos que
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hablaran desde distintas locaciones sociales sobre un mismo fenémeno. En el Jardin
de Venus de Samaniego y las canciones “Chuchumbé” y “Jarabe gatuno” me interesé
contrastar la mayor o menor condena de la sexualidad clerical. En este caso encontré
que la irrupcion de lo popular y del humor en el Jardin nos impide reconocer una
politica monovocal mientras que las canciones novohispanas tuvieron una mayor
inclinacion a caricaturizar los frailes y, por lo tanto, fueron mas intolerantes. En el
analisis del Jardin me di cuenta de la necesidad de deslindar lo erético de lo
pornografico sin tomar en cuenta la clase social del escritor; y en la censura de las
canciones novohispanas, me percaté de cdmo la clase y el status determinaron, en la
mirada del censor, lo que era obsceno.

En la obra de Iriarte me interesé por distintos registros literarios que se
relacionan con diversos publicos (el de la Academia, el publico del anénimo, etc.) y
en la obra de Meléndez me interesé por sefialar la estabilidad de un registro literario
que esta en consonancia con la emergencia de la clase burguesa y sus ideas sobre el
valor y la acumulacion. Basandose en los criterios de clase, los criticos de la literatura
ilustrada han pugnado por llamar erética a un cierto tipo de literatura con el fin de
‘salvarla’ de toda impropiedad. Por otro lado, los criticos de la literatura prohibida
colonial han enfatizado la obscenidad como el arma que usaron las clases populares
frente a diversos aparatos hegemonicos. La diferencia entre la obscenidad
pornogréafica y la obscenidad erotica no debe recurrir a un criterio estético anclado en
la clase, pues este criterio considera que lo pornografico es un género subliterario y lo
erético un discurso legitimamente artistico. Este deslinde es arbitrario y se basa en un
régimen de valoracion estética que divide artificial y violentamente la sociedad en

estratos.
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CONCLUSIONES

A lo largo de esta disertacion analicé textos que fueron calificados como
obscenos y/o que fueron perseguidos por la Inquisicidn. Este analisis quiere hacer
explicito el didlogo que se establece entre la obscenidad y la censura al entrecruzar
sus dimensiones poéticas y politicas. Aungue privilegio en mi analisis la obscenidad,
he destacado algunos puntos importantes de la censura: la complicidad del censor con
el autor, el didlogo que mantuvo la censura inquisitorial con la critica literaria y la
mimesis que hizo la censura del discurso que condenaba. En el primer capitulo
destaqué, en las obras de Luis de Paramo, Nicolau Eimeric y los indices
inquisitoriales, la arbitrariedad como caracteristica de la censura inquisitorial. La
arbitrariedad explica que muchos autores no fueran sancionados, aunque segun las
reglas, debieran serlo (los Moratin, Samaniego).

En las censuras de las obras de Géngora y Quevedo, enfaticé una politica de la
censura que oscild entre la solidaridad y la traicion. Joan de Pineda salvo el nombre
de Gongora del index prohibitorum en razon de una solidaridad eclesiéstica. En el
‘caso’ Quevedo, la Inquisicion respeto el pseudonimo pero inscribié su nombre en el
Indice como una mancha. Esta lucha de contrarios también se evidencia en las obras
de Géngora y Quevedo. En su poesia satirica y burlesca, Gdngora pugna, por un lado,
porque se reconozca que el estado eclesiastico también tiene deseos sexuales y, por el
otro, se distancia y ataca a los clérigos solicitantes, a quienes llama ‘herejes de
bragueta.” En el Chiton, Quevedo quiere hacer una apologia de las politicas
econdmicas del rey y del privado pero, en el pliegue del pensamiento barroco, la satira

se escapa a sus intenciones y ataca a los mismos personajes que defiende. Con las
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glosas del Padre nuestro que signé Quevedo, vemos una censura de la obscenidad del
poder, esto es, una condena de la visibilidad del poder despético. Esta censura opera

igual que la institucional, el pueblo sabe que el poder transgrede, pero lo Gnico que le
pide es que no se manifieste, que no haga un escandalo. Las glosas del Padre nuestro
son tanto un pacto de alianza como una amenaza de sedicion. En ellas, lo obsceno se

transforma dependiendo de la locacién del yo poético: obscenos son el valido, el rey,
el francés y en la Nueva Espafia, el ‘perro obsceno’ espafiol. Las glosas de los Padres
nuestros nos muestran que el poder patriarcal siempre esta en negociacion.

En el segundo capitulo analicé la politica de la obscenidad en el discurso
pornografico. En este capitulo analicé obras pornoldgicas (que hablan de la porné o
prostituta) y que usan lo que Ilamo la pornotopia, el censo prostibulario y la guerra de
los genitales, para entender como la mujer (y especialmente su deseo) se materializa
en la mirada del pornégrafo como lo obsceno. En la mayoria de estas pornologias,
encontré gque la politica no es subversiva sélo por el hecho de hablar del sexo, sino en
realidad patriarcal y misogina. La politica de estas pornologias pugna por derrocar la
(inestable) agencia que tiene la mujer en la prostitucion (como puta o celestina) e
instalar al hombre como el gerente del oficio, bien con la fuerza (como en la
Carajicomedia) o con la seduccion (como en el Arte). Contrastando las pornologias,
es posible ver que la vision masculina sobre la mujer se transformd histéricamente: en
la anénima Carajicomedia el yo poético temia a la ‘rabiosa’ vagina, en el Arte de las
putas de Moratin padre al poeta le repugna la vagina sifilitica y en las Fabulas
futroséficas de Moratin hijo, aunque no se redime, la vagina se vuelve salvifica. Este
cambio en la vision masculina sobre la mujer es consonante con una ideologia
reformista y prerromantica y con las politicas publicas de Carlos Il que proponian

darle mayor agencia a la mujer (s6lo) en el ambito privado. Por lo tanto, en las
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Fabulas el patriarcado no abandona su rol dominante sélo lo transforma de despético
en racional y sensible. De esa manera, hombres y mujeres se doblegan ante el imperio
(masculino) de la razén y el sentimiento.

En el segundo capitulo sefialé, también, una poética de la obscenidad en el
choque del discurso obsceno que yuxtapone lo alto y lo bajo. Esta yuxtaposicion, dice
Jacques Ranciére, desvela la violencia implicita en el mismo acto de categorizar y
jerarquizar lo alto y lo bajo. La yuxtaposicién es evidente en la Carajicomedia que
usa la ‘elevada’ estructura poética de las Trezientas de Mena para hablar de
prostitutas y en el Arte de las putas que con el canto homérico y el endecasilabo las
vuelve neoclasicas. Las yuxtaposiciones de lo alto y lo bajo van en contra del
imperativo aristotélico que dice que el registro poético debe corresponderse con la
clase del personaje que se retrata (la tragedia y la épica para los nobles y la comedia
para la plebe). La mezcla de un tema ‘vil’ con una poética ‘elevada’ desestabiliza el
marco de la representacion, redistribuye la organizacion estética y propone debatir
sobre la reorganizacion social. El punto ciego en este capitulo es el Manuscrito de
Juan Fernandez pues reitera la correspondencia entre el tema ‘vil” y la poética
popular. Este poema, ademas, es el mas moralista de las pornologias pues dice querer
desaparecer el oficio. En el Manuscrito novohispano hay un re-sometimiento de la
prostituta a la esfera que, tanto poética como politicamente, le ‘debe’ corresponder.

Finalmente, en el capitulo tercero, estableci una poética de la censura que se
evidencia en el dialogo que establecieron los censores de la obra de Samaniego con la
critica literaria, en la excitacion (airada) del predicador Gabriel de la Madre de Dios
que hace eco de la excitacidn (sexual) de las canciones y los bailes novohispanos vy,
finalmente, en la mimesis que hizo el discurso represor (el bando del virrey y el

edicto) del motivo infernal que aparecia en las coplas del “Jarabe gatuno.” En el
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analisis de la representacion de la sexualidad clerical que hacen el Jardin de Venus de
Samaniego y las canciones novohispanas, destaqué otro aspecto de las politicas de la
obscenidad pues estos textos muestran una mayor 0 menor propension a enjuiciar a
los clérigos por sus deseos o actos sexuales. Mientras que en el Jardin el relajo y el
humor popular desestabilizan todo juicio moral, las canciones novohispanas se
inclinan més hacia el escarnio aunque, al igual que el Jardin, normalicen la
sexualidad clerical a través de la repeticion.

Asimismo, en el tercer capitulo, me propuse reflexionar sobre la poética de la
obscenidad, al diferenciar lo er6tico de lo pornografico, los cuales consideré como
dos formas diferentes de representacion que, no obstante, han sido consideradas
obscenas. Considero como estrategias poéticas de lo erotico, el eufemismo, la alusion
y la metafora, mientras que lo pornografico se ha caracterizado a lo largo de esta
disertacion por ser disfemistico. En la mezcla que hago en este capitulo de literatura
culta'y popular, del texto pornografico y el erético, hay una invitacion a reflexionar
sobre la nocion de clase como el criterio que historicamente ha determinado lo que
tiene mayor propension a ser censurado (la literatura popular, la clase baja social) y lo
que tiene menos propension a la censura (lo poético, lo erético). Muchos criticos de la
literatura espafiola han querido ‘salvar’ la literatura prohibida llamandola erética para
diferenciarla del ‘infierno subliterario’ que es la pornografia. Este ‘rescate’ se funda
en una valoracion estética clasista (como en los ‘rescates’ que hacen Garrote Bernal
del Jardin de Samaniego, Palacios Hernandez de Perico de Iriarte o Foulché de los
Besos de Meléndez). En mi perspectiva, no hay un infierno subliterario pornografico
asi como no hay un sublime cielo er6tico, sino distintas formas de representacion que
son mas literales 0 menos explicitas, que buscan ofender a los (castos) oidos o que,

como dice Fernando de Rojas en la Celestina, nos quieren ‘dorar la pildora.’
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