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INTRODUCCION

1.- Metodologia

Esta disertacion es resultado de una amplia reflexion sobre la nacion y la literatura
del X1X en México. En especifico, me concentro en analizar los distintos proyectos de
nacion y las ficciones fundacionales creados por los intelectuales liberales Servando
Teresa de Mier (1763-1827) e Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893). Mier pertenecid
al grupo de criollos liberales que luch6 por lograr la independencia politica de la Nueva
Espafia, y Altamirano participé en la batalla que emprendieron los mestizos reformistas
por forjar una identidad nacional a través de la implementacion de un programa
modernizador para México. Las nociones clave de “liberalismo mexicano”, “nacién” y
de “ficciones fundacionales” en las que se basa mi disertacién son deudoras, entre otros,
de los trabajos: The First America, de David A. Brading, Immagined Communities, de
Benedict Anderson; y el de Foundational Fictions, de Doris Sommer.? Partiendo de la
definicidn del liberalismo mexicano como una serie heterogénea de ideas y practicas
politicas y culturales que influyeron en la transformacion del México del siglo XIX,
relaciono la idea anterior con la definicion que Anderson ofrece para nacidon, como “una

comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23), dentro de

L En los siguientes capitulos estudiaré con mayor detalle distintos momentos cruciales para entender la
historia del México decimonodnico tales como el de las luchas y la consecucion de la independencia (1790-
1821); el del establecimiento de la primera Constitucion Mexicana en 1824; el de la Guerra de Reforma
(1857-61); el de la intervencion francesa y el de la Republica Restaurada (1861-1867); y finalmente, el del
periodo del inicio y desarrollo del porfiriato, hacia finales del siglo XIX.

2 Sé que en los Gltimos afios han surgido una serie de estudios criticos—Ficciones y Silencios
Fundacionales (2003), o Beyond Immagined Communities (2003), por ejemplo—, en los que no se
cuestiona la validez de los saberes propuestos por Sommer y por Anderson sino, mas bien, la especificidad
con la que se deberian aplicar, de acuerdo a los diferentes casos particulares que se han venido estudiando
en los ultimos afios. Sin embargo, es un hecho que los estudios de Anderson y de Sommer siguen siendo
validos como punto de partida para cualquier investigacion que tenga como preocupacion central la nacién
y sus literaturas fundacionales.



la cual se desarrollaron una serie de “romances [0 ficciones fundacionales] que, en el
caso de la Hispanoamérica del siglo XIX, proyectaban futuros idealizados para paises en
vias de desarrollo tras agotadoras revoluciones y guerras civiles” (Sommer 440).% Es
necesario aclarar que en esta disertacion no pretendo ofrecer una definicion definitiva de
lo que es el liberalismo mexicano ni tampoco agotar todos los debates que han surgido
ultimamente sobre este campo de estudio, cada vez mas especializado. Mas bien, pienso
el liberalismo mexicano como un instrumento histérico y critico que me ha ayudado a
reflexionar sobre la relacion que existe entre los conceptos de programa nacional y
ficcion fundacional con un objetivo especifico: entender el desarrollo de la nacién y la
literatura del México decimondnico a partir del estudio de la vida y obra de Mier y de
Altamirano.

Para lograr mi objetivo principal quiero, en primer lugar, demostrar que literatura
de Mier representa una serie sucesiva de proyectos utopicos y alternativos de nacion que
tienen como mayor apuesta politica la idea sincrética de la creacion de una “Republica
Apostolica del Andhuac” —nocidn que estudio en los capitulos 1 y 2—y; en segundo
lugar, explicar como la literatura de Altamirano puede verse, también, como una serie
continua de proyectos de nacion (ficciones fundacionales) de la que, al final de su carrera
como politico y escritor, se desvia para experimentar una mayor libertad literaria a partir
de la escritura de su obra modernista, Atenea (1889).

Otra de las coordenadas clave en mi disertacion es la idea del “exilio”. Veo la
nocion del “exilio” como un fendmeno fundamental en la evolucion de la literatura de

Mier y en la de Altamirano pues, este concepto no solo es representado como una

® Algunos de los ejemplos que ofrece Sommer de ficciones fundacionales son: Francisco (Cuba, 1839), Sab
(Cuba, 1841), Amalia (Argentina, 1851), Iracema (Brasil, 1865), Maria (Colombia, 1867), Aves sin nido
(Per(, 1889), y Cumanda (Ecuador, 1879), entre ofras.
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experiencia personal sino también funciona como una obsesion permanente entre lo
propio (lo autéctono) y lo extranjero. El trabajo de Edward Said, “Reflections on Exile”,
me fue muy util porque establece una relacidn cercana entre nacién, nacionalismo y
exilio, a partir de la idea sugerente de que, de la tension permanente entre lo local o lo
nacional en contraposicién con lo externo o lo extranjero surgen las distintas naciones.
Sin embargo, el fendmeno estudiado por Said cobra otras dimensiones cuando se trata de
colonizaciones como la realizada en México por parte de la Corona espafiola y su intento
por emanciparse de sus colonizadores. Mier, con su criollismo y su “fuga radical”—
nociones que explico en los capitulos 1 y 2—y Altamirano, con su obsesivo proyecto
politico de corte mestizo-liberal, intentaron emanciparse de las influencias extranjeras en
busca de lograr una identidad nacional a partir de la idea de que la heterogeneidad de la
sociedad mexicana era fascinante pero, asimismo, ésta representaba una seria amenaza
contra el desarrollo de la nacion. La tensa dicotomia, entre admiracion y rechazo con
respecto a la heterogeneidad sociocultural mexicana es la que une de forma directa la
literatura de Mier y la de Altamirano. Pero ésta no es la Gnica conexion, hay muchas méas
que exploraré en esta disertacion a partir del establecimiento de lo que he denominado
como “dialogo imaginario”. Este didlogo que propongo entre Mier y Altamirano,
personajes aparentemente distantes y contradictorios, debe verse de dos maneras; en
primer lugar, como un intento personal por evaluar el resultado del perpetuo proceso
circular que Octavio Paz denominé como la “tradicion de la ruptura”, y en segundo,
como una revision historica e ideoldgica de la relacion que guardan la nacion, el

liberalismo, y la literatura del siglo XIX en México.



La escritura de Mier y la de Altamirano muestran en conjunto diferentes etapas de
metamorfosis discursiva, ideoldgica y estética que acontece en sus textos, no sélo por el
ansia que estos escritores liberales tuvieron por diseminar sus diferentes ideas liberales
politicas, culturales y estéticas sino, también, porque ambos intelectuales hallaron en la
creacion de una literatura cambiante y heterogénea el terreno idéneo para desarrollar sus
respectivos proyectos de nacion, que yo llamo sus “utopias nacionales”. Pensar la
metamorfosis discursiva que domina en la literatura de Mier y en la de Altamirano,
implica identificar los distintos elementos que provocaron esta transformacion
permanente. Por esta razon es necesario, en primer lugar, delimitar el campo de accion
del liberalismo mexicano, es decir,

comparar la situacion institucional y social [de México] con areas
relevantes del mundo atlantico [...] para determinar por qué, de todo el
amplio conjunto de ideas de algunos pensadores europeos, la politica de
ciertas naciones atrajo a los mexicanos y otra no. (Hale 10)

En este sentido, el liberalismo mexicano es un campo seminal de ideas politicas y
estéticas del cual Mier y Altamirano se nutrieron y que, a su vez, fue el factor
desencadenante de un rico didlogo nacional y transatlantico. Mier y Altamirano
establecieron este dialogo a través del aprendizaje y apropiacion de las ideas liberales
europeas y estadounidenses. Ademas, la idea y experiencia del exilio, como lo he
mencionado ya, representa en Mier y Altamirano otro factor clave en la evolucion de su
prosa, pues ambos intelectuales vivieron en distintas épocas de su vida una expatriacion
que indubitablemente marcd su literatura.

Los factores de comparacion y de apropiacion de las ideas liberales extranjeras,

aunados a la nocion y experiencia del exilio de Mier y de Altamirano, provocaron en

ellos un desplazamiento ideol6gico y estético que se hace evidente al estudiar la literatura



que produjeron durante sus distintas etapas como escritores. Estamos ante una literatura
antitética y heterogénea que encontro su realizacion ideoldgica en las respectivas utopias
nacionales que concibieron. Las tensiones ideoldgicas, existenciales y estéticas que
caracterizaron la literatura heterogénea de Mier y la de Altamirano inscribieron las bases
de los temas nacionales y de los debates intelectuales que dominarian en las generaciones
posteriores sobre la identidad, el nacionalismo y la cultura mexicanas.

Segun Octavio Paz, en la historia de México hay una constante separacion y
reunion con respecto a lo anterior, a la tradicion; es decir, existe una pretension de
“romper” con un pasado tradicional, y el resultado final de esta tentativa, es la “reunion”
de tendencias contradictorias en un tiempo actualizado que llamamos “modernidad” (15).
En este sentido me pregunto: ;Como resolver una ruptura sin apelar a la reunién que es
posibilitada por la tradicion? Me parece que si repasamos la forma en que Paz entendio la
relacion que existe entre la identidad y la tradicién mexicanas, se puede tratar de
contestar este cuestionamiento.

Paz reafirm0 su preocupacion sobre la identidad y la tradicion mexicanas cuando
expreso, a manera de evaluacion en El Peregrino en su Patria (2002), que con El
laberinto de la soledad (1950) habia intentado hacer una “interpretacion de la historia de
México” y de la “situacion” de los mexicanos en “el mundo moderno” (28). Paz aseverd
que lo que le habia inspirado a realizar aquel trabajo tan sugerente fue la idea antitética
del “ritmo doble de la soledad y la comunion, [d]el sentirse solo, escindido, y el desear
reunirse con los otros” (28). En este sentido, para Paz era “legitimo presentar la historia
de México como una sucesion de rupturas y reuniones; [como un] ritmo—o la

dialéctica—de lo cerrado y lo abierto, de la soledad y la comunion” (28-29). A manera de



conclusion, Paz advirtié de los peligros que pudieran sucederle a una sociedad si no se
llegaba a la reconciliacién nacional:
si la ruptura no se resuelve en reunion, el sistema se extingue, absorbido
generalmente por un sistema mayor, [por esta razon] la historia de México
puede verse como una sucesion de explosiones seguidas de dispersiones y
reuniones. (29)

Hay un en Paz una invitacién a pensar la historia de México como un proceso
circular que encuentra su resolucion en una “reunién” que volveria a asimilar los
contrarios. Para entender esta idea, que podria asociarse con aquella otra de la
“reconciliacion”, es necesario repasar las nociones que Paz desarroll6 en Los hijos del
limo. En esta obra, Paz expresé que “lo moderno es una tradicion [...] hecha de
interrupciones y en la que cada ruptura es un comienzo” (15). Y definia la “tradicién
[como] la transmision de una generacion a otra de noticias, leyendas, historias, creencias,
costumbres, formas literarias y artisticas, ideas, estilos”, y afiadia que “cualquier
interrupcion en la transmision equivale a quebrantar la tradicion” (15). Sin embargo, a
Paz lo que mas le llamo la atencidn fue la idea de que:

si la ruptura es destruccion del vinculo que nos une al pasado, negacion de
la continuidad entra una generacion y otra, ¢puede llamarse tradicion a
aquello que rompe el vinculo e interrumpe la continuidad? Y hay mas:
inclusive si aceptase que la negacion de la tradicion a la larga podria, por
la repeticion del acto a través de generaciones de iconoclastas, constituir
una tradicion, ;como llegaria a serlo realmente sin negarse a si misma,
quiero decir, sin afirmar en un momento dado, no la interrupcion sino la
continuidad? (15)

Hay en Paz un asombro por la incesante idea aporética de que “la tradicion de la
ruptura implica no s6lo la negacion de la tradicion sino también de la ruptura” (15). Esta

doble negacion propiciaria, segun Paz, la construccion de un nuevo espacio cuyas

caracteristicas pueden ser trazadas a través de los ecos que van dejando los simbolos



histéricos mexicanos que aparecen dentro de las escrituras de Mier y de Altamirano y que
estudiaré en esta tesis: el de Quetzalcoatl y el de la Virgen de Guadalupe, por ejemplo.
Con respecto a estos simbolos surge una pregunta: (Coémo entender la relacion que
guardan simbolos tan distantes y aparentemente contrapuestos? Para Paz, en el poder de
“la imaginacion” reside la capacidad para encontrar correspondencias entre los objetos,
los espacios, y las temporalidades que aparentan ser distantes y hasta contrapuestas: “La
imaginacion es la facultad que descubre las relaciones ocultas entre las cosas” (11).

A partir de las ideas de Paz sobre la “tradicion de la ruptura” y sobre el poder de
la “la imaginacion”, planteo en esta tesis dos ideas centrales: la del “dialogo imaginario”,
entre personajes lejanos y aparentemente opuestos, y la de la “transgeneracionalidad”,
que tomo como el resultado del proceso circular de la tension dada entre la “tradicién” y
la “ruptura”. Y, como lo menciona Paz, aunque cada época es una “unidad hecha del
choque de tendencias y fuerzas contradictorias [,] una comunidad de gustos, necesidades,
principios, instituciones y técnicas” (11), ésta llega a tener un caracter singular si los
modernos buscan reunirse o reconciliarse con su pasado, al mismo tiempo que cimentan
el porvenir como lo intentaron el criollo independentista liberal Mier y el mestizo liberal
Ignacio Manuel Altamirano. Creo que si no se intenta establecer esta evaluacion, que yo
asocio con lo transgeneracional, se corre el riesgo de perderse entre la dialéctica perpetua
que Paz propuso en los ensayos que ya he sefialado. Mi propuesta personal, para tratar de
salir del laberinto ideoldgico-intelectual concebido por Paz, en suma, es el “dialogo
imaginario y transgeneracional” que propongo, pues esta apuesta critica me sirve de base
para plantear que la evolucion de los grandes movimientos literarios del siglo XIX—el

romanticismo, el costumbrismo, y el modernismo—se encuentra ligada a la forma en que



escritores como Mier y Altamirano desarrollaron sus ideas estéticas y su pensamiento
politico liberal sobre la nacion en relacion con las experiencias y transformaciones

existenciales que sufrieron durante su vida.*

2.- Mier y Altamirano: similitudes, diferencias, convergencias

Entre la muerte de Servando Teresa de Mier (1827) y el nacimiento de Ignacio
Manuel Altamirano (1834) sélo hay un espacio de siete afios, es decir, la distancia
temporal no es tan grande como pudiera pensarse. De la misma manera, Altamirano
estudio la vida y obra de Mier y se intereso, de la misma forma que el sacerdote
mexicano, en la relacién que guardaban la cultura popular, la religion y la politica
nacional. Altamirano veia a Mier como un padre de la patria, a quien le reconocia el
haber participado en la discusion y escritura de la primera Constitucion Mexicana (1823-
1824). Como heredero de Mier, Altamirano quiso reivindicar al sacerdote mexicano y lo
entendié como un gran héroe y nacional. Asimismo, las obras de Mier y las de
Altamirano forman parte del nacimiento y transformacion de la literatura romantica
mexicana. En la literatura de Mier es posible trazar las claves del nacimiento, desarrollo y
crisis del primer liberalismo mexicano; y en la literatura de Altamirano se puede percibir
la evolucion permanente de un proyecto nacionalista liberal y mestizo que se desarrolld

de manera més productiva a partir del establecimiento de la Segunda Republica (1867).

* Hale entiende que el liberalismo mexicano forma parte de una serie de practicas culturales y fenémenos
histéricos cuyo “contexto occidental” debe tener un marco referencial continental (en especial hace
referencia al papel protagénico de los Estados Unidos), y transatlantico (Espafia, Francia, e Inglaterra) (3).
Ademas, Hale asevera que el intenso interés que los historiadores y criticos abocados a estudiar el
liberalismo tienen por “lo mexicano” ha provocado que haya una identificacion entre “el liberalismo y los
ideales nacionales” (8). En el capitulo uno ofreceré una revisién mas amplia sobre la nocion de liberalismo
mexicano.



La semejanza entre Mier y Altamirano se extiende al hecho que alrededor de ellos
giraron los personajes mas importantes de su época, y que ambos liberales visitaron una
gran cantidad de lugares en México y Europa. También, Mier y Altamirano se encuentran
vitalmente cercanos por su alma revolucionaria, por su pasion por el conocimiento
académico, por su experiencia del exilio, y por los objetivos que tuvieron al describir la
nacion mexicana en sus respectivas obras. Los puntos de divergencia entre Mier y
Altamirano se dieron en la forma tan diferente en que percibieron el federalismo y el
republicanismo, y en la manera tan opuesta en que entendieron la sociedad heterogénea
que poblo el México decimondnico.

Sin embargo, lo que enriquece esta comparacion es el contrapunto que surge del
estudio de los itinerarios ideoldgicos y existenciales de Mier y Altamirano, pues no
obstante las semejanzas ya descritas, ambos personajes se desplazaron durante su vida
(geogréfica y simbodlicamente) de formas contrapuestas. Mier se traslado desde los
centros del poder criollo hacia el margen cuando fue desterrado a Cédiz en 1795; sin
embargo este personaje termind su vida como un miembro eminente dentro de la politica
nacional en 1827, afio de su muerte. Altamirano, por su parte, se movio desde el margen
de una comunidad indigena de Guerrero hacia las cupulas del poder politico, alrededor de
1861, afio en que inicid su exitosa carrera politica e intelectual; sin embargo, la
multifacética carrera y vida de Altamirano terminaria con un periodo de vida en el exilio
(en Barcelona y en San Remo) como un miembro olvidado por la nueva clase liberal que
liderd Porfirio Diaz con severidad durante su segundo periodo como presidente de

México a partir de 1884.



3.- Ubicacion historico-critica de Servando Teresa de Mier e Ignacio Manuel Altamirano
dentro del movimiento liberal mexicano

Mier fue un sacerdote dominico, doctor en teologia, y uno de los criollos liberales
ilustrados que méas promovio a través de sus textos, una idea de nacion criolla que tomé
en cuenta un doble pasado para México: el espafiol y el indigena. El clero criollo al que
pertenecid Mier fue el estamento que mas promovid la apropiacion del pasado indigena
para posesionarse de aquel presente mexicano de finales del siglo XVl y, de esta forma,
liberarse de Espafia (Brading 42). El pensamiento criollo ilustrado de Mier, el de su
primera etapa intelectual, es el epitome de toda una tradicion de intelectuales criollos que
comenzaron a escribir obras que podriamos llamar “mexicanistas” desde el siglo XVII
(por ejemplo, Siglienza y Géngora o Sor Juana Inés de la Cruz).

El jesuita Francisco Xavier Clavijero (1731-1787) fue uno de los principales
modelos intelectuales de Mier. Clavijero escribi6 la Historia antigua de México (1780-
1781). En este ensayo histérico, Clavijero resaltd la importancia de lo antiguo mexicano a
través de documentos y argumentos sélidos. Su propésito fue replantear el papel que
deberian tener los criollos en la Nueva Espafa. Clavijero construy6 en su Historia la voz
de un narrador autoctono que hacia referencias constantes a una “originalidad criolla” que
Mier us6 para cuestionar el papel de los espafioles peninsulares en la Nueva Espafia. Bajo
la influencia de Clavijero y de Bartolomé de las Casas (1484-1566), Mier escribio y
enuncidé un “Sermoén guadalupano” en 1795. En este texto, Mier concibié una voz
autoctona y nacionalista con un exaltado poder argumentativo que buscaba construir los
cimientos de una filosofia mexicana. Esta filosofia autoctona se basaba en una

revaloracion de las antiguas tradiciones indigenas (Quetzalcoatl, Coatlicue, la virgen de
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Guadalupe) con el propdsito de, en primer lugar, criticar las injustas condiciones
socioecondmicas en las que se encontraban los criollos durante la ultima parte del siglo
XVIIly, enseguida, apropiarse simbolicamente de los territorios de la Nueva Espafia.
Finalmente, Mier, a través de su “Sermon guadalupano”, cuestiono el origen de las
apariciones de la Virgen de Guadalupe para intentar re-situar este simbolo tan poderoso e
influyente, y para intentar debatir la legitimidad de la evangelizacion de la Nueva
Espafia.’

La enunciacion del “Sermén guadalupano™ llevo a la Corona Espafiola a levantar
un juicio contra la que denominaron “la gran herejia” de Mier. Como se vera mas abajo,
desde mi perspectiva, la “herejia” de Mier en realidad representa su primer proyecto de
nacion. Este programa surgiria de la combinacion de las ideas religiosas y de las
primeras ideas liberales de Mier, en su busqueda por lograr una reconstruccion historica y
una recomposicion politica nacional. Como resultado de este proceso, Mier fue
condenado al destierro de su patria, y fue encarcelado en los calabozos de Cédiz, en
Espafia. Mier se fugo de la carcel y, a partir de 1795, viaj6 por Espafia, Roma, Paris,
Inglaterra, y Portugal; lugares donde experimentd un exilio que se prolong6 por veintidos
afios.

La experiencia exiliar de Mier resultdé muy productiva ya que, en medio de todos
los caminos que recorrid, se relacioné con los intelectuales americanos (e.g., Simon

Rodriguez y Andrés Bello) y europeos (e.g., José Maria Blanco White, Xavier Mina) mas

> La importancia de la virgen de Guadalupe, segtin Brading, radica en que ésta ayud6 a los espafioles a
evangelizar a los indigenas. Sin embargo, el poder simbdlico de esta virgen intentd ser arrebatado por la
clerecia criolla para tratar de ser reubicado como un signo de autoctonia mexicana. Por otra parte, el
simbolo de esta virgen es importante porque se utiliz6 como bandera de unién al momento de iniciar la
rebelion de México en busca de su emancipacion en 1810. Por su trascendencia, abundaré sobre este tema
en el primer capitulo de esta disertacion.
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importantes de la época, durante el periodo que va de 1795 a 1817. Mier, mientras estuvo
en Europa escribid una serie de ensayos politicos que en conjunto representarian lo que
seria su segundo proyecto de nacion. Hago referencia a las dos Cartas de un Americano
al Espafiol (1811-1813) y la Historia de la Revolucion de Nueva Espafia (1813) que
muestran un proyecto de nacién que evidencian como evoluciono6 el primer liberalismo
mexicano desde la perspectiva de un criollo independentista mexicano. Mier en sus
Cartas y en su Historia de la revolucion de Nueva Espafia nos expone a un escritor
erudito que argumenta hébilmente y se lanza contra todo lo que se opusiera a la
independencia de México. Con una paciencia metodoldgica—propia del pensamiento
ilustrado, construy6 una serie de argumentos para desmantelar, una a una, las distintas
justificaciones que legitimaban a sus enemigos para dominar los territorios de la Nueva
Espafia. En suma, en los textos exiliares de Mier, confluyen tensamente los principales
modelos ideoldgicos europeos de los siglos XVII1'y XIX, junto a la utdpica idea de un
americanismo, catélico, republicano y “anahuacense”. Mier resolvié sus inquietudes
politicas cuando propuso, como futuro para la nacién mexicana, la creacién de una
“Republica Apostolica del Anahuac”. Esta formula politica liberalista es un reflejo claro
de la multitud de tendencias que coexisten dentro de los textos de Mier. Por esta razon,
para entender la prosa de Mier es necesario construir una Idgica antitética y heterogénea
que nos ayude a concebir su pensamiento ideoldgico como parte de una serie de
aspiraciones independentistas, nacionalistas, religiosas, republicanas y
constitucionalistas. Estas tendencias ideologicas se irian radicalizando cada vez mas, en

especial cuando surgié en Mier una obsesion por retornar a su patria, entre 1816 y 1817
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La transformacion mas radical en la obra de Mier se daria cuando retorno a su
patria y, mientras lo mantuvieron preso en los calabozos de la Santa Inquisicion, alli tuvo
tiempo para escribir su obra proto-roméantica: Memorias (1817-1820). En Memorias,
Mier concibid, a través de una prosa muy rica en su diversidad de registros elocutivos y
en sus desplazamientos ideoldgicos y estéticos, su tercer y tltimo proyecto de nacién, de
caracter romantico y Constitucionalista. Mier en Memorias pone en duda al sistema
ilustrado espafiol, y establece una dura critica contra la Corona Espafiola para, al final de
este texto, representar “la nocion de fuga” como un espacio emancipatorio por medio del
cual quiso construir la idea de una nacién mexicana libre, con identidad propia, y con
leyes vigentes y legitimas.

En suma, Mier, durante toda su carrera como escritor, desarroll6 una serie de
pensamientos apegados a intereses nacionalistas-ilustrados que fueron orientdndose cada
vez méas hacia un romanticismo en el que conviven tensamente una especie de
nacionalismo hiperbolico junto a un individualismo egolatra que se evidencia de forma
clara en Memorias. Mier, hacia el final de su carrera, no sélo regreso a su patria
“antiquisima del Andhuac” (1: 37), y firmé la primera constitucién de México en 1824,
sino también lucho por establecer una federacion mexicana (1: 81). La vida de Mier
culminaria en 1827, mientras vivia en Palacio Nacional junto al primer presidente de
México, Guadalupe Victoria (1786-1843).

Por otra parte, la trascendencia de Altamirano para la historia y la literatura
mexicanas, reside en que no solo desarrollaria la idea de un liberalismo social e
inclusivista sino que, ademas, elaboraria una agenda intelectual que lo llevaria a figurar

como el centro de la cultura mexicana del siglo X1X. Joseé Luis Martinez sefiala que
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Altamirano es la figura central del tercer periodo cultural del México moderno. Esta era
empezaria en 1867, “a raiz del triunfo de la republica liberal bajo el signo del impulso
nacionalista y la concordia, [y] concluy[6] hacia 1889, cuando Altamirano partié hacia el
exilio” (1019-71). Segun Alfonso Reyes, Altamirano particip6 del espectaculo del poder
de todo el siglo XIX como “[el] centro en cuyo rededor se dieron cita [sus]
contemporaneos” (263).

En los ensayos politicos, los textos costumbristas, y las novelas de Altamirano se
representa otra etapa en el desarrollo del liberalismo mexicano. En sus distintos textos,
Altamirano explord los grandes temas clasicos del romanticismo hispanoamericano: el
amor y la pasion, la muerte tragica, la libertad del individuo, la devocién patridtica, y las
costumbres locales, entre otros. Ademas, en los distintos relatos y novelas, Altamirano
analizo la geografia mexicana (la de sus pueblos y sus ciudades) y se intereso en la
historia del México independiente. Bajo el anterior marco referencial, Altamirano narr6
en sus novelas las costumbres de los mexicanos de la segunda mitad del siglo XIX 'y, asu
vez, proyectd sus ideales politicos liberales a través de varios proyectos de nacion.

Altamirano desarroll6 en sus distintos trabajos novelisticos varias técnicas
clésicas roménticas: el subjetivismo, el sentimentalismo y la libertad artistica. Asimismo,
a través de la lectura de los ensayos y las novelas de Altamirano, se puede observar,
desde el centro de su realizacion como tedrico politico y como escritor literario, el
desarrollo y la crisis del liberalismo mexicano decimononico. En los diferentes escritos
literarios de Altamirano podemos identificar cuatro épocas creativas mas o menos
sistematizadas. La primera contiene la descripcion de la nacion. Es la época de los textos

costumbristas, de los primeros ensayos teoricos e historicos, y de “los trabajos menores”.
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En esta época se incluyen las obras de Las tres flores y Julia (1870). En la segunda etapa,
Altamirano escribié Clemencia (1869) y Navidad en las montafias (1871). En este
periodo Altamirano cred un sistema antitético para representar, al mismo tiempo, lo
grandes problemas de la nacion y un proyecto de nacion de corte mestizo, en Clemencia,
y la posible solucién de esos grandes problemas a través de la que Ilamo una utopia
reconciliadora, en La navidad en las montafias. En el tercer periodo, Altamirano escribid
Antonia (1872) y Beatriz (1873)). En estas novelas no propuso algun proyecto de nacion
sino que reflexiond sobre las distintas representaciones de la mujer que hizo un joven que
narra sus fracasos amorosos. La cuarta y Gltima etapa en la escritura de Altamirano es en
la que escribid El Zarco y Atenea. En esta etapa, con El Zarco Altamirano concibid la
sintesis de su gran proyecto nacional mestizo, pero este periodo concluy6 con un
sentimiento de indefinicidn e inconclusion que es lo que caracterizo la autobiografia
modernista, Atenea. Este Gltimo periodo literario (1889-1893) pone en el centro del
debate la pregunta de si Altamirano estaba conciente o no del fracaso de su proyecto
liberal nacionalista. “La regularidad” de la obra de Altamirano entraria en crisis entre
1886 y1888, cuando escribid EL Zarco y Atenea. Hay una tension muy marcada en estas
dos obras escritas mas o menos en la misma época porque, mientras en EL Zarco
Altamirano logré desarrollar el programa nacional mestizo mas completo, en Atenea hay
un desencanto ideoldgico y existencial que no busca promocionar proyecto de nacion
alguno. Mas bien, el narrador de Atenea especula sobre la imposibilidad de un ideal
nacional y sobre el impedimento de articular soluciones viables para los problemas de
México. Altamirano en Atenea escribe con un estilo preciosista que lo sitta en los

umbrales del modernismo mexicano.
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4.- Memorias de Mier, y El Zarco y Atenea de Altamirano: obras influyentes para el siglo
XX

Mier y Altamirano buscaron representar hacia el final de sus carreras politicas las
complejidades de una realidad personal y nacional a través de la escritura de tres obras
cruciales: Memorias (1817-1821), El Zarco (1885-1889) y Atenea (1889). La lectura que
propongo de estas obras es decisiva porque busca plantear una nueva percepcion de la
literatura e historia del siglo XIX en México. Mier redactd su Memorias mientras
permanecia encerrado en las carceles de la Santa Inquisicion. En esta obra, Mier narro su
experiencia del regreso del exilio europeo a su patria. Mier en Memorias narro, también,
las vicisitudes de su destierro, los pormenores de su regreso a su nacion del Anahuac, y
las vicisitudes de los inicios de su carrera politica como legislador. La importancia de
esta obra no solo estriba en su caracter histérico sino que también constituye un
documento literario que, desde la autobiografia, describe toda una serie de andanzas que
intentan definir una ideologia criolla independentista que busca legitimarse por medio de
una prosa picaresca y satirica. El periplo vital de Mier en Memorias se puede pensar
como la autobiografia conjunta de un sujeto criollo mexicano que representa en su obra la
génesis de una nacién imaginada en tres fases: la batalla trasatlantica por la
independencia, la unidad de una nacién gobernada por los criollos, y la construccion de
un Estado moderno que veia en la “Constitucion” el instrumento ideal para arrancar la
Nueva Espafia a la Corona espafiola (2: 316-18).°

En Memorias observamos a un escritor que utiliza sus mejores recursos literarios

para definir con claridad a sus enemigos: los “poderosos y pecadores” (1: 3) déspotas de

® Utilizo esta notacion especial para sefialar, primero, el nimero de volumen (1 o 2) de la edicion de
Memorias (1946) de Antonio Castro Leal y, posteriormente, me refiero a las paginas citadas.
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“la maquina infernal” (1:220). También alli vemos a un narrador que sefala las causas
por las cuales el clero de la Nueva Espaiia guiaba las rebeliones emancipadoras: el
Arzobispo de México, el espafiol Don Alonso NUfiez de Haro tenia una seria “antipatia
por los criollos y sus glorias” (1: 12), y manifestaba esto con el “desprecio, la
postergacion y la persecucion” hecha hacia los mejores criollos de la Nueva Espaia; los
autoctonos de la gran patria mexicana del Anahuac (1: 188). Ademas, en esta obra de
Mier se encuentra el argumento religioso més radical contra la legitimidad de la
conquista. Segun Mier, la patria mexicana ya estaba gobernada por Santo Tomas
(Quetzalcoatl) y por la Virgen de Guadalupe (Tonantzin) desde antes de la primera
Ilegada de los espafioles a América (1: 94-8). Con este argumento Mier cuestiona desde
sus raices el derecho que tenia la Corona Espafiola sobre los territorios de la Nueva
Espana.

La transformacion que sufre la voz narrativa en Memorias, por otra parte,
evidencia la crisis de un programa criollo liberal que no consolidé un proyecto de nacién
pero que, en cambio, ayudd a diseminar diferentes ideas revolucionarias de corte
romantico. En Memorias también se nota una aceleracion de los procesos historicos
(caracteristica primordial del mundo moderno). En este texto lo vertiginoso y ficcional, lo
picaresco y lo quijotesco substituye a la prosa argumentativa ilustrada que domina la
primera parte de la obra de Mier. Este proceso es trascendente porque sefiala que ya
desde 1817 (afio en que se empieza a escribir esta obra y uno después de que se escribiera
El periquillo Sarniento de Lizardi), Se ataca a la “maquina infernal” espafiola, segun
palabras del propio Mier, con una escritura cada vez mas poderosa por su corte ficcional

y su deseo fundacional.
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En suma, en Memorias, Mier “se fuga” y regresa a su patria del Anahuac, y
establece una red discursiva en la que, mientras combina y usa metaforas que lo van
alejando de la proclama teoldgica-ilustrada y, asimismo, lo acercan a una narrativa que se
ficcionaliza de manera conciente. La experiencia de Mier en Europa transformé su
escritura de manera definitiva. Esto se nota porque la voz narrativa de Memorias no se
cansa de mezclar y contraponer registros discursivos satiricos, picarescos, teoldgicos y
didacticos y de aludir a una gran variedad de intertextualidades (el Quijote, El Buscén, La
Historia de Clavijero, etc.). Mier usa esta forma intertextual de escritura para defenderse
de la Corona espafiola, y como respuesta a su encarcelamiento imagina y representa en
Memorias una utopica nacioén constitucionalista.

El Zarco y Atenea son dos obras transgeneracionales de largo aliento, pues
vehiculan ideas y problematicas sociales, culturales y politicas pretéritas nunca resueltas.
Por un lado, en El Zarco se encuentra la sintesis de un proyecto liberal y social que
promueve el mestizaje y la unidad nacional como solucién a los problemas de México a
finales del siglo XIX'y, por otro, en Atenea se refleja un sentimiento de vacio que
proyecta una decepcion frente al futuro de la nacion. Altamirano realiza en El Zarco y
Atenea una evaluacion de toda su obra anterior. A través de serios cuestionamientos del
progreso y del porvenir, aflora un pesimismo existencial que va contra corriente con
respecto a todas sus producciones anteriores. En El Zarco se describe la nacién como un
conglomerado de tipos mexicanos: los bandidos, el Juez, Benito Juarez, las mujeres, los
indigenas, el mestizo libertador, los criollos traicioneros; que deberian relacionarse
socialmente a partir de leyes progresistas. De esta manera, los ideales de libertad que

promovid Altamirano en esta novela se circunscriben al “orden y justicia” que sirve de
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telon de fondo al casamiento virtuoso de la pareja mestiza que cierra la novela. En Atenea
Altamirano analiza las minucias de sus sentimientos, se marcha simbdlicamente de
México hacia Europa y parece darse cuenta de la imposibilidad de la organizacién de una
sociedad tan heterogénea como la mexicana. Por esta razon es interesante que Altamirano
ya no busque en Atenea exponer un plan completo para la nacion sino que ahora sélo
exprese Vifietas (breves cartas, memorias y cronicas) en una novela cuya trama cede a los
pincelazos esteticistas que buscan retratar sentimientos hedonistas, un pesimismo
existencial, y un desencanto que profetiza la muerte mas que la reconciliacién como
porvenir inmediato.

Ademas, en Atenea ya no se intenta lograr la unién de una pareja fundadora de
nacion, que parece ser la resolucion final de EI Zarco segin Doris Sommer (226-27), sino
que surge la necesidad de un “auto-descubrimiento y una auto-definicion” caracterizada
por la duda, el escepticismo y la necesidad de analizar las diferentes opciones que se le
presentaban al sujeto hispanoamericano ante los nuevos problemas que debia enfrentar
(Stabb 11). Asi pues, al estudiar las principales crisis de los proyectos de nacién de Mier
y Altamirano es posible aportar nueva evidencia sobre una contradiccion perenne en la
literatura mexicana: las semillas de sus propias crisis ideoldgicas se hallan en potencia
desde la escritura misma de las obras, pues a final de cuentas, estas obras son sistemas de
significacién que ya no sélo buscan promover un deseo de progreso presente o algun
anhelo del porvenir (como el caso de El Zarco) sino una fuga de modelos anteriores hacia
una experimentacion estetica que remarca el ansia por forjarse una identidad mexicana

propia través de la produccion de una literatura heterogénea y antitética.
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Alfonso Reyes sefiala, al estudiar “El panorama del siglo XIX”, que: “Las artes
ponen en verdadero trance de angustia a las futuras generaciones que, tratando de
superar, o siquiera de no imitar, a aquel siglo, caen en mil tanteos aventurados sin hallar
[nunca] reposo” (31). Memorias y Atenea son obras angustiosas y ansiosas en este
sentido, y forman parte de esas artes producidas a la sombra del cuestionamiento de lo
anterior y del intento por alejarse de las tradiciones caducas. Son obras que van mas alla
de plantear modelos o corrientes estéticas venideras. También inician la discusion de los
grandes temas que dominaron el siglo X1X sobre la nacion, el nacionalismo y la identidad
mexicanas. Es indudable que estos temas subsisten como fuentes inagotables de
recreacion filosofica-estética-politica en las producciones literarias mexicanas de la época
de la revolucion mexicana. Por ejemplo Alfonso Reyes y Mariano Azuela pueblan sus
escritos de las cérceles, exilios, resquebrajaduras, silencios, desencuentros y desencantos
que ya se habian manifestado en la literatura de Mier y Altamirano.

Ambas obras, como proyectos literarios que nacieron dentro de la modernidad
Ilevan ya, potencialmente, desde su concepcidn sus propias crisis ideoldgicas e
identitarias. Las obras de Mier y de Altamirano son fundacionales porque buscan
programar tipos de nacion pero, paraddjicamente, las crisis de estos dos programas
sientan al mismo tiempo los cimientos de los movimientos ideoldgicos y literarios
posteriores a ellas: el romanticismo y el modernismo mexicanos.

En otras palabras, el estudio de las estrategias estéticas utilizadas por Mier y
Altamirano podria ayudarnos a pensar de manera global el desarrollo de dos procesos
relacionados entre si. Por una parte, entenderiamos mejor la forma en que se desarrollé la

literatura roméantica y modernista, ambas deudoras directas de las ideas liberales y piedras
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angulares de la literatura mexicana escrita a partir de 1810. Por otra parte, podriamos
aportar mayor evidencia sobre el modo en que el desarrollo del romanticismo y el
modernismo literarios funcioné como semillero de pensamientos para los idedlogos de la
Revolucion Mexicana, especialmente, para Mariano Azuela y Alfonso Reyes. Idedlogos
de la revolucion mexicana que pensaron dos de los mas importantes proyectos de
interpretacion de la nacién mexicana de principios del siglo XX: el conciliador,
cosmopolita y esteticista, expuesto por Reyes en Vision del Andhuac (1915), y el de corte
pesimista y tremendista propuesto por Azuela en Los de abajo (1917). Para entender la
forma en que evolucionan el liberalismo y la literatura en México, es necesario analizar
cémo los conceptos de desarrollo y crisis recurrente se encuentran siempre presentes (de
manera abierta o velada) en los diversos proyectos de nacion esgrimidos en México desde

el siglo XIX.

5.- Descripcion de capitulos

En el capitulo uno estudiaré la primera parte de la biografia de Mier dentro del
periodo histdrico conocido como el primer liberalismo mexicano. Esta época incluye los
eventos que ocurrieron en 1794; afio en el que Mier escribi6 y expuso el controvertido
“Sermo6n guadalupano™ que la Corona espaiola tomo6 como la gran herejia de Mier y que
yo entiendo como su primer proyecto de nacién. El objetivo de mi estrategia es ubicar a
Mier dentro del papel historico de los criollos en la conformacion y desarrollo de las
primeras ideas liberales en México. En la segunda seccion de este capitulo, estudiaré los
principales textos que Mier escribid durante su estancia en Europa: Carta de un

Americano a El Espafiol (1811), Segunda carta de un americano (1812) e Historia de la
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revolucion de Nueva Espafia (1813). En estos textos se encuentra la clave para entender
la forma en que Mier aprendié los modelos ideoldgicos y politicos europeos desde una
perspectiva critica que vislumbré en el americanismo y el mexicanismo anahuacense las
bases ideoldgicas para lograr la independencia de la Nueva Espafia. Es en esta etapa en la
que Mier, al pensar y retratar en sus textos la imaginaria Republica del Anahuac, logro
unificar todas sus ideas sobre el futuro de la nacion mexicana hacia 1813.

En el capitulo dos de esta tesis, analizaré la obra de Mier, Memorias, con el
proposito de examinar la forma en que, a partir de la idea de “la fuga” es posible rastrear
en la literatura de Mier un desplazamiento ideolégico, elocutivo y estético. A traves del
anterior deslizamiento, Mier se fue alejando de la prosa politica ideologizante ilustrada y
se acercO a la primera narrativa roméantica mexicana (1817-1827). En la siguiente parte,
explicaré por qué aseguro que Memorias refleja las tres principales facetas existenciales e
intelectuales de Mier: como doctor en teologia, picaro, y politico constituyente. En la
ultima parte de este capitulo, explicaré por qué Mier, cuando retorn6 a su patria del
Anéhuac, encontrd en la politica Constitucionalista un método idéneo para pensar el
futuro de México a partir de la utopia de una nueva nacion independiente y liberal.

En el capitulo tres, trataré de entender el cambio ideoldgico que existe entre la
muerte del criollo Mier (1827) y el momento histdrico del nacimiento del mestizo
Altamirano (1834-1893). A través de mi estrategia, busco comprender como, con
Altamirano, el liberalismo mexicano evoluciona a través de la practica de la escritura
romantica. Asimismo, explicaré por qué es importante que Altamirano hubiera practicado
casi todos los géneros literarios. En especial, me concentraré en el estudio del campo de

la traduccion literaria, pues éste funciona en Altamirano no sélo como acto de imitacion
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sino, mas bien, como un proceso de aprendizaje y de reflexion contrastiva—entre lo
nacional y lo extranjero—que es lo que caracteriza la traduccioén que hizo Altamirano del
texto aleman: “Las tres flores”.

En la siguiente seccion, estudiaré el texto costumbrista de Altamirano, “La virgen
de Guadalupe”, para entender la forma en que el costumbrismo en Altamirano funcion6
como una préctica ideoldgica que le dio la oportunidad de describir el presente de su
nacion para poder contrastarlo con el pasado. En la Gltima seccion del capitulo tres,
estudiaré la novela roméantica de Altamirano, Julia (1870), que he definido como un
trabajo menor por lo poco que ha sido estudiado, pero que es una novela importante
porque contiene uno de los primeros intentos de Altamirano por describir los problemas
de la nacion y, asimismo, diseminar sus ideas liberales a través de esta novela.

En el capitulo cuatro de la disertacion explicaré por queé en la Gltima etapa de la
narrativa novelistica de Altamirano se puede identificar lo que he denominado como una
“disyuncion identitaria”, entre su gran proyecto politico nacionalista-mestizo de largo
alcance y su propio proyecto literario subjetivo. Este periodo es conocido por los
especialistas como el de las novelas postumas: El Zarco (1886-1888) y Atenea (1889). Para
entender los origenes de esa “disyuncion identitaria”, analizaré las tres etapas creativas de
Altamirano, posteriores a la escritura de Las tres flores y Julia. A través de mi estrategia
buscaré entender las distintas tensiones ideoldgicas que pueblan la narrativa novelistica de
Altamirano. En especifico, en este capitulo haré una lectura comparativa de las novelas:
Clemencia (1869) y La navidad en las montafias (1871); Antonia (1872) y Beatriz (1873-

1874); y; finalmente, El Zarco y Atenea. Parte central de este capitulo es mi discusion
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sobre el por qué situar Atenea como la autobiografia modernista que marcaria la transicion,
entre el fin del romanticismo y el inicio del pleno desarrollo del modernismo en México.
A manera de evaluacion preliminar, en la Gltima parte de este capitulo, explicaré

por qué la crisis ideoldgica y existencial que domina en la novela Atenea, formaria la base
de una serie de fendmenos que se encontrarian dentro de la literatura producida en los
primeros veinte afios del siglo XX; en el ensayo “afirmativista identitario” de Alfonso
Reyes, Vision del Andhuac (1915); en el ensayo identitario de José Vasconcelos, La raza
césmica (1925); y en la novela pesimista y tremendista de Mariano Azuela, Los de abajo

(1917).
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CAPITULO 1

PENSAR EL PRIMER LIBERALISMO MEXICANO EN DOS PROYECTOS DE

NACION DE SERVANDO TERESA DE MIER

1.- Reflexiones preliminares sobre la metodologia

El primer capitulo de este trabajo se encuentra dividido en dos secciones
principales. En la primera, situaré la biografia de Servando Teresa de Mier (1763-1827)
como parte del movimiento liberal nacional, continental y transatlantico de finales del
siglo XV y principios del XIX. Enseguida, discutiré las implicaciones historicas y
tedricas que tiene para la critica literaria lo que se conoce como el “liberalismo
mexicano”. En especifico, me concentraré en explicar la relacion que guarda la clase
criolla mexicana con el nacimiento del “primer liberalismo mexicano”. Esta primera
seccion abarcard hasta el afio de 1794, época en la que Mier escribid y expuso el “Sermoén
guadalupano” sobre la aparicion de la Virgen de Guadalupe. EI sermon es importante
porque sintetiza lo que la Corona espafola tom6 como la gran “herejia” del Padre
mexicano, y que yo entiendo como su primer gran proyecto nacional. EI programa
nacional de Mier se sustentd en la creacion de una especie de identidad mexicana
autoctona basada en ideas religiosas, politicas e historicas de caracter patriotico.

En el ultimo apartado de la primera seccion, realizaré una lectura del “Sermén
guadalupano” para explicar la forma en que Mier puso en duda las bases ideoldgicas que
sustentaron el dominio de la Corona espafiola sobre la Nueva Espafia. A través de mi
estrategia busco entender, por una parte, la forma en que Mier planted en su “Sermon

guadalupano” una serie de dudas con respecto a la legitimidad del sistema politico
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ilustrado espafiol y, por otra, la manera en que Mier desarroll6 sus primeras ideas
liberales mexicanas. El primer pensamiento liberal de Mier se baso en la relocalizacion
historica de dos eventos fundacionales: el momento de la llegada del cristianismo a
México, y los antecedentes del rito religioso dedicado a la Virgen de Guadalupe. Las
ideas que Mier desarrollo a través de su “Sermon guadalupano” no encontraron €co entre
la clase eclesiéstica ni entre la ciudadania criolla mexicana; més bien, el sermén de Mier
fue la excusa que la Corona espafiola utilizé para imponerle como castigo un exilio
europeo que se prolongo por veintidos afios (1795-1817).

En la segunda seccidn, estudiaré lo que entiendo como el segundo proyecto de
nacion que Mier concibi6 durante su largo exilio. El segundo programa nacional de Mier
se baso en la construccion imaginaria del espacio nacional autéctono del Andhuac. En sus
principales textos europeos: Carta de un Americano a El Espafiol (1811); Segunda Carta
de un Americano (1812); y el “Prélogo y el Libro XIV” de la Historia de la Revolucion
de Nueva Espafia. Antiguamente Anahuac (1813); Mier desarroll6 su propia idea del
Anéhuac a través de la aplicacion de un complejo sistema de escritura que he
denominado como la “réplica”. Entiendo por “réplica” la manera en que Mier “copia y
utiliza” los argumentos de sus enemigos intelectuales para refutarlos por medio de una
critica radical contra los sistemas politicos y culturales europeos, en especifico el de la
Corona espafiola, que impedian la independencia de la Nueva Espafia. La idea del
Anahuac que Mier penso en sus textos exiliares hallo un punto de inflexion crucial
cuando el Padre mexicano, al intentar promocionar la independencia de México, se

inclin6 por desarrollar un pensamiento liberal que, al mismo tiempo, lo acercaba cada vez
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mas al secularismo republicano y lo alejaba de las ideas religiosas que dominaron en la
etapa de su primer proyecto de nacion.

En suma, Mier durante su exilio aprendié de forma directa los modelos politicos
europeos desde una perspectiva critica; aprendizaje que resulté en “el mexicanismo
anahuacense” y en las bases ideoldgicas para lograr la independencia de la Nueva
Espafia. Es en esta etapa en la que Mier, al pensar y retratar en sus textos al espacio
nacional del Andhuac, logré unificar todas sus ideas sobre el futuro de la nacion
mexicana a la que veia como un posible espacio nacional independiente que debia ser

dotado de una identidad republicana y cultural propia.

2.- Ubicacion histdrico-critica de Mier

Mier es un personaje que ha llamado la atencion de criticos e historiadores por la
complejidad intrinseca que se halla en el centro de su realizacion ideoldgica, existencial y
estética. Para saber a qué tipo de sujeto me enfrento, quiero retomar un apunte propuesto
por uno de los mas importantes bidgrafos de Mier, Artemio del Valle-Arizpe: “Un coche
de los de palacio caminaba lento, a la tranquila andadura de los caballos. En ese coche iba
un clérigo enjuto y apergaminado” (261). El “clérigo enjuto y apergaminado” que
describié del Valle-Arizpe es el criollo Mier que los investigadores encontramos dificil
de descifrar pues, metaféricamente, puede vérsele como un “pergamino ambiguo™.* No es

casual que hable de “desciframiento” puesto que son tantas las coordenadas que cruzan la

vida y obra de Mier que se hace necesario construir una légica que nos ayude a dar un

! Hay una larga tradicion que toma y estudia a Mier (José Lezama Lima, Oscar Rodriguez Ortiz, Susana
Rotker, entre otros) desde la perspectiva de la historia del pensamiento latinoamericano, pues
constantemente se le asocia con Simdn Bolivar, Andrés Bello, Simon Rodriguez y Francisco de Miranda.
Sin embargo, teniendo en cuenta los alcances de este trabajo, tomaré a Mier como un criollo, patriota e
insurgente, mexicano, como lo entiende Brading en The First America.
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sentido de comprensién global a la vida y la obra de Mier puesto que, en caso contrario,
los investigadores seguiremos perdidos entre un laberinto Ileno de acercamientos
fragmentarios que siempre nos dejan una sensacion de parcialidad. Por esta razén, para
explicar de forma global la vida y obra de Mier se deben identificar las principales ideas
que lo singularizan como un criollo liberal insurgente y como el primer romantico
mexicano. Ademas, se debe dilucidar el gran recorrido geografico y existencial que
caracterizaron a Mier: un periplo trasatlantico excepcional, lleno de desplazamientos
vitales, geogréficos, ideoldgicos y literarios.?

El interés por estudiar la vida y obra de Mier se remonta a los estudios hechos por
varios liberales del siglo XIX. Manuel Payno hizo en 1865 una recopilacion de varios
textos de Mier en Vida, Aventuras, Escritos y Viajes del doctor D. Servando Teresa de
Mier; Ignacio Manuel Altamirano escribi6 en 1870 un amplio estudio—que examinaré en
el capitulo 3—, dedicado a explorar historicamente la tradicion guadalupana y en éste
incluyd una biografia de Mier. Finalmente, Eleuterio Gonzéalez escribié en 1876 la
Biografia del Benemérito Mexicano don Servando Teresa de Mier, Noriega y Guerra. Ya
en el siglo XX, Alfonso Reyes se intereso en la figura “extravagante” de Mier e incluyd
una biografia de éste en Los Retratos Reales e Imaginarios que escribié en 1920.

En la actualidad, criticos e historiadores se dedican a examinar la vida y obra de
Mier desde tres posturas distintas: el estudio del pensamiento politico e ideoldgico de

Mier, como lo hacen Edmundo O’Gorman, David A. Brading, Enrique Florescano,

% En una de las Gltimas investigaciones hechas sobre Mier, Gisella L. Carmona y Armando Arteaga
Santoyo sefialan que el itinerario trasatlantico del padre Mier abarco las siguientes ciudades: Monterrey,
Veracruz., Cadiz, Santander, Burgos, Madrid, Salamanca, Burgos, Bayona, Burdeos, Paris, Napoles,
Florencia, Barcelona, Madrid, Sevilla, Lisboa, Catalufia, Zaragoza, Cadiz, Londres, Paris, Londres;
Norfolk, Virginia, Baltimore, Cd. de México, Veracruz, La Habana, Filadelfia , Veracruz, y Cd. de México
(47-48).
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Roberto Brefia, Rafael Diego Fernandez y Gisella L. Carmona; dentro del terreno de la
critica literaria, como Linda Egan, Victor Barrera Enderle y Javier Herndndez Quezada;
y, finalmente, esté la corriente de los escritores que han ficcionalizado la biografia de
Mier: Artemio del Valle-Arizpe, Eduardo Ontafion y Reinaldo Arenas.

No obstante, tuvieron que pasar bastantes afios para que Christopher Dominguez
Michael—quien not6 la falta de una interpretacion completa de la vida y de la obra de
Mier—pudiera abarcar con tanta amplitud I6gica la complejidad de Mier en Vida de Fray
Servando (2004). El trabajo de Dominguez es sobresaliente porque innova en la forma en
que se acerco al fraile mexicano, pues lo estudia desde el terreno de la historia de las
ordenes religiosas en Ameérica y Europa. La estrategia de Dominguez queda resumida en
la premisa que dirige su obra: “ofrecer [...] un perfil de Mier [...] no a [través de] la
historia patria, sino la del catolicismo romano” (24). Aunque ya antes David Brading
habia explicado el papel destacado del catolico Mier, como parte central de la historia del
patriotismo criollo mexicano, y de la independencia de México; Dominguez fue més alla
de lo propuesto por Brading al ofrecer en su obra un mapa mucho mas completo de las
coordenadas vitales, ideoldgicas y estéticas que caracterizaron a Mier en cada etapa de su

vida.

® En esta investigacion no haré una revision sobre la infancia y juventud de Mier pues hay muy pocos datos
sobre este periodo, y la mayoria de ellos nos los proporciona el mismo Mier en sus Memorias. Dominguez
traza una linea cronologica como apéndice en su Vida de Fray Servando. De la informacion proporcionada
por Dominguez, tomo literalmente las siguientes notas: Mier nacié en Monterrey en 1763 y sale de esta
ciudad en 1779 hacia la Ciudad de México. A principios de 1780 ingreso a la Orden de Predicadores de los
dominicos. Posteriormente, Mier pasé al convento Grande de Santo Domingo como maestro regente de
estudios y se ordend como sacerdote en el convento de La Piedad. En 1788 Mier volvid a Santo Domingo
como catedréatico. En 1789 obtuvo su certificado en teologia y se le concede el derecho de pedir el cargo de
doctor en una facultad de la Real y Pontificia Universidad, y Mier elige el area de filosofia. EI 8 de
noviembre de 1794, un poco antes de que expusiera el “Serm6n guadalupano”, dio un discurso con motivo
del aniversario funebre de Hernan Cortés (725-729).
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Creo que Dominguez, para entender las complejas coordenadas que definen la
vida y obra de Mier, toma una postura parecida a la de Jorge Cafiizares-Esguerra, quien
enfatiza que los criollos como Mier no recibieron de manera pasiva las ideas liberales
provenientes de otras latitudes. Més bien, Cafizarez-Esguerra propone que los criollos
dialogaron y reaccionaron criticamente ante ellas. La conclusion a la que llega Cafiizares-
Esguerra es que son tan importantes los debates despertados en Europa sobre las
caracteristicas geograficas, etnogréficas y culturales de América como aquellas
discusiones entabladas en América sobre los principales problemas que aquejaban a
Europa. Dicho de otra forma, asi como los europeos construyeron una vision sobre la
Nueva Espafia, también los mexicanos como Mier concibieron una vision critica con
respecto al Viejo Mundo. El estudio de este dialogo trasatlantico es uno de los principales
objetivos de esta tesis, pues creo que de esta investigacion debe surgir una interpretacion
mas rica y matizada de la relacion que existid entre el México, la Europa, y los Estados

Unidos de finales del siglo XVI111 y principios del XIX.

3.- El “liberalismo mexicano” como herramienta histérico-critica

El liberalismo mexicano representa desde hace varias décadas un vasto campo de
estudio. En la actualidad este terreno histérico-critico es bastante fértil, pues sigue
despertando debates y polémicas con respecto a la posible definicion del “liberalismo
mexicano” y a los alcances y limites de su influencia en los diferentes periodos de la
historia de México.* Se han reabierto varios debates en torno al papel que tuvo el

“liberalismo mexicano”—o “liberalismos”, segun algunos criticos—en el desarrollo de la

* Entre los méas importantes estudiosos del liberalismo mexicano debemos mencionar a Charles Hale, David
Brading, Francois-Xavier Guerra, Alan Knight, Donald F. Stevens, Brian F. Connaughton, Antonio
Annino, Elisa Servin, Leticia Reina, y John Tutino, entre otros.
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politica, la cultura y la sociedad de México durante el siglo XIX.° Este revisionismo
atiende a diversas razones que van desde la celebracion de los doscientos afios del inicio
de la independencia de México de 1810, y los cien afios del inicio de la Revolucion
Mexicana de 1910, hasta la revaloracién del impacto que el movimiento liberal y sus
ideas sigue teniendo en el México contemporaneo.

Charles A. Hale nos ofrece un amplio estudio sobre el primer liberalismo en
México dentro del contexto que denomina como civilizacion atlantica. Hale parte de la
premisa de que hay grandes contradicciones entre el primer gran proyecto liberal, que
pretendia proteger los derechos individuales, y la necesidad de limitar el poder central de
la nacién mexicana independiente. La conclusion a la que llega es que, las
contradicciones que contrajo el intento por aplicar las politicas liberales en México, se
pretendieron resolver a través de las grandes reformas propuestas en la segunda mitad del
siglo XIX por los liberales reformistas Ignacio Ramirez, Ignacio Manuel Altamirano, y
Benito Juarez, entre otros (5-14).

Por su parte, Enrique Montalvo Ortega sefiala que el liberalismo mexicano, en su
origen fue “una ideologia de minorias” que devino en un “hibrido autoritario” en el que
convergieron tendencias contradictorias (9). La sintesis de las principales
contradicciones que surgieron del proceso que sefiala Montalvo nos la proporciona
Francois-Xavier Guerra, quien juzga que la adopcion de una modernidad politica en

México, permeada siempre por una adaptacion de las ideas liberales clésicas, provocé

® Moisés Campos Ochoa sefiala que para delimitar los tipos de liberalismos que se desarrollaron en México
durante el siglo XIX, se deberia tomar en cuenta que: “El pensamiento liberal en México [...] aparece
como expresion patridtica y roméntica [que] deviene [en] liberalismo cientifico [y, finalmente, esta
corriente] desemboc[aria] en tres diferentes posturas a finales del siglo XIX: la del positivista liberal a lo
Gabino Barreda; la del anarquista liberal a lo Flores Magon y la del liberalismo social a lo Altamirano” (9-
15). Fernando Escalante Gonzalbo explica la cuestién de los liberalismos de otra manera: “al primer
liberalismo, doctrinario e imposible, le sucedié un liberalismo pragmatico, que subordinaba su programa a
las necesidades del arreglo politico [bajo la idea de un] orden [y una] restauracion” (94).
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profundos problemas entre los estados y las comunidades, es decir, entre la idea de una
autoridad central y el poder de las distintas comunidades que componian el pais. Guerra
concluye que esta disyuncion seria la causante de las grandes divisiones sociales y
culturales que caracterizan la historia del México moderno (129-152).

Puede decirse, en concreto, que en México se entiende el liberalismo como una
serie de movimientos politicos que aspiraban a lo “moderno” y que, para logarlo, se
valieron de ciertos procesos (historicos, culturales, filoséficos y cientificos) que se
definieron con la transformacion paulatina de la tradicion cristiana-catélica y las
reorientaciones de las filosofias grecolatinas, dominantes en los sistemas de educacion.
Ademas, se puede afirmar que el liberalismo mexicano tiene un contacto dialégico y
critico con los grandes movimientos intelectuales europeos y el estadounidense en el
sentido de que esta ideologia aspiraba a la imposicién de nuevas formas de convivencia
progresistas. Estas fuerzas y formas progresistas son las que fueron destruyendo las
instituciones absolutistas del siglo XV1I1. El siglo XIX mexicano se fragué a partir de la
construccion de filosofias que promovian grandes cambios sociales dentro de la
mundializacion capitalista cuyas exigencias se centraban en el desarrollo social racional y
en la expansién de un subjetivismo individualista que perseguia, en Ultima instancia, la
creacion de un Estado-nacién mexicano independiente.

Sin embargo, a pesar de la explicacion que he dado, es necesario recalcar que
conforme se avanza en los estudios sobre el liberalismo mexicano se van descubriendo
nuevos matices y coordenadas que, como Fernando Escalante Gonzalbo sefiala, enmarcan
la complejidad de definir este concepto tan resbaladizo:

El liberalismo mexicano del siglo XIX corresponde a un orden social y
politico [...] en el que predominan los poderes locales, los intermediarios
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politicos, las corporaciones (particularmente la iglesia catélica). [En este

contexto,] el Estado tiene una existencia precaria, con €scasos recursos y

escasa autoridad, y donde falta un minimo de cohesion nacional. (84)

Escalante ofrece una serie de coordenadas que relacionan al “liberalismo

mexicano” con un “orden” que se distingue por la compleja y contradictoria relacion que
guarda “el Estado”, y “los poderes locales”, “los intermediarios politicos”, y “las
corporaciones”, dentro de un fragil escenario caracterizado por un “minimo de cohesion
nacional”. Tras esa “minima cohesion nacional” se hallan coordenadas y actores que
pueden explicar el surgimiento de sujetos revolucionarios y reformistas quienes, al
intentar aplicar las ideas liberales en distintas épocas de la historia de México,

provocaron una serie de tensiones y contradicciones politicas y culturales, de corte

nacionalista e identitario, que nunca fueron resueltas de forma satisfactoria.

4.- Hacia una definicion del liberalismo clésico

Lo que conocemos como “liberalismo clasico” maneja como fundamentos dos
conceptos basicos: el de “libertad”, y el de “iniciativa individual”. Los ide6logos
liberales, promovieron estos conceptos en sus obras, y al hacerlo crearon un circuito de
relaciones y tensiones dentro de los estados nacionales que busco ser resuelto a través de
la implantacion de sistemas politicos dominados por un interés en la liberacion social,
economica y cultural. EI “liberalismo cléasico” se desarroll6 plenamente a partir de cuatro
principales tendencias politicas trasnacionales: el liberalismo inglés—centrado en el
desarrollo de lo econdmico y en la liberacion de mercados—; el liberalismo francés—
preocupado por los derechos humanos y el desarrollo de los valores republicanos; el

liberalismo espafiol—promotor del constitucionalismo gaditano—; v el liberalismo
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estadounidense que influyd decisivamente en la independencia de los paises
hispanoamericanos y en el constitucionalismo que adoptaron algunas naciones como
México.?

Historicamente, el grupo social que promovio la idea del liberalismo—Ia libertad
e igualdad del individuo—, fue el de los burgueses europeos del siglo XVII. El propdsito
de estos burgueses ilustrados era contrarrestar el rigido peso del sistema estamental
proveniente de la alta edad media. 1789 es un afio crucial, pues con la Revolucion
Francesa se marcaba un hito ejemplar en la lucha de la clase burguesa por el ascenso
social y politico a puestos de poder antes dominados por la aristocracia monarquica
francesa. Son muchas las fechas que los historiadores dan como comienzo de la edad
moderna—promovida por la ideologia liberal—y, de hecho, son diversos los eventos
adyacentes que propiciaron el cambio en las estructuras socioeconémicas y culturales en
el mundo de los siglos que van del XVI1 al XVIII; sin embargo, la independencia de los
Estados Unidos, la Revolucion Francesa y la Revolucion Industrial son los puntos
cruciales que explican como se transformaron las conciencias de los individuos y las
comunidades en pos de nuevos ideales: propiedad privada y liberacion de mercados,
expresé John Locke; independencia politica, dijo Thomas Jefferson. En efecto, las nuevas
ideas modernizadoras se centraron en promocionar lo que Adam Smith, Bernard

Mandeville y David Hume entendieron como las “teorias del desarrollo econémico”, y

® Los estudios centrados en examinar el liberalismo clasico, que algunos tedricos denominan como

el antiguo liberalismo se siguen multiplicando, basteme sefialar sdlo los estudios que he revisado para
redactar esta seccion: Charles Beitz, Political Theory and International Relations (1997); Stanley I. Benn,
A Theory of Freedom (1988); Colin Bird, The Myth of Liberal Individualism (1999); John Christman and
Joel Anderson, eds., Autonomy and Challenges to Liberalism (2005); Gerald F. Gaus, “The Diversity of
Comprehensive Liberalisms” (2004); Will Kymlicka, Liberalism, Community and Culture (1989); Yael
Tamir, Liberal Nationalism (1993); Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, and on the
Proceedings in Certain Societies in London Relative to That Event (1790); John Locke, Two Treatises of
Government (1688); y John Stuart Mill, “On Liberty” (1859).
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que D'Alembert, Diderot y Voltaire tomaron como “el enciclopedismo ilustrado” que
promovio la liberacion y la difusidn del conocimiento sistematizado.

En Espafia, también, son los burgueses los que buscaron implementar cambios en
las sociedad espafiola por medio de la transformacion del sistema educativo a través de la
aplicacion de innovaciones ideoldgicas que se contrapusieron a la escolastica aristotélica.
Los burgueses espafioles pensaban que era necesario estudiar la naturaleza de forma
experimental y cientifica y, por esta razon, el pensamiento modernizador espafiol se top6
con un fuerte rechazo por parte de la iglesia y la Santa Inquisicion. Sin embargo, durante
el reinado de Carlos 111 (1759-1788) los ilustrados recibieron un impulso importante por
medio de la implementacion de programas politicos que buscaron desarrollar la
agricultura, la industria y el comercio con el proposito de transformar las practicas
sociales que habian llenado las calles de “vagabundos y de aristocratas arruinados”
(Camarero 20). Los historiadores y la critica en general aceptan que la ilustracion llego a
Espafia de forma tardia, y la principal razon que se propone es que el ideario emancipador
de “las luces” chocaba de forma directa con el modelo politico y eclesiastico imperante
en la Espafia del siglo XV1II. No obstante, el evento que influyé de forma decisiva en la
independencia de los paises hispanoamericanos es el paradigma que representé la
Constitucion de Cadiz de 1812, ya que se establecié como la bandera ideoldgica del
liberalismo espafiol frente a las posiciones absolutistas de la Corona.

Para resumir lo visto hasta aqui, la definicion que ofrece Mark Lilla es Gtil porque
no sélo toma en cuenta los elementos que conforman el “liberalismo clasico” sino que
también traza un mapa basico de los temas que le interesaba estudiar a los idedlogos

liberales de finales del siglo XVIII en ambas orillas del Atlantico:
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La limitacién del poder gubernamental, la creacion de leyes claras a través
de constituciones politicas nacionales, la promocion de elecciones y el
multipartidismo, la independencia de los sistemas judicial y juridico, la
aplicacion de los derechos individuales para asociarse libremente, y la
promocion del concepto de propiedad privada. (69 [mi traduccién])

Los elementos politicos que enumera Lilla conforman en conjunto un mapa
complejo de las criticas relaciones que fueron construyendo los ide6logos liberales y los
gobiernos de las distintas naciones que nacieron a finales del siglo XVI11 'y principios del
XIX, y que aspiraban a modernizarse a traves de la implementacion de nuevos sistemas
politicos. Para promocionar esta implementacion modernizadora, se crearon una serie de
textos politicos que nos hablan de un rico dialogo critico que fue desarrollado por una
serie de pensadores liberales europeos y americanos.

Los criollos mexicanos participaron de este didlogo trasatlantico liberal ya que
discutieron de manera intensa gran parte de las tematicas que Lilla sefialé anteriormente.
A partir de punzantes debates, los criollos mexicanos fueron fraguando lo que conocemos
como el “primer liberalismo mexicano” a través de una apropiacion y adaptacion a la
realidad de la Nueva Espafia de las ideas liberales europeas y estadounidenses. Los
intelectuales de la Nueva Espafia percibieron en los modelos politicos liberales europeos
y el estadounidense una oportunidad para darle cohesion al anhelo de independencia que

los criollos—Ia clase social mas instruida, pero relegada de los circulos mas altos de

poder politico—venian tramando desde el siglo XVII.

5.- Los criollos y el primer liberalismo mexicano

Josefina Zoraida VVazquez define el primer liberalismo mexicano como la etapa en

la que los pensamientos emancipador e ilustrado llegaron por primera vez a México. Para
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Vazquez, el hecho de que ambas tendencias hubieran venido a México casi a la par,
mezcladas como formas politicas (ideas emancipadoras) y estéticas (el neoclasicismo) es
uno de los principales rasgos que caracterizan a esta tendencia politica-cultural (11-41).
De esta forma, las ideas ilustradas y liberales que llegaron a México fueron aprovechadas
por los intelectuales criollos mexicanos para desarrollar sus ideas patridticas y
emancipadoras. La implicacion que existe tras la afirmacion de Vazquez es que, desde
sus inicios, siempre ha existido una tension anti-liberal dentro del liberalismo mexicano
(11-41).

Los criollos mexicanos aprendieron a adaptarse a una realidad en la que
constantemente se les impedia cristalizar sus aspiraciones politicas y econdémicas, pues
los grandes espacios de poder pertenecian a los espafioles peninsulares que le eran fieles a
la Corona. Los criollos mexicanos eran conscientes de una contradiccion: aunque habian
nacido en la Nueva Espafia, no tenian acceso a los privilegios que creian que deberian
gozar los habitantes originarios de América. Es decir, comenzaron a cuestionarse, como
grupo sociocultural, el lugar que ocupaban con respecto a su origen espafiol y su relacion
con el mundo indigena: si no eran espafioles peninsulares ni indigenas, entonces, ¢ cual
era su situacién indentitaria dentro de la Nueva Espafia? Los criollos mexicanos liberales
como Mier entendieron y experimentaron esta contradiccion y trataron de resolverla a
través de la creacion de un criollismo patridtico autdctono (Brading 293-313).

La critica situacion socio-politica de los criollos mexicanos se agudizo debido a
que la Corona Espariola empez0 a cambiar sus politicas con respecto a la Nueva Espafia
(ca. 1760) por medio de las reformas borbonicas que apartaban a los criollos de los

puestos politico-administrativos. Esta reforma politica rompio la fragil armonia politica
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que existia en la Nueva Espafia antes del siglo X1X. Por esta razén, en los criollos
mexicanos surgio la idea de transformar las instituciones, la sociedad, la culturay la
economia de la Nueva Esparfia y tomaron como ideario politico las teorias liberales
europeas y estadounidenses.

Brading sefiala que dentro del grupo de los criollos mexicanos de finales del siglo
XVIII, época del “primer liberalismo mexicano”, Mier fue uno de los patriotas mas
destacados. Para Brading, Mier formd parte de una tradicion de intelectuales criollos que
comenzaron a escribir obras mexicanas desde el siglo XV1I (Siglienza y Géngora, Sor
Juana Inés de la Cruz, Francisco Javier Clavijero) y, sefial6 al afio de 1790 como fecha
clave para entender el renacimiento de la idea de una autoctonia historica y espiritual para
los criollos (293-313). El 13 de Agosto de 1790 se encontré en la Ciudad de México la
escultura de la Coatlicue durante las labores de obra publica que habia ordenado el Virrey
Revillagigedo. Al Virrey se le aconsejo que esta pieza fuera conservada para estudiarla
con el proposito de conocer méas sobre la época prehispanica de la Nueva Espafia. Un
poco mas tarde, en ese mismo afio, se localizé la Piedra del Sol. Ambos monolitos
sufrieron diferente destino; mientras la Coatlicue fue escondida en la Real y Pontificia
Universidad (para después volverla a enterrar), la Piedra de Sol se exhibid pablicamente
en la Catedral de la Ciudad de México (10).’

Dominguez afirma que los descubrimientos arqueoldgicos de 1790, revelaron el

caracter ambivalente de la forma en que se entendia la cultura indigena en la Nueva

" Eduardo Matos, afirma, confirmando la trascendencia histdrica de este evento: “el hallazgo de las dos
piedras trajo consecuencias [...] de tipo politico y social [,] pues se volvié la atencién al pasado que habia
sido negado desde la conquista de los europeos” (16). En suma, asevera Matos, “ese acontecimiento [...]
toco aspectos politicos, sociales y académicos como no lo habia logrado ningun hallazgo hasta ese
momento” (28). Quien confirma este impacto es Gordon Brotherstone cuando comenta: “In Mexico, the
unearthing of the Aztec Sun Stone or Calendario a decade or so later literally shook the Viceroyalty there to
its foundations™ (124).
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Espafa. Por un lado, se le utilizaba constantemente para sefialar el caracter barbaro de la
cultura azteca (la Coatlicue, con su vestido de serpientes que tenia que ser escondida) v,
por otro, los criollos la utilizaron para situarse como parte de un pasado indigena
autdctono del que decian sentirse orgullosos (37). Karen Stolley nos proporciona un
interesante apunte sobre este hecho: los dos monolitos “fueron considerados demasiado
monstruosos para ser mirados [,] pero [se] les hicieron dibujos y estudios cientificos para
facilitar su examen posterior” (354 [mi traduccion]). Para Stolley las dos piezas
“monstruosas” podian ser, al mismo tiempo, objetos de estudio cientifico y admiracion
estética, y de rechazo historico, vergiienza y aversion moral. Stolley concluye que los
monolitos sacudieron a la poblacidn criolla de la Nueva Espafia, pues estos monumentos
representaban la evidencia clara de un pasado indigena que los criollos intentaron
reelaborar para reivindicarse a si mismos como la clase social autoctona mexicana que
era excluida del poder politico de la Nueva Espafia.

Los criollos mexicanos escribieron una serie de textos en los que reflexionaron
sobre el pasado indigena y sobre su papel como individuos nacidos en la Nueva Espafia.
En sus escritos los criollos promovieron la idea de una “nacién criolla” que tomaba en
cuenta estratégicamente su pasado esparfiol e indigena. Es decir, construyeron una vision
autdctona de la Nueva Espafia a través de una re-apropiacion del pasado mexicano con el
proposito de liberarse politicamente de la Corona Espafiola (Brading 42). En este sentido,
La Historia Antigua de México (1780-1781) del jesuita Francisco Javier Clavijero (1731-
1787) es una de las primera obras que sustentd, con documentos y argumentos sélidos, la

importancia de lo antiguo mexicano como base para replantear el papel que deberian
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tener los criollos en la Nueva Espafia.® Clavijero en la Historia es un narrador nacido en
México que hace referencias constantes a una “originalidad” que se postula como la tesis
principal por medio de la cual los criollos cuestionarian el papel de los espafioles
peninsulares en la Nueva Espana.

Mier aprendi6 con Clavijero a utilizar el pasado para sustentar la rica originalidad
indigena-esparfiola de los criollos. Ademas, de las obras del padre Bartolomé de las
Casas—escritor al que admird por haber sido el primer gran defensor de los indigenas—,
aprendid una estrategia discursiva clave en sus primeros textos: igual6 las circunstancias
historicas e ideoldgicas de dos grupos de debate; los que defendian a los indios y los que
intentaban preservar la idea de que los habitantes autoctonos de América eran “esclavos
por naturaleza y, por lo tanto, no podian gobernarse a si mismos” (Brading xiv). El
principal argumento que utiliz6 Las Casas para defender a los indigenas, de lo que
entendié como los crimenes que cometieron los espafioles, fue el de que “los aztecas
fueron un pueblo tan civilizado como lo fueron los pueblos romanos o griegos” (Brading
Xiv). Ese cardcter civilizado hace referencia a una serie de debates, de corte humanista,
que se discutieron con vehemencia desde el siglo XV1 a través de dos cuestionamientos
cruciales: ¢qué significaba ser un verdadero cristiano?, y ¢qué era en realidad un ser
humano? (Brading xiv). Brading ve en la evolucion historica de estas polémicas el

fundamento ideoldgico del patriotismo criollo de Mier.® De esta manera, es necesario

8 Seglin Clavijero los criollos eran los personajes que han acumulado el conocimiento histérico y cientifico mas
importante de su época. También eran los que mejor sabian usar la retdrica y los que poseian una conciencia de si
mismos porque se habian educado dentro de la Ilustracion europea en la Nueva Espafia. Y afiadia que los criollos
buscan fundar su identidad desde un pasado cuya raiz se encuentra en la antigliedad mexicana, que es la que sustenta el
patriotismo criollo (Brading 293-313). Ademas, es importante notar que Clavijero tuviera tan buen dominio del nahuatl
pues para €l esta lengua era “el arma mas poderosa para defender a México” (Dominguez 46).

® En esta primera etapa de Mier podemos ver articuladas, de cierta forma, las siete categorias o predicados
fundamentales del patriotismo criollo: “el culto a la Virgen de Guadalupe; la identidad con el pasado
indigena; la cultura y la tradicion bibliogréafica; el paisaje espiritual de imagenes sagradas, monjas y frailes;
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relacionar a Mier con el liberalismo criollo en cuanto que, desde una posicién identitaria
muy clara, el sacerdote mexicano querrd liberarse de la Corona espafiola a través de la
adopcion de dos ideas politicas constitucionalistas fundamentales: la de la libertad y la de

los derechos politicos y humanos, que deberian ser la base de su proyecto de nacion.

6.- La herejia de Mier como proyecto de nacion: la duda metddica en el “Sermén
guadalupano” de 1794

Mier desarroll6 sus primeras ideas patrioticas a través del “Sermén guadalupano”
que escribid y enuncio6 publicamente en 1794. Este alegato sintetiza lo que yo tomo como
el primer gran proyecto nacional de Mier y que la Corona Espafiola sefial6 como la
herejia del Padre mexicano. Sin embargo, llama la atencién que a pesar de su
importancia, el “Sermoén guadalupano” no haya sido tan estudiado por los distintos
investigadores que han examinado la vida y las obras de Mier. Este hecho es trascendente
puesto que, dentro de esta pieza se narran un conjunto de eventos que al ser estudiados
pueden ayudarnos a explicar la primera etapa ideolégica de Mier y, también, las razones
del exilio que el Padre mexicano sufrié después de la exposicion publica que hizo de su

alegato criollo en la Colegiata Dominica de la Ciudad de México en 1794.*

la orografia de la Nueva Espafia; la observancia de las leyes que gobernaban a México; y la premisa del
derecho criollo a ocupar cargos” (81).

97 a edicién del “Sermén guadalupano™ que utilizaré en esta investigacion es la que propone Edmundo
O’Gorman en Servando Teresa de Mier. Obras Completas. Vol. 1. El heterodoxo guadalupano (1981). En
esta edicion, O’Gorman nos ofrece una amplia investigacion introductoria sobre los antecedentes y
consecuencias del sermdn que Mier dicté en 1794,

g hecho de que el “Sermon guadalupano” haya sido poco estudiado también puede asociarse con la
tendencia generalizada de los historiadores y la critica en general de omitir el tema de la religién como
factor problematico y fundamental para entender la historia de México. Esto lo subraya Brian F.
Connaughton cuando afirma que “es habitual dejar a un lado el tema de la religion al estudiar el del poder
en México en el siglo XIX. O se le deja a un lado o se le subsume dentro de la categoria de relaciones
Iglesia-Estado o Estado-Iglesia” (395).

41



De entre los estudios que se han hecho sobre el “Sermén guadalupano” se pueden
citar tres investigaciones principales: la realizada por Ignacio Manuel Altamirano en “La
fiesta de Guadalupe” (1870); la hecha por Edmundo O’Gorman en 1981; y la llevada a
cabo por Dominguez en el “Libro I de su biografia de Mier. Altamirano realizé un
amplio recuento historico de la tradicion guadalupana, y propuso la tesis de que en el
“Sermon guadalupano” Mier manifesto su fuerte individualidad criolla, pues en esta pieza
el Padre mexicano “no nego la tradicion de Guadalupe [sino que intentd] explicarla a su
manera” (195). Ademas, Altamirano afirmé que este alegato “fue la causa de las
desgracias y aventuras [que] le dieron [a Mier] una inmensa celebridad [que provoco] las
iras clericales y una gran atencién publica” dentro y fuera de México (193). Por su parte,
O’Gorman realizé un amplio estudio introductorio sobre los antecedentes y
consecuencias del “Sermén guadalupano”, seiialando el gran interés que deberia tener
esta pieza para todos aquellos que quisieran comprender de forma integral la vida y obra
de Mier:

Basta el mas superficial conocimiento de la obra del padre Mier para saber
gue una de sus preocupaciones mas hondas y permanentes fue el problema
historico de la tradicion de de Nuestra Sefiora de Guadalupe de México.
Lo cierto es, sin embargo, y pese a la importancia que tiene el asunto,
como una de las principales vertientes del ideario de Mier, que no ha
recibido—nhasta donde sé—Ia atencion que sin duda merece. (5)

O’Gorman intent6 subsanar la omision que hizo de esta pieza en la seleccion de
textos de la edicién de Ayacucho de 1978 de las obras de Mier: Fray Servando Teresa de
Mier. Ideario politico. O’Gorman, en la presentacion de esta recopilacion asevero:

En el plan original de esta antologia habiamos incluido como primer texto
el del sermén [d]el padre Mier [...] EI motivo para concederle ese lugar no
atendia tan s6lo a ser la pieza mas antigua de mano de Mier que nos ha

llegado, sino a la importancia de sus consecuencias que determinaron de
manera absolutamente decisiva el futuro de su autor. [Sin embargo,] al
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revisar el texto resultd obvio que no era recomendable incluirlo por lo
farragoso y por el limitado interés que tiene como pieza independiente,
salvo para el lector especializado en el tema guadalupano. (5-6)

O’Gorman reconocio la importancia del texto, pero al calificarlo como
“farragoso”, y que tenia un “limitado interés como pieza independiente”, parece justificar
la poca atencion que los historiadores y la critica han puesto en la pieza. Sin embargo, es
importante la rectificacion que hace O’Gorman en El heterodoxo guadalupano al
ofrecernos una

reconstruccion [...] del proceso del pensamiento guadalupano del padre
Mier [para entender los origenes de] las preocupaciones e intereses que
agita[ron] a [los] pueblos [...] entregados a la aventura del racionalismo
cientificista y [al] liberalismo politico de la modernidad. (6-7)

Para O’Gorman es importante “reconstruir” el contexto en el que llegaron a
México las ideas cientificistas y liberales para entender de mejor manera el alegato
exaltado de Mier. Dominguez, por otra parte, tomo el “Sermén guadalupano” como la
sintesis de toda una serie de sucesos historico-politicos extraordinarios que hacian
referencia al “drama politico y espiritual” de Mier y al drama de toda una nacién en busca
de su emancipacion (24). Para Dominguez, esta pieza resulta ser el testimonio fehaciente
de la “rabia polémica” y la pasion critica de un Mier que se atrevio a poner en duda la
tradicion de Guadalupe en beneficio de una historia alternativa para la hacion mexicana
(75). De acuerdo a Dominguez, los origenes de “la duda” que caracteriza el “Sermén
guadalupano” de Mier se encuentran en la lectura que el dominico mexicano hizo de la
vida y de la apdcrifa obra del mas enigmatico y poco conocido apéstol de la tradicion
cristiana: Santo Tomas (24). En este sentido, Dominguez afirma: “sin Tomas Apdstol no

puede comprenderse [la] vida” de Mier (24). EI Padre mexicano result6 ser el discipulo

ideoldgico de Santo Tomas, puesto que no sélo necesitd, como Tomas, de numerosos
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argumentos y comprobaciones para construir su fe—mas basada en lo racional que en la
esperanza cristiana—, sino que, también, vio en la vida del ap6stol un modelo al que se
debia emular, en especial en cuanto al arte de la predicacion clerical. Este “arte de la
predicacion” resultaba ser, para Mier, el punto crucial para poder transformar la realidad
politica de su tiempo (Dominguez 55-60). A través de la prédica constante de un ideario
religioso sui géneris, Mier intentd construir una filosofia mexicana que hiciera eco del
mundo indigena antiguo para poder apropiarse simbdlicamente de los territorios de la
Nueva Espafia (Dominguez 55-60).

De la misma manera, Mier, a través de la representacion de equivalencias
religiosas exaltadas: Quetzalcoatl-Santo Tomaés, Coatlicue-Guadalupe, concibi6 una
teoria que replanted los origenes de la Nueva Espafia: los espafioles no habian sido los
primeros en traer la palabra de Dios a América, sino que siglos antes, el evangelio habia
Ilegado con el apostol Santo Toméas-Quetzalcoatl. Con su “Sermoén guadalupano” quiso
desenterrar el pasado indigena y propuso una idea muy problematica sobre la Nueva
Espafia que parecia recoger las aspiraciones de toda una genealogia de intelectuales
criollos. Mier, en suma, tuvo que buscar otras coordenadas socio-historicas que le
ayudaran a legitimar la idea de la emancipacidn y la refundacién de la Nueva Espafia, a la
que queria ver como una nacion mexicana independiente. La estrategia principal del
Padre mexicano fue la de reconstruir la tradicion del rito religioso dedicado a la Virgen
de Guadalupe (Dominguez 55-60).

El contexto socio-historico que le toco vivir a Mier se encontraba dominado por
una serie de tradiciones y celebraciones religiosas anuales, bien estructuradas, de entre las

cuales la mas importante era la dedicada a la Virgen de Guadalupe. Sobre la importancia
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que tenia esta tradicion durante el siglo X1X, por ejemplo, Altamirano criticaba, por un
lado, que ésta representara la oportunidad para que la poblacion se perdiera entre “los
furores sagrados de la orgia guadalupana” (115) pero, por otro, afirmaba categéricamente
que: “el dia en que no se ador[ara] a la Virgen de Guadalupe en el Tepeyac, [seria seguro]
que habria desaparecido, no solo la nacionalidad mexicana, sino hasta el recuerdo de los
moradores [de] México” (241). ;De donde viene esta seduccion tan grande que la Virgen
de Guadalupe y su celebracién del 12 de diciembre han ejercido sobre los mexicanos
desde el siglo XV1?

Como se sabe, el culto a la Virgen de Guadalupe es uno de los més difundidos
aun en nuestros dias. Hay una larga tradicion de investigadores que han examinado la
historia de la aparicion de la Virgen ante el indigena Juan Diego en 1531.%? Se cuenta que
la virgen se le aparecié cuatro veces en el cerro del Tepeyac. En la Gltima aparicion, el 12
de diciembre, ésta le orden6 que fuera ante el primer obispo de México, Juan de
Zumarraga, para que el indigena le mostrara unas rosas milagrosas y su imagen pintada
en la ropa de Juan Diego. Este evento seria la evidencia de este milagro.

La autenticidad del milagro de la aparicion ha sido puesta en duda o ha sido re-
interpretada a lo largo de la historia de México. En su caso, Mier no puso en duda el

milagro de la aparicion, sino que lo leyé desde una perspectiva en clave criolla-mexicana.

12 beentre la amplia bibliografia dedicada a investigar el fenémeno de la Virgen de Guadalupe quiero
destacar: La Virgen de Guadalupe. Imagen y Tradicién de David A. Brading, quien se aproxima al
problema guadalupano para trazar una historia de los multiples usos que se han hecho de la imagen
guadalupana y para entender la gran influencia que ejercio este simbolo en la evolucion de las ideas
patrioticas criollas, y asevera que esta imagen tuvo un poder que le sirvi6 a la Corona espafiola para frenar
las diferentes rebeliones en su contra pero que, paradéjicamente, serviria de simbolo al inicio y durante la
guerra de independencia; volviéndose con el paso del tiempo un simbolo ambiguo de la modernidad
mexicana. En Fiesta de Nuestra Sefiora de Guadalupe Maria Cristina Camacho de la Torre nos ofrece un
panorama historico muy util para comprender la historia de la celebracion guadalupana en combinacion con
la investigacién del modo en que se formé el culto desde la época del México Barroco; y en Dos Cultos
Fundantes: Los Remedios y Guadalupe, (1521-1649) de Francisco Miranda, se analizan dos de los ritos
fundacionales de la espiritualidad mexicana.
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O’Gorman en Destierro de Sombras (1986) asevera que la Virgen de Guadalupe es una

conceptualizacion identitaria e historica elemental para entender la forma de ser de un

pueblo y la batalla ideoldgica de los padres catélicos mexicanos por tratar de borrar lo

que ellos entendieron como “la mancha de origen” (36). Esta mancha estaba representada

por los antiguos rituales y tradiciones indigenas. En su lugar, la clerecia de la Nueva

Espafia propuso otro tipo de ritual identitario, pero ahora de orden religioso cristiano:
[Con] la imposicién del nombre Guadalupe, los vecinos espafioles de la
ciudad de México hicieron suya la imagen que se habia “aparecido” a los
indios en el Tepeyac. [S]e advierte de inmediato que el deseo de
prestigiarla obedece a la necesidad de hacer de ella una imagen digna de
su nuevo destino. Pero [...] el primordial objetivo en haberle aplicado una
advocacion espafiola fue purgar la imagen de la mancha del origen de su
procedencia. (36-37)

Con frecuencia se asocio a la Virgen de Guadalupe con Tonantzin, la diosa de los
mexicanos antiguos, porque los indigenas notaron que se parecia a ellos por su tez
mestiza. La “mancha original” que sefiala O’Gorman, era asociada al rechazo del mundo
y las practicas culturales indigenas que los clérigos desarrollaron a través de sus
sermones religiosos. Sin embargo, Mier, contrario a lo que sus congéneres de la clerecia
dominica, resalto la grandeza del mundo mexicano antiguo a través de su sermon.

En este sentido, la forma discursiva especifica del “sermon” tiene un papel crucial
en la manera en que la clerecia mexicana construy6 desde el siglo XVI la idea de una
unidad nacional mexicana. Brian F. Connaughton expresa, que los doctores de la Iglesia
sabian del poder que tenia “el altar” donde ellos predicaban, pues desde ahi influian en
las préacticas sociales y culturales del pueblo catolico:

Las ideas que expresaban los doctores eclesiasticos [...] en [sus] sermones
y cartas pastorales [,] entre 1789 y 1821, son una amalgama significativa

de reformismo y cautela recelosa ante el cambio violento, [de un]
hispanismo imperial [hacia un] creciente sentido de particularidad
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continental, regional o incluso nacional[; todo dentro de] un ambiente
cultural en donde la religion puede entenderse no sélo como culto o
creencias, sino como medio de comunicacion e instrumento heuristico en
forja del conocimiento. (31)

Cada doctor de la iglesia en la Nueva Espafia sabia del poder que su discurso
clerical tenia, pues como lo asevera Connaughton, “la religion era un medio de
comunicacion e instrumento heuristico”, y esta herramienta era utilizada para construir
una grey catolica y ciudadana que debia ser gobernada desde una perspectiva “local,
nacional y universal” (31). La iglesia catélica era la que tenia la labor de seguir
diseminando la idea de unidad en la Nueva Espafia en una época en la que ya se percibian
grandes signos de descomposicién de la Corona espafiola. Sin embargo, el “Sermén
guadalupano” de Mier resultaba ser una pieza Unica porque defiende argumentos
contrarios a los intereses de la Corona Espafiola. En su sermén, Mier no protege los
valores que buscaban preservar la mayoria de los padres de las iglesias mexicanas, sino
que pretendia transformar el sentido de una tradicién tan arraigada.'® La “mancha
original” que queria corregir el clero espafiol fue aprovechada por Mier para intentar
dotar al rito guadalupano de lo que él pensaba como una mexicanidad autoctona.

El “Sermén guadalupano”, por sus controversiales posturas ha despertado juicios
criticos de diversa indole. Algunos autores consideran que los elementos contra-

argumentativos e historicos que se hallan en el sermon de Mier son desafortunados.

Alfonso Junco sefiald que en el “Sermén guadalupano”, Mier “solto las més peregrinas

13 \Ver Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto de nuestra sefiora de Guadalupe del
Tepeyac (1985). En este trabajo ya citado, O’Gorman hace un repaso historico sobre los antecedentes y el
desarrollo del mito y culto guadalupano. Ademas, este historiador hace un andlisis de los famosos sermones
dedicados a la Virgen del arzobispo Alonso de Montufar y de fray Francisco de Bustamante. Por su parte,
David A. Brading hace un amplio estudio en el que contextualiza histéricamente y analiza algunos
sermones guadalupanos en Nueve sermones guadalupanos (1661-1758) (2005).
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especies [pues predicd] patrafias y milagros fingidos, tergiversando la venerable tradicion
y vulnerando el respeto que se debe a la catedra sagrada” (111-112). Por su lado, Brading
en su lectura del sermon subraya el impacto que tuvo esta pieza en la sociedad de su
tiempo: “lo que dijo [Mier] no habria podido ser mé&s sorprendente” (9). Para Brading, el
acto de la enunciacion publica del sermén fue tan controversial porque Mier, en este
discurso: “saludé a la imagen de Maria como la nueva y mejor Arca de la Alianza del
Sefior [y su] pueblo escogido[;] la nacion privilegiada [de] los americanos” (8). A
Brading le sorprendi6 que “de un solo golpe, las abstrusas especulaciones de los sabios
criollos quedaran [...] transformadas en una declaracion pablica de la autonomia
espiritual de México” (9). Otro hecho que le sorprende a Brading del “Sermon
guadalupano” es que Mier hubiera utilizado 10s descubrimientos de la Piedra del Sol y la
Coatlicue como parte central de su alegato. Para Mier, segin Brading, estas “joyas
valiosas” mostraban las evidencias contundentes de un mundo en el que Santo Tomas en
realidad habia sido “conocido por los indios como Quetzalcéatl”, y en el que, asimismo, a
la grey se le habia ensefiado que la Virgen de Guadalupe era en realidad la “Tonantzin
enteramente Virgen” (9). Brading, ve en los argumentos de Mier la encarnacion de “una
filosofia arcana” mexicana que le revel6 al Padre dominico “la fundacién de México-
Tenochtitlan™ a través de una nueva idea: la de la “identificacion” simbolica de mundos
aparentemente distantes: el de Santo Tomas y Quetzalcéatl, y el de la Virgen de
Guadalupe y la Tonantzin (9). Paraddjicamente, como lo sefiala Alfonso Reyes en “Fray
Servando Teresa de Mier”, bajo este proceso identitario habia un proposito ideologico en
el que “se adivinaba una intencion separatista” (154). En el sermén de Mier se halla la

batalla ideologica por la apropiacion de la tradicion religiosa que los espafioles
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peninsulares utilizaron para crear un sentido de union nacional, y que los criollos como
Mier, tomaron como un culto milenario que obligaria a pensar al pueblo de la Nueva
Espafia en la diversidad de condiciones que guardaba.

Dominguez, por su parte, rastrea en el “Sermoén guadalupano™ los signos de una
narracion colectiva por medio de la cual se buscaba reconstruir la tradicion de la Virgen
de Guadalupe.** Segin Dominguez, tras del sermén de Mier se halla todo un entramado
historico lleno de simbologias que deben ser leidas en clave alegorica para poder
entender las relaciones que guardaban la diversidad de individuos que componian la
Nueva Espafia hacia 1790. Dominguez, ademas, para ofrecer una hipétesis de lectura del
sermén de Mier traza los antecedentes de sus escritura y las consecuencias que le trajeron
al sacerdote mexicano. Para Dominguez, la investigacion que José Ignacio Borunda
(1740-1800) hizo fue muy importante para Mier porque el método de codificacién de la
lengua antigua mexicana que Borunda utilizo, le sirvio a Mier para trazar un mapa de la
historia de México.™ El resultado de la aplicacién del método de investigacion de
Borunda en el “Sermo6n guadalupano” trajo como resultado un narracién llena de

contradicciones que Dominguez defini bajo el fenomeno de la “polimatia”.*® Para

 Hago referencia al concepto de “narracion colectiva” porque hay toda una serie de personajes y lecturas
que participan de forma directa o indirecta en la elaboracidn del texto. Basteme mencionar las lecturas que,
segun Dominguez, llevaron a Mier a desarrollar estas ideas: Ars magnesia de Athanasius Kircher, Los
hechos de Santo Tomas, obra apécrifa, La descripciéon del mundo de Marco Polo, entre otros. Pero es del
dialogo directo con el licenciado José Ignacio Blas Borunda que se concibio “El Sermén”. Sobre este tema
tan crucial, en cuanto a la escritura y desarrollo del “Sermdn” hablaré un poco mas adelante.

15 El texto de Borunda al que me refiero es el de Clave general. Por otra parte, no hay muchos escritos en
los que se estudie la figura de Borunda. Sin embargo, Gabriel Torres Puga ofrece en “Centinela mexicano
contra francmasones: un enredo detectivesco del licenciado Borunda en las causas judiciales contra
franceses de 1794” (2005), una biografia de Borunda y realiza un estudio muy interesante sobre la relacion
intelectual que mantuvo con Mier.

18 a polimatia, segtin el diccionario de la R.A.E. (22% ed., 2005), hace referencia a una “sabidurfa que
abarca conocimientos diversos”. Creo que el problema que le llama la atencién a Dominguez sobre este
fendmeno es la forma en que se relacionan estos “conocimientos diversos™; es decir, quiere saber la manera
en que se cruzan, se hibridizan o, en Gltima instancia, quiere entender como los rasgos culturales de las
diferentes identidades que conviven en un mismo espacio son negociados para garantizar su supervivencia.
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Dominguez, la propuesta de Borunda era que la historia de México se caracterizaba por la
tensa relacion que existia entre la cultura de raices indigenas y la cultura de la conquista
en relacion con la colonizacion que habian impuesto los espafioles:
El nahuatlato Borunda hizo con los frasismos nahuas [una] avasalladora
polimatia: dibuj[6] un jeroglifico sobre otro [y] quiso ver en [los
monolitos hallados en 1790] una carta alegorica del Andhuac, [en] donde
las figuras de rios y montafias mostraban a la bestia del Apocalipsis. (50)

Segun Dominguez, el “nahuatlato” Borunda era un criollo intelectual que estaba
convencido de que sus estudios iban a cambiar la historia de México. Cuando Borunda
conocid a Mier, el “nahuatlato” vio la oportunidad de difundir los resultados de sus
indagaciones. Mier, como resultado de este encuentro, estuvo dispuesto a exponer en su
“Sermon guadalupano” las ideas de Borunda. Entiendo que las excentricidades que
utilizé Mier en su “Sermdn guadalupano” representaron el anhelo exaltado y radical de
un criollo mexicano por construir una idea de nacion independiente a través de la
expresion lirica, e imaginativa de un individuo con ideas politicas individualistas y
liberalizadoras que lo alejaban de la prosa sermonaria y lo acercaban a una narrativa
ilustrada liberal con caracteristicas singulares.

En la lectura que realizo del sermén de Mier quiero identificar, en primer lugar,
una serie de estrategias discursivas y actores diversos que se desenvuelven dentro de un
espacio historico e ideoldgico complejo, con el propdsito de entender las relaciones y
tensiones que existen entre los elementos que componen el alegato patriético y colectivo
de Mier. Las tacticas discursivas que construye Mier en su sermén son utilizadas para

fundamentar una serie de argumentos ilustrados que sustentaron sus ideas liberales y

emancipatorias.
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Se debe sefialar que tras el texto de Mier hay una consciencia, desde su primer
etapa creativa, del poder que tenia la enunciacion de un discurso capaz de seducir a su
auditorio a través de una disertacion caracterizada por tener un “estilo mediano, y
sencillo, como corresponde a una historia” (237). Sin embargo, cuando sefiala que le
hubiera gustado “sublimar” su estilo, a pesar de s6lo haber tenido diecisiete dias para
escribir y preparar su discurso (237), entiendo que Mier sabia que para obtener el efecto
deseado con su predicacion necesitaba concebir un texto muy logrado.

El “Sermédn guadalupano” se encuentra dividido en cuatro partes. En la
introduccién, Mier exalta el valor del rito guadalupano y lo sitlia como una de las grandes
bondades religiosas de las que gozaban los “mexicanos” (236). En la segunda parte, Mier
pone en duda la historia que los espafioles habian propuesto sobre la aparicion de la
Virgen de Guadalupe con base en una interpretacion personal de la historia biblica de
Salomon y su templo para, al final, explicar las cuatro proposiciones que sustentan su
sermoén (237-39). En la tercera parte, el Padre mexicano plantea una serie de
consideraciones argumentativas e historicas que ponen en duda las claves espafiolas que
explican la tradicion guadalupana y, asimismo, revisa una vez mas las cuatro
proposiciones ofrecidas en la segunda parte de su discurso (239-254). En la conclusion,
Mier vuelve a la proposicion biblica de Salomon y le pide a la Virgen de Guadalupe que
le de fuerzas al pueblo mexicano para restablecer su culto, pero no desde la vision
centenaria que le queria endosar la Corona espafiola, sino desde sus raices milenarias, las
de la época de Santo Tomas-Quetzalcoatl (254).

Mier comienza su discurso haciendo alusion, en el epigrafe del “Sermoén

guadalupano”, al “Arca de la Alianza del Sefior” que aparece enunciada originalmente en
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el Libro 11l de Los Reyes, en el Viejo Testamento (cap. 8, v. 6), como simbolo de unidad.
Sobresale el hecho de que Mier utilice el epigrafe para sefialar que “los sacerdotes”
habian trasladado esa “Arca” al “lugar” que le correspondia originalmente (235-236).
Mier quiere darle al simbolo de la Virgen de Guadalupe un nuevo sentido cuando plantea
que ésta habia regresado, finalmente, hacia su “propio templo, a [su] santuario” (235). El
“templo-santuario” al que hace referencia Mier podria ser visto como un evento historico
real, pues Mier sefiala dentro de su discurso los “85 afios” que ya tenia la primera
Basilica dedicada a la Virgen (inaugurada en 1709), o como un simbolo alegérico que le
sirvio al Padre dominico para dirigir la raiz étnica de los criollos hacia el cerro indigena
del Tepeyac, en donde se encontraba el santuario de la Virgen (236), en lugar de situarla
en Espana.

Mier, posteriormente, emplea la estrategia discursiva de las “equivalencias y los
paralelismos” para relacionar la historia biblica (el origen de la cristiandad primigenia)
con la actualidad mexicana de aquel 1794. Su propdsito era recalcar el origen autoctono
de la historia de la Virgen. Dentro del “Sermon guadalupano™ los simbolos del Templo
de Salomon y el del Arca de la Alianza hacen referencia a la era primigenia de la
cristiandad, a la de la época en que los discipulos eran instruidos por Cristo para que
alumbraran con la luz propia de su “verbo verdadero” y, de esta forma, pudieran corregir
las tradiciones religiosas, pero no a través de su negacion, sino por medio de su

reinterpretacion (236-237)."

" En este caso, para vivificar la imagen de Mier en la encrucijada histérica en la que dio su “Sermén”
siempre es Util recurrir a las multiples imagenes que tenemos del Sermén del Monte (Mat. 5:1; 7:28) que
dictd Jesucristo a sus discipulos por ser el mas famoso e influyente de entre todos los que ha producido el
pensamiento cristiano. No dudo que Mier hubiera estado embebido de este tipo de aura mesianica que
rodea a los predicadores que saben que a través de sus palabras pueden cambiar la historia de su pueblo.
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No es casual que Mier mencione el hecho de que la Virgen hubiera sido movida
provisionalmente de la que se entendia como “la iglesia de los indios [...] mientras se
construia” su templo, para que, finalmente, la imagen fuera regresada a su sitio de origen,
“sobre las ruinas” de la antigua ermita del Cerro del Tepeyac; lugar donde originalmente
sucedieron las apariciones que narran las cronicas del siglo XVI (236). Mier sabia que la
imagen venerada de la Virgen era “soberana” porque ésta le daba un sentido de unidad al
pueblo mexicano que necesitaba de una “madre” que pudiera beneficiar a “su generacion
verdaderamente predilecta y escogida [, a] su pueblo especial [,] los americanos” (236).
Después de esta exaltacion hecha a los americanos, Mier “levanta su voz” para, asi como
lo hicieron “los sacerdotes [de] Jerusalén”, invitar a todos los asistentes al conclave en el
que enuncio6 su sermon, y “celebrar [...] la bondad del sefior, y su eterna misericordia”
(236). Cierra Mier su invocacion exaltada cuando relaciona dos nociones: la del “altar” y
la del “sacrificio” para “rendirle homenajes al sefior en la Arca Santa” que servira de
“proteccion en todos los siglos venideros” (237).

La forma en que Mier conjuga el presente y el pasado sugiere un anhelo por
transformar la nacion, pues como dice el propio Mier, lo que quiere exponer es “la
verdadera historia portentosa de [la] Santisima Madre de Guadalupe segun su genuina
tradicion libre ya de equivocaciones” (237). Esta “genuina tradicion” da la clara
sensacion de que para Mier existe una historia previa falsa que deberia ser puesta en duda
para despues ser corregida. Mier cierra la primera parte de su alegato a través de una
invocacion hiperbdlica hacia “los rayos ilustrados” de la Virgen: “soberana Sefiora,
hermosisima aurora, estrella de la mafiana, luz de todo el universo, luna verdadera de

México [que] llena y sobrellena, [a los mexicanos] de gracia” (237). En la invocacion
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exacerbada de Mier, se combinan los conceptos de la ilustracion, la exaltacion mistica y
la confianza en un mejor porvenir para su patria.

La aparente humildad con la que inicia el sermon de Mier contrasta con la
intensificacion que sus criticas van tomando conforme avanza su alegato. Lo que
podriamos llamar como la “sublimacion” del discurso de Mier se alcanza cuando,
mientras exalta el rito religioso guadalupano, pone en duda apasionadamente las
diferentes ideas preconcebidas que sustentaban el dominio de la Corona espafiola sobre
los territorios americanos. Las estrategias discursivas de Mier se estructuran a partir de
una critica contra los que solo aportan tinieblas, como los “Torquemadas y los Boturinis”,
quienes, segun Mier, siempre erraron en sus interpretaciones de la antigliedad porque no
sabian “la lengua mexicana” (237)."® En el “no saber la lengua mexicana” de los otros, se
apoya Mier para criticar a los “estudiosos” que llenaron la tradicion mexicana antigua de
“fabulas alegoricas y jeroglificos nacionales” que nunca fueron capaces de entender a
profundidad: “Torquemada [...] recogio todas aquellas [tradiciones mexicanas y] las
refiere literalmente sin acertar a descifrarlas; y Boturini, [con] su exquisito museo de

caracteres indianos, asent6 visiblemente mil falsedades” (237).

18 Enrique Florescano dedica un espacio para estudiar a Lorenzo Boturini Benaduci (1698—1755) en su
National Narratives in Mexico (2006). Florescano hace un breve recuento sobre la vida de Boturini y lo
sitla como un historiador y cronista especializado en examinar las culturas indigenas de la Nueva Espafia.
Boturini llegd a la Nueva Espafia en febrero de 1736 y estuvo en este lugar hasta 1743. Finalmente,
Florescano sefiala que Boturini realizd largas investigaciones para encontrar los documentos que probasen
histdricamente las apariciones de la VVirgen de Guadalupe en 1531 y subraya lo interesante que fue el
“Museo historico indiano” que Boturini organiz0; una impresionante coleccion de objetos y documentos
sobre la antigiiedad indigena (93-99). Sobre Fray Juan de Torquemada (,1557?-1624), eclesiastico
franciscano e historiador, hay muchos estudios como el Torquemada & the Inquisitors (2005) de John
Edwards y Pecados sociales y literatura satirica en el siglo XVI: los Coloquios de Torquemada (1989) de
Lina Rodriguez Cacho. Torquemada escribid varias obras relacionadas con la cultura antigua de México y
del siglo XVI de entre la que mas destaca es Monarquia Indiana.
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Ante el planteamiento anterior Mier se pregunta: “;y cual es el arbitrio que nos
resta y el remedio?”. Mier no dudd en proponer—apoyandose en el libro 11 de San
Agustin—una respuesta ante el poco interés que la mayoria de los estudiosos espafioles
tenian por la lengua y la cultura indigenas: “el estudio profundo de las lenguas contra la
ignorancia” (238). Es decir, para combatir las falsedades, segun Mier, habia que saber a
profundidad “las lenguas originales” en las que se habia producido el conocimiento
antiguo. Pero no solo esto, Mier, en un intento por remarcar la supremacia de la lengua
antigua mexicana expreso: la lengua mexicana es “superior en sublimidad al idioma
latino, y es tan abundante como el griego, abrevia como el hebreo en una palabra muchos
conceptos, Yy su sentido enérgico es todo figurado y simbdlico” (238). Los paralelismos
que utiliza Mier le sirven para subrayar la riqueza de la lengua mexicana, a la que
entiende como un instrumento poderoso, puesto que encierra dentro de si una clave
identitaria a la que sélo podian tener acceso los criollos como él, que sabian entender los
“frasismos [mexicanos] por sus raices y compuestos” (238). Mier concluye la segunda
parte de su sermon llamando la atencion de su auditorio al hecho de que “la ignorancia
radical de la lengua” hubiera significado para los esparioles la imposibilidad de acceder a
una “historia autoctona” que deberia ser recontada desde una perspectiva mexicana (238).

Mier construy6 su vision alternativa sobre la historia de México a través de la
escritura de un texto colectivo (escrito a base de dialogos intelectuales) cuya unidad
discursiva se dio en el subrayado constante que se hacia de la singularidad que tenia el
caracter autoctono de la nacién y la cultura mexicanas. Por esta razén, creo que es
necesario entender que, lo que los historiadores y criticos consideran como las ideas mas

excéntricas de Mier, son en realidad el desarrollo mas logrado de una serie de hipotesis
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que provinieron del didlogo que el Padre mexicano mantuvo con escritores como
Bartolomé de las Casas y Francisco Javier Clavijero; y con personajes contemporaneos
suyos como el licenciado Borunda. Este personaje histdrico estudié los aspectos
linglisticos, etnograficos, historicos y arqueoldgicos de la cultura mexicana antigua y,
afectado enormemente por los descubrimientos de 1790, retom6 algunas investigaciones
que podrian remontarse a algunos estudios hechos por Carlos de Siglienza y Géngora.
Después de varios encuentros con Mier, Borunda lo convencio para que Mier
leyera su Clave general y como resultado de esta relacion intelectual, éste concibio las
cuatro proposiciones que son las que buscé defender en la tercera parte del “Sermén
guadalupano”. He decidido transcribir literalmente las cuatro tesis por la importancia que
tiene para el entendimiento del alegato de Mier:
La imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe no esta pintada sobre la tilma
de Juan Diego sino sobre la capa de Santo Tomas Apostol de este reino.
(Primera proposicion). La imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe antes
de 1750 afos ya era célebre, y adorada por los indios ya cristianos en la
cima plana de esta sierra de Tenanyuca donde la erigi6 templo y colocé
Santo Tomas. (Segunda proposicion). Apdstatas los indios muy en breve
de nuestra religién maltrataron la imagen, que seguramente no pudieron
borrar y Santo Tomas la escondi6 hasta que 10 afios después de la
conquista apareci6 a Juan Diego la Reina de los Cielos pidiendo templo
para servirnos de madre y le entregd la Ultima vez su antigua imagen para
que la presentase ante el sefior Zumarraga. (Tercera proposicion). La
imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe es pintura de los principios del
siglo primero de la Iglesia; pero asi como su conservacion su pincel es
superior a toda humana industria, como que la misma Virgen Maria
viviendo en carne mortal se estampd naturalmente en el ayatl o lienzo.
(Cuarta proposicién). (238-239)
Las proposiciones de Mier conforman todo un mapa histérico-simbaolico en el que
se plantea una serie de hipétesis que no sélo ponian en duda ciertos conocimientos

bastante aceptados sobre la aparicion de la Virgen de Guadalupe sino que, ademas, se

desarrollaba una serie de ideas que intentaron derrumbar una linea histérica-genealdgica
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que conectaba a los criollos con los espafioles peninsulares. Mier entendié que las
“mentiras historicas” que habian sustentado la colonizacion deberian ser debatidas a
través de un discurso extremista que no cejara en su intento por construir un corpus
argumental que varios de sus criticos tomaron como sus extravagancias mas sagaces. Sin
embargo, Dominguez y Cafizares-Esguerra han demostrado que esta supuesta
extravagancia representa, mas bien, la reaccion existencial y critica de un Mier exaltado
que “intent6 crear una memoria comun del territorio que compartia con otras etnias, y
que fue el Unico que se propuso hacer suyas las memorias y tradiciones historicas de los
otros pobladores” (Florescano 469). En otras palabras, el proceso de duda metddica que
Mier construyd dentro de su sermon hallaba, en los recursos retoricos que concibio, la
imaginacion y creatividad que “los escritores criollos [como Mier] articularon [para
establecer] una critica poderosa y creativa con respecto a las epistemologias
Eurocéntricas” (Canizarez-Esguerra 4).

Otra de las grandes dudas que tuvo Mier fue con respecto al hecho de que, para él,
la tilma de Juan Diego no era en verdad el sitio en el que fue pintada la Virgen, sino que,
en realidad esta imagen fue plasmada en la capa de Santo Tomas Apostol. Con esta
proposicion, Mier le otorgaba una agencia crucial a Santo Tomas-Quetzalcdatl (239).
Segin Dominguez, Mier siempre quiso emular al apdstol Santo Tomas en su papel de
predicador y en el escepticismo permanente que lo caracteriz6 (27-54). En efecto, el
escepticismo funcion6 en Mier como el gran motor que nutrio su imaginacion utopica
que encontro su realizacion ideologica en la palabra oral y escrita que utiliz6 como un

arma capaz de cambiar el trascurso de la historia.
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Por otra parte, como lo sugiere Mier en la proposicion dos, al datar la llegada del
cristianismo a un época mas antigua, al Siglo | de nuestra era (239-240), Mier quiso
deslegitimar el principal argumento que los espafioles tenian para haber conquistado las
tierras de la Nueva Espafia. Cuando Mier se atrevio a decir que la imagen de Guadalupe
ya era célebre desde muchos afios antes de aquel 1531 (afio en que se fecha oficialmente
su aparicion), queria decir que los indios ya eran cristianos desde antes de que llegaran
los espafioles a América. Este “ya ser desde antes” resulta clave para comprender la
proposicion tres pues se sabe a través de ella que Tomas-Quetzalcoatl tuvo que batallar
para que los “apéstatas indios” hubieran aceptado la religion cristiana. Ain més, Mier
sugiere que Tomas, para defender la tradicion, tuvo que “esconder la imagen” de la
Virgen por muchos afios porque los indios “la maltrataron y hasta la querian borrar”,
pero no pudieron debido a que la representacion fue pintada con un “pincel superior a
toda humana industria”, pues “la misma Virgen Maria viviendo en carne mortal se
estampo naturalmente en el ayatl o lienzo” (238-239). De acuerdo a Mier, no se estaba
frente a una pintura sino ante todo un mapa divino que fue hecho con la misma “carne
mortal de la Virgen” quien, de forma natural quedo estampada en ese ayatl. Esta imagen
se halla relacionada con aquella cita de la Biblia que dice: “es mi carne por la vida del
mundo” (Juan 6:51-58). Mier, a través de esta reinterpretacion de aquél milagro cristiano
primigenio del libro de Juan, nos quiere dar la idea de que detras de la tradicion mas
importante de la nacion se encontraba la carne misma de la Virgen: simbolo que sustento
lo que podriamos llamar la patria mistica y utépica mexicana que Mier propuso a traves
de su sermon. En otras palabras, la imagen, al haber sido pintada con un “pincel superior”

resulto ser el acto divino y fundacional de la patria mexicana. Mier quiere dejar clara esta
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idea, pues luego de enunciar la cuarta proposicién menciona que su intencion siempre fue
la de “excit[ar] la desidia de [sus] paisanos” pues era necesario “aclar[ar] mejor la verdad
de esta historia” (239).

Para clarificar esta historia Mier piensa que era necesario hacerse una pregunta:
“cquiénes son los indios mexicanos, cuando, y de donde vinieron, si se les anuncio al
principio el evangelio, y por qué apdstol?” Y como respuesta, Mier habla sobre la Piedra
del Sol que se hallaba expuesta en la parte baja de una torre en la Catedral de la Nueva
Espafa, para alegar que en ese monumento se hallaba escrito que los indios mexicanos
eran “la décima generacion que trabajaba en la Torre de Babel, y la tercia décima de
Noé” (244). Y concluye que los indios eran ya

cristianos al principio de la iglesia [puesto que en su cultura ya se tenia] el
conocimiento de un sélo dios con sus tributos [;] la Trinidad de la
encarnacion, de la eucaristia y demas articulos de [la] religion [catélica,
ademas, es posible ver en] la comunidn, la confesion auricular [y sus] ritos
y costumbres [las mismas] de la Iglesia [;] todo ensefiado por Santo
Tomas y todo desfigurado con el transcurso de los siglos. (244)

Mier nos presenta a Santo Tomas como el gran evangelizador quien ensefi6 a los
indios a practicar un tipo de cristianismo peligrosamente parecido al que los espafioles
trajeron a América. Tomas aparece aqui como la figura real y simbolica que Mier
reconstruyd a partir de las leyendas méas conocidas sobre Quetzalcdatl que decian que
paso veinte afios en la tierra del Anahuac “hasta que un viejo llamado Titlacahua le dio
una bebida que lo hizo llorar amargamente y [Quetzalcoatl] determind partir, pues [...]
los indios [habian vuelto] a los sacrificios de esclavos” (245-247). Asi pues, el Apostol,
“penetrado del méas amargo dolor resolvié segun el mandato de Jesucristo sacudir sobre

esta tierra rebelde el polvo de sus sandalias” (247). Esta es una sefial inequivoca, para

Mier, de que en el Anahuac acontecieron hechos terribles que el Apostol Santo Tomas-
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Quetzalcdatl intentd corregir a través de la predicacion de la palabra de Dios para, de esta
forma, fundar una nacién que aunque era “errante y advenediza” ya habia pasado por su
propio “Apocalipsis” (247). Para Mier la tierra mexicana merecia un prodigio tan grande
como el de la aparicion de la Virgen de Guadalupe; y este signo fue el que le llevé a
concebir en su sermon la fundacion de una nacion independiente sobre la base del
milagro guadalupano. La nacién utépica mexicana que Mier imagino era autoctona: una
mezcla indigena y criolla.

El “Sermén guadalupano™, en suma, sintetiz6 todo un proceso por medio del cual
el criollo liberal Mier, intentd construir la idea de una nacion unificada a partir del rito
tradicional guadalupano. Es decir, el Padre mexicano a través de su alegato no sélo
imagind una nacion independiente sino que también, puso en duda los principales
argumentos que los colonizadores espafioles utilizaron para dominar las tierras
mexicanas. Mier concibi6 en su imaginacion y en su “Sermoén guadalupano” la
posibilidad de implementar nuevas practicas politicas y culturales que llevarian a que,
finalmente, la Nueva Espafia se emancipara. En lugar de realizar su anhelo, Mier fue

castigado por su herejia con el largo destierro que le impuso la Corona.

7.- Laréplica en el segundo proyecto de nacion de Mier

Desde que Mier fue condenado al exilio europeo por la Corona espafiola tuvo la
certeza que se cometia una injusticia en su contra. Mier reflexiond esta injusticia como un
drama nacional y personal, que se cristalizo a través de la lucha ideoldgica que
emprendio desde Europa a través de la promocion de las ideas liberales independentistas

que caracterizaron sus textos europeos. Mier en sus escritos exiliares desarroll6 varios
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argumentos a favor de la emancipacion de su patria basados en la vision doble que Mier
tenia de la libertad: como un derecho social colectivo y como un derecho individual.

Mier, conforme fue aprendiendo los sistemas politicos europeos, consolido su
consciencia liberal, criolla y mexicana; y esta conciencia forma parte esencial del
segundo campo ideoldgico a favor de una independencia politica radical para la Nueva
Espafia. Ademas, esta especie de mexicanidad se alimento del trato directo con
personajes exiliados como el venezolano Andrés Bello (1781-1865), el espafiol-irlandés
José Maria Blanco White (1775-1841), y el mexicano Lucas Alaméan (1792- 1853), entre
otros. Las relaciones que Mier establecid con estos personajes le ayudaron a cimentar una
rica formacién ideoldgica por medio de la cual elabor6 un proyecto politico para la
Nueva Espafia sustentado en la teoria “historico-constitucionalista de Jovellanos; el
modelo antimonarquico-democréatico de Rousseau; la monarquia limitada de los ingleses;
y el federalismo de Francisco de Miranda” (Carmona y Arteaga 22). Las ideas politicas
que Mier pensaba desarrollar y aplicar en México se pueden sintetizar en el siguiente
programa: el de un nacionalismo criollo que fuera capaz de organizar una nacion secular
y republicana.

La segunda etapa de Mier como escritor se dio durante su exilio europeo de
veintidos afios. En los textos que Mier escribié en Europa, concibi6 la idea del imaginario
espacio nacional del Anéhuac para contrastarlo con la Europa que le toco experimentar
durante su expatriacion. En sus escritos exiliares, Mier muestra una permanente tension
intelectual y existencial identitaria que es necesario explicar. El primer proyecto de
nacion de Mier—el de corte religioso que se expresa en el “Sermoén guadalupano”—se

basaba en poner en duda una serie de argumentos preconcebidos que habian legitimado la
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conquista, la colonizacién y las préacticas politicas de la Nueva Espafia. No obstante, en el
segundo proyecto de nacion de Mier, se puede observar una intensificacion existencial,
creativa y critica que se manifiesta a través del fendmeno ambivalente que defino como la
“réplica”. Entiendo el fendmeno de la réplica como la copia o aprendizaje que un
individuo hace de un modelo ideoldgico que desconoce, Y la respuesta critica e identitaria
que se da ante lo aprendido. EI concepto de la “réplica” debe entenderse en Mier en un
sentido ambivalente, puesto que puede significar “copiar” o “aprender” y, al mismo
tiempo, representar la “respuesta critica” radical de un criollo mexicano en el exilio.

En Mier, esta ambivalencia se presenta en sus escritos como una tension que se da
ante su aprendizaje de los modelos ideoldgicos y politicos ilustrados europeos en relacion
con la intensa lucha intelectual que emprendio en contra de esos modelos para poder
construir su propio proyecto de nacion. La principal caracteristica del segundo programa
nacional de Mier es que, a diferencia de la primera etapa—en la que defendia la
posibilidad de una emancipacién y una unidad nacional a través una tradicion religiosa—,
en esta segunda época, el Padre mexicano entiende que el factor principal que provocaria
la independencia de México seria la aplicacion de una serie de politicas seculares de corte
constitucional. Mier aprendi6 en México los modelos religiosos y filos6ficos esenciales
que lo prepararon para ser un doctor en teologia y un predicador de la orden de los
dominicos durante la primera parte de su vida en México, pero durante su exilio no sélo
se nutrid de los modelos liberales francés, inglés y espariol sino que también critico lo
que pensaba que eran las partes obscuras de esos modelos.

El fendmeno de la “duda permanente” que caracteriza los primeros textos de

Mier, contrasta con la “réplica” que puede verse en sus escritos exiliares, que
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ideol6gicamente sintetizan la lucha apasionada de un criollo mexicano que comprendio la
urgente necesidad por un cambio politico y cultural profundo para México. Este hecho se
significaria, a final de cuentas, como lo sefiala Roberto Brefia, en una de las grandes
aportaciones politicas de Mier: la lucha por emanciparse de forma absoluta de “cualquier
tipo de autoridad peninsular” (3).

A partir de 1795, Mier vivio en Europa durante veintidos afios y escribio alli tres
de sus obras més importantes: las dos Cartas de un americano al espafol (1811-1812) y
la Historia de la revolucion de Nueva Espafia (1813). Estas obras son importantes porque
muestran a un Mier erudito que fue capaz de argumentar con una paciencia metodoldgica
para enfrentarse contra todo lo que se opusiera a la independencia de México. Sobre la
base de la réplica, que se usa como técnica permanente, Mier se propuso desmantelar una
a una las justificaciones que sus enemigos exponian para haber conquistado y colonizado
la Nueva Espafia. Bajo este esquema propongo una lectura de los textos mencionados, en
la que enfatizaré los momentos en que Mier construye su idea nacién del Andhuac en
relacion con la forma en que este criollo mexicano promociond la idea de una liberacion
del “yugo” espafiol. En suma, Mier entendi6 “la necesidad de buscar un modelo politico

que asegurase una larga y sana vida independiente” para México (Diego-Fernandez 4).

8.- Mier y su construccién del concepto del Andhuac en sus textos exiliares (1795-1817)
Alfonso Reyes expresé en Vision de Andhuac (1915) la siguiente idea:
“Las estampas describen la vegetacion de Anahuac. Deténganse aqui nuestros ojos: he

aqui un nuevo arte de naturaleza” (180). Reyes asocio el Andhuac con un “nuevo arte de
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naturaleza” que era tan bello que exigia la completa atencion del espectador para poder
captarlo en toda su belleza. El problema que Salvador Velazco ve en la perspectiva de
Reyes es que éste tuviera que “fij[ar] su atencion en los documentos de la tradicion
europea” para contemplar el Valle autdctono del Andhuac. Es decir, Velazco critica que
Reyes hubiera tenido que “construir la historia antigua de Anahuac[; a través de] los 0jos
de los europeos Hernan Cortés, Bernal Diaz del Castillo y Francisco Lépez de Gomara;
escritores esparioles que pudieron conocer de forma directa “los imponentes templos,
mercados y palacios de la imperial México-Tenoctitlan” (Reyes 13). Este debate por
construir una vision autéctona del Andhuac la podemos remontar a la que emprendio
Mier durante su exilio europeo.

El concepto del Anadhuac tiene multiples significaciones: puede describir un
espacio geografico (un valle); la cultura Azteca en general (Ward 420-422); o puede ser
un nombre que condensa “aconteceres historicos [y] miticos [que demuestran] intereses
nacionalistas y religiosos [...] de caracter geopolitico” (Ledn-Portilla 5). Este “caracter
geopolitico” que Leon-Portilla subraya con respecto al concepto, tiene antecedentes que
se remontan a los cronistas europeos que escribieron sobre el Anédhuac durante la
conquista y la colonizacion de México, pero también, hace referencia a lo que redactaron
los escritores autdctonos que histéricamente son conocidos como ““cronistas mestizos”.
Salvador Velazco desarroll6 la idea de nombrar a estos “cronistas mestizos” como
“constructores de discursos transculturales”, pues para él es importante que los mismos
cronistas autéctonos mexicanos hablen por si mismos (18-19). Estos cronistas fueron los
“miembros de la nobleza indigena o sus descendientes mestizos”: Fernando de Alva

Ixtlaxdchitl, Diego Mufioz Camargo, y Hernando Alvarado Tezozomoc (13).Velazco
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considera a estos narradores como “cronistas marginales” (13). Quiero pensar que, de
cierta forma, podriamos ubicar a Mier como parte de esta genealogia de “cronistas
marginales”, pues sus textos representan una vision alternativa a la oficial de la Nueva
Espafia, que se cefiia a los intereses de la Corona espafiola.

Por otra parte, la idea del Andhuac que se ha venido construyendo en México a
partir de 1780, puede asociarse con lo que propone Brading con respecto a la idea del
Anéhuac que los criollos mexicanos intentaron construir bajo la ideologia de un
patriotismo mexicano:

Tanto en Espafia como en América era coman denunciar los tres siglos de
tirania absolutista, pero en México esto dio lugar al cuestionamiento de la
relacion entre el México prehispanico y la nueva republica y, de hecho,
entre Anahuac y la Nueva Espafia. (98)

Este contraste entre el Anahuac y la Nueva Espafia ha alimentado la inventiva de
los intelectuales y los politicos que intentaron retratar y estudiar la geografia e historia del
México de los siglos XVI11'y XIX. Por ejemplo, Francisco Javier Clavijero en su Historia
antigua de México (1780) propuso que la etimologia del nombre del Anahuac hacia
referencia “al principio solo al valle de México, por estar situadas sus principales
poblaciones en la ribera de dos lagos”, pero que esta delimitacion geografica “se extendio
después a casi todo espacio de tierra [...] conocido con el nombre de Nueva Espafia”
(232). Es decir, lo que comenz6 haciendo referencia a un espacio mas o menos limitado
se fue convirtiendo en una idea geo-cultural con cada vez mayor alcance. De esta forma,
tenemos que la disyuncion entre la concepcidn criolla de México como Anahuac y la
nocion impuesta de una Nueva Espafia, dominada por la Corona espafiola, se dio a partir

de una seria debates en los que Mier discutio el contraste que existia entre un espacio

autoctono con un gran porvenir, como lo era el Anahuac, y las caracteristicas que
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dominaban la Espafia en la que el Padre mexicano vivid; que pensaba que estaba en plena
decadencia.’

Mier veia el territorio del Anahuac como una tierra de origen y redencién; una
verdadera tierra prometida que siempre poblo sus pensamientos y sus palabras durante
sus estancia en Europa. Bajo la influencia de Clavijero, Mier entendié el espacio del
Anéhuac como “todo [ese] espacio de tierra que [se conocia] con el nombre de Nueva
Espafia” (232); y esta extension marcaba para Mier un espacio de disputa—plural y
heterogéneo—entre los criollos liberales independentistas y los espafioles peninsulares
fieles a la Corona. Por esta razén, el Anédhuac, como gran preocupacién de Mier, se
volvioé un deseo ferviente por refundar la nacién mexicana en lo histérico y lo politico; en
busca de la forja de su propia identidad. Este deseo por construir una nueva idea de
nacion mexicana se evidencia en Las cartas de un americano al espafiol que escribid
Mier entre 1811 y 1812.

El 30 de septiembre de1810 aparecid por primera vez El Espafiol (1810-1814),
publicacion en la que José Maria Blanco White (1775- 1841)? criticaba a las autoridades
y la cultura espafiolas y, a su vez, alentaba a los revolucionarios hispanoamericanos para
que se levantaran contra Espafia en pos de su emancipacion (Brefia 80). Las ideas

politicas de Blanco White oscilaron entre un jacobinismo inicial y un liberalismo

19 Sobre el tema de la decadencia del sistema ilustrado espafiol se pueden consultar los siguientes trabajos:
Alberto Marcos Martin, Espafa en los siglos XVI, XVII y XVIII; Enrique Llopis Ageléan, “La crisis del
Antiguo Régimen y la Revolucién liberal (1790-1840)”; Marc Marti, Ciudad y Campo en la Espafia de la
llustracion; Jean-Pierre Amalric y Lucienne Domergue, La Espafia de la llustracion (1700-1833); entre
otros.

20| os estudiosos de este personaje lo toman como un espafiol heterodoxo, de ascendencia irlandesa, quien
se autoexilié en Inglaterra en 1810, y reneg6 de su catolicismo, ademas de que escribid gran parte de su
obra en inglés. Sobre la vida y obra de José Maria Blanco White cito como principales trabajos: José Maria
Blanco White, critica y exilio, coleccion de estudios editada por Edurdo Subirats; José Maria Blanco White
de Luisa de Bustamante; José Maria Blanco White o la Conciencia Errante de Fernando Duradn Lépez; y
“Un escritor marginado: Blanco White y la desmemoria espafiola” de Juan Goytisolo.
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moderado que se percibe en los textos de su Ultima época, en especial en su
Autobiograffa (1845).%* En 1811 se publica en El Espafiol la “Declaracion de la
Independencia venezolana”. Las bases radicales de esta declaracion que legalizaba la
independencia absoluta de VVenezuela escandalizaron a Blanco White y como reaccion
escribio un texto en el que sostuvo que la independencia de Venezuela representaba tan
solo un aletazo jacobino en América que deberia ser refrenado (Brefia 80). Ante esta
reaccion, Mier dirigio a Blanco White una serie de textos que son los que en conjunto
conforman Las Cartas. Estos textos son el registro palpable de la intensificacion del
aprendizaje réplica en Mier, pues su reaccion fue tan tenaz que fue capaz de cimbrar a su
amigo Blanco-White cuando se dirigi6 a él en la Segunda Carta:
Asi como usted no contesta en su numero XXIV sino para contrarrestar el
influjo que mi [primera] Carta [...] puede tener en las Américas, a fin de
seguir todas el ejemplo de Venezuela declarando su independencia, contra
lo que usted ha tomado el mayor empefio; asi yo replico para conjurar, si
puedo, el hechizo de su elocuencia. (139 [cursivas en el original])

Mier le “replica” a Blanco-White con el propoésito de “conjurar el hechizo de su
elocuencia”, y para hacerlo proceso los argumentos de su contrincante intelectual para
poder replicarlos a través de una escritura critica e intensa, que siempre tomé en cuenta
que las cartas se publicarian y, por lo tanto, deberian causar un gran impacto en la
audiencia a la que se dirigia: un publico burgués avido de alimentarse de los debates
publicos méas importantes de la época. Mier en Las Cartas traz6 un mapa histérico y
simbolico sobre la crisis que habia llevado a la division ideoldgica radical entre los

espafoles y los criollos. Aunque aparentemente ambos grupos pertenecian a una

comunidad que ya habia soportado la unidad por tres siglos, en aquél momento histérico

2! De entre las principales obras de Blanco-White estan: Letters from Spain (1822); Practical and internal
Evidence against Catholicism (1825); y Observations on Heresy and Orthodoxy (1835).
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ambos grupos se percibian ya como incompatibles. Mier, consciente de esto, sabia que
“el tnico medio de legitimar la independencia de América [era] con argumentos que
cuestion[aran] la autoridad de Espafia sobre ella” (Brefia 4). Pero no sélo los criollos
como Mier estaban interesados por este asunto, pues es sabido que Inglaterra pujé de
manera ardua por desacreditar y disminuir el poder de Espafa desde el siglo XVII a
través de la diseminacion de una serie de “leyendas negras” que provocaron el
desprestigio del Imperio espafiol en Europa.?

Es I6gico que Londres se hubiera vuelto el punto de encuentro de diversos
intelectuales que escribian y diseminaban sus ideas emancipadoras desde esta ciudad,
pero habia diferentes versiones sobre la forma en que América deberia independizarse de
Espafia. Blanco-White abogaba porque esta independencia fuera parcial y busco que se
impidiera el rompimiento total entre Espafia y sus colonias, pues queria lograr la
reconciliacion por medio de la promocion de ciertas concesiones hacia los insurgentes
americanos (Brefia 81-83). Por esta razon, Blanco-White critico ferozmente el proyecto
revolucionario tan radical que habia acontecido en VVenezuela. Pero Mier, por otra parte,
no estaba de acuerdo con esta vision ya que él queria, tal como sucedié en Venezuela, la
independencia absoluta de las colonias americanas bajo el argumento de que existian
diferencias totalmente irreconciliables entre los peninsulares y los criollos. Mier, en
suma, veia en el espacio territorial del Andhuac un pasado ancestral indigena y un
presente heterogéneo y complejo que pensaba que los espafioles nunca estuvieron

dispuestos a aceptar.

22 Sobre este tema consultar: La Leyenda Negra: Estudios Acerca del Concepto de Espafia en el Extranjero
(1974), de J. Juderias; La Imagen Internacional de la Espafia de Felipe 11: Leyenda Negra o

Conflicto de Intereses (1980), de H. Kamen, y J. Pérez; y “The Black Legend and Global Conspiracies:
Spain, the Inquisition, and the emerging Modern World” (2010), de I. Silverblatt.
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Mier en Las Cartas, después de hacer una lectura puntual de los argumentos
esgrimidos por Blanco White y de literalmente copiar (y replicar) una gran cantidad de
fragmentos, comienza su discurso con un “Por aqui acaba usted y comienzo yo mi
respuesta” (Carta 1 62). La respuesta de Mier se concentré en criticar de inicio a los
jacobinos europeos, a los que consideraba “corrompidos por sus filésofos [pues al]
habl[er] abjurado de toda idea de moral y religion” (Carta 1 63), de hecho, se estaban
diferenciando completamente del alma revolucionaria de los americanos. Mier opinaba
de los americanos independentistas que, aunque querian fervientemente la emancipacion,
les era muy dificil conseguirla pues: “No e[ra] lo mismo querer ser independiente que
poder [serlo]” (65). Dos ideas se cruzaban en la mente de Mier: por una parte, el querer
ser una nacion independiente, y por otra, el poder que le impedia serlo.

Mier poco a poco entendié que uno de los principales conflictos a los que se
enfrentaban los mexicanos se hallaba en el hecho de que la religion, y la vida politica y
civil de la Nueva Espaiia estuvieran unidas en un solo aparato de poder. En este sentido,
Mier asegurd que era necesario que ambos campos de influencia sociopolitica se
dividieran en dos rubros que tenian que estar bien definidos: “la religion exige misterios
[que] la libertad civil” no demanda (Carta 1 66). Mier en esencia planteaba la
importancia de una reestructuracion de los limites y alcances que debian existir entre la fe
(lareligion) y la razon. Esta inquietud forma parte central del desarrollo ideoldgico de
Mier, quien después de haber propuesto un proyecto de nacion que se basaba en la idea
de una unidad religiosa a traves de la tradicion de la Virgen, que defendio en la etapa de
su “Sermon guadalupano”, ahora proponia articular un orden politico que estableciera

limites al gobierno, a la clerecia y al pueblo (Carta 1 63-65).
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La clave de Las Cartas se halla en el momento en que Mier asevera que su
radicalismo ideoldgico-vital se encuentra apoyado en la idea de que: “No hay mejor
academia para el pueblo que una revolucion” (70). EI concepto de “revolucion” en Mier
debe asociarse con su necesidad permanente por transformarse y definirse a si mismo
como un “verdadero apostol” pero ya no tanto de la palabra de Dios como de las ideas
liberales que llevarian al Andhuac no so6lo a lograr su independencia sino también a
alcanzar el progreso econdmico y social (Carta 1 90). A manera de conclusion, Mier
expreso en Las Cartas una advertencia contundente: todos los males infringidos a las
colonias se volverian en disturbios para Espafia, pues cabe recordar que en aquella época
historica este pais era acosado por Napoleon y por la constante preocupacion de Espafa
por sus colonias americanas a las que les urgia independizarse. Por esta razon, Mier cierra
su discurso cuando expresa una idea bastante sugerente: “rechazar la fuerza con la fuerza
para no volver a ser esclavos de los esclavos” (Carta 1 91). Para Brefia esta idea de
emplear la fuerza con la misma fuerza para dejar de ser esclavos forma parte del deseo
ferviente de Mier por conseguir una independencia radical para la Nueva Espaia. El ansia
emancipatoria e identitaria de Mier, conjuntamente con su espiritu revolucionario forman
parte central de su evolucion politica e ideoldgica:

El hilo conductor del proceso de maduracién politica en Mier [es su
conciencia de pasar] de ser, en un primer momento, criollo —o europeo
americano— a ser propiamente americano, para de ahi pasar a referirse
exclusivamente al novohispano, luego especificamente al mexicano —o
habitante de Anahuac— y, finalmente, al ciudadano de los distintos
estados de la republica —oaxaquefio, poblano, michoacano, etcétera.
(Brefia 34)

Con el proposito de estudiar la realidad nacional e internacional del Anahuac,

Mier escribio Historia de la revolucion de Nueva Espafia. Antiguamente Andhuac (1813).
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En el “Prologo” y en el “Libro XIV”, Mier desarroll6 la idea de que habia un origen del
conflicto de la busqueda de la emancipacion de la Nueva Espafia: los esparioles
cometieron toda una serie de actos violentos contra la cultura y la religion de los
indigenas y, en la actualidad de aquella época, la Corona espafiola impedia el desarrollo
politico y econémico de la Nueva Espafa. Para Mier estas razones justificaban todas las
acciones independentistas tomadas por los mexicanos (iv-liii).

Mier en su Historia combatié cualquier argumento que justificara el latrocinio
que, desde su perspectiva, habian significado los cuatro siglos de dominacion espafiola.
En este sentido, Mier sugiere en el “Prologo” de su Historia, que las insurrecciones de los
mexicanos del Andhuac sucedian debido a los multiples agravios, como el exilio que le
impusieron, que los antiguos y los nuevos gobiernos habian cometido en contra de los
pobladores autdctonos del Andhuac (v-xi). Mier propone como solucion a esos agravios,
la creacion de una Carta Magna en la que se planteara un nuevo “cédigo para las Indias”,
pues en sentido contario, se incrementaria la division entre los criollos y los espafioles
peninsulares (iii).

El epigrafe con el que abre la Historia es muy interesante porque nos muestra una
vez mas la estrategia clasica de Mier de relacionar historias clésicas con el contexto de la
guerra de independencia de la Nueva Espafia. Ademas se nos muestra a un Mier
orgullosos de ser: Doctor en teologia, Padre de la iglesia e intelectual mexicano.

La historia que se cuenta en ese epigrafe es una traduccién del griego de la Arenga de los
Coreyreos ante el pueblo de Atenas; contenida en el libro primero de la Historia de
Tucidides. Dice el parrafo:

Si nos escucharéis, vuestra union con nosotros por muchas razones 0s
cedera en honra y provecho. Lo primero, porque daréis ayuda en honra y
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provecho. Lo segundo, porque daréis ayuda a los que hemos recibido
ofensas sin haberlas provocado. Lo tercero, porque si nos socorréis en tan
grande peligro, levantaréis un monumento eterno de gratitud entre
nosotros, que podemos daros con nuestras riquezas mas prosperidad y
poder que el que recibamos de vosotros. De estos aliados se encuentran
muy raros. Si se quejaren (los Corintios) de que favorecéis a sus colonos,
sepan, que toda colonia honra a su metrdpoli si recibe beneficios; pero que
la opresion y las injurias solo sirven de enajenarselas. Porque no salieron
los colosos de la patria para ser sus esclavos, sino para estar en los nuevos
establecimientos con iguales derechos que los que quedan en ella. (iv)

Mier durante su estancia en Londres quiso causar simpatias y adhesiones a su
proyecto. Por esta razon, supo que se debia dirigir a los intelectuales ingleses a los que
tenia que convencer de que ellos deberian participar en la promocién de la independencia
de la naciones americanas. En este sentido, les advierte que si son capaces de “escuchar”
deben unirse a la causa de Mier, pues las razones que tenian los criollos para liberarse de
Espafia representaban un deber de justicia ética que los ingleses deberian entender. Los
pueblos americanos, en palabras de Mier, los invitaban a aliarse para apoyar la lucha
emancipatoria mexicana (iv-liii).

Mier resume sus ideas politicas en la proposicion que hace en el epigrafe de su
Historia: todo colono rinde obediencia a sus colonizadores si recibe beneficios
econdmicos y politicos. Sin embargo, los colonos exiliados, como Mier, luchaban desde
fuera de su patria no para continuar siendo esclavos sino “para [obtener] iguales
derechos” (iv). Es decir, de acuerdo a Mier, para que se diera una verdadera revolucion
emancipatoria, no se deberia dar la substitucion de un amo, Espafia, por otro nuevo,
Inglaterra, (iv). En esta Ultima idea de Mier, notamos su incertidumbre con respecto al
genuino interés que manifestaban los ingleses con respecto a la independencia de las

colonias americanas. Brefia al respecto manifiesta que las simpatias politicas de Mier

hacia Inglaterra eran:
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mas aparentes que reales, pues, a partir de la [escritura de la] Historia es
posible identificar una serie de valores politicos que se mantienen a través
de [contradicciones y ambigliedades que] deriv[an] de la tension que surge
inevitablemente al pretender conciliar su postura en lo relativo a la
independencia [...] con su posicion respecto al sistema politico que [....]
debia surgir en México. (101)

Las contradicciones de Mier venian de su permanente duda con respecto a los
verdaderos intereses de los europeos y, también, de su deseo constante por reflexionar
sobre el Anahuac. Para Mier era necesario transformar desde sus cimientos a la Nueva
Espafia a través de la implementacion de una Carta Magna que rechazara el modelo del
Congreso y la Constitucion de Cadiz de 1812, pues encontré en aquel documento una
serie defectos que eran los que habian dividido a los criollos y los espafioles (xiv). En la
parte final del “Prologo”, Mier revisé la hipotesis que expuso en 1794 en la que cuestiono
la llegada del Evangelio a México y la legitimidad del dominio de la Corona sobre la
Nueva Espafia. La idea de que la “predicacion del Evangelio habia llegado a América
muchos siglos antes de la conquista” (Xxv), le volvio a servir de base a Mier para
deslegitimar la dominacidn espafiola y, sobre esta base, concibio, en el libro XIV de la
Historia, un nuevo mundo en el que “las leyes” le sirvieran a los mexicanos para
independizarse de Esparfia y, de esta manera, “‘estar autorizados para serlo enteramente”
(767). Para Mier las tradiciones culturales debian estar supeditadas a las leyes, que en los
pueblos modernos, servirian para dejar atras a los poderes absolutistas (768).

La mejor propuesta politica que Mier desarrollé durante su exilio fue la siguiente:
para alejarse de los poderes absolutistas habia que “dividir las cAmaras de representantes,
[pues] de otra suerte tan esclavo pod[ia] ser el pueblo representado por un Rey como por

muchos diputados” (768). Mier puso como ejemplo, para prevenir los posibles fracasos

que podrian acontecer en las hipotéticas camaras de los nuevos paises americanos: “lo
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que pasé en la Convencién de Francia, o lo que est[ba] pasando en las Cortes de Espafia”
(767-768). En suma, el pensamiento liberal de Mier encontro en la idea del Anahuac la
idea de un espacio nacional que fue construyendo durante su exilio. A través de la
difusion de este concepto, Mier intentd despertar la conciencia de sus congéneres criollos.
Para Mier, las ideas liberales le ayudaron a configurar la nocion de una refundacion
historica y patridtica mexicana a través de la consecucion de la tan anhelada
independencia de la Nueva Espafa. En los hechos, este evento representaria para Mier
una especie de utopia politica alternativa que el Padre mexicano imaginé en su Historia
por medio de la creacién de la imagen simbdlica de una antigua Anéhuac que deberia

liberarse para concebirse como una verdadera nacion.
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CAPITULO 2

RETORNO, INDEPENDENCIA Y CONSTITUCION: LAS MEMORIAS DE

SERVANDO TERESA DE MER Y EL PRIMER ROMANTICISMO MEXICANO

1.- Metodologia

El capitulo 2 de esta investigacion se encuentra dividido en tres secciones. En la
primera, examino la relacion que guardan los conceptos de nacionalismo y exilio con
respecto al contexto historico en el que Mier regres6 a México y escribio lo que yo llamo
sus textos del “retorno”. En la segunda, explico la importancia que tienen las novedosas
estrategias discursivas que el fraile mexicano utiliz6 para escribir Memorias (1817-1820).
En sus memorias, Mier es un narrador que habla alternadamente como un doctor en
teologia, capaz de argumentar con la prosa mas caracteristica del estilo ilustrado; como
un picaro que satiriza las diferentes sociedades europeas que conocié durante su largo
exilio, en especial la espafiola; y con la voz de un romantico desterrado quien, a través de
la narracion constante de sus diversas fugas carcelarias quiere alegorizar el deseo de
independizarse del sistema colonial espafiol para poder construir un proyecto politico
propio para la nacion mexicana. EI concepto de fuga lo entiendo no s6lo como un evento
anecdotico, como lo hace la mayoria de los criticos de la obra y vida de Mier, sino
también como toda una estrategia discursiva que encuentra su realizacion ideoldgica en la

busqueda de Mier por forjar (y forjarse) una identidad nacional mexicana.t

L El concepto de fuga también puede entenderse desde la perspectiva del analisis sociolégico como lo hace
Yann-Moulier Boutang en su De I'esclavage au salariat (1998). Boutang propone que los fugitivos son los
que fundan el mundo (5). Ademas, asevera que el resorte real de la historia del mundo moderno y del
capitalismo es la captura sin cesar de los fugados. En otras palabras, para Boutang la modernidad es un
proceso de fuga y captura interminable (56).
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En la tercera seccion, me concentro en estudiar la Gltima parte de la vida de Mier,
y examino sus textos Memoria Politico-Instructiva (1821) y el “Discurso de la Profecia”,
la disertacion que Mier dicto en el Congreso Constituyente mexicano en 1823. Explico,
también, por que es importante que a Mier se le hubiera restablecido su prestigio
(“honor”) como ciudadano y politico mexicano y, asimismo, examino la tensién que
existe entre lo que entiendo como la realizacion ideoldgica de Mier—Ia aplicacion
practica de sus teorias politicas, cuando participd en la discusion, instauracion y firma de
la primera Constitucién mexicana en 1824—y la aparicion de la voz del profeta quien
advertia de la crisis que le aconteceria a la nacion si el Congreso Mexicano copiaba de
manera casi literal el modelo de la Constitucion politica estadounidense, ratificada desde
1790.%

En suma, la escritura del “retorno” de Mier constituye una prosa heterogénea y
mutable que nos lleva desde las argumentaciones hiperbdlicas del doctor en teologia
hasta los terrenos arenosos del picaro, los ideales del romantico desterrado y las arengas
del politico constituyente para que, finalmente, aparezca la voz del profeta y patriarca
mexicano del Anahuac. De esta forma, es posible conectar la escritura de Mier con la de
autores posteriores (por ejemplo, la de Altamirano), quienes se sirven de la diversidad
escritural para construir modelos alegoricos de la heterogeneidad y mutabilidad mismos

de la nacion.

Cuando hablo de la realizacion ideoldgica de Mier me refiero a las ideas liberales-federalistas y las
conservadoras-centralistas que le servirian de base para proponer como sistema politico para la nacion: “un
gobierno federal en el nombre, y central en la realidad” (Mier, “Profecias sobre la Federacion” 126).
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2.- Nacionalismo y exilio: retorno, nueva aprehension, y escritura de Memorias

Para Edward Said los conceptos de nacionalismo y de exilio se encuentran
intimamente relacionados. Said define el exilio como “la ruptura forzada entre un
individuo y su lugar de origen”, y expresa que esta experiencia, en su sentido radical,
puede entenderse como “una condicion de pérdida irremediable” (173).° Segdn Said,
“todos los nacionalismos, en sus primeras fases, se desarrollaron desde una condicion de
alienacion” en contra de lo externo, lo extranjero y, por esta razon, los primeros grupos
que tuvieron una conciencia de lo local o nacional, emprendieron una serie de
confrontaciones con el propdsito de “mantener un sistema de vida” (176). De esta forma,
“el nacionalismo resultante justificaria, retrospectiva y prospectivamente [la construccion
de] una historia selectiva” que funcionaria como los cimientos simbdlicos de una nacién:
“padres y textos fundacionales, retoricas propias de pertenencia, historias y geografias
identitarias, héroes y enemigos oficiales” (176). Sin embargo, creo que es necesario
preguntarse: ¢qué sucede cuando una nacion colonizada busca liberarse de sus
colonizadores?

La idea de nacion cobra otra perspectiva distinta a la de Said cuando se trata de la
lucha entre los colonizadores por mantener un estilo de vida y los colonizados por
liberarse y construir un nuevo tipo de existencia emancipada. Estamos ante una batalla
cuya resolucién no es tan clara, pues, una vez que un grupo nacional logra su liberacién
se ve en la necesidad de construirse una identidad propia de la que es dificil deslindarse
de forma total—como en el caso de los criollos mexicanos. Por esta razon, a Said le llama
la atencion el caracter antitético (contradictorio) y a la vez complementario del

nacionalismo y el exilio:

® Todas las traducciones del texto de Said, Reflections on Exile (2000), son mias.

77



el nacionalismo es una afirmacion de pertenencia a un lugar, a un pueblo;
es una herencia que ratifica la nocion de hogar a partir de las ideas de
comunidad, lengua, cultura y costumbres; todo con el propdsito de luchar
contra el peligro del exilio y sus estragos. De hecho, la interaccion entre el
nacionalismo y el exilio es como la dialéctica de Hegel del “siervo y el
amo”, en donde los opuestos colaboran en la formacion de los unos y los
otros. (176)

Este sentimiento de pertenencia hereditaria lo experimentd la clase criolla a la que
se ligb Mier. Para legitimar esta idea, los criollos escribieron una serie de textos en los
que se intentaron desarrollar los sentidos de “comunidad, lengua, cultura y costumbres”
propias para combatir a los esparioles peninsulares. Sin embargo, en el caso de Mier, la
experiencia del exilio—que llegd a concebir como “una condicion de pérdida
irremediable”—se transformo en un nacionalismo radical cuando surgio en él la idea del
“retorno” a la patria. La que podriamos llamar la escritura del “retorno”—la que compuso
desde que regres6 a México en 1817—, es posible verla como el intento de Mier por
concebir un “nacionalismo triunfante [,] una verdad [...] exclusiva [que pudiera] conferir
los conceptos de falsedad e inferioridad a lo extranjero” (Said 176-177). En otras
palabras, Mier solidifico su ideologia liberal emancipatoria a partir de un sentimiento
“antiespafiol” que construyd basado en sus experiencias dentro y fuera de México.

Mier abrié dos campos tematicos bien identificados en su escritura del “retorno”
gracias a su experiencia exiliar: el de la narracion de su drama personal—pues junto a la
condena de su exilio también se le prohibi6 predicar y confesar, y le fue arrebatado su
titulo de Doctor en Teologia—, y el de su conciencia criolla liberal emancipatoria. En
otras palabras, la experiencia exiliar que Mier narré en sus textos del “retorno” pueden

hacer referencia a la propuesta de Carlos Pereda: para comprender el exilio es necesario

“reconstruirlo” a partir de los “aprendizajes directos [e] indirectos” que se tuvieron al
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experimentarlo (9). En el caso de Mier, su drama personal y su conciencia criolla
emancipatoria conforman la materia prima que intento “reconstruir” a partir de sus
“aprendizajes” (que yo he llamado “réplicas” en el Capitulo 1) inmediatos y colaterales.
Estos “aprendizajes” le ayudaron a Mier, por un lado, a resolver su proceso judicial y, por
otro, a desarrollar, en conjunto, lo que yo entiendo como su tercer proyecto de nacion.

A Mier se le present0 la oportunidad de regresar a México cuando conocio a
Xavier Mina (1789-1817).* En 1810, Mina, de forma similar a lo que le pasé a Mier, fue
encarcelado por cuatro afios en Vincennes (Francia), y cuando sali6 de prision en 1814
comenzd una intensa etapa de actividades politicas de caracter conspirativo, liberal y
constitucionalista. Es en esta etapa en la que el liberal navarro se adscribe a grupos
guerrilleros radicales y establece relaciones clave para el desarrollo de sus ideas durante
su exilio en Francia y en Londres. En estos dos paises conocid a Blanco White y a Flérez
Estrada, y en Londres es en donde Mina se encontrd por primera vez con Mier, quien le
hablo sobre el movimiento insurgente que se estaba desarrollando en América.

Manuel Ortufio Martinez ha estudiado la vida de Mina a partir de su relacion con
Mier.” El objetivo de Ortufio es situar a Mina como uno de los primeros grandes liberales
esparioles a través de su recuperacion historiografica y, de esta forma, entender de mejor
manera la relacion que el combatiente navarro establecié con Mier. Para Ortufio, el
encuentro entre Mier y Mina resulta decisivo porque enmarca no solo la preparacion para

el retorno de Mier a México sino también uno de los acercamientos cruciales para

* Combatiente espafiol que sobresalié en la lucha contra los invasores en Navarra, Aragén y La Rioja. Cay6
prisionero en la batalla de Labiano en 1810. Sus principales ataques se dirigieron en contra del absolutismo
de Fernando VII, y posterior al fracasado alzamiento contra Fernando V11 se marché a Londres. Desde este
lugar se iria hacia la todavia entonces Nueva Espafia junto a Mier; lugar en donde fue derrotado y fusilado
en 1817 (Ortufio, “Recuperacion de Xavier Mina”).

® Ver Xavier Mina. Fronteras de libertad (2003); y Mina y Mier, un encuentro (1996).
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entender la relacion entre los liberales espafioles y americanos vy, a su vez, observar las
etapas ideoldgicas de los liberalismos espafiol e hispanoamericano.

La idea de Mina y Mier fue promocionar el movimiento antiabsolutista contra
Fernando VII. Para Mina, la independencia del pueblo mexicano de la Corona era una
causa parecida a la que los liberales espafioles estaban llevando a cabo contra las fuerzas
maés tradicionalistas de Espafia. Su radicalismo lo llevé a arriesgar todo, y prueba de ello
fue la expedicion internacional que Mina y Mier realizaron en 1816 para apoyar la lucha
de los independentistas mexicanos.® Mina y Mier aceptaron el encargo de dirigir esta
expedicion para apoyar al general insurgente mexicano José Maria Morelos que en la
Nueva Espafia se enfrentaba al absolutismo de Fernando VII.

En 1816 la fragata “Caledonia” partié del puerto de Liverpool, junto con otros
voluntarios capitaneados por Xavier Mina, con destino a América. EI 30 de junio la
expedicion llegd a Norfolk, Virginia, y de ahi se traslado a Baltimore, donde Mier y Mina
organizaron los Gltimos detalles para salir rumbo a México. El 21 de abril de 1817 arribo
la expedicion que desembarco en Soto la Marina, donde Mina construyé un fuerte, el cual
sirvio de base para la expedicion. El 17 de junio, el brigadier realista Joaquin Arredondo
se apoderd del fuerte y tomo prisionero a Mier. Asi pues, esta expedicion finalmente
fracasaria pues Mina no sélo arribaria a México cuando ya Morelos habia muerto y el
Congreso provisional mexicano ya estaba disuelto, sino que también lo apresarian los
realistas y seria fusilado en el fuerte de San Gregorio de Guanajuato el 11 de noviembre

de 1817 (Dominguez 725-746).

® Esta empresa fue financiada en parte por Lord Holland (1773-1840) y los liberales britanicos. Para
Manuel Moreno Alonso, “la experiencia liberal espafiola de comienzos del ochocientos, tan accidentada y
quebrada por los desaciertos, constituy6 un trauma en la vida histérica de Espafa [y] una persona como
Lord Holland, tan atento a aquella aventura vivida, con inusitada intensidad por los espafioles, fue un
testigo de excepcion de lo que en realidad constituyd el origen del liberalismo espafiol” (216).
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A Mier no se le ejecutd porque cuando arribo a México llevaba vestido un
atuendo episcopal que lo identificaba como un notario apostélico que afirmaba que habia
sido nombrado recientemente como arzobispo de Baltimore. Dominguez sobre este tema
realiz6 una amplia investigacion y llego a la conclusion de que, aunque a Mier se le tomo
como un “hereje” y un “apostata”, el Santo Oficio lo respetd por “el habito” que traia
puesto. Esto se explica porque hasta en los momentos mas sangrientos en la historia de la
Nueva Espafia el Santo Oficio, respaldado por los realistas, siempre “se abstuv[o] de
ejecutar frailes” (527-532). Es decir, el ropaje episcopal que traia Mier le habia servido
de proteccion y lo alejaba del destino que habia corrido el guerrillero Mina.

Asi que en vez de ser ejecutado como un rebelde, fue identificado como un
religioso desterrado que regresaba a su tierra después de un largo exilio. Ademas, al
momento de arrestar a Mier, lo primero que hicieron las autoridades eclesiasticas y
realistas espafiolas fue confiscarle lo que los estudiosos del fraile denominan como la
“biblioteca prohibida”. Dominguez hace un estudio detallado de esta biblioteca y
menciona que se encontraba compuesta por los textos de cabecera del clero galicano y de
la Iglesia Constitucional en Francia; los textos de teologia jansenista; los manuales de
oracion y Biblias; los diccionarios y gramaticas de las lenguas espafiola, francesa e
inglesa; los textos sobre las antigliedades americanas; la “Constitucion Francesa™; y un
ejemplar de sus Cartas Americanas, de su Historia y de su edicién de la Brevisima
Relacion de la Destruccion de las Indias de Bartolomé de las Casas. También se
encontraban obras de Hugo Grocio, Henri Grégoire, Vicente Palmieri, Jacques-Bénigne
Bossuet, San Agustin, y Jean-Jacques Rousseau, entre muchos otros (546-551). Esta

“biblioteca prohibida” es importante porque nos habla de las muchas y variadas fuentes
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intelectuales de las que se nutrié Mier. Pero no solo eso, también se vuelve fundamental
para entender Memorias debido a que, como se sabe, a Mier no se le torturd en el Santo
Oficio, pues esta préactica ya habia sido abolida, sino que sus interrogadores le pidieron
que escribiera un recuento de su vida en Europa, y para que este recuento fuera mas
verosimil se le permitio a Mier tener acceso a sus textos. Asi que, como lo expresa
Dominguez, Mier tuvo la oportunidad de escribir sus memorias y de releer una gran
cantidad de textos que enriquecen toda la obra.

La forma en que Mier escribié Memorias se dio de la siguiente manera. Primero,
el fraile fue enviado a la ciudad de México hacia los calabozos de la Inquisicion, y para
llegar a ellos tuvo que recorrer los paisajes del sureste del territorio mexicano que
describe en la primera parte Memorias. Mier fue encarcelado en los calabozos del Santo
Oficio en la Ciudad de México entre 1817 y 1820. Durante su encarcelamiento, Mier
escribio la primera y segunda partes de sus Memorias: la “Apologia” y la “Relacion”. En
1820, los inquisidores le confiscaron a Mier las dos partes que llevaba escritas de
Memorias, y cuando se conocid que la abolicion del Tribunal del Santo Oficio estaba
cercana, el fraile fue trasladado a la carcel del Castillo de San Juan de UlGa, y en este
presidio escribi6 la tercera parte de Memorias: el “Manifiesto Apologético”.

En suma, Memorias se vuelve un texto esencial para entender, al mismo tiempo,
la vida y obra de Mier, y la evolucién de la nacion y la literatura mexicanas de la primera
parte del siglo XIX. La prosa de esta obra funde los campos que he identificado en este
capitulo 2: el drama personal de Mier y la lucha de sus congéneres criollos por lograr la
independencia de México. En otras palabras, Mier en este texto explora su resentimiento

y sus aspiraciones ideoldgicas a traves de la realizacion de un ideario en el que se
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exponen tres principales problemas y deseos de largo aliento: intentar que se le retiraran
los cargos de herejia, promocionar la independencia de México, y retornar a su tierra para
luchar por construir una nacion nueva. Para lograr este objetivo, Mier debia convencer a
los criollos mexicanos de que sus aspiraciones personales eran en realidad las mismas
ambiciones de hipotéticos ciudadanos en ciernes. La conciencia de Mier, entonces, se
funde a la de los futuros mexicanos para conquistar la independencia y construir la nueva

nacién mexicana.

3.- Fuga, identidad y romanticismo: proyecto de nacién en Memorias de Mier

Lee H. Dowling afirma que Mier fue “la figura mas intrigante y contradictoria de
la literatura ilustrada de México” (72 [mi propia traduccién]). Si hay un texto en el que se
encuentran reflejadas las “contradicciones e intrigas” a las que hace referencia Dowling,
sin duda, es Memorias. Esta obra puede ofrecer multiples lecturas. Javier Hernandez
Quezada la estudia en clave autobiografica, picaresca y romantica. Dominguez la analiza
como parte fundamental de las historias de la literatura mexicana y de la religion catdlica.
Linda Egan la sitia como una gran crénica mexicana en la que Mier satiriza Europa.
Roberto Brefia, Rafael Diego-Fernandez, y Edmundo O’Gorman la interpretan como un
alegato politico e ideoldgico. Susana Rotker la examina en clave subversiva. Ottmar Ette
la lee como una obra identitaria, es decir, como un contraste de otredades: la de los
americanos en Europa (Mier) y la de los europeos en America (Humboldt). Y Guadalupe
Fernandez Ariza y Manuel Ortuiio Martinez la conciben como un texto exiliar, esto es,

como la narraciéon de un romantico mexicano en el destierro.
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La lectura que propongo para Memorias se basa en la hipétesis de que en este
texto Mier expone deseos diversos que se van articulando a través de la utilizacion de una
prosa mutable. Con esta tesis, quiero darle un sentido de unidad a las lecturas criticas e
historicas que he propuesto antes. Es decir, creo que Mier, por medio del uso de una serie
de estrategias discursivas, se desplaza desde lo clasico ilustrado—que caracteriza la voz
del doctor en teologia—, y lo picaresco y satirico—que define la voz del desterrado—,
hasta lo narrativo roméantico con el propoésito de proponer un programa politico para la
nacion mexicana. Este programa es su tercer proyecto de nacién que podemos denominar
bajo la férmula politica de “La Republica Apostélica del Andhuac™. Esta nocion, que
mezcla sus inquietudes politico-identitarias y religiosas, sintetiza la aspiracion de Mier
por unificar la heterogeneidad de la nacion mexicana a través de un sistema politico
independiente, liberal y constitucional. En mi analisis también estudio como la
intensificacion de la tension intelectual y existencial de la voz que se percibe en
Memorias puede ser interpretada como la busqueda de Mier por forjar una identidad
mexicana para si mismo y para la nacion mexicana completa. Creo que la obsesion de
Mier por remarcar en sus textos constantemente las fugas de todas las carceles y encierros
que sufrid, fue el intento del fraile mexicano por emanciparse de la Corona espafiola para,
posteriormente, dar un sentido profundo de identidad aut6ctona a su idea de nacién del
Anéhuac. Fugarse, para Mier, significaba, por una parte, el ansia de liberarse de Espafia
Yy, por otra, la legitimacion de una identidad patridtica autctona. En otras palabras, Mier
expresa una idea de identidad en Memorias a través de su nocion de fuga.

La conceptualizacion de la fuga en Mier ha sido pensada de diversas maneras.

Eduardo Ontafidn propuso que las fugas que Mier expone en Memorias tienen que ver
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con la puesta en “marcha de todos [los] recursos” de los que disponia Mier para expresar
su propia densidad existencial por medio del “arte de la fuga” (72-75). Para Ontafion, este
arte tendria como premisa la de la persecucion, y ésta seria enfrentada por Mier a través
de la exploracion de la ira, la ansiedad, el genio, el sarcasmo y el combate radical (72-
75). Ontafidn, al situar a Mier como un sujeto creativo lleno de humores y ansiedades, y
que tiene sed de justicia, busca entender las contradicciones y anhelos de Mier por medio
de la valoracion de las circunstancias que lo llevaron a ser de determinada forma. En
suma, las preguntas que Ontafion intenta responder sobre el fraile mexicano son: ;hasta
qué punto las circunstancias sociales e histéricas moldearon a Mier?, ;de qué forma Mier
fue transformando su propia existencia y la de toda una nacién? Victor Barrera Elderle
dialoga con Ontafion a través de otra pregunta: ¢podria la fuga describir una condicién de
la escritura mexicana? Segun Barrera si, puesto que la escritura mexicana es una fuga
constante que busca desplazarse paulatinamente de los modelos impuestos por Occidente,
provocando con este movimiento una especie de transculturacion escritural que se
articulé desde un locus de enunciacion doble: el espacio americano y la apropiacion de
los modos discursivos ejemplares de Occidente. Barrera plantea, en suma, que la fuga
latinoamericana se centraria en la busqueda por una emancipacion cultural sustentada en
la legitimacion del mundo aut6ctono americano que los criollos como Mier propusieron a
partir de sus constantes escapes de los paradigmas europeos. Las Memorias de Mier
representarian el epitome del proceso que sefiala Barrera, pues estas se fugan de manera
permanente del marco occidental. Por esta razon, Barrera entiende la fuga en la vida y
obra de Mier como una “fuga escritural [que significa] una busqueda por la

independencia cultural y la legitimacion epistémica de la inteligencia mexicana”. Es
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decir, la escritura en Mier es un proceso de fuga que busca cambiar las circunstancias
sociales y politicas del ser o pais oprimido a través de la lucha por independizarse de las
fuerzas que lo someten para, de esta forma, perseguir un modo de expresion propia.

Este modo de expresion propio se puede pensar como un mecanismo ideoldgico
utilizado para formular una individualidad fuerte en la que domina un “yo hiperbdlico”
que, contrastantemente, lo que busca expresar es una realidad histérica mutable través de
una prosa heterogénea. Este “yo” resulta seductor para un lector contemporaneo porque,
segun Dominguez, “predicaria” a sus oyentes y lectores a través de una prosa resalta lo
autobiografico (Dominguez 113). La autobiografia de Mier intenta fundir la Historia y
sus historias, su vida y sus lecturas, a través de la exploracion de la voz de un “yo” cuya
vida, estados de &nimo, emociones y evolucion intelectual se encuentra dominada por la
exteriorizacion, y a veces vulgarizacion, de lo intimo y de lo supuestamente superfluo.
Hernandez Quezada dice al respecto, que Memorias es

una autobiografia antiejemplar y problemética pues se trata de una suerte
de retrato desenfadado del yo y de una retorsion, en tanto el ideal es
puesto en entredicho y el significado de éste no corresponde al de una
escritura modélica. (9)

Es decir, Hernandez toma el texto de Mier como un ejercicio en el que lo
modélico queda desplazado por la fuerza dominante de un “yo” que, paraddjicamente, es
excesivamente mutable en su prosa y en sus ideas, y que no duda en usar todo lo que esté
a su alcance para lograr su objetivo:

indaga[r] en lo que no debe indagar (o sea, en lo poco trascendente) y [con
ello] concebir al texto como un [ensayo] antiejemplar con el cual el yo se

pone de nuevo en contacto con todos sus recuerdos para entresacar 10 mas
importante. (9)
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Para Hernandez, hay en la escritura de Mier un pasado por medio del cual Mier
narra su vida para explorarse a si mismo y, de esta forma, legitimar la validez de sus
angustias, sus deseos, sus ansias y sus maneras de combatir a sus enemigos. Finalmente,
Hernandez, al asociar la fuga con el “aprendizaje de la libertad” por parte de Mier, quiere
subrayar que ese “aprendizaje” no podria darse sin la agudizacion de la reaccion critica
del fraile mexicano (11). Esta reaccion critica de Mier ante lo aprendido en Europa
confirmaba el conocimiento anteriormente adquirido, como predicador de la orden de los
dominicos, y, ademas, le ayudaba a construirse como un sujeto nuevo, con una mayor
consciencia de ser un criollo mexicano exiliado.

Mier se nutrié del conocimiento y las formas discursivas de Occidente, y las puso
en duda a partir de una critica metddica que cuestionaba la legitimidad de las mismas. En
Memorias, la fuga que Mier intenta con respecto al sistema occidental espafiol implica la
creacion de otro orden que tendria que ser radicalmente mexicano. En efecto, Mier
expresd en Memorias su necesidad de fugarse como un simbolo de su anhelo por
desplazarse de los modelos politicos de sus enemigos espafioles para construir un sistema
ideoldgico propio que resulta revolucionario, pues aspira a cambiar lo anterior y a ser un
proyecto original de futuro. El pensamiento de Mier, como un espejo que refleja la
aspiracion de los individuos por un progreso modernizador, deja de ser simple imitacion
de los modelos politico-ideoldgicos europeos y se vuelve una fuga en pos de fundar su
propia identidad y la de sus connacionales que viven en la hipotética “Republica
Apostodlica del Andhuac”. Por esta razon, Mier utilizard formas literarias diversas como la

prosa ilustrada o la picaresca para cuestionar y desplazarse simbolicamente del sistema
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juridico espafiol y, de esta forma, construy6 otro sistema a través de una prosa mutable
que se volvié un arma muy poderosa.

Como he dicho, Memorias es un texto sumario y reflexivo en el que participan la
memoria y la fuga como motores de la creacidn literaria. El texto contiene las tres facetas
existenciales e intelectuales de Mier: el doctor en teologia que domina en la “Apologia” y
que utiliza una prosa ilustrada para expresarse; el picaro que narra sus experiencias en el
exilio europeo en la “Relacion”; y el politico romantico que describe su idea de nacién en
el “Manifiesto apologético”. Este sentido tripartito de lo que se narra en Memorias se
puede percibir en la mejor edicion que existe sobre esta obra, publicada en 1946 por
Antonio Castro Leal. Esta edicion divide de forma clara las tres partes que la componen.’
Hay que darle todo el crédito a Leal porque logr6 ir més all en la labor de difundir las
memorias completas del fraile mexicano que, a diferencia de la edicion que Alfonso
Reyes hizo para Ayacucho en 1917 (que contenia solo la “Apologia” y la “Relacion”,
ambas escritas en (1819)), Castro Leal incorpora el “Manifiesto Apologético” (1820) para
ofrecernos la edicion mas completa que existe en la actualidad y que abarca la narracién
de la vida de Mier que va de los afios de 1794 a 1820. En los tltimos afios se han
publicado varias ediciones de Memorias, la de Rotker en 1998; y la més reciente es la de
Ortufio (2006). Estas reediciones reafirman el interés y la importancia de la obra de Mier,
sin embargo, aunque anaden fragmentos del “Manifiesto Apologético”, me parece que la
que mejor mantiene el espiritu de Memorias es la edicion de Castro que divide

claramente las tres partes que la integran.

" Antonio Castro Leal, ed. y prélogo, Memorias, México, D.F.: Porr(ia, 1946. Esta es la edicion que
utilizaré como texto base para mi estudio. Como esta edicion esta dividida en dos volimenes, cuando hago
referencia al primero utilizaré el “1”, y asi, sucesivamente.
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Mier propuso en Memorias un proyecto para la nacion mexicana a través de la
descripcion de las caracteristicas geogréaficas, politicas y sociales de la nacion. También
lo planted por medio de la promocion del Andhuac como un espacio emancipado que
debia ser gobernado por un sistema republicano y por los apdstoles de la patria
(organizadores de la heterogeneidad mexicana) que eran los hombres més preparados
para forjar una identidad que pudiera aglutinar las diferentes capas sociales y econémicas
de la nacién. Mier describié en Memorias lo que Enrique Florescano entiende como
“memoria mexicana”, y podemos ubicar esta obra dentro de una encrucijada histérica
determinada por el desarrollo de las ideas liberales independentistas formuladas por los
criollos de la Nueva Espafia.®

Contrario a la mayoria de articulos especializados en estudiar Memorias, mas
pendientes en analizar algunos aspectos parciales tales como la satira y la cronica, o el
destierro y su relacion con el romanticismo, asi como comprobar la veracidad de los
hechos narrados, yo intento hacer un anélisis integral de esta obra.’ Lo que argumento es

que, para entender la mutabilidad fundacional de la prosa y las ideas de Memorias se

® Florescano propone que cada pueblo construye un conjunto de registros culturales, como el que denomina
memoria mexicana: “para exorcizar el paso corrosivo del tiempo, [para tejer] solidaridades fundadas en
origenes comunes; para demarcar la posesion de un territorio; para afirmar identidades nacidas de
tradiciones remotas; para sancionar el poder establecido; para respaldar, con el prestigio del pasado,
vindicaciones del presente; para construir una patria o nacion fundadas en el basamento de un pasado
compartido, o para darle sustento a proyectos disparados hacia la incertidumbre del futuro” (9). Esta
memoria mexicana en mi disertacion se relaciona con el estudio de las memorias/autobiografias, las
cronicas de viajes y los epistolarios de algunos escritores europeos (Blanco White, Humboldt y José
Zorrilla) y de otros mexicanos tales como Manuel Payno y Guillermo Prieto, entre otros.

% No se le resta méritos al trabajo de Linda Egan, “Servando Teresa de Mier y su satira general de las cosas
de la Vieja Espafia”; uno de los estudios mas completos de Memorias que se concentra en realizar un
analisis de corte “estético” para situar la obra de Mier como parte de una corriente de cronistas que iniciaria
con Bernal Diaz del Castillo y de la cual Mier seria heredero (10). Tampoco me olvido del exhaustivo
trabajo de Dominguez, quien en el apartado quince del Cuarto Libro de Vida de fray Servando se concentra
en estudiar las influencias que Mier tuvo al escribir sus memorias, ademas de analizar la forma en que el
“y0” narrador se construye para si una “ley picaresca”—parecida a una “careta”—que busca encubrir y
proteger al narrador frente a sus enemigos (560). En el mismo sentido, tampoco hago de lado los trabajos
de O’Gorman, de Brefia, o el de Diego-Ferndndez, quienes se concentran en estudiar la evolucion
ideoldgica y politica de Mier.

89



deben analizar en conjunto sus tres partes—Ia “Apologia”, la “Relacion” y el “Manifiesto
apologético”—en relacion con la forma en que Mier desarrolla sus estrategias discursivas
y las pone al servicio del mensaje politico; dando como resultado un método de escritura
versatil de dificil categorizacion que, primero, busca poner en duda la legitimidad de los
argumentos de sus enemigos para, al final, ofrecernos algunas alternativas sobre el como
fugarse del sistema opresivo espafiol para crear un sistema politico propio, tan mutable y
tan heterogéneo como la prosa del mismo Mier.

Como se sabe, Mier siempre busco “independizarse definitivamente de cualquier
tipo de autoridad peninsular” (Diego-Fernandez 3), y Dominguez explica esta busqueda
emancipatoria radical cuando asevera que, a partir del Siglo de Oro y hasta bien entrado
el siglo XIX: “cada obra [...] candnica provocaba una réplica heterodoxa, convirtiéndose
en un perdurable mapa simbolico” (553). Mier aprendi6 de un canon muy variado debido
a las multiples lecturas y viajes que hizo durante su vida, pero también, es un hecho que
sus aspiraciones existenciales e intelectuales parten de un intento por trascender al
sistema colonial espafiol a través del combate ideoldgico y la busqueda de una expresion
propia que se hizo indispensable a partir de la diseminacion de las ideas liberales
independentistas durante la época del primer liberalismo mexicano.

En la “Apologia” de Mier domina un espiritu ilustrado que se caracteriza por
tener como premisa la idea del “iluminismo”. Este movimiento presupone que a través
del conocimiento el hombre es capaz de alcanzar una expansion de sus propios saberes,
que lo pueden llevar a ser libre y a brillar en medio de las tinieblas de la ignorancia
(Leitch 8). En esta etapa, la luz ya no viene de lo divino-religioso sino del conocimiento y

del propio trabajo. EI hombre ya era capaz de proyectar luz a través de su trabajo, de su
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capacidad de argumentar y defender ideas, y de criticar todo lo que tuviera que ver con su
desarrollo (Leitch 9). Como todo hombre ilustrado, Mier deja de creer solo en Dios y
deposita su fe en su propio desarrollo intelectual (Leitch 8-11). Los mecanismos para
combatir la obscuridad, de acuerdo a la ilustracion, son diversos. Entre ellos, Mier utiliza
en Memorias la pregunta retdrica:
¢Seria posible, si la tradicion fuese verdadera, que un obispo
venerable hubiese desobedecido una orden tan terminante de la
Madre de Dios y jamas se hubiese hecho caso de la imagen que la
misma habia puesto a su cuidado como un gaje de proteccion para
sus ovejas? (1: 16)

Se pregunta Mier esto acudiendo a las normas mas tipicas de la pregunta retérica
neoclésica, pues busca defender una verdad mediante la razon y discurre sobre la propia
experiencia por medio de la exposicion de ideas que pretenden corregir un error. Y Mier
afiade que ningun obispo jamas querria negar una proposicion y en el mismo edicto
afirmar lo que se habia negado (1: 16). En el mundo hispanico, un personaje clave que
desarrolld la tendencia iluminista fue Benito Jerénimo Feijoo (1676-1764), quien como
ensayista practico una prosa que defendia la busqueda de la verdad mediante la razon y la
experiencia. Su obra se concentré en estudiar problemas practicos y promovio la
adaptacion al castellano de palabras de otras lenguas. A través de su monumental Teatro
Critico Universal (1726-1740) intentd discurrir sobre las falsas creencias y las
supersticiones, para corregir los errores que eran demasiado difundidos entre el pueblo.
Su labor, en suma, se centro en desarrollar nuevas ideas a traves de la critica ilustrada que

aborda una gran variedad tematica y sintetiza todos los aspectos de la literatura del siglo

XVIII. Otros personajes espafioles que practicaron este tipo de disciplina son, José
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Cadalso (1741-1782) y Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811), entre otros. Estos
personajes compartian las ideas liberales que paulatinamente irian llegando a Espafia
(Elorza 34-38). Estos escritores espafoles influyeron en la prosa de Mier, y de ellos
aprendi6 la importancia de la libertad del pensamiento critico.

Cuando Ortufio expresa que Memorias se encuentra “entre el barroco y la
modernidad”, y que esta obra “destila burla, ironia, amargura, decepcion, célera y rabia,
con la nostalgia de un pasado que desaparece y la aspiracion de un presente que se quiere
fundar” (7), nos quiere sefialar que estamos ante una obra de transicion. Un texto que,
como lo afirma Castro, es un “campo de fuerzas” multidimensionales que coexisten
tensamente (ix). Este “campo de fuerzas” que hallamos en Memorias, es resultado de la
disputa de un criollo mexicano (que se define a si mismo como un “codice extraviado” e
indescifrable) que busca no ser “procesado” ni “archivado” como un caso resuelto por sus
“opresores”, los espafioles (1: 231). Este proceso de tension ideoldgica y existencial, se
percibe de manera fehaciente en la “Apologia”. En esta primera parte de Memorias, Mier
traza los antecedentes del proceso judicial que lo condeno por el “Sermoén guafalupano” y
formula su defensa contra sus enemigos a los que cataloga como los “monstruos
originales de la maquina infernal” (1: 8).

El narrador de “Apologia” esta conscioente de que su obra sera de largo aliento y
que se ird transformando conforme avance lo que ira narrando al aseverar, al principio de
la misma, que s6lo alcanzara a escribir un “borrador”, reservando para un momento
posterior la escritura del “cuadro completo” (1:4). El narrador, asimismo, asegura que no
ha hecho més que “copiar [de] los originales” (1:4). ;A qué originales se alude?, ;a los

recuerdos que permanecen guardados en la memoria de Mier? Creo que Mier se refiere a
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dos aspectos diferentes pero muy relacionados: a la confianza que él tiene en el poder
reproductor y creativo de su memoriay al amplio conocimiento que tiene de los
documentos “originales” que producen la alta burocracia y el aparato de derecho y
justicia espafioles que combatio toda su vida. En la “Apologia”, ademas, Mier demuestra
que aprendio a replicar (imitar) el sistema jerarquico colonial, del que se sirve para
agradecer los honores recibidos por la Corona dados gracias a su “familia nobilisima en
Espafia y en América”, a su “Universidad mexicana, [y a la] orden [religiosa a la] que
pertenec[i6]” (1: 3). Pero busca separarse de aquel sistema cuando ensalza su “caracter”
criollo, su propia religion (“mi religion”, dice) y, sobre todo, “la Patria, cuya gloria fue el
objeto [de] su Sermdn guadalupano™ (1: 3).

Desde la introduccion de Memorias se marca una ruptura con respecto a la forma
en que la Corona espafiola llevaba sus asuntos sobre la Nueva Espafia. Mier sabe cémo
replicarle con dureza al sistema burocréatico espafiol a través de técnicas contra-
argumentativas que ponen en duda la legitimidad de la Corona. Observamos un “yo” que,
en su soledad heroica, describe a detalle las causas de su destierro: el Arzobispo de
México, el espafiol Don Alonso Nufiez de Haro tenia una seria “antipatia por los criollos
y sus glorias” (1: 12), y manifestaba esto con el “desprecio, la postergacion y la
persecucion” hacia los mejores criollos de la Nueva Espafa; los autéctonos de la gran
patria mexicana del Andhuac (1: 188). De entre éstos, Mier se identificaba como un
criollo con “brillo y talento [para la] literatura” (1: 215-20) que le reclama a Nufiez de
Haro el no haber seguido los preceptos de la Biblia: “el buen Pastor del evangelio busco a
la oveja que se habia extraviado [para] reconducirla al carril, no le dio de palos, le ech6 a

los perros, ni alboroté el rebano” (1: 9). Mier sabe que el proceso seguido contra €l por su
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sermon herético ya estaba decidido de antemano, y aunque se retracto varias veces, “los
sabios”, a los que dio su discurso para que lo corrigieran, abrieron un juicio en su contra
(13). No valia ninguna argumentacion en su defensa por més brillante que fuera. La
decepcidn se expresa cuando el “yo” se victimiza usando a “Jesucristo [,] los apostoles, y
los doce millones de martires” (1: 213) como modelos. ¢De qué forma entonces se
podrian combatir estas injusticias? Describiendo y denunciando, segun Mier, al sistema
corrupto espariol a través del mejor recurso con el que contaba: la palabra invectiva del
criollo que al sentir el vacio de justicia, tenia que llenarlo con “un dominio verbal y
terrenal” (Lezama 29). El objetivo de Mier era enfrentar las falsas acusaciones levantadas
en su contra (1: 212-13).

Las mejores dotes argumentativas de Mier son utilizadas para defenderse y atacar.
Mier, con paciencia metodol6gica—propia del pensamiento ilustrado-neoclasico—
desarrolla razonamientos basados en el verbo sagrado de la Biblia para poder combinar la
escolastica con el nacionalismo ilustrado. Mier se propone desmantelar una a una las
justificaciones de sus enemigos esparioles. Esto se manifiesta cuando Mier utiliza sus
mejores recursos retoricos para definir con claridad a sus enemigos: los “poderosos y
pecadores” (1: 3), “ciclopes de pufos azules” (1: 268) y déspotas de “la maquina
infernal” (1: 220). Este procedimiento nos demuestra lo avanzado del pensamiento de
Mier, pues al definir asi a sus antagonistas, nos hace saber que no solo posee “el talento
de pintar monstruos” (1: 84) sino que también nos da a conocer las dos partes extremas
que plantea: su batalla contra la monstruosidad (ahora espafiola) con la que se asociaba a
lo americano desde el descubrimiento del Nuevo Mundo; y la tecnologia moderna que le

inquietaba, pues ésta venia cambiando los modos de ser y vivir de la humanidad en la
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época posterior a la ilustracion europea. Mier sabia que debia crear una maquinaria
intelectual tan poderosa y sofisticada como la de sus contrincantes, y Memorias es el
resultado de esta exigencia.
Un momento de inflexion crucial en la “Apologia” se da cuando Mier sugiere la
forma de separarse del sistema colonial:
Vi un sistema favorable a la religion, vi que la patria se aseguraba de un
apostol [Santo Tomas], gloria que todas las naciones apetecen, y
especialmente Espafia, que siendo un pufio de tierra no se contenta menos
que con tres apdstoles de primer orden, aungue todos se los disputen: vi,
en fin, que sin perjudicarme a lo substancial de la tradicién [Guadalupana,
gue nunca ataqué], se exaltaba la imagen y el santuario y sobre todo se
abria un rumbo para responder a los argumentos contra la historia
guadalupana [...] La religion, la gloria de la patria, de la imagen, del
Santuario, me llenaron de entusiasmo, y éste me trastorno [...] (1: 8)
Mier piensa en funcién de sus dudas, pero también busca dirigirse de forma
hipotética a una opinion publica del futuro. Todo lo que vio antes de enunciar su sermén
le ayud6 a imaginar los signos de un porvenir para la nueva nacion en la que la religion y
la patria, asi como los simbolos empatados de la Coatlicue-Guadalupe y Santo Tomas-
Quetzalcoatl (1: 20), conformarian los cimientos de una mentalidad criolla que buscaba
transformar los modelos simbdlicos occidentales a traves de un reencuentro con lo
indigena. Todos esos signos que Mier expone en contrapunto en la cita anterior, buscan
construir otro orden que pudiera legitimar el nacimiento de una patria nueva. Por esta
razén, Mier, en su “trastornamiento” y furor nacionalista—“vi un sistema favorable [...]
Vi que la patria se aseguraba de un apostol [...] vi [que] se exaltaba la imagen y el
santuario” (1: 18)—, profetiza la apertura de nuevos “rumbos” para el mundo americano.

El destinatario del patriotismo criollo de Mier es aquel individuo que deberia luchar por

diseminar “[el] ejercicio publico de la escritura y la lectura” (Rojas 13). Por esta razon,
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no es casual que un doctor en teologia, especialista en “instruir” a través de sermones
publicos, vea la futura opinion publica como uno de los factores claves para consolidar
su proyecto de nacion patriotico:
Es tiempo de instruir a la posteridad sobre la verdad de todo lo ocurrido en
este negocio para que juzgue con su acostumbrada imparcialidad, se
aproveche y haga justicia a mi memoria, pues esta apologia ya no puede
servirme en esta vida que naturalmente esta cerca de su término en mi
edad de cincuenta y seis afios. (1: 3)

Hay una nocion de lector del presente, pero sobre todo de aquel lector del
porvenir. Mier busca volverse un paradigma e instaurarse en la génesis de la nueva
nacion; que estaria compuesta por ciudadanos autoctonos que, al momento de saber la
verdad sobre las injusticias cometidas en contra de Mier, se deberia identificar con él.
Mier tiene confianza en la capacidad de los criollos del presente, y en la justicia y el
juicio de la posteridad.

El interés de Mier por demostrar la capacidad de los criollos se da en la critica que
hace a su mas acérrimo enemigo, el arzobispo Alonso Nufiez de Haro, por haber dejado
de promocionar las polémicas publicas:

No es el arzobispo Haro a quien llamo jumento, aunque siempre lo tuve
por ignorante, a pesar del crédito que le daban sus paisanos [...] porque
jamas dio una prueba de merecerlo. El fue el primer arzobispo que dejo de
arguir en los actos capitulares de las religiones, bajo el ridiculo pretexto de
(segun me cont6 el maestro Leon, su consultor) que valiéndose de la
licencia escolastica, le podian negar algin supuesto, cosa intolerable para
el doctor universal de la Iglesia mexicana. (1: 150)

El arte de debatir publicamente era una de las formas que el sistema colonial tenia
para igualar a espafioles y criollos. Haro, al prohibir estos actos, de hecho estaba

clausurando una de las vias mas practicas que tenian los criollos para demostrar su

inteligencia ante los censores esparioles que aplicaban las “pasiones en conjura” como
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método de control sobre sus subditos americanos (1: 4). Mier siempre denuncio los
defectos del sistema espariol, y para hacerlo de manera eficaz cre6 férmulas como la
siguiente: “Desde la conquista es un apotegma [que] Dios estd muy alto, el rey en
Madrid, y yo aqui. Que si algo llegare a Espafia [serian s6lo] informes reservados y oros”
(1: 208). Era una vergiienza para Mier que esos “informes reservados” fueran los que
sustentaban el proceso judicial que se le sigui6, y manifiesta su ira hasta tal grado que
llega a inculpar al virrey por los modos que éste tenia de resolver los procesos judiciales:
“Si esta averiguacion es un proceso, y este proceso un delito, lo seria del virrey, que
recibia andnimos contra las leyes, y del fraile infame que se valia de medios tan ilicitos y
viles para calumniar” (1: 215). ¢ Qué tipo de sistema era ese que se cimentaba en la
denuncia anénimay en la reserva informativa para resolver casos tan controversiales
como el suyo? Mier concluye la “Apologia” tratando de responder el cuestionamiento
anterior a través de un pronunciamiento que resume las razones de su defensa y nos
revela el plan de las siguientes dos partes de la obra, pues comenta que no sélo ha dado a
conocer a sus enemigos sino que también explicara las razones del por qué se obstruyen
los canales para ejercer justicia. Finalmente, analizara como se corrompen los burdcratas
espafnoles:

Ya he dado a conocer la maquina infernal que construy6 su odio para mi

perdicion. Resta contar como sus agentes, activados con sus cartas, la

hicieron detonar para obstruir, corromper los canales de la justicia,

impedirme su consecucién y completar mi ruina. (1: 220)

Las razones del odio de Mier radican en que se hubiera armado toda una

conspiracién trasatlantica para llevarlo a la “perdicién”, cuando se obstruyeron los

canales de la justicia. Pero no sélo esto, lo que le da solidez y unidad a su programa

nacional es la certeza de que “nunca [...] nego la tradicion de Guadalupe”, sino que
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intento “sostenerla contra los argumentos [que la desacreditaban,] para [darle] a la Patria
una gloria mas sélida” (1: 4). Mier con este pensamiento planteaba la expropiacion del
mito guadalupano (creado por los espafioles para atraer a los indigenas a la religion
catolica) a través de la reinscripcion de ese simbolo para dotar de unidad identitaria al
movimiento independentista; evento clave para la consolidacién del programa patriotico
criollo (Brading 43-52). El planteamiento que hace Mier en la “Apologia” es claro, los
esparioles mas que haber desarrollado un sistema basado en la justicia y la razon,
implantaron un gobierno de opresion asentado en la soberbia, la ambicion y la envidia.
Por esta razdn, ese sistema no podia comprender el “candor” de sus stubditos:
¢ COmo he de ser soberbio, si nunca he conocido ni la ambicidn, ni la
envidia, compafieras inseparables del orgullo? Lo que tengo, a pesar de mi
viveza aparente, es un candor inmenso, fuente de las desgracias de mi
vida. (1: 212)

Este candor se erige como un dispositivo que provocaria que el yo, mientras se
victimiza—*"siempre se me traté como reo de Estado” (1: 219)—Iograria la identificacion
de su posible lector americano con un yo cuya principal virtud es la inocencia. De aqui en
adelante, el doctor en teologia dejara su faceta ilustrada para vestirse con los ropajes,
mascaras y expresiones del picaro con el propdsito de criticar y desmantelar el mundo
occidental desde dentro de la misma Europa.

En “La Relacion”, Mier cambiard su voz narrativa y la convertira en una de corte

picaresco v satirico.’® A través de esta estrategia, Mier toma conciencia plena de su

19 Ram6n Ordaz defiende la nocién de la imposible inocencia de los picaros y de la literatura picaresca
misma, pues, para este critico, el género de la picaresca seria: “una maquinaria de pensamiento que juzga y
sentencia las costumbres de un periodo histérico, [y concluye que] detrés de [los picaros] corre el grito de
una sociedad enferma que frisa los bordes de la incertidumbre o tal vez del desahucio” (167). Por esta
razén, es notable que Mier hubiera subvertido, de forma original, el género de la picaresca al haberse
impuesto la labor abierta de crear la imagen de un picaro inocente. Por otra parte, me parece pertinente
acudir al estudio de Timothy G. Compton, Mexican Picaresque Narratives. Periquillo and Kin, para
clarificar mi idea de los picaros y la picaresca. En su trabajo, Compton realiza un estudio sobre la evolucion
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otredad y de la posicion privilegiada que le proporciona poder mirar al mundo europeo
desde otra perspectiva. Linda Egan propone que con este giro, Mier inaugura la cronica
mexicana moderna puesto que Mier no s6lo asume voces diversas, y explora su entorno
como todo un etnografo, sino que también utiliza una “critica ferocisima [y una] satira
mordaz” que le ayudard a construirse como el “Mier-personaje-narrador [y] héroe
hiperbolico” que domina en la “Relacion” (7-10). A final de cuentas, lo que Egan quiere
es que se reconozca que Mier en su obra tiene un propoésito satirico pues para ella, “el yo
bombéstico, los juegos linguisticos, el tono hiperbdlicamente agresivo, las exageraciones
ludicas y las caracterizaciones inverosimiles” (11) forman parte de una conciencia que se
solaza en crear cronologias y drdenes que parecen cadticos. Esto se nota porque en “La
Relacién”, se repiten temas que ya antes han sido tratados, pero el mismo Mier se
encarga de darnos la clave para entender sus gestos tautoldgicos: Memorias es tan solo
una copia memorizada de las experiencias originales (1: 4). Es decir, las experiencias son
la materia prima de la memoria pero para Mier la memoria no es mecanica sino que
explora de ella sus variaciones a través de procesos creativos.

En la “Relacion” las formas discursivas siempre actlan a favor de un narrador que

se victimiza, es un critico feroz, y que explota contra los que cometen injusticias. En este

que ha tenido la picaresca en la literatura mexicana a partir del estudio de ocho textos que van de
Naufragios de Cabeza de Vaca, los Infortunios de Alonso Ramirez de Sigiienza y Géngora y El Periquillo
Sarniento de Fernandez de Lizardi. Compton reconoce que el intento de definir un género o subgénero
nunca ofrece garantias de éxito, pero que este intento es Util porque ayuda al investigador a realizar
revisiones exhaustivas sobre todo lo anteriormente dicho sobre el tema con el propdsito de enfocar con la
mayor claridad posible una serie de singularidades que ayudan al estudioso a conocer a profundidad “la
naturaleza de alglin texto” (9). A partir del examen que realiz6 con el fin de analizar su seleccion de textos,
identificd nueve grandes caracteristicas que poseen los textos picarescos. En este sentido, cabe sefialar que
Compton sabe que la mayoria de los textos picarescos no pueden poseer todos los elementos que identifica,
sino que estos se dan casi siempre en forma parcial: “1) Argumento episddico; 2) Ritmo irregular en la
prosa; 3) Destino predeterminado ; 4) Violencia corporal; 5) El picaro como figura central; 5a) Hay un
protagonista central; 5b) Protagonista de origen desconocido; 5c) Astucia del picaro; 5d) Forma narrativa
proteica; 5e) Alienacién del picaro; 5f) Inestabilidad interior; 6) Punto de vista en primera persona; 7) Un
mundo cruel y cadtico; 8) Las necesidades fisicas prevalecen; 9) Hay una vasta galeria de tipos humanos”
(12). Algunos de estos rasgos, como se vera mas adelante, se pueden observar en las Memorias de Mier.
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sentido, Dominguez sugiere, que Memorias es la primera gran obra de la “literatura
mexicana” (557-558), pues se encuentra en la transicidén que va de la prosa ilustrada hasta
un proto-romanticismo que se vale de la forma picaresca para lograr “la reconquista de la
honra” de un “y0” narrador que dista mucho de ser un moralista-didactico como el
construido por Fernandez de Lizardi en El Periquillo Sarniento (555). Mas bien, estamos
ante un autobidgrafo que, como lo expresa O’Gorman, es “egocéntrico [que esta] dotado
de facil palabra [y que es] mordaz, erudito, inteligente y deslenguado” (XI). Lo que
O’Gorman pareceria sugerir como defectos de Mier, en realidad son las estrategias del
escritor que exagera sus gestos con el propésito de combatir lo que él piensa como un
caduco sistema barroco-neoclésico para, de esta forma, poder desplazarse hacia otro
sistema de enunciacién, otro espacio de realizacion que se apegue a los intereses
patrioticos y nacionalistas del “yo” narrativo. La I6gica de la picaresca en Mier va de la
proclama constante de su inocencia, para tratar de “descubrir que el mundo es perverso e
hipocrita”, y la necesidad de realizar esta empresa “si no se quiere sucumbir aplastado
por los demas” (Fernandez de Castro 172). El Mier picaro debe “sabe[r] reirse de la mas
decepcionante realidad [y] su historia prueba que los golpes suelen ser maestros
inmejorables de la ironia” (Fernandez de Castro 172). Bajo la premisa de que el mundo
que Mier esta experimentando en Europa es corrupto, el picaro aprende a criticarlo y
satirizarlo a través del sarcasmo y la ironia.

Por otra parte, es notable que los elementos histéricos y ficcionales queden
supeditados a que la l6gica del picaro se imponga como recurso para que el doctor en
teologia pueda desplazarse desde los terrenos del contra-argumentador neoclasico de la

“Apologia” hasta los del desterrado cronista subversivo en “La Relacion”. En otras
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palabras, las circunstancias llevan a Mier hacia la fuga de un sistema occidental que lo
reprime, pero que al mismo tiempo lo enriquece en el desarrollo de su pensamiento y en
sus habilidades como escritor, sobre todo, cuando se enfrenta a Occidente durante su
exilio. Apropiarse del sistema occidental desde Occidente, asi como el intento por fugarse
de él, es la impronta que se percibe en Memorias. Mier escoge la forma popular de la
picaresca porque piensa, como Lizardi, en funcion de un lector del futuro, de una opinion
publica a la que se le pudieran difundir los beneficios de tener una nacion independiente
y liberal (Rojas 52). Sin embargo, Memorias es una obra de mucho mayor avanzada que
El Periquillo de Lizardi porque, en lugar de anclarse al pensamiento ilustrado moralista y
didactico de la novela lizardiana, Memorias se mueve hacia otros espacios de expresion y
busqueda ideoldgica que le irdn ayudando a liberarse de las injusticias cometidas en
contra de él. Mier, para criticar las costumbres del viejo continente y mostrar un claro
desencanto con respecto a ese mundo, se precipitara a través de un tobogan de imagenes
que siempre estaran sometidas a la vision del picaro que, como Dominguez lo explica,
puede entenderse mejor si comparamos la brecha que separa la prosa de Lizardi y la de
Mier:
Si Mier [...] hubiera elegido la novela [para expresarse], habria entregado
obras tan residuales como las de Lizardi, notables por el valor moral y
politico de su autor, jamas por su mérito estético. Lizardi trabaja con la
urgencia de la politica y la indignacion civil, desmadejando ante un nuevo
sujeto, esa opinion publica que él parece inventar, los hilos que permiten
la comprension de una realidad virulenta. Y el doctor Mier [...] es un
desvergonzado que no ha descubierto la novela [y] nos entrega con sus
Memorias una escritura libérrima por ser ajena a las preocupaciones
moralizantes de Lizardi. El antiguo se vuelve moderno y la modernidad
una antigualla. (558)

No se trata de un simple desplazamiento de un modo de ser a otro, sino de la

agudizacién de los sentimientos y percepciones de un “yo” picaro sui generis que se

101



encuentra exacerbado y urgido del reconocimiento de sus virtudes y de que se le haga
justicia. Si en “La Apologia” Mier se plantea apropiarse de un sistema occidental a través
de su imitacién y aprendizaje, en “La Relacion” Mier, como criollo intentara fugarse del
sistema europeo aprendido a traves de la creacion de otro modelo mexicano que era
legitimo y autdctono. En “La Relacion” Servando nos dice: “[contaré] 10 que [me]
sucedi6 en Europa [...] después de que fu[i] trasladado alla por resultas de lo actuado en
México, desde julio de 1795 hasta octubre de 1805 (1: 221). En aquella Europa, el
narrador acabaré por transformarse en un picaro cuando se da cuenta de que ni siquiera
las cortes de Espafia le podran hacer justicia. El momento en donde sucede la
transmutacion del tedlogo en picaro es cuando el narrador asevera: “En fin: con gran
sorpresa mia, que creia, como tantos otros buenos americanos, que bastaba tener justicia
y exponerla al rey para obtenerla” (1: 226). A partir de esta pérdida total de fe en la
justicia espafiola es que el narrador se intentara fugar de Occidente a través de una
victimizacion cada vez mas drastica:
iMi candor excluye todo fraude! [j] Pobre de mi, que cuando hay
hormiguitas en el camino, voy saltando para no despachurrar sus figuritas!
(10). Mi desgracia en América y en Espafia fue mi inexperiencia
[Entonces,] se me puso preso en una celda, de donde se me sacaba para
coro y refectorio y me podian también sacar en procesion las ratas. Tantas
eran y tan grandes, que me comieron el sombrero, y yo tenia que dormir
armado de un palo para que no me comiesen. (1: 229)
Mier como picaro sui generis se victimiza y a su vez explicita su inocencia y su
candor al hablarnos de las condiciones tan deplorables en las que vivia. La desgracia que
persiguiera a Mier en Espaifia, se da a partir de su “inexperiencia” que en esta narracion es

representada por el encierro en el que debe vivir con las ratas. En la memoria del fraile,

estas ratas serian figuras metaforicas para el alma voraz de los espafioles que solo le
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permitian salir en “procesion” y “coro”, pero que jamas le dejarian salir de su jaula, como
aquellos “pdjaros” encerrados de por vida: los desposeidos, los enfermos y los rebeldes
(1: 229).

La otra forma que tiene el narrador de fugarse es a través de la critica metodica
que ejerce contra el mundo europeo. Cuando se lanza contra los ejecutores de las 6rdenes
de la Corona en América los toma como sujetos que estaban interesados tan sélo en el
“dinero”, las “mujeres”, el “parentesco”, y que en realidad eran los autores de todas las
“intrigas” que corrompieron a América (1: 244). Una vez que la voz del picaro,
engolosinada y ansiosa por exponer su historia, toma vuelo y no hay quien la pare:

[Los agentes de indias son] unos haraganes sin oficio ni beneficio, que
viven a costa de los indianos o americanos [...] a Madrid [la] rodean
lugarejos [...] en ruinas, todos de tierra, y de la gente mas miserable [y]
los hombres y mujeres de Madrid parecen enanos [y] son cabezones,
chiquititos, culoncitos, fundadores de rosarios y herederos de presidios (2:
159-60). La villa de Madrid, ya supone desorden, angostura, enredijo y
tortuosidad de calles, sin banqueta ninguna, ni la ley en parte alguna de
Espafia. (2: 177-80)

La voz del picaro describe Madrid como un monton de sitios subdesarrollados
para hacer ver a los americanos que no hay mucho que admirar. Ver a los espafioles como
barbaros es tan s6lo una de las formas que el picaro tiene de comerse con la vista a
Occidente y sus habitantes. También los ve como seres retardatarios y para demostrarlo
relata sus festividades:

[...] alli va un barco con marineros; aqui una orquesta representada por
animales, y el burro hace de maestro; alli disputa uno sobre Teologia; alli
otro sobre filosofia; a los teatros van todos (nadie se queda fuera, todos),
hombres y mujeres, de mascara, y en los patios se baila toda la noche,
hasta amanecer el miércoles de Ceniza. Yo me acobardaba de lo que lei de
un libro, de que habiendo ido un embajador de Viena a Turquia, lo
rodearon los moros diciéndole que un embajador suyo les habia contado

en cierto tiempo del afio que se vuelven locos los cristianos y los curas,
poniéndoles un poco de ceniza en la frente. Nosotros —decian los
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turcos—sabemos varios remedios para quitar el juicio, ninguno para
volverlo, y queriamos saber esto de la ceniza. (2: 113)

Mier parece preguntarse ante esta escena: ¢estos individuos son los que tienen
sojuzgada a la Nueva Espafia? Los pincelazos que narran la accion son vertiginosos y hay
una gran capacidad de composicion, pues vemos a todos los personajes girando en torno
a la leyenda con la que se cierra el relato que podriamos definir como la pérdida del
“juicio” de un pueblo europeo que, ante la imposibilidad de recobrarlo, se sumerge en
practicas “animales”. Por esta razon “el burro se convierte en maestro”. Mier invierte los
papeles: el exiliado picaro mexicano del Andhuac alza la voz y critica las costumbres
fatiles de los europeos a los que ve enmascararse, bailar y mezclarse hasta perder la
razon. El picaro es astuto y a través de sus descripciones y denuestos quiere transformar
la vision idealizada que los americanos tienen de los europeos.

En otro pasaje, Mier narra con maestria la forma en que se fuga de una de las
tantas prisiones que sufrié durante su vida:

Entonces vi que no habia otro remedio contra mi persecucion que
[fugarse]. Las rejas de mi ventana [estaban] sobre plomo, y yo tenia
martillo y escoplo. Corté el plomo, quité una reja, y sali en la madrugada
cargando con mi ropa. (1: 230)

“No habia otro remedio”, dice Mier, habia que buscar por todos los medios el
desplazamiento hacia otras posibilidades existenciales. El picaro describe las razones por
las que tiene que fugarse, a través de la exposicion de una décima:

Mi Orden propia, joh confusion!
gue mas me debia amparar,
siquiera por conservar,

su fuero y jurisdiccion,

aplica con mas teson

la espada de su hijo al cuello;

0 presta para el deguello
la cruel madre su regazo;
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me ata el uno y otro brazo,
que es de la barbarie el sello. (1: 230-31)

Mier sugiere que la Orden Dominica donde estudio toda su carrera profesional y
en la que se gradué como doctor en teologia, se hallaba en total desconcierto: “Mi Orden
propia, joh confusion!”, pero esta Orden, infiero, también alude a las practicas politicas y
culturales caducas de la Vieja Espafia. Ademas, el picaro grita su desamparo porque ya
no confia en “la madre” de la que desciende pues la Orden (y la Espafia misma) se ha
vuelto tan “cruel” que ha llegado a atar los brazos de sus hijos americanos para
“aplicarles con teson la espada al cuello” y someterlos. A final de cuentas, lo que subraya
la voz poética es la violencia y la barbarie ilimitada de la Corona. “La Relacion” termina
con una alusion a Napoleon derrotado por el Gnico pais europeo que Mier parece admirar:
Inglaterra. Un pueblo que, segun Mier, es libre ya que se encuentra gobernado por el
“imperio de la ley” (2: 248). Este imperio legal al que se refiere Mier es el que
conformaria la base de su utopia politica: el nuevo reino secular de la nacion, el estado y
la Constitucion.

En “El Manifiesto Apologético” Mier desarrollara los conceptos de nacion y
Constitucion de forma mas elaborada a través de una prosa sustentada en los ideales
romanticos latinoamericanos. De acuerdo al Diccionario de la Filosofia
Latinoamericana, se puede definir al “romanticismo latinoamericano” como un
“movimiento filosofico y artistico [...] que se desarrolld, principalmente, en las
literaturas europeas y americanas segun sus variables linguisticas, culturales e historicas”.
La idea primigenia del romanticismo se inicio con la necesidad de “la subjetivacion [...]
de la naturaleza y del paisaje como proyeccién de estados de alma y de sentimientos

nacionales y americanistas”. A través de este proceso los ide6logos romanticos buscaron
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“afirmar el patriotismo y el comunitarismo [a través] de la razon critica”. Por este motivo,
se buscaba la creacién de una “utopia social” por medio de la difusion de las ideas
romanticas que se debian poner “al servicio de la construccion de las nuevas naciones y
de sus proyectos emancipatorios”.

El romanticismo, como movimiento cultural y politico revolucionario que le daba
importancia a la subjetividad y la exploracion de los sentimientos, enmarca una gran
ruptura con respecto a la tradicion clasicista en lo politico y lo cultural. La libertad, para
Mier, era una auténtica busqueda constante por sentir y concebir la naturaleza, la vida 'y
al hombre de maneras distintivas y particularizadas (Leitch 11-13). Mier aprendio las
bases del movimiento roméantico primero como traductor de uno de los textos mas
emblemaéticos de este movimiento en Francia: Atala de Frangois-René de Chateaubriand
(1768 — 1848).* Pedro Grases hace un estudio sobre la importancia que tuvo para los
americanos la obra de Chautebriand. La primera version castellana de Atala fue la que
realizaron Simén Rodriguez (1769-1854) y Mier en 1801." Mier con respecto a este
evento expresa en Memorias:

Por lo que toca a la escuela de lengua esparfiola que Robinson (Simén
Rodriguez) y yo determinamos poner en paris, me trajo él a que tradujese,
para acreditar nuestra aptitud, el romancito o poema de la americana Atala
[...] que estd muy en celebridad, la cual haria ¢l imprimir mediante las
recomendaciones que traia. Yo la traduje, aunque casi literalmente, para
que pudiese servir de texto a nuestros discipulos, y con no poco trabajo,
por no haber en espafiol un diccionario botanico y estar lleno el poema de

los nombres propios de muchas plantas exéticas de Canada que era
necesario castellanizar. (2: 28)

Figura importante en la diseminacién de las ideas bésicas del romanticismo francés. Fungié como
diplomaético, politico y como escritor es considerado el fundador del romanticismo en su pais. El trabajo
de Fabienne Bercegol, Chateaubriand: une poétique de la tentation (2009), confirma el interés que sigue
despertando la vida y obras de Chautebriand.
12 Simén Rodriguez, politico e intelectual venezolano quien ha sido poco estudiado pero cuya obra
es una de las mas lucidas entre la de los escritores latinoamericanos. Para conocer méas sobre la vida de este
pensador consultar la obra de Antonio Pérez Esclarin, Simén Rodriguez, maestro de América (1994).
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Esta traduccion hecha por Mier cobra importancia porgue la obra le ponia de
frente con otro modelo ideoldgico y con otra forma de ver el mundo. Traducir Atala para
Mier significaba no s6lo conocer uno de los libros méas difundidos en Europa sino que le
mostraba otra forma europea de ver y pensar el mundo americano. Las ideas, expuestas
en clave roméntica conforman otra forma de narrar al sujeto y la nacion y las vicisitudes
que envuelve la relacion de ambos. Margarita Vargas explica que el romanticismo
latinoamericano, a diferencia del que se dio en Europa, acontece como “una respuesta a la
situacion politica particular de [cada] nacién” (83). Esta situacion resulté para Mier y
para los intelectuales latinoamericanos exiliados como Simén Rodriguez o Andrés Bello,
una “respuesta politica y estética radical” muy parecida a la que le sucedio a los
intelectuales en Europa (Vargas 83). Estamos ante la simiente de las ideas emancipatorias
americanas que nacieron de los maltiples dialogos establecidos entre americanos y
europeos.

Por otra parte, Grases asevera que Atala es una de las principales influencias en la
escritura de obras como Maria y Cumanda:

Para el escritor de América, Atala le habla de personajes, paisajes y temas
propios. Para un espariol es vista la obra siempre como algo exotico,
donde lo pintoresco domina sobre lo real humano. De ahi que la
supervivencia de Atala tenga en Hispanoamérica mayor vigor y, desde
luego, méas importancia. Los temas del salvaje y del hombre natural en una
naturaleza virgen, son considerados en la Peninsula como algo alejado,
como lo puede ser lo oriental, que también pone en boga el Romanticismo.
(38)

En el “Manifiesto apologético”, Mier narra el periplo de su retorno, 10s paisajes
mexicanos con los que se reencontrd a su regreso y en la parte final explica por qué ve

en la politica constitucionalista el método idéneo para buscar la creacién de una republica

liberal para México. En el “Manifiesto apologético”, Mier describe la geografia de su
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nacién mexicana desde la perspectiva de un criollo que ha retornado a su patria después
de un largo exilio de 22 afios para seguir luchando por la independencia del Anédhuac.
Enseguida enuncia lo que yo entiendo como su “utopia constitucionalista”: “establecer
[un] sistema liberal en México [basado en] la Constitucion™ (2: 253). Mier, en este
“Manifiesto” narra la forma en que la campafa independentista, organizada por él y el
espariol Xavier Mina (“junto a mil hombres™ (2: 253)), fracasa rotundamente. Después de
retornar a México es apresado por el ejército espafiol y nos cuenta las razones del fracaso
de la campana:
Cuando me vi desembarcado alli, el 21 de abril de 1817, al afio
puntualmente de haber salido de Londres, quedé asombrado. Desembarcar
en Nueva Espafia con un pufiado de gente era un despropdsito, pero
hacerlo en Provincias Internas, pobres, despobladas y distantes doscientas
leguas del teatro de la guerra, era absurdo. (2: 256)

La compania independentista atracé muy lejos del “teatro de la guerra” y tuvo que
pagar el error. Su patria, por la que tanto luché desde el exilio, no lo recibe de la mejor
manera pues una vez que es aprendido es trasladado a través de México; por entre esa
geografia de “Provincias internas, pobres y despobladas” que le hacen recordar la
complicada situacién de México. Mier describe los paisajes por donde es llevado hacia
los calabozos de la Santa Inquisicion asi:

[Pasamos por la] Sierra Madre [,] rios caudalosos, voladeros y precipicios
en que apenas podian tenerse los caballos y jinetes, principalmente en
aquel tiempo de lluvias [...] En Zacualtipan se me puso inhumanamente
sobre un caballo que al ensillarlo habia respingado con violencia y [...] me
hizo volar [...] dejandome hecho pedazos el brazo derecho. (2: 266)

El narrador romantico ahora se concentra en relatar su retorno desde una

perspectiva asombrada y dolorosa. La narracion describe un paisaje desolador que nos

habla de la situacion animica del relator quien debe enfrentarse nuevamente a “los
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ciclopes de pufios azules” del Santo Oficio; aquellos que eran capaces de cualquier
maniobra con tal de “sacarle a los enemigos confesiones por delitos supuestos” (2: 269).
En el tribunal del Santo Oficio le preguntaron a Mier sobre todos los temas posibles:
sobre los libros prohibidos que trajo de Europa, sobre su vida en aquellas naciones y
sobre las personas con las que se relaciond. Finalmente, Mier seria llevado a los
calabozos de la Santa Inquisicion; lugar donde lo obligarian a escribir sus memorias.

En esta tercera parte de Memorias Mier no invoca leyes divinas para sustentar sus
acciones sino que ahora hace alusion a las leyes que emanan de una “Constitucion”. Mier
piensa que una “Constitucion” llevaria al orden y al progreso a la nacién mexicana que a
estas alturas se encuentra a punto de la independencia. En el “Manifiesto” Mier es
enfatico, el modelo a imitar ya no seria el de las Cortes de Cadiz sino el del
parlamentarismo inglés. De esta forma, Mier, interesado en diseminar sus ideas politicas,
atrae la atencion de su lector a partir de preguntas retdricas:

¢Qué es la politica? [...] son los principios de la moral aplicada a las
naciones; pero llamar politica a lo inverso de la moral es tan absurdo como
llamar [...] filosofia 0 amor de la sabiduria a la irreligién e incredulidad.
(2: 316)

La voz del interlocutor romantico pretende difundir sus ideas politicas a través de
una serie de preguntas y respuestas retéricas como la anterior que irdn conformando su
proyecto de nacién basado en tres grandes rubros: la independencia absoluta, la
Constitucion, y un sistema de gobierno republicano liberal. El “Manifiesto” termina con
un sujeto criollo que confiesa: “Yo soy hijo de espafioles, no los aborrezco sino en cuanto
opresores, y mi vida que he expuesto tantas veces combatiendo por ellos es una prueba

irrefragable” (Escritos Inéditos de fray Servando Teresa de Mier 136). Esta confesion

nace de un intento radical por afirmar una identidad propia; sin embargo, por mas que ese
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narrador haya batallado durante toda la obra por forjarse un yo americano a través de
estrategias tan variadas como la hipérbole, el egocentrismo o la sétira, parece saber que
nunca podra alejarse de ese legado del que “aborrece” no su aspecto heroico sino la
opresion que se ejercia contra los criollos. Sin embargo, al subrayar que ha expuesto su
vida para defender a los espafioles en las circunstancias mas desfavorables, se situa por
encima de ellos.

Otra forma diferente que Mier tuvo para expresar su proyecto de nacion fue a
través de una serie de combinaciones métricas que desarroll6 en la siguiente décima:

Sostener la religion,

atarle la mano al Rey,

soltar las dos a la ley

esa es la Constitucion.

Tenga firme la nacion

de la fuerza la guadafa

y Ultimo afio para Espafia

sera éste del despotismo;

mas primero de lo mismo

es y sera en Nueva-Espafia. (137)*

Al persuasivo verbo “sostener” se le empata el sustantivo “religion”, y a éste se le
hacen rimar las palabras “Constitucion” y “nacién”. Segun Mier, estamos ante los tres
elementos indispensables para fundar una nueva nacion: la religién, la independencia y la
Constitucidn. Sin embargo, al “yo” poético no le basta con enunciar lo anterior sino que
exige que al “Rey” espafiol se le aten las manos para que deje que se creen “las nuevas
leyes” de la nacidon mexicana. Y, al mismo tiempo, reclama que esta ley sea “firme” en su
decision por defender un nuevo sistema de gobierno e, incluso, propone que, si se vieran

amenazados los intereses americanos, se tenga el poder de empufiar la “guadafia” contra

la déspota Espafia.

13 Escritos Inéditos de fray Servando Teresa de Mier.
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En la forma ritmica de enunciar este proyecto de nacion radica su fuerza. La
estética de esta décima—con toda su carga emotiva y elocutiva—es puesta a completa
disposicion del pensamiento politico de un Mier categdrico. Se trata de la toma de
conciencia de un “yo” que ya no quiere someterse a las leyes del Rey sino que busca
construir otra legalidad basada en una Constitucién que ayude a fundar una nueva nacion.
La décima en este caso, forma popular y pegajosa, funciona como el dispositivo usado
por el escritor para combatir de forma eficaz a sus interrogadores, pero, como lo he
mencionado ya, también para dirigirse a un hipotético ciudadano mexicano del presente y

del futuro.

4.- Mier en el Congreso Mexicano: memoria politica, Constitucién y profecia

Mier narr6 en Memorias sus veintidos afios de exilio, y en medio de este relato
fue construyendo el espacio imaginario de la Republica del Anéhuac para contrastarlo
con la que él pensaba como la Europa “decadente” que le toco vivir durante exptariacion.
Esta doble tarea provoca que en Memorias haya una tension intelectual y existencial que
combina el combate en contra del modelo ideoldgico politico conservador de la Corona
espafiola y la creacion de un proyecto politico propio para México. Para lograr este
objetivo Mier crea una prosa mutable que se desplaza desde la voz del erudito doctor en
teologia de la primera parte de Memorias hasta la voz picaresca que narra su drama
personal en busca de justicia en la segunda.

Sin embargo, la tension medular que hay en Memorias deviene de la relacion
entre el picaro que se victimiza y se burla de Europa en la segunda parte, y el sujeto

romantico de la tercera parte que idealiza una nacion que se vuelve palpable cuando
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retorna a México. En esta tension, como lo asevera Toméas Fernandez de Castro, el
desengafio aparece como el gran mediador entre los deseos del picaro y los del roméantico
ante la imposibilidad de lograr sus anhelos. Fernandez de Castro explica este proceso de
la siguiente forma:
el desengafio picaresco dista mucho del desengafio roméntico. Un
romantico se decepciona porque alguna vez crey6 en un ideal que la
realidad se encargd de destruir. Acaba, pues, por detestar la realidad, ya
que la compara con el objeto de un suefio. El picaro, en cambio, no ha
creido nunca en nada. (172)

En el caso del Mier, quien habla como un picaro en “La Relacion”, efectivamente
descreyd pero no de todo, sino del poder que lo oprimia y le negaba la justicia anhelada.
Mier como el roméntico del “Manifiesto Apologético” creia que en la conquista de la
independencia, en la aplicacion de un sistema republicano, y el mandato de una
Constitucion se encontraria la solucién para los principales problemas de México. Sin
embargo, el futuro lo alcanzaria muy pronto cuando ya libre, y en su actuacion como
legislador constitucionalista, participara dentro del controversial Primer Congreso
Mexicano en 1822.

Antes de que Mier llegara al Primer Congreso Mexicano se dio la abolicion del
Tribunal del Santo Oficio de la Nueva Espafia en 1820, y debido a esta disolucion del
Tribunal, se traslad6 a Mier a otra carcel. EIl 18 de julio de ese afio se expidi6 una
Providencia en la que se ordenaba que Mier fuera deportado a Espafia, y el dia 19 de ese
mes fue llevado a Veracruz para ser expatriado nuevamente. En Veracruz, el 9 de
diciembre, Mier es embarcado en la “La Galga” hacia Espafia. En 1821 la fragata hizo

una parada en la Habana y en este lugar se encarcela a Mier en “La Cabafia”. Es todo un

enigma saber de qué forma se fuga Mier o si es liberado. Sin embargo, se sabe que siguio
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el trayecto de Cuba hacia Filadelfia y se embarcé en la fragata “Robert Fulton” para
permanecer en Filadelfia cerca de ocho meses. En este lugar Mier escribié su Memoria
Politico-Instructiva (1821). Finalmente, cuando se consumo la independencia de México,
Mier regreso a su patria para ser nuevamente preso en Veracruz, San Juan de Ulua, en
1822 (Carmona y Arteaga 42-43). No obstante, entre el 5 y 15 de marzo se llevaron a
cabo varias sesiones por parte del Primer Congreso Constituyente mexicano y éste llegé a
la conclusion de reclamar la entrega del padre Mier. El 21 de mayo Mier sali6 de San
Juan de Ulda con destino a la Ciudad de México para entrevistarse con Agustin de
lturbide (1783-1824).

Posteriormente, Mier fue electo en ausencia como diputado por el Nuevo Reino
de Ledn (hoy Nuevo Leon) al Primer Congreso Mexicano en 1822. De cierta forma, es
posible decir que a Mier se le restablecia de manera real “la honra” que habia perdido
desde aquel 1794 (Dominguez 740). Las distintas épocas existenciales de Mier—como
doctor en teologia, como picaro, como romantico desterrado, y como repatriado—,
cedian su paso a la era del politico constitucionalista. En esta etapa, Mier reestructuro su
pensamiento y dirigio su interés hacia la construccion ciudadana en su Memoria Politica-
Instructiva (1821). Brefia dice sobre esta obra que “surge como una réplica, como una
reaccion” parecida a los gestos criticos y tipicos del Mier en el exilio, s6lo que en este

caso “el responsable [de la oposicién de Mier] es Agustin de Iturbide [y] su Plan de

Y Iturbide fue emperador de México desde mayo de 1822 hasta marzo de 1823. Naci6 el 27 de septiembre
de 1783, en Valladolid, Morelia (Michoacan), México. En 1820 se asocié a un movimiento revolucionario
en contra de la Constitucién liberal espafiola de 1812 y publicé el Plan de Iguala para crear en México un
imperio el 24 de febrero de 1821. Después de que el tratado de Cérdoba le dio a México su independencia,
Iturbide entr6 en la ciudad de México en septiembre de 1821 y el 19 de mayo de 1822 fue proclamado
Agustin I, emperador de México. Su régimen result6 arbitrario y extravagante y en diciembre de 1822
Antonio Lopez de Santa Anna encabezé una revuelta contra él. Ignorante de un decreto de muerte ejercido
en contra de él, Iturbide sali6 de Europa el 11 de mayo de 1824 y llegd a Sota la Marina el 15 de julio
donde fue capturado y fusilado el 19 de julio (Timothy E. Anna, The Mexican Empire of Iturbide ix-xii).
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Iguala” (96). Mier, estaba convencido de que el mejor sistema de gobierno para el
México independiente era el republicano, y rechazé sin miramientos “las propuestas
monarquicas” de Iturbide (Brefia 96). Por esta razén, Mier escribid este otro tipo de
Memoria, en la que su drama personal se torna contra cualquier tipo de gobierno que
implicara una nueva monarquia impuesta sobre la anterior. En su Memoria Politica, Mier
abogd por un republicanismo en cuya base se encontraba su idea de la independencia

absoluta del Andhuac. Brefia comenta al respecto, “la Memoria Politico-Instructiva

constituye [...] la entrada de Mier en la arena politica mexicana [pues] no existe todavia
un pais independiente”, pero si se imponia lo que proponia lturbide, esto significaria una
“negacion de aquello por lo que ¢l habia luchado durante muchos afios: la independencia
absoluta” (Brefia 97). Lo paraddjico es que Mier ya no tenia
que defender esta tesis en contra de un espafiol peninsular [Blanco-White]
que consideraba que la “independencia moderada” era la mejor opcion
politica para los americanos, sino en contra de un criollo que, después de
haber luchado encarnizadamente durante afios en contra de la causa
insurgente, se convertiria, nada menos, en el artifice de la independencia
mexicana. (Brefia 97)

Al final nadie pudo evitar que Iturbide se proclamara emperador de México. Mier
perdio la “batalla: Tturbide fue coronado emperador en mayo de 1822” (Brefia 97). Al
contrastar las Memorias y la Memoria Politica de Mier es posible entender como se
incuba en Mier una especie de “estadio ideologico catastrofista” que dominara en sus
ualtimos escritos, especialmente, en su “Discurso de las Profecias” (1823) . Mier, aunque
se convirtié en un enemigo peligroso para lturbide, tomé posesion como diputado por
Monterrey en el Congreso Constituyente de 1822. La participacion de Mier en este

Primer Congreso Mexicano fue memorable, y su ya muy conocido anti-iturbidismo lo

llevaria nuevamente a la céarcel de la que se fugaria para ser reaprehendido y llevado a la
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carcel de la Corte. La revuelta contra las acciones emprendidas por Iturbide culminaron
con una sublevacion contra el emperador mexicano que fue aprovechada para sacar a
Mier de la carcel (Carmona y Arteaga 43-44).

La caida de Iturbide fue estrepitosa, y este proceso culminaria con el fusilamiento
del emperador. Como resultado, el mandato seria depositado en un poder ejecutivo y en
los individuos que nombraria el Congreso. El peligro para que la nacion se fragmentara
en pequeno territorios estaba latente: “tras la caida de Iturbide el Congreso instituy6 un
gobierno provisional entregando el poder a un triunvirato; el territorio que habia
integrado el imperio mexicano estuvo a punto de fragmentarse en pequefios paises”
(Delgado 399). A esto habia que afadir que “los jefes de algunas provincias se negaban a
obedecer al ejecutivo nombrado por el Congreso” (Delgado 399). En medio de este caos,
parecia que la Unica solucion viable era la adopcion de un sistema federal que enfrenté a
varios bandos. De entre ellos, habia dos grupos bien identificados: los federalistas—
liberales radicales y democratas que llamaban a una “reunion de Estados libres y
auténomos unidos conforme a los principios de una Constitucion general” —y los
conservadores centralistas que “temian que el federalismo resultara un cambio demasiado
brusco y de graves consecuencias para un pais como México, regido hasta entonces por
un gobierno central” (Delgado 400). La pregunta esencial que se hacian los principales
actores politicos de aquel tiempo era: ¢qué tipo de gobierno se debia adoptar, uno que
permitiera la apertura y la descentralizacién de México u otro que respetara las
tradiciones més arraigadas de los mexicanos?

Es aqui donde encontramos una posible contradiccion de Mier. Nettie Lee Benson

lo plantea de esta manera: “Se acepta generalmente que los discursos de Mier iban en
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contra del federalismo y que a Mier se le toma como el lider de los centralistas”; sin
embargo, de acuerdo las propias palabras de Mier él siempre aseverd que “no era
centralista sino federalista” (514). La fuerza intrinseca de Mier, cuya prosa mutable
puede ir de la narracion de sus Memorias a la composicion de una Memoria Politica que
instruye a sus congéneres y a la posteridad, o que puede moverse entre las diatribas de un
picaro y las argumentaciones ilustradas de un doctor en teologia, es la maleabilidad de su
propia identidad; cargada de experiencias que se dilucidan en el terreno del combate
verbal. O’Gorman pinta asi a Mier:
las rafagas de luz, los desplantes, las rabietas, la mordacidad y las
deliciosas sorpresas de estilo que, como testimonios de su patriotismo y de
su vivo ingenio [...] fruto de su no siempre congruente, pero siempre
subyugante personalidad. (237)

Sin embargo, ya en el Congreso, Mier utilizo las palabras desde otra dimension
puesto que, como lo menciona Brefia, adopta “una cierta serenidad en el tono, en las
propuestas y en los modelos a seguir” (98). Esta serenidad no quiere decir pasividad sino
que refleja la madurez experimentada de un sujeto que ha recorrido el mundo y quiere
compartir sus descubrimientos desde una perspectiva balanceada. En palabras de Diego-
Fernéndez,

a partir de una serie de postulados de los cuales nunca
dudo, y con un grupo de fuentes basicas, se dedic6 en cuerpo
y alma al debate politico; maduré sus ideas y convicciones
a partir de sus viajes; sus lecturas, el contacto con otros
pensadores y las noticias que recibia de América y concretamente
de México. (26)
El proceso existencial de Mier que sefiala Diego-Fernandez define a quien yo

Ilamo el “patriarca constitucionalista”, y que este historiador toma como “el profeta del

destino politico de México” (21-22). Mier lo sabia, para que existiera soberania se debia
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ser independiente y aunqgue en las primeras fases del desarrollo del pais se pudieran imitar
modelos, esta copia debia ser un punto de partida y no un puerto de anclaje. El profeta y
patriarca Mier se encuentra con un presente discordante que amenaza con fragmentar a la
nacion. Mier en el Constituyente toma el papel del apéstol y del predicador que nunca
dejo de ser, y advierte a sus congéneres de los peligros en los que se hallaba México. Sin
embargo, a Mier no le basta con describir el presente sino que también queria vaticinar el
futuro de la nacion con el propdsito de evitar que se cometieran precipitaciones costosas.
La voz del profeta aparece entonces, bajo la premisa de que el presente de México se
ligaba al futuro de la nacidn por su fragilidad: se tenia esperanza pero asimismo se podia
vislumbrar un abismo que siempre dejaba abierta la posibilidad del desastre.

Mier participé en el Segundo Congreso Mexicano que se inauguré el 7 de
noviembre de 1823. De esta experiencia, Mier nos leg6 su “Discurso de las Profecias”,
documento clave para entender la tercera etapa en la escritura de Mier. El fraile mexicano
en su “Profecia” quiso “discutir sin pasion los asuntos mas importantes de la patria,
[dejando de lado las] ritualidades [para no confundir] el fin por los medios” (288). Pero
Mier, como en la mayoria de sus textos, no puede evitar hacer alusion a su drama
personal cuando asevera que nadie puede “dudar de [su] patriotismo [ya que eran]
conocidos [sus] escritos en favor de la independencia y la libertad de la América;
[ademas de que eran] publicos [sus] largos padecimientos” (288). Para afiadir fuerza a su
argumento, Mier utiliza su cuerpo como un objeto que le sirve de testigo, pues éste
“llev[aba] las cicatrices” de los sufrimientos que habia pasado durante su exilio y su
retorno a México (288). Es decir, los sufrimientos y padecimientos sufridos en su cuerpo

enmarcaban un escenario en el que el sujeto Mier, a pesar de las adversidades e
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injusticias que sufrio, fue capaz de trascender su drama personal. Y las huellas de esa
historia se hallaban en su propio cuerpo que para esa época ya contaba con 60 afios. Por
lo tanto, segun Mier—tratando de afiadir fuerza a sus aseveraciones—, ya solo le
esperaba el “sepulcro” (288). Este contrapunto: entre su drama personal, y el fracaso y
ruina nacional; es el que domina en la Ultima pieza del fraile mexicano.

Mier, posteriormente enunciara que aunque “otros podr[ian] alegar servicios a la
patria iguales a los [de €él]; pero ninguno mayor” a los suyos (288). El drama de Mier se
vuelve un arma que es utilizada para situarse como un patriarca con méritos suficientes
para poder ayudar a refundar y organizar la nueva nacion. Mier concluye esta parte de
sus discurso cuando menciona que le asistia “un derecho para [...] hablar de lo que debe
decidir la suerte de [su] patria desde una postura desinteresad[a] e imparcial” (288) Para
clarificar este punto, Mier le pregunta a sus oyentes:

¢ Y se podré dudar de mi republicanismo?, [si] casi no salia a luz ningun
papel durante el régimen imperial en que no se me reprochase el delito de
republicanismo y de corifeo de los republicanos. (289)

El cuadro ya estaba completamente trazado: un patriota republicano y sincero

como Mier tenia pleno derecho de explicitar sus argumentos en contra de
la adopcion de un sistema federal extremo por parte del Congreso que
redactaria la primera constitucion del México independiente [pues este]
sistema [seria] la tumba del futuro politico de la nacion. (Brefia 97)

Es aqui donde Mier, en su papel de profeta, se manifiesta en contra de la
posibilidad de que el pais se fragmentara y se sucedieran guerras civiles por la falta de
orden y de equilibrios politicos. Hay tras del “Discurso de las Profecias”, una paradoja

puesto que, mientras que Mier en el pasado habia abogado por una independencia

absoluta para México, ahora se oponia a un sistema politico federal; hecho que lo
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acercaba a la posicion de los politicos moderados centralistas. Sin embargo esta aparente
contradiccion puede ser explicada.

Algunos de los principales ideales de Mier se encontraban asentados en la nueva
Constitucion. Por fin se le daba cuerpo de leyes y orden a la nacion mexicana, pero los
limites y peligros que veia Mier en esta Carta Magna se hallaban en la poca experiencia
que los mexicanos tenian para gobernar y en las luchas intestinas que se podrian
desarrollar debido a los intereses tan distintos que tenian los diferentes bandos que se
disputaban el poder politico. No obstante, el mayor peligro que corria la joven nacion era
el de copiar literalmente el sistema politico federado que se aplicaba en los Estados
Unidos, sin saber a ciencia cierta qué implicaciones tenia esto. Por esta razon Mier se
inclin6 por apoyar un tipo de federalismo que reconociera:

las enormes diferencias (politicas, sociales y culturales) que separan a
México de los Estados Unidos; es decir, de un sistema federal que no
disperse la soberania entre las provincias, 1o que significaba ir en contra de
la historia, y, por tanto, sentar las bases de la ruina politica de un pais que
apenas estaba naciendo. (Brefia 98)

El Segundo Congreso Mexicano se encontraba integrado en su mayoria por
federalistas quienes apoyaban el articulo 50. de la Republica Federada que proponia que
la Republica estuviera “compuesta de Estados soberanos e independientes” (288). Mier al
advertir el peligro, les comunicé a los congresistas que una vez lograda la independencia
de México era necesario plantearse otros caminos para poder organizar la nueva nacion.
Por esta razon, Mier queria que los congresistas entendieran, Como lo menciona Maria
Fernanda Lander, que “el poder referencial de la libertad, una vez que la realidad

independiente se [afianzara] comenzaria a agotarse” (76). Para consolidar la

independencia de México no bastaba con desear lograr la organizacion y la prosperidad.
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Se necesitaba que la nueva nacion entendiera que habia salido de una condicion de
opresion y que debia entrar en otra condicidn que requeria de mucha habilidad politica
para cristalizar la unidad del pais. La idea que propuso Mier fue la de una nacion capaz
de entender que no se debian copiar de manera tajante las ideas politicas de otras
naciones, sino que la Constitucion Mexicana tenia que estar basada en una propia
realidad historica y social. Es decir, al establecer una verdadera ruptura con la antigua
Colonia, y al situarse como nacion bajo la tutela del derecho, se darian las condiciones
necesarias para que México pudiera consolidarse bajo el precepto de la unidad nacional.
Por esta razén, Mier en su papel de profeta tuvo la obligacion de protestar porque
veia el problema que implicaba la adopcion literal de un sistema politico extranjero. Y si
alguien tenia la experiencia para vislumbrar un posible fracaso era, precisamente, Mier:
Protestaré que no he tenido parte en los males que van a llover sobre los
pueblos del Anahuac. Los han seducido para que pidan lo que no saben ni
entienden, y preveo la division, las emulaciones, el desorden, la ruina y el
trastorno de nuestra tierra hasta sus cimientos. (299)
Mier le exigia a los congresistas que si el pueblo del Andhuac los habia escogido
para desempefar tan alto cargo, era porque veia en ellos “hombres de estudios e
integridad” que debian velar por “los mas caros intereses” del pueblo pero no para que
siguieran “servilmente los cortos alcances de los provincianos circunscritos en sus
territorios” (291). Mier, afirmaba que en México se tenia que adoptar un nuevo gobierno,
pero que éste deberia adaptarse a las circunstancias mexicanas. Con sus aseveraciones,
Mier ponia de manifiesto que era el que mejor entendia la situacion del pais en aquel
1823. Mier notaba en los politicos mexicanos una falta de vision porque, aunque se

habian realizado dos logros: la independencia y la Constitucion, no querian ver el gran el

abismo que se abria para México en sus primeros pasos como nacién libre. Mier sabia
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que las grandes promesas que traeria la independencia se hundirian si no se comprendia
cuan fragil se hallaba México.

Mier como profeta y patriarca sabia que a los congresistas los habia seducido la
idea de que a traves de la emulacion se daria un crecimiento como el que se estaba dando
en los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XIX. El fraile mexicano estaba
seguro de que los congresistas, al no entender lo que estaban haciendo, pavimentaban la
situacion tan inestable que en lo politico-social caracterizaria a México durante gran parte
del siglo XIX: la division, el desorden, la ruina y el trastorno de la tierra mexicana hasta
sus cimientos. En definitiva,

el cinco de octubre de 1824 se publico la Constitucion Federal de los
Estados Unidos Mexicanos, la cual, aparte de su semejanza en nombre,
establecia una forma de gobierno similar al de la confederacion de Estados
anglosajones. (Delgado 400)

La Constitucion de 1824 en los hechos era una Carta Magna que no “rompia con
el pasado [pues] permitia que se conservaran los fueros militares y el eclesiastico, y no
establecia garantias individuales” (Delgado 400). Finalmente, Mier terminaria su carrera
politica como consejero del primer presidente de México: Guadalupe Victoria (1786-
1843), en el afio de 1827.%°

A través de los capitulos uno y dos he estudiado a Mier como el ide6logo y
politico que desarroll6 tres grandes proyectos de nacion: uno de caracter religioso, otro de

corte secular, y el ultimo basado en el constitucionalismo. Mier concibi6 estos programas

nacionales a través de una prosa habil que para el lector moderno resulta ser muy

1> Guadalupe Victoria fue el primer Presidente de México durante el periodo que va del 10 de octubre de
1824 al 1 de abril de 1829. El nombre de Guadalupe Victoria fue en realidad un seudénimo. El verdadero
nombre de este personaje fue José Miguel Ramén Adaucto Fernandez y Félix. EI cambio de nombre se dio
porque queria rendir honor a la Virgen de Guadalupe, la que era conocida como la patrona de México y de
los insurgentes (Victor Campa Mendoza, Homenaje al general Guadalupe Victoria 10-12)
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atractiva. En altimo lugar, en este capitulo dos he explorado las dos ultimas etapas en la
escritura de Mier; la que se desarrolla en Memorias, Yy la que se da a través de la creacion
de la Memoria Politico-Instructiva y el “Discurso de las Profecias”.

Las diferencias que existen entre los heterogéneos registros que utiliza Mier en su
prosa tienen que ver con una serie de desplazamientos existenciales e ideoldgicos que
Ilevaron a Mier a representarse en su literatura como el doctor en teologia que se expresa
en “La Apologia”, el picaro que narra sus andanzas exiliares en Europa, el desterrado
romantico que se apasiona vehementemente por su patria ida en “La Relacion”, y el
politico constitucionalista que vislumbra una nueva idea de nacion en el “Manifiesto
Apologético”. Finalmente, la voz de Mier se convertiria en la de un profeta que se dirige
a sus congéneres del segundo Congreso Mexicano para advertirles de los peligros que
podian tener si se amparaban en la imitacion pura de un sistema de gobierno dificil de ser
aplicado en la nueva nacion mexicana. En suma, en las diferentes fases de la escritura de
Mier se encuentra trazado un mapa completo no sélo de las ideas heterogéneas de un
sujeto controversial sino también los signos substanciales de una época crucial en la
historia de México; dominada por la diseminacion de diversas ideas liberales,
republicanas, constitucionalistas y romanticas que irian transformando paulatinamente al

Meéxico del siglo XIX.
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CAPITULO 3

LA PRIMERA ESCRITURA DE ALTAMIRANO: TRADUCCION,
COSTUMBRISMO Y NOVELA ROMANTICA; VISLUMBRES

DE UNA NACION EN BUSCA DE SU IDENTIDAD

1. Metodologia

El objetivo general del tercer capitulo es entender el cambio ideoldgico que existe entre la
muerte del criollo Servando Teresa de Mier (1827) y el momento histérico del nacimiento del
mestizo Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893). La tesis central que quiero defender es que,
con Altamirano—el pensador mexicano mas importante del siglo X1X, segun lo han expresado
intelectuales como Alfonso Reyes—el liberalismo mexicano evoluciona a través de la practica de
la escritura romantica que desarrollaron los escritores mexicanos liberales durante el siglo XIX.
Los escritores liberales, en especial los mestizos como Altamirano o su maestro, Ignacio
Ramirez (1818-1879), adaptaron a la realidad mexicana los principales ideales romanticos
europeos: el de las libertades politica y subjetiva, y el de la busqueda de una identidad cultural
nacional. La préctica discursiva de Altamirano fue tan amplia que abarcé casi todos los géneros,
inclusive el de la traduccion literaria. EI campo de la traduccion literaria funciona en Altamirano
como un proceso de aprendizaje y de reflexion contrastiva, entre lo nacional y lo extranjero, que
es lo que caracteriza su primera etapa creativa. Es decir, el contacto que tuvo Altamirano con las
culturas extranjeras a través de la traduccidn, son un encuentro entre diferentes formas de
pensamiento y de escritura que Altamirano aprovechd para nutrirse de las mejores practicas

ideologicas y literarias durante la etapa de su primera escritura narrativa.
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Como principal estrategia, analizaré la primera etapa de la escritura de Altamirano con el
objetivo de entender como evolucionan el liberalismo y la literatura en la segunda parte del siglo
XI1X en México. En la primera seccion de este apartado, estableceré las bases teoricas del
“dialogo imaginario” que quiero construir entre Mier y Altamirano. En la siguiente, estudiaré la
traduccion de Altamirano, “Las tres flores” (1867), para explicar cbmo, en la primera fase
creativa de Altamirano, el acto de la traduccion funcion6 como el aprendizaje primero de los
ideales europeos liberales y romanticos mas importantes de la época. En la tercera, trataré de
mostrar la forma en que el costumbrismo en Altamirano funcioné como una préctica literaria e
ideoldgica que le dio la oportunidad de describir el presente de su nacion para poder contrastarlo
con el pasado. En especifico, estudiaré el texto costumbrista, “La virgen de Guadalupe”, en ¢l
que Altamirano, mientras repasa la biografia de Mier, describe la tradicion identitaria mexicana
maés importante de la época; la dedicada a la Virgen de Guadalupe. En la ultima seccion,
estudiaré la novela roméantica de Altamirano, Julia (1870), que he definido como un trabajo
menor por lo poco que ha sido estudiada. La hip6tesis que propongo es que Altamirano, a través
de esta novela intent6 describir los problemas de la nacion para entender las complejidades del
pais y, posteriormente intentar poner en practica sus ideas liberales y proyectarlas como un
futuro politico posible en sus trabajos novelisticos posteriores. En especifico, quiero comprender
las diferentes dimensiones histdricas e ideoldgicas que se encuentran contenidas en Julia para
poder entender la manera en que Altamirano aplica sus teorias liberales a través de esta novela
romantica: género gue es una expresion viva de las contradicciones que trajo consigo la

inestabilidad politica de la época.
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2. El didlogo imaginario entre el criollo Mier y el mestizo Altamirano

En Mier, y por extension en los criollos mexicanos, se dieron las grandes contradicciones
que rodearon la existencia de la Nueva Espafia. Para Octavio Paz, el mundo de la Nueva Espafia
fue una “sociedad extrafia [...] que nacio, crecio y que, en el momento de alcanzar su madurez,
se extinguio” (13). Es decir, para Paz, la “Nueva Espana es el origen del México moderno, pero
entre ambos hay una ruptura. México no continda a la sociedad de los siglos XVIl y XVIII: la
contradice, es otra sociedad” (14). Desde mi perspectiva, veo que en Mier coexistid la doble
negacion que Paz plantea, propicio el final del virreinato: la muerte de la Nueva Espafia supuso
el nacimiento de México, y este nacimiento se dio debido a que la Nueva Espafia no supo ni
definirse a si misma como un imperio americano individualizado ni tampoco supo someterse a
los designios de la Corona (Paz 14).

Entonces, si la muerte de la Nueva Espafia significo el nacimiento de México, creo que la
literatura de Mier, en conjunto—con su heterogeneidad, con su caracter exiliar, y las fugas y el
nacionalismo criollo que la caracterizaron—hace referencia al proceso antitético de “la tradicion
de la ruptura” que a Paz le preocupd durante gran parte de su vida intelectual, y que yo asocio
con el fenomeno de lo “transgeneracional”. Hay en Mier un apego a la tradicion y, al mismo
tiempo, un ansia de ruptura con respecto a la Nueva Espafia, y a sus contradicciones intrinsecas,
pues de la “Republica Apostolica del Anahuac” que deseo, una especie de sintesis entre lo viejo
tradicional y lo nuevo liberal; en los hechos la nacion acabo convirtiéndose en la solucion

sincrética que hoy denominamos como México.! Lo “transgeneracional” hace referencia a mi

! En efecto, ante la desaparicion politica de la Nueva Espafia, el fallido intento de establecer un Imperio mexicano
por parte de Agustin de Iturbide; la imposibilidad de aplicar la idea politica de la “Republica Apostolica del
Andhuac” que Mier propuso para la nacion; se cre6 una “Republica” en México como la primera férmula liberal.
Por otra parte, Ignacio Guzméan Betancourt, en Los nombre de México (2002), recopil6 una serie de textos en los que
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intento por evaluar “la tradicion de la ruptura” politica-literaria mexicana a través de la
construccion de lo que he denominado como “dialogo imaginario™.”

Sin embargo, como especula Jacques Lafaye, si el dialogo entre “espaiioles y criollos [fue]
una lucha fratricida, [pues aunque] juntos constituian una casta dominante”, nunca lograron
reconciliarse en la Gltima parte de la historia de la Nueva Espafia (47), entonces, ¢entre quiénes
deberiamos establecer y construir este “dialogo imaginario” y “transgeneracional”? ;Entre los
criollos y los indios?, ¢entre los indios y los mulatos?, ;0 entre los criollos y los mestizos? De
entre la multiplicidad de posibilidades, el mismo Lafaye nos da una clave:

El papel de los mestizos en la sociedad mexicana fue desde muy temprano un
factor de inestabilidad; desde los albores de la conquista espariola se multiplicaron,
resultando inquietantes para el poder politico. Esos primeros mestizos de padre
espafiol y de madre india no tenian hogar ni lugar definido en la sociedad de su
tiempo. (47)

Por la importancia que tuvieron los mestizos, como grupo que fue adquiriendo cada vez
mas poder a partir de la independencia de México, propuse un “didlogo imaginario” en la
introduccioén de esta disertacion entre un criollo como Mier y un mestizo como Altamirano,
porque si Mier y los criollos definen las principales contradicciones de la Nueva Esparia, como lo
asevera Paz, son los liberales mestizos quienes determinaron las paradojas mas marcadas de la

segunda mitad del siglo XIX: eran progresistas en lo cultural, pero a veces resultaban ser mas

tradicionalistas en algunos aspectos politicos y econémicos en comparacion con los

se han estudiado los distintos nombres con los que se ha denominado historica, ideoldgica y politicamente a México.
Los ensayos incluidos examinan conceptualizaciones que van, desde la época prehispanica hasta los nombres
modernos de: Republica Mexicana, Republica Federal Mexicana o Estados Unidos Mexicanos o, simplemente, el de
Meéxico: como una denominacidn sincrética del espacio nacional.

2 En los altimos afios algunos pensadores, como Claudio Lomnitz en Exits from the labyrinth (1992), han propuesto
que se debe intentar salir del “laberinto indentitario” que Paz propuso durante gran parte de su obra. La férmula que
propone Lomnitz es la de centrar nuestra atencion ya no tanto en procesos macro-historicos, sino en el estudio
histdrico de las multiples regiones y comunidades que conforman la nacién mexicana.
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conservadores. La situacion paraddjica anterior, obligd a que los liberales mestizos se
radicalizaran cada vez mas, en su intento por modernizar al México independiente a través de las
reformas liberales mas opuestas a los intereses de la iglesia.

Sélo siete afios separan la muerte de Servando Teresa de Mier (1827) y el nacimiento de
Ignacio Manuel Altamirano en Tixtla, Guerrero (1834).2 Con Altamirano, estamos hablando de
otro momento del desarrollo del liberalismo mexicano. La evolucion de lo que se denomina
como la segunda etapa del liberalismo est& intimamente ligada a la evolucion del romanticismo
mexicano,” y a la pugna por la construccién politica de un espacio nacional, entre “centralista y
federalista”, propuesto por distintos escritores mexicanos en sus textos post-independentistas
(Brading 634-647).

Victor Hugo sefiald de forma enfética en el prefacio a su drama, Hernani (1830), la
relacion que existia entre el liberalismo y el romanticismo:

El romanticismo [...] significa la libertad en la literatura [...]
dentro de breve tiempo la libertad literaria sera tan popular como la
libertad politica. La libertad, tanto en el arte como en la sociedad,

debe ser el doble objetivo a que aspiren los espiritus consecuentes
y légicos [...] la libertad literaria es hija de la libertad politica. (3-4)

® A esta época corresponden los proto-roménticos que acompafiaron a Mier en el combate ideoldgico posterior a la
independencia. Hago referencia a los poetas: Fray Manuel de Navarrete (1768-1809), Francisco Manuel Sanchez de
Tagle (1782-1847), Andrés Quintana Roo (1787-1851) y Francisco Ortega (1793-1849). Para ellos, la experiencia de
de la independencia significo una transformacidn ideoldgica en la que los propdsitos estéticos cederian su paso a la
utilizacion de la literatura como un “arma politica [con la que se defendian] los ideales insurgentes [y se
promocionaba]” un sentido de “nacionalidad frente a la discordia de los bandos politicos” (Pacheco 12).

* Para Carlos Illades, el segundo romanticismo mexicano, “como corriente estética [,] exalto el protagonismo
popular dentro de la historia de la patria, depositando en él la reserva moral de la nacién, ocupada por las potencias
por los politicos y la elite econémica. El tema de la nacién atraviesa la escritura e impacta la plastica y a las
nacientes ciencias sociales. Cémo construir el pais, qué elementos conforman la identidad mexicana, cual es el
significado de la independencia nacional, como acabar con la discordia y el conflicto interno, qué debe hacerse para
formar ciudadanos, cuéles son los instrumentos para arraigar los valores republicanos, fueron preguntas corrientes
de[l] nacionalismo romantico” (19).
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Sobre este prefacio de Victor Hugo, Esteban Tollinchi sefiala que, con este ensayo, Victor
Hugo logré “darle forma lirica y elocuente a la fe en el progreso, la fraternidad, la lealtad y la
patria” (975). Tollinchi concluye que al romanticismo puede vérsele como una fase importante
del desarrollo politico de la ideologia liberal que aconteci6 en los paises hispanoamericanos
durante el siglo XIX (975).> Como se vio en los capitulos uno y dos, Mier sent las bases del
intento por lograr una libertad politica y literaria en México a través la escritura de distintas
obras que, en conjunto, ofrecen evidencia concreta del nacimiento y desarrollo del primer
liberalismo y romanticismo mexicanos.

Ahora, con Altamirano estamos en la etapa de consolidacion del liberalismo y el
romanticismo como parte de la busqueda por construir una nacién mexicana con identidad propia
a través de géneros literarios como la novela. Otro factor que provocé la evolucién del
liberalismo y de los géneros literarios como el de la novela, fue el ascenso social de los
burgueses mexicanos, quienes vieron en la corriente roméantica la oportunidad de diseminar sus
principales aspiraciones:

la burguesia, a diferencia de la aristocracia, cifra su éxito en la defensa de la

movilidad social, aunque ésta no sea mas que un argumento formal. La
aristocracia proclamaba sus privilegios como derechos de sangre y de herencia.

® Un evento histérico que nos habla del desarrollo del liberalismo mexicano a través de la evolucién de la literatura
romantica fue la aparicion la Academia de Letran, en 1836—s06lo dos afios después del nacimiento de Altamirano.
La fundacion de la Academia de Letran es trascendente porque fue el centro de estimulo y definicién del
romanticismo mexicano. Por un lado, la Academia de Letran significaba el intento de los intelectuales mexicanos
por pensar la identidad de la nacion: ya como Estado independiente, para poder construir sus propias formas de
disposicién politica y sociocultural; y por otro, en la literatura producida en este lugar se concibieron los ideales
presentes y futuros que cimentaron el imaginario de todos los pensadores mas importantes de la época: José Maria
Lacunza (1809-1869), Guillermo Prieto (1818-1897), Andrés Quintana Roo (1787-1851), José Joaquin Pesado
(1801-1861), e Ignacio Rodriguez Galvan (1816-1842). En especifico, los creadores liberales se unieron al
movimiento romantico mexicano a través de la escritura de los primeros poemas, cuentos, ensayos y obras de teatro
que aspiraban conscientemente a promocionar la existencia de un caracter mexicano. Ver, Los muchachos de
Letran. Antologia (2004) de Angel Mufioz Fernandez; Las asociaciones literarias mexicanas (2000) de Alicia
Perales Ojeda; La Academia de Letran (2004) de Marco Antonio Campos. Un recuento muy completo de las obras
que se produjeron en la Academia de Letran lo realiza Celia Miranda Carabes en sus “Notas sobre literatura
mexicana” (22-52), contenidas en su libro La novela corta en el primer romanticismo mexicano (2005).
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Condenaba al advenedizo que, por la via del dinero, usurpaba esos privilegios.
Trasponer las clases sociales era para ella un crimen moral. La burguesia,
derrocadora de los privilegios aristocraticos, preconizaba en cambio el derecho de
todo hombre a acceder a las clases superiores, valiéndose de su capacidad, de su
habilidad y de su fuerza (Ruedas de la Serna 54).

Como puede verse, la clase burguesa sabia que para poder ascender socialmente tenia que
diseminar las ideas de individuacién y movilidad social a través de una serie de obras romanticas
que fueron consolidando una tradicion literaria en la que se reflexionaba sobre la identidad
nacional mexicana.® Gran parte de los escritores de esta época demostraron un claro interés por
representar formas de vivir progresistas y, asimismo, diseminaron las aspiraciones del ciudadano
mexicano moderno, sobre todo a través de la novela; género cuya produccion se iria
acrecentando durante todo el siglo XIX.

Altamirano emprendi0 la tarea de encontrar una identidad nacional mexicana propia
desde su primera escritura con la traduccién de Las tres flores (1867), con algunos de sus textos
costumbristas, y con la novela corta, Julia (1870).” En conjunto, los trabajos que analizaré en
este capitulo pueden denominarse como “trabajos menores”, pues la critica en general los ha
estudiado muy poco porque se cree que no pueden aportar luces al entendimiento del desarrollo

narrativo de Altamirano. En sentido contrario, estudio “los trabajos menores” porque considero

que, si se quiere tener una idea completa de la formacién y transformacion literaria e ideoldgica

® Un catélogo de esta tradicién, de la que Altamirano seria uno de sus principales herederos, abarcaria, las siguientes
obras, entre otras mas: Don Catrin de la Fachenda (1832) de José Joaquin Fernandez de Lizardi; Netzula (1832) de
José Maria Lafragua; EI misterioso (1836) de Mariano Meléndez y Mufioz; El criollo (1836) de J.R. Pacheco; La
hija del oidor (1836) y Manolito Pisaverde (1837) de Ignacio Rodriguez Galvan; Un afio en el hospital de San
Lazaro (1841), y La hija del judio (1845-50) de Justo Sierra O’Reilly; El fistol del diablo (1845-46) de Manuel
Payno; Amor y desgracia (1849), y Horas de tristeza (1850) de Florencio Maria del castillo; y La guerra de los
treinta afios (1850) de Fernando Orozco y Berra, entro otras (Brushwood 235).

" José Luis Martinez observa que algunos criticos, después de haber buscado con gran ahinco el texto original del

que tradujo Altamirano de la lengua alemana, y de nunca haberlo hallado, piensan que la traduccion de Las tres
flores es en realidad un trabajo del propio Altamirano, o una “parafrasis o imitacion como las que se acostumbraban
entonces” (10). Sin embargo, me quedo con la postura final de Martinez: “aunque no haya sido posible, hasta ahora,
precisar el autor original del cuento, creo que Altamirano fue sélo su traductor” (10-11).
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de Altamirano; de las motivaciones—explicitas y sutiles—que pudo haber tenido para escribir
sus novelas, se deben examinar textos como Las tres flores y Julia. Estos dos trabajos aportan
coordenadas clave para entender la primera etapa de la escritura de Altamirano en la que
emprendera por primera vez la creacion de una narrativa novelistica. En Altamirano, el género de
la novela funciona de la forma en que lo entiende Brushwood: no sélo busca evaluar la memoria
historica del pais sino que, también, quiere predecir las politicas publicas que se habran de
desarrollar dentro de la nacion (ix). En otras palabras, el proyecto novelistico de Altamirano
buscaba evaluar el pasado para, de esta forma, poder describir el presente y proyectar el futuro.
Como se sabe, Altamirano realiz6 en su ensayo, “Renacimiento de la literatura mexicana:
la novela” un diagnéstico muy detallado de la situacion en que se hallaba la novela mexicana
hacia 1869. No es casual que Altamirano haya utilizado la palabra “renacimiento” para titular su
ensayo, pues veia en la novela el futuro literario mexicano puesto que “ocupa[ba] ya un lugar
respetable en la literatura, y se s[entia] su influencia en el progreso intelectual y moral de los
pueblos modernos™ (24). La novela era un arma ideoldgica que fue utilizada para diseminar
ideales liberales, pues Altamirano entendia que la gran penetracion sociocultural que tenia podria
convertirla en la herramienta ideal para cumplir la funcion de construir ideolégicamente a los
ciudadanos “modernos” que requeria el pais. Altamirano pensaba que a los ciudadanos
mexicanos se les debia mostrar la realidad de la nacion, y el género fascinante de la novela era el
idoneo para concientizarlos de la importancia que tenia el poder constituir un pais organizado y
con un sdlido estado de derecho. En otras palabras, a traves de novelas Julia Altamirano planteo
y contestd una serie de cuestionamientos como los siguientes: ¢como lograr que las mujeres y los

hombres mexicanos tuvieran conciencia de su identidad nacional mexicana?, ¢;era posible
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respetar los juramentos civiles y los derechos humanos dentro de una nacion tan heterogénea y
mutable como la mexicana? A final de cuentas, ¢quién deberia tener el poder legitimo para

dirigir a México?

3. “La fiesta de Guadalupe” de Altamirano: describir la nacion para reconciliarla

Tras la independencia lograda en 1821, lo que predomina en el panorama politico y
socioecondmico mexicano es la inestabilidad causada por “los intensos procesos de
transformacion” que definieron al México post-independentista (Reina y Servin 11). En esta
primera época del México independiente se siembran las bases de los grandes problemas que
dominarian el siglo XIX mexicano: la transferencia de poder politico y el sempiterno problema
entre la iglesia y el estado. En esta primera etapa, el poder se traslada de la burocracia espafiola a
los militares criollos comandados por Agustin de Iturbide (1783-1824), quien fuera nombrado el
Primer emperador de México y, asimismo, se implantd en México una monarquia constitucional
que respetaba las potestades del clero (Bazant 105-108). Sin embargo, este primer experimento
independentista duraria sélo dos afios y terminaria con la dimision al cargo, el exilio (1823), y el
fusilamiento de Iturbide en 1824. La caida tan rapida de lturbide y su monarquia constitucional,
significo el comienzo de una de las grandes batallas ideoldgicas escenificadas en el México

independiente: la de los conservadores contra los liberales.®

® Reina y Servin aseveran que México durante el siglo XIX sufrié una réapida metamorfosis nacional debido a que,
por una parte, los intelectuales liberales buscaron afanosamente “la ruptura del orden colonial” para lograr la
conformacion de “una republica liberal” y, por otra, los conservadores buscaban mantener los privilegios de las
clases adineradas y las prebendas del clero (17). Sin embargo, segiin Vazquez, en tiempos recientes, la batalla
ideoldgica entre conservadores y liberales ha sido puesta a revision para tratar de entender esta problematica como
un cimulo de contradicciones e indefiniciones por parte de muchos intelectuales del siglo XIX quienes, no sélo se
pasaban de un bando a otro de forma rapida sino que, también, se llegaba a ver que los conservadores muchas
proponian politicas mas progresistas que las de los propios liberales.
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Al criollo Mier le correspondid iniciar y asistir al proceso que significé la busqueda y el
logro de la independencia y la fundacion de México, y aunque el proyecto fundacional que
propuso, vuelto la formula politica de “La Republica Apostolica del Andhuac”, no logro
imponerse y articularse como programa viable, es un hecho que la voz proto-roméntica que Mier
desarroll6 en su literatura para narrar sus vivencias, sus controversias y sus profecias, prepararon
el terreno para que la escritura posterior a él se transformara en otras formas literarias cuya
perspectiva nacionalista y roméantica se prolongaria por casi todo el siglo XIX. Mier por su vision
revolucionaria llamo la atencion de los escritores mexicanos liberales de la segunda mitad del
siglo XIX, en especial hago referencia a dos autores: Mauel Payno (1810-1894), con su Vida,
Aventuras, Escritos y Viajes del Doctor D. Servando Teresa de Mier (1865), y Altamirano con el
estudio biogréafico que le hizo a Mier dentro del extenso texto costumbrista, “La fiesta de
Guadalupe” (1870). Segun José Joaquin Blanco, para el Altamirano nacionalista el estudio de la
tradicion de la Virgen de Guadalupe no podia faltar pues en “una obra y un destino literarios,
centrados en la preocupacion de la nacionalidad, no se podia eludir el tema guadalupano” (14).
Por otra parte, no habia contradiccion en el hecho de que un liberal progresista como Altamirano
se interesara en los temas eclesiasticos porque para el escritor mexicano, quien fallaba en México
no era la religion catélica sino la iglesia como una institucion colonial que impedia el desarrollo
de México (Brading 658).

De acuerdo a Mario Calderon, el costumbrismo en México, como manifestacion cultural,
ideologica y diversa, es una corriente muy dificil de delimitar en cuanto a los alcances de su
expresion social y artistica puesto que, por ejemplo, mientras que en Espafia el cuadro de

costumbres se encontraba falto de dinamismo narrativo y progresion dramatica, pues “no era
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novela, cuento, ni poema, sino un género particular que describia escenas y personajes tipicos de
la vida”, en México se experimentaria otra dinamica ya que en muchos de los relatos de
costumbres es posible encontrar una serie de pequefias historias que lo hacen tener un carécter
unico (315-316). Calderén menciona como ejemplo del desarrollo de las breves historias y los
pequefios personajes que aparecen en las textualidades costumbristas, las obras de Guillermo
Prieto, “Muertos y panteones” y “La boda”; y “México de noche” de Garcia Cubas.’ El
costumbrismo significo para Altamirano, no sélo una fuente inagotable de formas de mirar,
narrar y representar la compleja y heterogénea realidad nacional, sino también, el pretexto para
reflexionar sobre el pasado colonial y la relacion de ese pasado con la cultura religiosa de los
mexicanos de su tiempo.

En sus textos costumbristas como “La fiesta de Guadalupe”, Altamirano expuso una de
sus grandes preocupaciones: la relacion que existia entre la iglesia, las practicas religiosas
populares y las aspiraciones civilizatorias que tenian los liberales de su época.’® “La fiesta de
Guadalupe” forma parte de esos textos costumbristas en los que Altamirano mir6 su nacion en su
diversidad y complejidad, para poder retratar un mundo inclusivo en el que, aunque criticaba

varios aspectos de la cultura popular de los indigenas, siempre quiso demostrar que ésta formaba

® Maria Esther Pérez Salas ofrece una hipotesis para entender como nacié el costumbrismo en México: “El manejo
de tipos de caracter costumbrista en México [...] fue resultado de dos procesos: uno externo y otro interno. El
externo estuvo representado por el movimiento romantico europeo, que favorecio el desarrollo del costumbrismo de
corte romantico e influy6é de manera decisiva en la produccidn literaria y gréafica de nuestro pais durante la primera
mitad del siglo X1X; [y] el interno lo integré la presencia de tipos y escenas de caracter popular que se cultivaron
visualmente desde el periodo virreinal, representado por los cuadros de castas, los biombos, las figuras de ceray la
produccion de los artistas viajeros del periodo post-independiente (167).

19°|_os textos costumbristas de Altamirano son una serie de cuadros y bosquejos que buscan representar las
costumbres, tradiciones y formas culturales populares de los mexicanos del siglo X1X. En palabras de Wright-Rios,
los textos costumbristas son importantes porque reflejan: “un complejo y obsesivo andlisis de la cultura popular de
la sociedad mexicana del siglo X1X en relacién con la idea secular y racionalista europea del moderno estado-
nacion” (2 [mi traduccion]).
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parte de un México heterogéneo que iba en busca de su progreso. Wright-Rios estudia el México
sociocultural-heterogéneo que Altamirano describi6 en sus relatos costumbristas y hace una
lectura de los cuadros costumbristas para analizar la forma en que Altamirano examina el
catolicismo popular de las comunidades indigenas de su época. En especifico, Wright-Rios
investiga la manera en que Altamirano representa en sus textos cOmo se yuxtaponen algunas
practicas religiosas centenarias—como la tradicion guadalupana—junto a las aspiraciones
modernizadoras que se quisieron aplicar en diversos y complejos contextos sociales rurales y
urbanos en los que coexistia, por una parte, lo criollo, lo espafiol, lo mestizo, y lo metropolitano;
y por otra, lo indigena y lo rural. Ante esto, Wright-Rios ofrece la tesis de que para Altamirano el
origen de “lo diverso mexicano” se hallaba en el “espiritu americano-independiente” que
desarrollaron los indios a través de sus practicas culturales religiosas:
[Los textos costumbristas] revelan un andlisis complejo y obsesivo de la cultura
popular del siglo X1X en relacion con la vision eurocéntrica, racionalista, secular,
y moderna de los estados-nacion. Sobre todo, Altamirano se esfuerza en entender
la importancia sociocultural de las practicas catélicas en todos los niveles de la
sociedad mexicana y, a su vez, busca representar personajes nacionales auténticos
con respecto a las tradiciones religiosas indigenas. (47 [la traduccion es mia])
Altamirano en su papel de mestizo civilizador intent6 describir las tradiciones y
costumbres de su nacion para poder construir y conciliar la “cultura nativa y la cultura
occidental” (Reyes Nevares xviii). Este intento de reconciliacion se refleja en el hecho de que en
“La fiesta de Guadalupe™ el escritor mexicano intentara retratar su época basandose, en primer
lugar, en una observacién de campo con respecto a las comunidades indigenas y urbanas y, en

segundo, en una revisién de la historia de la aparicion de la Virgen y de la biografia de Mier. A

través de esta Ultima revision histérica y biografica, Altamirano queria, entre otros propdsitos,
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reivindicar al padre Mier con respecto a la controversia que gener6 su “Sermén guadalupano” de
1794.

En “La fiesta de Guadalupe” Altamirano observa, como lo hiciera Mier en su tiempo, que
la tradicion guadalupana era “una de las mayores fiesta del catolicismo mexicano, la primera
seguramente por su popularidad y por su universalidad, puesto que en ella tomaban parte
igualmente los indios que la gente de razén” (115). Este ultimo subrayado que se halla en el
texto original, nos habla de la admiracion que le causaba a Altamirano no solo el hecho de que
convivieran sujetos tan disimiles como “Juan Diego y don Quijote; Martin Garatuza y Guzman
de Alfarache; [es decir,] todas las razas de la antigua colonia [y] todas las clases de la nueva
republica”, sino que, independientemente del gran juicio que deberia tener la gente de razon
(incluidos los indios), todos “se entusiasmaban del mismo modo [y participaban] de la orgia
guadalupana” (115). Lo que le llamaba la atencion a Altamirano de la fiesta dedicada a la Virgen
era que la “orgia guadalupana”, un acto irracional, pudiera funcionar como un factor de unidad
nacional, a través del desarrollo y practica de una tradicion ancestral cuya funcion social podria
Ilegar a ser extatica y reconciliadora a la vez.

En la siguiente seccion de su ensayo, Altamirano nos habla de la importancia que tenia
Mier como simbolo nacional y, también, subraya la razén de la popularidad y el heroismo del
padre dominico:

Sus aventuras lo habian hecho célebre, sus infortunios respetable, sus opiniones
eran consultadas como sentencias; la sinceridad y buena fe que las caracterizaba,
estaban ademas acrisoladas por las largas y tremendas pruebas que eran notorias y

que le granjeaban ante todos los patriotas el amor y la veneracion que merecian
[...] suvirtud y la pureza de su vida (207).
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Para resaltar la importancia de Mier, Altamirano lo ensalza como un sabio patriota a
quien los “infortunios” le habian hecho sufrir injusticias durante una gran parte de su vida. Por
esta razon, para Altamirano era necesario transformar la vision que se tenia de Mier con respecto
a las que, de acuerdo a Altamirano, eran una serie de mentiras e injurias que la Corona espafola
habia levantado en contra del padre dominico. En suma, para Altamirano, Mier se habia
convertido en alguien importante para la historia de México porque conocia mucho “sobre ¢l
sistema politico que deberia regir al pais” y también “por su conocimiento del pueblo y de sus
hombres y por su prevision de los peligros futuros” (207).

En otras palabras, para Altamirano, el criollo Mier era un verdadero “profeta politico”
que quedd marcado por sus propuestas revolucionarias con respecto a la historia guadalupana.
Altamirano sentia una gran empatia hacia Mier porque ambos personajes siempre entendieron la
importancia de la tradicién guadalupana, y sabian que “el dia en que no se adorase a la virgen del
Tepeyac en México, seria seguro que desapareceria, no sélo la nacionalidad mexicana, sino hasta
el recuerdo de los moradores del México actual” (241). En suma, Altamirano sabia que el criollo
Mier: el de la “elocuencia brillante”; y el de las imaginerias “goyescas y picaras”; era un
“personaje romanesco y heroico” que tenia que ser emulado y continuado como héroe nacional
(202-209). Los estudios de Alfonso Reyes, Eduardo de Ontandn, Edmundo O’Gorman, Artemio
de Valle Arizpe y Reinaldo Arenas, entre otros, hacen eco de Altamirano y conforman la

evidencia de un prolongado interés en la vida y obra de Mier que viene desde el siglo XIX.
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4.- Latraduccion como aprendizaje narrativo

Sobre la vida y obra de Altamirano, pocas veces se han expresado dos opiniones tan
completas y ltcidas como las dichas por José Luis Martinez y José Joaquin Blanco. Martinez
entiende al escritor mexicano como alguien que “queria dominar todas las disciplinas de la
creacion y del estudio” y expresa que aunque su “ambicion era desmesurada [...] no lo movia la
vanidad” o el deseo extremo de individualidad que domina al artista en la modernidad (23). Méas
bien, Martinez entiende a Altamirano como un hombre talentoso que tenia una vocacion
irrevocable de servicio hacia sus congéneres (23). Por otra parte, Blanco, al intentar aprehender
la figura de Altamirano en todas sus dimensiones, realiza una revision critica del individuo y, al
mismo tiempo, elabora una contextualizacién de la época y las circunstancias en las que vivio:

A la distancia, el destino literario de Ignacio Manuel Altamirano resulta enorme,
misterioso y contradictorio. Rara vez la literatura mexicana se ha propuesto, al
mismo tiempo y con tal pujanza tantas ambiciones imposibles. Por un lado, el
luchador y politico que fue Altamirano, trasladé a la literatura sus exigencias de
militar y de legislador: queria ante todo forjar una nacién, con reglas precisas y
esperanzas desorbitadas: una nacién liberal moderna, con libre empresa,
capitalismo industrial, comercial, financiero, justicia social, instruccion popular e
instituciones democraticas; esto es, todo lo que no era México. EI maestro
Altamirano resulta como escritor un moralista, un legislador, un sofiador, un
erudito, un juez o fiscal fogoso. (9)

Rara vez un critico literario habia definido a Altamirano con tanta contundencia y
amplitud, y habia podido captarlo en toda su complejidad porque, efectivamente, el aporte que
Altamirano hizo a la historia y a la literatura mexicanas es “‘enorme, misterioso y contradictorio”,
y sus “ambiciones imposibles” remarcan la amplia distancia que existe entre lo que el pensador
reflexiona y propone como proyecto politico tras sus textos, en contraste con lo que se podia

realizar en ese espacio tan heterogéneo que “no era el México” que Altamirano imaginaria 'y

representaria en sus novelas, como veremos mas adelante. Es un hecho que Altamirano es “un
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moralista y un legislador”, pero también es “un erudito y un sofiador fogoso” que probo todos los
terrenos creativos que se le pusieron a su alcance con el propésito de hacer mas accesible su
mensaje liberal humanista.™ Por esta razén, es Gtil pensar que el inicio del trabajo novelistico de
Altamirano se hace desde la practica de la traduccion ya que a través de este campo aprendi6 los
grandes sistemas del pensamiento liberal y romantico europeos.

En “Las tres flores”, Altamirano narra un encuentro-desencuentro sentimental, cuyo gran
tema de fondo es la imposibilidad de concretar una relacién amorosa, ante la poca fuerza de
voluntad de los amantes, quienes, a final de cuentas, se ven sometidos a un tragico destino.
Altamirano usa simbolos y arquetipos culturales e ideoldgicos en “Las tres flores” para narrar
coémo algunos proyectos amorosos fracasan porque los amantes, y su amor “ilegitimo”, se
encuentran sometidos a la voluntad de los otros; es decir, a la voz de la ley que no les permite
liberarse para llegar a ser ellos mismos. La riqueza alegorica y simbdlica de “Las tres flores”,
conforma un sistema narrativo ideolégico que busca cuestionar lo anterior, el pasado, para fincar
la esperanza en un presente, y en un futuro, mas all& del destino tragico e incontrolable que
siempre somete a los amantes fracasados.

En “Las tres flores”—obra que forma parte de los Cuentos de Invierno, y que fue
publicada con el titulo original de “La novia”—Altamirano traduce un texto romantico, cuyo
autor es desconocido y estaba escrito en aleman. Aunque este texto es publicado hasta 1867, en

realidad la traduccion la realizd Altamirano en la época en que “era todavia estudiante”

1 Belem Clark de Lara ofrece un apunte interesante con respecto al espiritu liberal y humanista de Altamirano:
“Altamirano guerrero y liberal se iba a transformar en el apdstol del nacionalismo literario y el defensor de la
tolerancia” (375). Este espiritu liberal de tolerancia es el que sustentaria la vision humanista con la que Altamirano
concibid El Renacimiento, una de las revistas culturales y literarias mexicanas mas importantes del siglo XIX que
tuvo como principal objetivo “conciliar a liberales y conservadores mediante la colaboracion de ambos bandos en la
revista” (275).
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(Martinez 23). De entre todos los campos de escritura que Altamirano experimento: “la poesia, la
novela y el cuento, la oratoria, la historia, el periodismo politico y cultural, la crénica, el
costumbrismo, el ensayo doctrinario y la critica teatral, de literatura nacional y extranjera 'y de
temas de arte”, es revelador que no se sefiale la de la faceta de traductor (Martinez 23). Martinez
realiza en su introduccion a Novelas y Cuentos de Altamirano una breve reflexién sobre la
historia de “Las tres flores”. En esta introduccion, Martinez examina la tradicion literaria
romantica europea a la que se adscribe Altamirano, y efectla una escueta lectura del texto, pero
no llega a explicarnos con claridad la importancia de este texto para el desarrollo de la narrativa
ficcional de Altamirano. Quien si lo explica de forma convincente es Luzelena Gutiérrez de
Velasco. Para esta investigadora, ““Las tres flores” se olvida como parte de un proceso” (368).
Después de hacer una breve lectura del texto, explica que del “impulso romantico” que recibid
Altamirano de esta obra, “surgira una de las vetas caracteristicas de la narrativa de Altamirano: el
componente amoroso, que sera una constante en todas sus novelas, en su mayoria amores
imposibles” (368).

A partir de los datos expuestos se deben contestar las siguientes preguntas: ¢qué
importancia tuvo para Altamirano la practica misma de la traduccion literaria? ¢ Tiene alguna
trascendencia el cambid de titulo —de “La novia” a “Las tres flores”— de esta traduccion en la
edicién de 18807 ¢Por qué tradujo un cuento de la lengua alemana y no de otro idioma? Casi
ningun critico ha intentado responder con la amplitud necesaria estas preguntas, pues la
traduccion de Altamirano suele ser tratada (con la excepcion de los criticos ya citados) como una

curiosidad que no tiene la trascendencia necesaria para ser estudiada detenidamente.
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La importancia que tiene la practica de la traduccion para Altamirano—que tomo como
parte de un aprendizaje de lo modelos ideoldgicos liberales y roméanticos europeos que le
ayudaria a desarrollar sus futuras novelas—queda comprobada con la inclusién de una serie de
traducciones que Altamirano realiz6 y publicé en diferentes periddicos tales como El
Renacimiento, El federalista y La Tribuna, entre otros. Nicole Girdn subraya la trascendencia
que tienen estos textos para matizar la misioén nacionalista de Altamirano:

[EI] conjunto de traducciones que Altamirano publicé con su firma en
diversos periddicos; ilustran por un lado su dominio de los idiomas
francés, inglés y aleméan, asi como su preocupacion por difundir entre los
mexicanos el conocimiento de los valores extranjeros, actitud que
desmiente el cerrado nacionalismo que le ha sido atribuido
incomprensiblemente, y cuyo fundamento sélo puede hallarse en la
incompleta informacion de quienes formularon esta extravagante
apreciacion. (28)

Debido a que en este capitulo me interesa estudiar la relacién de los campos de la
traduccion y la escritura ficcional, sélo estudiaré la traduccion de “Las tres flores”, pero en el
trabajo que Giron sefiala se incluyen diez y ocho ensayos traducidos; todos ellos de muy buena
calidad.'® “Las tres flores” debi6 ser un trabajo importante para Altamirano puesto que lo incluyé
como la obra que inicia la coleccion de Cuentos de invierno publicada en 1880 por su editor,
Filomeno Mata. Aunque se especula sobre si “Las tres flores” es realmente una traduccion, el
hecho de que el mismo Altamirano la tome como tal, sugiere una conciencia de la especificidad

y las implicaciones que hay tras de la practica de la traduccion y del interés por divulgar una

historia con la tematica que desarrolla en este texto. Dice Altamirano en el prefacio a Cuentos de

 De entre los trabajos que Altamirano tradujo se encuentran: “La semana santa”, de Eugene Cortet, publicado el 28
de mayo de 1872; “Literatura alemana: Kloostock, Goethe”, de E. Mennechet, publicado en El Federalista el 13 de
agosto de 1871; y “Literatura, critica, biografia: Gotthold-Ephraim Lessing”, publicado en La Tribuna el 21y el 26
de enero de 1874; entre otros.
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Invierno.: “[esta traduccidn] ha dado la vuelta a la Republica [...] ya en los folletines, ya en las
columnas de varios periddicos que muchas veces se olvidaron de poner el nombre del traductor y
de indicar el origen de la novela” (23).

La traduccién no es un acto de imitacién o traslacion, sino una practica creativa en la que
se intenta trazar “la intima relacion que guardan los idiomas entre si [y aunque este proceso] no
puede revelar ni crear por si mismo esta relacion, si puede representarla; realizdndola en una
forma embrionaria e intensa” (Benjamin 131). El traductor se enfrenta siempre a una “indagacion,
que es el germen de su creacion, [y] encuentra en las analogias y los signos sus medios de
expresion” (Benjamin 131). Ademas, en el acto de la traduccion no sélo hay una intrinseca
practica lingiistica pues, como lo menciona Ddmaso Lépez Garcia, es peligroso “reducir la
traduccion a un mecanismo de mediacion entre unas relaciones de causa y efecto” dadas entre
dos lenguas distintas, sino que, también, existen implicaciones ideoldgicas, historicas, y
socioculturales (59).

Para reflexionar sobre la especificad que tiene el campo de la traduccion de textos
literarios y, asimismo, pensar el papel de Altamirano como traductor, los apuntes que Octavio
Paz realiza en Traduccidn: Literatura y Literalidad y en Versiones y Diversiones son muy Utiles.
En el primer texto, Paz asevera que la traduccion literaria es una reflexiéon que corre paralela a la
practica de la escritura creativa. Asimismo, Paz expresa que “aprender a hablar es aprender a
traducir”, pues en la traduccion hay un gesto fundacional (7). Es decir, en la accion de “aprender
a hablar” en mas de un idioma, y saber como encontrar las equivalencias necesarias Yy posibilitar
el didlogo entre dos realidades culturales, el traductor posibilita una interlocucion que funda

dialogos linguisticos, historicos y culturales que hasta antes de la traduccion no existian.
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Altamirano publico en 1868, en una de las revistas literarias y culturales mas importantes
del siglo XIX, El Renacimiento, un “Boletin bibliografico” en el que expreso que queria
publicitar las obras literarias que fueran “esencialmente mexicanas [para que] la prensa nacional,
[los lectores] y los biblidgrafos extranjeros [tuvieran] una fuente adonde recurrir para [realizar]
sus apuntes” (42). Lo notable, para mi argumento, es que dentro de su catélogo literario, que
incluye obras como: Monja y Casada, Virgen y Martir; y Martin Garatuza, novelas de Vicente
Riva Palacio, o la Biografia y Critica de los Principales Escritores Mexicanos desde el Siglo XVI
Hasta Nuestros Dias, de Francisco Pimentel (44); Altamirano hubiera incluido, también, varias
traducciones bajo la denominacion de Novelas llustradas que, segiin Altamirano, “era una
interesante coleccidn de novelas francesas traducidas al castellano” (43). Entre la obras
traducidas que incluye Altamirano en su bibliografia se encuentran: EI Hombre Rojo o el Médico
de los Pobres, novela de J. de Montepin, traducida por Manuel C. Ituarte; o La Juventud de
Enrique 1V, novela de Ponson du Terrail, también traducida por ltuarte.

La mezcla de géneros—entre la creacion novelistica y la traduccion literaria—que realiz6
Altamirano dentro de su catalogo, que incluia obras “esencialmente mexicanas” (43), parece
sugerir que entendia que el trabajo del novelista y del traductor tenian puntos de conexion la
labor creativa que implicaba ambas tareas. Altamirano entendia que el traductor mexicano que
queria trasladar textos de idiomas extranjeros al castellano, debia encontrar los medios para
establecer un didlogo entre la historia y cultura mexicanas y extranjeras desde la conciencia de
que la “traduccion y [la] creacion son operaciones gemelas, [ya que existe] una continua y mutua

fecundacion” entre ambas operaciones intelectuales (Paz 16).
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El interés de Altamirano por la traduccion no se limitaba al catalogo bibliografico ya
citado antes, pues también incluy6 en el mismo volumen de El Renacimiento de 1868, un gran
numero de traducciones realizadas por mexicanos de distintos trabajos escritos por romanticos
europeos: Victor Hugo (113), Schiller (104), Lord Byron (498), y Goethe (218), entre otros.
Altamirano, al incluir estas traducciones, quiso recalcar la importancia que tenia para él el campo
de la traduccion donde aprendi6 los modelos ideoldgicos y literarios extranjeros de su tiempo.
Sin embargo, para Altamirano, este aprendizaje de los modelos extranjeros no deberia ser una
imitacion pasiva, sino un estudio reflexivo y profundo que tendria que aplicarse a la construccion
de la identidad nacional.

Jorge Rojas Otalora considera que Altamirano iba en contra de “los excesos que [...] se
hacian presentes en la produccidn [literaria] del momento y que la colocaban en desventaja
frente” a las producciones europeas (226). El problema que veia Rojas Otélora, es que muchas
obras mexicanas ‘“no eran mas que una burda y empobrecedora imitacion” (226). Altamirano
siempre tuvo conciencia de la importancia de buscar una originalidad, pues entendia que “la
imitacion servil” impedia que los escritores y lectores tomaran conciencia de la importancia que
tenia lo mexicano (Rojas Otélora 226). A través del andlisis critico y el aprendizaje de las
ideologias y estéticas extranjeras, los escritores mexicanos necesitaban formarse “una
sensibilidad abierta a los valores propios y hacia la construccion de una estética auténticamente
americana” (Rojas Otalora 228). Por esta razon, Altamirano emprendio una revision critica de las

culturas extranjeras desde su juventud, para proponer, después, que los escritores mexicanos
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aprendieran la sensibilidad de las culturas externas, evitando imitar, como lo dice Rojas Otalora,
de forma mecanica los modos de expresién foraneos.™

Altamirano encontro en la literatura escrita en aleman una cultura fascinante y distinta a
la espafiola y la francesa, pues en ella hallé una sensibilidad particular—es decir, una “manera de
percibir y significar las relaciones en sociedad [para] propicia[r] la adopcion de ciertos modelos
sociales”—que le atraia de forma estimulante (Pérez Siller 3). Entre los diversos factores
historicos y existenciales que influyeron en que la mirada del joven Altamirano se dirigiera hacia
los horizontes culturales alemanes se encuentran: los tres siglos de dominacién espafiola que los
liberales puros—Ignacio Ramirez, Francisco Zarco, Guillermo Prieto, entre otros—criticaron de
forma contundente; la presion que Francia ejercia sobre México debido a la deuda externa y que
culminaria con la invasion francesa en los afios de1860; la imposicion del Imperio de
Maximiliano en 1863; y la abierta admiracion que Altamirano mostré por los escritores alemanes,
que se deja sentir de forma decisiva en los textos que componen la coleccion, Cuentos de
Invierno (Gutiérrez 367-368).1*

Segln Gutiérrez, Altamirano, “para poder leer en la lengua original” de la que provenian

sus textos de estudio, “se empefia en el aprendizaje de idiomas que le parecen clave en este

3 Nicole Girén comprobé que Altamirano, desde muy joven, tuvo acceso a las culturas extranjeras desde que llegd
al Instituto Literario de Toluca en 1849. En este colegio, Altamirano estudié espafiol, latin, francés y filosofia, entre
otras materias, y no sélo fue discipulo directo de su gran maestro, Ignacio Ramirez, sino que también trabajo en la
Biblioteca del propio Instituto; lugar donde dedicé mucho tiempo a la lectura de los humanistas y los roméanticos
clésicos de Europa e Hispanoamérica. Cuando Altamirano termind sus estudios en Toluca, vivié un tiempo en esta
ciudad, trabajando como profesor de francés. A partir de estas fechas se iniciaria una vida errante para Altamirano
hasta antes de su llegada a la Ciudad de México en 1855. En 1856, en este mismo lugar, cursé sus estudios
superiores de derecho en Colegio de San Juan de Letran. Ver Ignacio Manuel Altamirano en Toluca.

1 En esta coleccion de cuentos se encuentra incluida la traduccién de Altamirano de “Las tres flores”. Martinez
explica en su “Prologo” a Novelas y Cuentos de Altamirano que Altamirano habia expresado abiertamente su interés
por la cultura alemana en sus Revistas literarias de México de 1868. En este ensayo, Altamirano estableci6 que las
traducciones francesas eran “ineficaces” y exhortaba a que los intelectuales mexicanos se inclinaran por el estudio
de la lengua alemana (10).
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esfuerzo” (367). Gutiérrez enfatiza la importancia que tiene para Altamirano la lengua alemana,
y describe de forma breve el origen de “Las tres flores”: “lo que resulta clave para el desarrollo
narrativo [de Altamirano] es haber iniciado sus publicaciones con la edicion en 1867, en El
Correo de México, de [...] “Latres flores” (cuento aleman)” (368). Gutiérrez, ademas, reaviva la
polémica sobre el origen del texto, y nuevamente se plantea si en verdad fue una traduccion o fue
un texto escrito originalmente por Altamirano (368). Sin embargo, mas alla de tratar de resolver
esta polémica como lo sefiala Gutiérrez, “[“Las tres flores”] finalmente se conoce como una
traduccion y se olvida como parte de un proceso” (368). Es decir, es necesario pensar que piezas
aparentemente intrascendentes como ésta, no lo son en realidad porque participan de un
desarrollo narrativo global que se va nutriendo de todos los recursos y las posibilidades que el
autor tiene a su alcance.

En “Las tres flores” participan principalmente cuatro personajes: Lisbeth, la amante
sentimental del taciturno Ludwig, quien en la escena inicial esta despidiéndose de Lisbeth porque
ésta se tiene que casar con Enrique, su prometido; y el padre de ella, a quien Lisbeth le tiene
miedo pues lo ve como un hombre autoritario. Por esta razén, el padre de Lisbeth aparece en la
obra como el maximo obstéaculo que existe para que ella y Ludwig pudieran realizar su relacion
sentimental. Ludwig, ante la imposibilidad de unirse a Lisbeth, se suicida en medio de un
escenario romantico en la ciudad de Praga: una noche de “mayo, oscura y tranquila” en la que “el
viento se quejaba de los &rboles” y en la que Lisbeth se durmi6 escondiendo “su cabeza, llena de
miedo bajo la almohada” (27).

En la siguiente escena, mientras se realizan los preparativos para la boda, Enrique le

pregunta a Lisbeth si ya tenia listo el ramo de bodas. Ella contesta que no, y Enrique llama a su
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criado para que le entregue a Lisbeth una cajita de ébano, en la que Enrique asegura que habia
puesto un ramo de flores blancas. Sin embargo, cuando Lisbeth abre el cofre de ébano con la
Ilave de plata que le dio Enrique, se da cuenta de que dentro del cofre se hallaban tres flores
diferentes: una primavera, una veronica, y una inmortal. Para el narrador, estas tres flores
simbolizaban, respectivamente, la esperanza, la fidelidad, y la constancia. Enrique, al darse
cuenta del color de las flores quiso cambiarlas, pero Lisbeth lo detuvo y, enseguida, se puso las
tres flores en su cintura. Conforme avanzan las nupcias, Lisbeth ird perdiendo una a una las tres
flores.

La noche de la boda aparecera Ludwig, como un fantasma en duelo, al que sélo siente y
ve Lisbeth. En la escena mas conmovedora de “Las tres flores”, el fantasma de Ludwig y Lisbeth
bailan el vals principal. Al final de este baile, Enrique le pregunta a Lisbeth por qué estaba
bailando sola, a lo que ella responde que no era cierto esto, que ella habia bailado con Ludwig
que, segun ella, habia asistido a la boda vestido de duelo. Finalmente, cuando Enrique le hace
saber a Lisbeth que era imposible que hubiera bailado con Ludwig porque unos campesinos lo
habian encontrado muerto en el rio, al mismo tiempo que pierde la tercera flor—la inmortal, que
para el narrador simbolizaba la virtud de la constancia—cae muerta en los brazos de Enrique.

En “Las tres flores” se contraponen varias fuerzas que tensionan de forma sugerente: por
una parte, se expresa una tesis a través de la cual se reflexiona sobre el poder que la figura del
padre tiene para unir y separar parejas sentimentales segun le convenga a sus intereses sociales y

econémicos.™ Por otro lado, en la escena clave de la muerte tragica de Ludwig, se utilizaran

> Emmanuel Carballo nos ofrece un apunte importante que explica por qué a Altamirano le interesa traducir una
obra de tesis: “los novelistas se fijan tareas que deben cumplir en plazos breves. Sus obras son de contenido
moralizante, educacional, de tesis. Se deben a un publico no especializado al que tienen obligacion de deleitar y
ensefiar” (50).
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varios simbolos, como se vera mas adelante, que trazaran todo un mapa simbolico que nos puede
ayudar a pensar como Altamirano concebia la identidad mexicana. Finalmente, es importante
entender que el cambio de titulo de la obra: de “La novia” a “Las tres flores”, es un
desplazamiento ideoldgico que implica que Altamirano, para 1880, notaba que en su labor como
escritor no solo se trataba de fundar costumbres o instituciones modernas, sino que también
debia insertarse dentro de tradiciones de mayor amplitud, como la romantica en general y la de la
literatura mexicana en particular.

Nicole Girdn defiende la hipotesis de que el escritor mexicano es

el promotor y el iniciador de una literatura y arte nacionales [y su] papel consistio,
sobre todo, en transmitir a las nuevas generaciones los juicios y opiniones
elaborados por unos literatos que habian sido sus amigos y que desaparecieron
victimas de las luchas civiles [...] Al establecer una tradicion literaria
correspondiente al periodo de vida independiente de la nacion mexicana,
Altamirano se aplicé a reconocer una herencia que habia contribuido a su propia
formacion y en transmitirla, asumiendo su funcién de gozne entre generaciones.
(15-6)

“Las tres flores”, por la muerte tragica y las descripciones goticas que maneja se puede
relacionar con la tradicion de textos romanticos europeos del estilo de Los Sufrimientos del Joven
Werther (1774) de Johann Wolfgang von Goethe, y con los relatos goticos de E.T.A. Hoffmann.
Asimismo, “Las tres flores” participa de “una tradicion literaria” en la que el simbolo de las
flores forma parte central del tema, el argumento y la progresion dramatica, de titulos como: Flor
de un Dia de Francisco Camprodon; Flores de Anahuac de José Maria Vigil; Flores de la Noche
de Matilde Binder; Flores de Destierro de José Rivera y Rio (inclusive, Altamirano prologo este
poemario); Flores Guadalupanas de fray José Antonio Plancarte; Flores Marchitas de Guillermo

Prieto; Flores y Abrojos de Juan Valle; y Flores y Espinas de José Rosas, entre otros. En suma,

Altamirano cambia el nombre de esta traduccion para insertarla dentro de una tradicién literaria
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mexicana mas amplia, en la que el simbolo de “la flor”, como arquetipo de la naturaleza y de lo
divino, le ayuda a desarrollar una reflexion—que en sus futuros trabajos se centrara en el
andlisis del pasado inmediato de México—; que idealmente conformaria la base para llegar a
proyectar un futuro conciliador y progresista para la nacion.

“Las tres flores” inicia con un breve dialogo, a través del cual, se establece la tesis de la
pieza: “—;Crees, Lisbeth, en los juramentos de amor? / Yo creo en el Poder del padre [...] Mi
padre nos separa” (25). En la pregunta de Ludwig y en la respuesta de Lisbeth se plantea la gran
fractura que existe entre el deseo y el “juramento” de los amantes, y el “poder del padre” para
interceder con su autoridad y operar a favor de intereses sociales que Ludwig se resistia a aceptar:
“— (Con que todo esta decidido? ;Mafiana es la boda? / — Mafiana. /— Y, ¢t amas al nuevo
esposo, a Enrique...? — Me caso con él. / — Puedes casarte con él sin amarlo, puesto que me
has amado sin casarte conmigo” (25).

La reflexion de Ludwig cuestiona la relacion tan desigual que existe dentro de la sociedad
entre los actos de amar y casarse y, asimismo, cuestiona las razones que hay tras las bodas que
son hechas por conveniencia. Incluso, Ludwig se ve tan desesperado que acude a argumentos
divinos: “—Un dia me decias: “Aunque me pidieses mi sangre o mi vida, Lisbeth, ta la tendras™.
/ —Y un dia ta me dijiste: “Todo lo que quieras de mi, aunque sea mi corazdn, aunque sea mi
mano, Ludwig, tu la tendras. / — Yo contaba sin los otros, Ludwig. / —Yo contaba sin ti,
Lisbeth... /—Dios nos unira. / — jNunca!” (25). Para Lisbeth, el poder y los deseos de su padre
se encontraban por encima del poder de Dios. Tras el conflicto que hay entre Ludwig, Lisbeth y
el padre de ella, se esconden varios debates: ¢quién tenia el legitimo poder para unir o dividir a

los sujetos que se seducen?, ¢quiéen tenia el poder legitimo para decidir sobre los sentimientos y
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deseos de las parejas?, ¢qué fuerzas podrian operar en contra de ese poder que Ludwig percibia
como despotico y tragico?: “vencido por el dolor y por el amor [...] dijo[ Ludwig]—Adios,
Lisbeth” (25-6). Y ante la imposibilidad de oponerse a ese poder omnimodo, Ludwig se da por
“vencido” y acepta que sus deseos jamas podran realizarse.

Posteriormente, para crear un entorno propicio para la muerte tragica de Ludwig, se
utilizard un escenario nebuloso dominado por la presencia del puente de Juan Nepomuceno y el
rio Moldaw:

Ludwig marchaba triste en la oscuridad; atravesoé el puente de San Juan
Nepomuceno, y siguiendo las riberas sombrias del Moldaw, se dirigié lentamente
hacia la isla de los Cazadores, que lleva el rio en sus hiUmedos brazos como un
canastillo de flores. (27)

En este fragmento se traza un mapa de simbolos arquetipicos: el puente, el rio, laislay la
canasta de flores, que preparan la catarsis del suicidio. De igual manera, el puente de Juan
Nepomuceno y el rio Moldaw nos remiten de forma directa a la vida del Santo Juan
Nepomuceno, aquel que, segun la leyenda, era el confesor y director espiritual de la reina de
Bohemia, y quien al negarse a romper el voto de secreto de confesidn fue arrojado a las aguas del
rio Moldaw (Pacheco 47). Bajo el manto de las sombras, Ludwig cruza el puente, y entre las
aguas del rio y ante la imposibilidad de confesar sus sentimientos por Lisbeth, se sometera a la
Unica ruta que se le abria como opcion: “En el momento en que la primera campanada de media
noche resonara en la torre de San Veit [...] le parecio [a Lisbeth] que alguno habia suspirado
muy cerca de ella. —Es el viento que se queja entre los arboles pens6 Lisbeth” (27). Ludwig al
Suicidarse pierde su identidad y se vuelve un “alguno” quien se funde a la naturaleza—ahora es

“el viento que se queja entre los arboles”—para dejar como huella, tan sélo el susurro de un

espectro que coloca “tres flores: una Primavera, una Veronica azul y una Inmortal [en el] cofre
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de ébano” en donde estaba el “ramo blanco” que Enrique habia puesto para que lo usara Lisbeth
durante la boda (28). Segun el narrador, estas flores se correspondian a las siguientes virtudes,
respectivamente: la esperanza, la fidelidad y la constancia (28).

Con la pérdida de “Las tres flores” que Lisbeth sufre durante la fiesta nupcial—al mirar
“su cintura percibié que habia perdido todas las flores” (33)—, y al darse cuenta ella de que no
bailé el vals con Ludwig sino con el espectro de éste, — “todos se sorprendieron cuando notaron
que [...] Lisbeth [...] baila[ba] de forma solitaria” (32)—, el narrador ira construyendo una
atmosfera ligubre en la que el lector se quedara con la sensacion de que la traicion de Lisbeth y
Ludwig fue la que los llevo a la muerte por rutas distintas: “Lisbeth inclin6 la frente [,] y
murmur6 con una sonrisa extraviada; Ludwig ha muerto y yo...también estoy muerta” (33).
Ambos amantes cruzaron el puente entre la vida y la muerte cuando se sometieron al poder de
ese padre que fractur6 cualquier posibilidad de unién entre ellos y los Ilevé a romper su propio
“juramento”. La autoridad del padre opera en contra del ideal platonico de los jovenes. Soélo
Ludwig se atrevio a cuestionar muy timidamente la autoridad del padre de Lisbeth, pero ante el
poder avasallador de éste, Ludwig cede su propia voluntad al devenir del tragico destino, sin
poder pelear por su ideal sentimental.

La tesis de que la autoridad del padre puede operar en contra del ideal platénico que
Altamirano desarrolla en “Las tres flores”, se centra en examinar el encuentro sentimental y el
desencuentro existencial de una pareja que, ante la imposibilidad de concretar su relacion, se ven
sometidos al tragico destino. Ademas, Altamirano explora a través de esta obra simbolos y
arquetipos culturales por medio de una breve historia romantica en la que se medita sobre los

factores que influyen en el fracaso de los proyectos amorosos. La tesis propuesta en “Las tres

150



flores™, asi como su riqueza alegdrica y simbdlica y su progresion dramatica, conforman un
sistema programatico que es utilizado como herramienta ideoldgica para poner en el centro de la
discusién varios cuestionamientos vitales que son los que dominarian en la primera etapa de
Altamirano como escritor de narrativa ficcional: ;como lograr que las mujeres y los hombres
mexicanos tuvieran consciencia de su identidad nacional mexicana?, ¢la autoridad despotica del
padre (es decir, la de los que dirigian y habian dirigido histéricamente al pais) era legitima?, ¢el
ciudadano deberia tener derecho a cuestionar esta autoridad?, ;era posible respetar los
juramentos civiles y los derechos humanos dentro de una nacion tan compleja como la mexicana?
A final de cuentas, ¢quién deberia tener el poder legitimo para dirigir a México? Altamirano iria
construyendo la respuesta a los cuestionamientos anteriores a partir de la idea de un
nacionalismo liberal mestizo—dominante en sus etapas creativas posteriores—cuyas nociones

seminales se hallan ya en sus trabajos menores.

5.- Julia: sentimentalismo, positivismo®® y nacion
Los cuestionamientos existenciales y politicos que Altamirano plante6 en “Las tres

flores” intentan responderse en la primera novela corta que escribi6: Julia.*” La hipétesis que

18 Mi idea del positivismo mexicano es la que Ignacio Sosa propone: “lo significativo del positivismo [es] la
importancia que le asignd a las ideas [pues] éstas eran determinantes para el cambio. La polémica, la disputa
mediante argumentos, la fuerza de las ideas, sustituy6 la lucha armada” (xxix). Ademas, esta tendencia ideologica
tuvo como “rasgo comun el aplicar los principios universales sostenidos por la doctrina positivista, en sus vertientes
comtiana, spenceriana y ecléctica al estudio de la sociedad mexicana” (xxix).

17 Altamirano tuvo una preocupacion permanente con respecto a la extension que deberian tener las novelas, como
artefactos modernos. La inquietud de Altamirano, por la extension, por la calidad, y por el futuro de las obras, se
hace patente en la edicion de Cuentos de Invierno de 1880, cuando expresa en el prefacio de esta coleccion: “Las
novelillas que contiene este volumen, han tenido fortuna. Habent sua fata libelli [...] “Las tres flores” [...] es una
traduccion [...] que [incluyo porque se han olvidado de] poner el nombre del traductor y de indicar el origen de la
novela [...] Julia fue escrita expresamente para El siglo XIX [,] La Navidad en las Montafias [es una] obrita [, una]
pequefia novelita de costumbres, [que] ha merecido el favor del publico y aun el elogio de los criticos. [Sin duda]
mis libritos han tenido suerte, lo cual es debido sin duda alguna, mas que a su ningln mérito, a la indulgencia de los
lectores” (23-24). En esta descripcidn hay una ambivalencia muy grande en cuanto al género de las piezas que
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quiero defender en esta seccion es que los dos protagonistas principales de Julia son empleados
por Altamirano para representar alegoricamente los conflictos de la nacion mexicana del siglo
XI1X. En especifico, Altamirano explora las razones por las cuales los sujetos mexicanos del siglo
X1X no logran una reconciliacion que pudiera consolidar una unidad politica y cultural
permanente en el pais. Es decir, en Julia estaria representado el nuevo ciudadano progresista que
va en busca de su propia identidad, pero que tiene enfrentar una serie de conflictos que le
imposibilitan lograr su objetivo. En especifico, Altamirano explora en su novela el fenébmeno de
la “decepcion sentimental” como una fuerza antitética que provoca que uno de los personajes
principales de esta novela llegue a expresar que la relacion sentimental, mas que ser una
posibilidad de reconciliacién, en realidad, es una enfermedad que tiene que ser curada para
lograr, de esta forma, la libertad de la patria frente a las fuerzas de dominio extranjeras y,
también, el progreso de la nacion (201).

En Julia, Altamirano representd a una serie de sujetos masculinos y femeninos sometidos
a un destino que juega contra ellos, y a través de este sometimiento, describe los mecanismos que
utilizan estos sujetos para intentar liberarse de su yugo; queriendo representar de forma alegérica
la inestable situacion socio-econémica y politica en la que se hallaban los mexicanos en el siglo

XIX. Asimismo, Altamirano describe en esta novela, de forma paralela, la condicién social,

contiene esta coleccion. Entre el titulo de la antologia, Cuentos; la denominacidon de “Las tres flores” como “novela”;
y el uso constante del diminutivo que se utiliza para nombrar estos trabajos: “obrita”, “pequefia novelita”,
“novelillas”, “libritos”; se deja ver un gesto que va mas alla de la simple humildad ante la critica. En realidad se trata
de un sefialamiento de que sus creaciones nacieron con fortuna porque ellas, por su calidad y legitimidad,
encontraron su propio destino en los lectores que las consumieron en gran ndmero. La ambivalencia de Altamirano
para poder nombrar el género de la novela, el que mas reflexiond y le interes6, puede ser un indicio de otra
preocupacion mas global: el contacto entre las culturas nacional y extranjera como instrumento para definir una

identidad mexicana.
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psicoldgica y erotica de sus personajes, y complica la trama de su historia por la necesidad que
tenia de exponer los diversos factores por los cuales las parejas no concretaban su relacion
sentimental y, ademas, se exploran las contradicciones personales y sociales de los protagonistas.
Contrario al modelo que Doris Sommer propuso en su Ficciones Fundacionales; que defiende la
idea de que existe un tipo de pareja sentimental heteronormativa fundacional en las naciones
hispanoamericanas que las novelas decimondnicas promovieron (22-23), Altamirano en esta
etapa creativa, mas que promover la unién de la “pareja heteronormativa”, le interesa analizar los
obstaculos psicoldgicos, historicos, y socioecondmicos a los que se enfrentan los amantes de esta
novela corta para mostrarnos las razones por las cuales su unién matrimonial es imposible.®
Como resultado de este andlisis se presenta dentro de la novela una tension entre el pasado
inmediato y el futuro utépico promisorio que el autor resuelve a través del fracaso sentimental de
la pareja; es decir, en lugar de consolidar una relacién nupcial, Altamirano subraya la disyuncion
de la pareja, pues los dos amantes toman, a final de cuentas, destinos totalmente irreconciliables.
En suma, en Julia, Altamirano desarrolla una serie de desencuentros amorosos, contradicciones
existenciales, y transformaciones ideoldgicas que deben explicarse a través de una lectura mas
comprensiva de la novela.

Aunque este “trabajo menor” es importante para entender la primera etapa en el

desarrollo narrativo de Altamirano, la critica no le ha dado la importancia necesaria.™® Julia es

'8 La idea que defiende Sommer en su texto es que en el siglo XIX en Hispanoamérica: “[...] los ideales nacionales
estan ostensiblemente arraigados en un amor heterosexual “natural” y en matrimonios que sirvieran como ejemplo
de consolidaciones aparentemente pacificas durante los devastadores conflictos internos de mediados del siglo XIX.
La pasién romantica, segun mi interpretacion, proporciond una retorica a los proyectos hegemdnicos [de
construccion de nacion] (22-23).

Y porlo regular, los estudiosos de la novelistica de Altamirano sdlo hacen breves comentarios criticos sobre Julia.
Brushwood juzga que Julia es “una historia de amor poco pretensiosa que muestra fehacientemente todas las
caracteristicas de las futuras novelas del autor” (95), pero cuestiona la calidad literaria de la misma al pensar que en
este trabajo: “la historia es sentimental [,] sus personajes cambian mucho dentro de ella, [y] su prosa no es elegante”
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una obra eficaz porque busca exponer de forma sugerente las razones de los cambios
existenciales que caracterizan a los personajes, quienes tienen contradicciones inherentes, fruto
de su intento por escapar de un destino adverso. Finalmente, si los personajes de Julia son
inestables es por su reaccion ante el intento de querer transformarse. Es decir, la definicion-
indefinicion identitaria de los distintos caracteres nos muestran las contradicciones inherentes a
los sujetos novelados.
El estudio mas logrado que se ha hecho sobre Julia, aunque sigue siendo breve, es el que
ha realizado Gutiérrez. Esta critica asevera que Julia forma parte de
un proyecto que se afiade a la revision de la historia mexicana y que
consiste en la construccion de una serie de personajes femeninos,
representativos de las transformaciones de las mujeres del siglo XIX. Al
lado de estas mujeres singulares, en la tradicion romantica, se desarrollan
personajes masculinos que encarnan las preocupaciones de la nacion o que
muestran los embates de las contradicciones sociales, en el proceso de
enfrentamiento entre los liberales y conservadores, entre ricos y pobres.
(371)

Gutiérrez realiza una evaluacion muy precisa, pero desde mi perspectiva, no le dedica el

espacio suficiente para desarrollar su explicacion con mayor amplitud ya que, después de

(95). Por su parte, José Luis Martinez considera que la primera parte de Julia es “inverosimil y forzada”, y afiade
que esta obra es “un relato folletinesco [cuyo] planteamiento del asunto no permite [...] que [...] se salve para el
gusto contemporaneo” (12). Por otro lado, Salvador Reyes Nevares dedica un poco mas de espacio al andlisis de
Julia, pero al ofrecernos un juicio sumario del texto, cuestiona inclusive los valores literarios del mismo: “En Julia
hay una alteracién muy brusca del ritmo. El relato es moroso, lleno de descripciones y de didlogos [...] Los
personajes, arrastrados por el fuego de las fuerzas en que caen, llegan a pensar y a reaccionar de modo diverso a
como lo hacian al principio de la novela. [El relato] produce la impresion de que fue escrito de prisa por el maestro,
quien posiblemente se dejo detener por la fatiga” (154). Mario Mufioz, en su ensayo “Dos cuentos y dos novelas
inconclusa de Altamirano”, hace eco de Reyes Nevares al comentar que la historia dramatica termino por dominar
en el relato debido a la falta de tiempo que el autor tuvo para concebir la obra: “[Julia esta dividida] en dos grandes
partes [...] en la seccion inicial el novelista estaba mas preocupado por mostrar el aspecto moral de la historia, en
tanto que en la parte final, y tal vez por necesidades de tiempo, la trama terminé por imponerse a cualquier otra
consideracion” (208).
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narrarnos de forma sucinta la trama y complicacion de la historia, llega rapidamente a la
conclusién de que
Julia es en cierta forma un homenaje a la mujer libre, bella, culta, con aficion al
estudio, pero que se pierde porque se deja cegar por la posicion social y el
atractivo del extranjero, quien a su vez prefiere a otra mujer de mas alto linaje y
de mayores riquezas. (372)

Los desencuentros, contradicciones, procesos Yy transformaciones que Gutiérrez nota en
Julia, nos hablan alegéricamente de los mismos problemas a los que se enfrentaba la joven,
mutable y heterogénea nacion mexicana. Por su importancia, las complicaciones anteriormente
planteadas deben ser explicadas con mayor detalle a través de una lectura méas extensa de la
novela.

Altamirano public6 Julia en 1870, en El Siglo XIX. La trama de Julia se desarrolla en un
periodo de unos diez afios, entre 1853 y 1863. Altamirano ubica su novela de forma explicita en
la época de la segunda intervencidn francesa con el propdsito de subrayar varias tensiones
socioculturales e histdricas que eran caracteristicas de la época: entre lo nacional mexicano y lo
extranjero; entre las clases aristocraticas y la medias (en pleno ascenso social), o entre el pasado
inmediato y el futuro utdpico que, en el caso de Julia se soluciona a través de una separacion
irreconciliable. La trama de Julia se divide en cuatro partes. En la primera, nos encontramos con
Julian, un militar solter6n, melancolico y positivista que le cuenta a un amigo anénimo sus
memorias de juventud: “ese archivo que nunca [es] registra[do] sin emocion y sin pesar” (155).
Posteriormente, Julian narra a detalle la forma en que conoci6 a la heroina de la novela, Julia y,
asimismo, cuenta de qué manera se apasiond por ella desde que la vio por primera vez. En la

tercera, se observa como se va complicando e imposibilitando la relacion entre Julidn—quien

sufre su decepcion sentimental de manera extrema—y Julia, debido a la presencia de un tercer
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personaje del que se enamora ella: un inglés “de treinta y cinco afios, de hermosa y noble figura,
y con aspecto majestuoso y digno” (164-165). Finalmente, acudimos al reencuentro de Julia 'y
Julian (después de varios afios) y presenciamos el fracaso de la pareja debido a los malos
entendidos que los llevaron a una separacion definitiva.

La “noche lluviosa” y de “tono triste” con la que inicia Julia nos habla del estado de
animo del maduro general Julian; un liberal que al principio del relato se muestra nostélgico con
respecto a su propia juventud. El general liberal describe su estado de &nimo: “la esperanza ya no
suele alumbrarnos, [pues ésta es] como una estrella pronta a ocultarse en la parda nube de la
vejez” (22). Y cuando Julian expresa: “siento al recordar las historias de mi juventud algo, como
el vago perfume que suele traernos la brisa al dirigir la Gltima mirada a los jardines de los que
nos alejamos” (22); parece sugerir un estado de animo generalizado de los liberales mexicanos
de la época, quienes, dentro el planteamiento histérico de la novela, se encontraban preocupados
por resolver los problemas de su presente: la Guerra de Reforma de 1854 y la segunda invasion
francesa que prefiguro la imposicion del Imperio de Maximiliano en 1863. Debido a la situacion
politica tan inestable, los personajes liberales de Julia se encontraban escépticos con respecto al
futuro de la nacion.

Julian era un “ingeniero de minas huérfano y pobre” quien a sus 20 afios deseaba adquirir
fortuna por medio de su trabajo. Desde el principio de la historia se establece que la adscripcion
social y genealdgica del ingeniero contrasta radicalmente con la del extranjero que lo contrata
para trabajar en Taxco—un inglés rico (duefio de algunas minas)—; y con la situacién

socioecondmica de Julia, mujer hermosa que deja de ser rica cuando se muere su padre y debido
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a que su padrastro le intenta quitar su herencia. Para presentar a la heroina el narrador le cede la

voz a Julia:
Soy una de esas mujeres excepcionales que no necesitan de su familia para
defender su virtud, porque les basta su dignidad. Soy de esas mujeres que piden,
para vivir tranquilas, la aprobacion de su conciencia y que desprecian lo demas.
Rica, quiza, mi posicion me impondria tirdnicas exigencias a que tuviera que
acceder; pero hoy, pobre, quedaré mas independiente, y el trabajo me resguardara
de todo peligro. Soy joven, soy fuerte, tengo la energia varonil que he bebido en
los consejos de mi padre, que era un hombre de corazén; he recibido una
educacion esmerada y nada comun y, sobre todo, jtengo confianza en Dios! (174)

Oimos la voz de una mujer independiente y con una vision combativa con respecto al
mundo en el que vivia. El “soy” de Julia nos habla de una mujer que parece poseer una identidad
femenina y un proyecto de vida muy definidos. No se nos muestra a un personaje bello y débil,
sino a un sujeto femenino optimista y vital que tiene esperanza en “los consejos de su padre” y
confia en la fortaleza de “la educacion” y la fe religiosa con que la criaron en su hogar. Julia es
una especie de mujer con “energia varonil” que acepta el hecho de que ha perdido sus riquezas y
que enfrentara su situacion a través de su trabajo, tal y como lo expresara Julian al principio de la
historia.

Después de establecer el triangulo pasional, el narrador se concentra en dibujar una
tensidn palpable entre la pareja conformada por dos individuos socialmente opuestos: Julia, ser
consciente de sus circunstancias: “soy joven, soy fuerte”; y Julian: un sujeto huérfano lleno de
dudas que se halla al inicio de su carrera profesional. En el trasfondo se hara cada vez mas
evidente la presencia de un rico extranjero inglés. Tras el planteamiento del tridngulo sentimental
gue hace Altamirano se encuentran contrapuestas, en primer lugar, dos fuerzas pujantes

importantes dentro del México del X1X: los inversionistas y los comerciantes extranjeros, en

contraste con los jovenes profesionales mexicanos, representados en la novela por la clase media
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burguesa que era la que mas luchaba por conseguir un ascenso social. En segundo plano,
Altamirano represento a la clase aristocrata decadente como un grupo social al que no se le
auguraba un futuro promisorio porque no era muy habil para el trabajo meritorio. El narrador
trazo el cuadro de oposiciones anterior, para subrayar desde el principio de la historia la fe que
tenian Julia y Julian en que podian acceder a un mejor estilo de vida a través de un trabajo
esmerado. Ademas, es significativo que en la novela sélo Julia, Julidn, y medianamente el inglés,
sean los personajes més estudiados y desarrollados. Los demés conforman una serie de
maniquies o fantasmas—Ia madre y el padrastro de Julia, y el sujeto al que Julian le cuenta esta
historia, por ejemplo—que acomparian a los protagonistas para mostrarnos todo aquello que el
autor quisiera que se fuera desplazando: las riqueza espurias y las ideas ortodoxas que contrastan
con las fuerzas progresistas representadas por los personajes del triangulo amoroso.

Por un lado, Julian tiene claro que necesita mejorar su situacion socioeconémica. Al ser
un “simple ingeniero de minas” medita que necesita alcanzar una condicion econdmica y social
mas fructifera (156). Asimismo, para Julian todo es novedad en su juventud: su nuevo trabajo en
Taxco, su relacion con el inglés y, por encima de todo, sus deseos que lo revitalizan
permanentemente: “[quiero] tener novia [y estoy] resuelto, lleno de vida y de ambicion;
procur[aré] colocarme lo mas pronto posible” (156). En esta afirmacion de Julian, los verbos
“querer” “tener” y “colocar” son relevantes puesto que Julian no sélo entiende su condicion
socioecondmica, sino que sabe lo que tiene que hacer para poder ser una persona con futuro
promisorio. Estamos ante un huérfano que intenta olvidar su pasado para construirse a si mismo.
Julian tiene esperanza en el futuro, pero su pasado le hace tener dudas que se iran convirtiendo

en sendos muros ontoldgicos y existenciales.
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Por otra parte, la vida de Julia cambia de manera dréstica cuando se muere su padre, su
madre se casa con otro hombre (al que Julia odia) y, especialmente, cuando conoce a Julian y al
ciudadano inglés, mientras ella intentaba huir de su familia. EI padrastro de Julia la quiere
obligar a casarse con un sobrino de él para poder quedarse con la herencia de la joven o, en caso
contrario, la obligara a ingresar en un convento. Para Julia esta imposicion es inaceptable y no
tiene dudas: prefiere huir y rechazar la herencia econdmica antes que ceder ante las demandas de
su padrastro:

Lo he pensado bien, y mi resolucion ha sido premeditada. No acepto ni el
convento ni al [sobrino] idiota, y puesto que mi herencia es el motivo de que se
me quiera condenar a prision, dejo la casa de mi madre, abandono la tal herencia
y me voy en busca de una existencia humilde, pero libre y tranquila. (162)

Las reflexiones de Julia son reveladoras. Confirman una personalidad decidida que tiene
anhelos de redencion. Guadalupe Escobar Ladrén de Guevara y José Luis Martinez Suarez
estudian la importancia del gesto anterior de Julia. Escobar y Martinez aseveran que aunque
algunas “heroinas de Altamirano son angeles de bondad y dulzura y parece que las ilumina
sentimentalmente hasta hacerlas divinas” (218). Para ellos, en

Julia asistimos a una vision muy especial de la mujer [pues] toda la disertacion
acerca de la independencia y la desobediencia familiar, cuando se fuga de su casa
[,] manifiesta que a ella no le importan las opiniones del mundo. (220)

Ademas, para ambos criticos, la voz de Julia quebranta: “el concepto femenino propio del
siglo XIX, [pues su] rebeldia y desenvoltura [...] no corresponde a ese momento” (Escobar y
Martinez 221). Esta ruptura con la vision dominante que se tenia de lo femenino en la
novelistica decimondnica mexicana, busca hacer llegar al lector esa especie de “mensajes

subliminales que se deslizan bajo la aparente tersura de un lenguaje bien escrito y de unos

episodios sabiamente construidos” (Mario Mufioz 213). Es decir, Altamirano, tras los ropajes de
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la novela, y a través de la voz autosuficiente de Julia, intenta provocar en la sociedad un anhelo
de cambio y emancipacion cultural y socioeconémica.

Ahora bien, hay que tomar en cuenta la tenue estampa que el autor traza del inglés de
quien se enamora Julia. Desde que Julia conoce al extranjero, a la joven le sedujo la figura
distinguida y madura del personaje inglés; asimismo, la condicion socio-econémica del
extranjero le atrae sobremanera. Sin embargo, el inglés que se imaginaba Julia: capaz de
corresponderle y de enamorarse de ella, es en realidad un sujeto positivista. Esta situacion se
evidencia cuando el extranjero, al enterarse de la desgracia de Julia (su orfandad y su pobreza)
no quiere involucrarse en los problemas de ella. Por eso la rechaza: “~No conviene [...] que esta
sefiorita siga con nosotros, por su propia seguridad y por nuestra seguridad. Julian piense usted
que [debemos] de hacer [algo que sea] razonable” (163-64). Los intereses personales del inglés
(su propia seguridad) estan por encima de cualquier posible acto pasional o romantico; por eso le
deja la responsabilidad a Julian: “piense usted”. Y aunque al verla por primera vez queda
seducido momentaneamente por esa heroina romantica tan bella, el extranjero sabe que no puede
dejarse cautivar por Julia puesto que tenia ya una relacién mucho méas conveniente que le
ayudaria a consolidar su posicion social.

En la novela de Altamirano las fuerzas de la orfandad de Julia y Julian, y la fortaleza
combativa y anhelante de ella; ademas del positivismo del ciudadano inglés; van articulando el
escenario idoneo para que estos tres sujetos entren en conflicto. Julia y Julian conforman una
opereta en la que ambos construyen varias lineas que se mueven en contrapunto puesto que sus
deseos los llevan a desencontrarse debido a que Julia, Julian y el extranjero tienen deseos que se

contraponen, como lo explico enseguida. Por un lado, tenemos a una Julia que no solo es capaz
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de preguntarse: “quién soy, quién me persigue y por qué” (157), sino que también puede
responder a este cuestionamiento con un analisis exhaustivo (psicoldgico-socioldgico) de su
situacion actual. Esta conciente de que en el momento en que la hallaron Julidn y el extranjero
inglés, ella era “una infeliz [que era perseguida por] el hombre més abominable que habia en el
mundo”: su padrastro (157). El siguiente fragmento nos da la impresion de que ella esta bien
conciente de su situacion actual:
Me Ilamo Julia y soy hija de un rico propietario que residié aqui y muri6 hace
ocho afnos. Mi madre, que es joven todavia, y bella, se enamord...de un hombre
perverso [...] Yo [...] desde el primer momento he sentido hacia [mi padrastro]
una repugnancia invencible [...] (157-160)

Toda la familia de Julia es puesta en escena en este fragmento, con todo y las miserias
que le repugnan de su padrastro, con el abandono que demuestra su madre, y con la nostalgia por
un padre ya ido. Julia describe a través de su discurso las condiciones de una aristocracia en
decadencia que, sus palabras lo confirman, debe ser renovada a través del entendimiento de que
las ilegitimas y “tiranicas ataduras que la riqueza impone” representan un obstaculo que solo
puede ser trascendido (desde la perspectiva de ella y la de Julian) a través del trabajo.

Las ideas de Julia y Julidn convergen en cuanto a la concepcion que ellos tienen del
trabajo como requisito esencial para el progreso, pero el problema que los desune se halla en la
forma en que se miran y se piensan mutuamente. Julia al conocer a Julian (y compararlo con el
inglés) no lo ve como un posible pretendiente. Julia sélo lo toma como un amigo con el que
puede platicar de la pasion que ella siente por el extranjero. Por su parte, Julian la mira
embelesado pues es “como una estatua antigua, blanca y palida [...] con ojos rasgados y negros

[y con] una boca divina, y un cuello de diosa griega” (159). El placer de mirarla es complice de

su deseo de tenerla. El placer y el deseo que Julian siente por ella se conjugan para que su
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fantasia por tenerla se alimente constantemente. Pero en ningin momento de la novela este deseo
se realiza porque, conforme transcurre el tiempo, asi como aumenta la pasion que Julian siente
por la hermosa joven, asi aumenta el que ella siente por el inglés. Entonces, Julian, como
respuesta a esta gran decepcion sentimental caera gravemente enfermo, y durante el proceso de
recuperacion incluso llegara a pensar en suicidarse. Mas tarde, como resultado de este
desencanto, Julian se volvera un positivista—como el extranjero inglés—convencido de que el
sentimiento amoroso debilita la capacidad de reflexionar y de actuar de acuerdo a los intereses
propios.

En la tltima parte de la novela hay un nuevo encuentro entre Julian y Julia. Han pasado
nueve afios. Ahora ambos personajes ya son maduros y este hecho pareceria anunciar cierta
posibilidad para que pudieran realizar un proyecto nupcial mutuo. Pero esto no sucede porque
Julia se quedo con la imagen de aquel joven sensible, capaz de sentir una pasion ardorosa. Julia
no se encuentra preparada para observar los cambios que ha sufrido Julidn. Ademaés ella comete
el error de Ilamarle “amigo mio” cuando charlan sobre el pasado comun que tuvieron cuando
fueron jévenes: “Pero en fin, amigo mio, sélo hay la circunstancia de que soy menos joven; pero
soy libre, soy rica y no he amado a nadie después de usted” (198). Como reaccion ante la palabra
“amigo” que enuncia Julia: tan alejada del vocabulario de las amores pasionales, Julian se sentira
herido en el orgullo ya que a sus recuerdos se aproxima la imagen de aquel humilde minero que
no fue capaz de despertar en una mujer como ella mas que el sentimiento de amistad. Aquellos
recuerdos de la juventud de Julian le causan un intenso dolor. Julin no se reconcilia con Julia
por cuatro razones que le parecen muy claras: no le perdona que le haya ofrecido tan sélo su

amistad cuando eran jovenes, no le perdona que se haya enamorado del extranjero inglés, no le
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perdona que sea rica en la actualidad y, finalmente, no estaba dispuesto a ceder ante los deseos
de Julia:
— Julia — le dije estrechandole las manos —, vea usted cudn desgraciado soy en no
poder tocar la felicidad que el amor de usted me ofrece.
— (Por qué? — pregunt¢ ella asustada y palideciendo.
— Porque es tarde, Julia, es tarde ya; jestoy casado!
— jCasado! — pudo apenas balbucir Julia —. jDios mio!... jno hay mas que
resignarse! jAy, que triste es la vida asi! Como decide una palabra de la felicidad
0 de la desdicha! Es por palabras, Julian, por simples palabras, que nos ha
separado la suerte. (199)

Los conflictos y tensiones desarrollados en la novela encuentran su epitome en este
pasaje. Julian en realidad no estaba casado, y miente cuando dice: “no puedo tocar la felicidad
que el amor de usted me ofrece” (199). Ademas, sabia que no era sino su orgullo propio lo que le
impedia aceptar la propuesta de Julia. Asimismo, existen dos factores que intensifican la
imposibilidad de la reconciliacién: la pregunta angustiante de Julia: “;por qué?”; y la respuesta
mentirosa del militar: “jestoy casado!”. La pregunta afligida y la respuesta falaz se conjugan en
medio de un espacio discursivo en el que “las palabras, las simples palabras”, segin Julia, son las
responsables de la separacion. En este sentido, Julidn apoya la asercion de Julia cuando comenta:
“Y [ella] tenia razon: palabras que hieren el amor propio; he aqui la clave misteriosa de muchas
desgracias” (199). Altamirano estaba consciente del poder de las palabras, de la importancia de
la forma en que se dicen y del momento preciso en que se enuncian. Conocia las implicaciones
tan profundas que tienen las palabras que se pronuncian en momentos equivocados. Al cuadro
anterior hay que afiadir el “amor propio herido” de Julian, que acaba siendo el principal
argumento por medio del cual se justifica la mentira.

Los dos protagonistas principales de esta novela fueron utilizados por el escritor

mexicano para representar alegéricamente a la nacion: en Julia tendriamos al nuevo ciudadano
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que se pregunta ¢quién soy? Por una parte, con Julian, el huérfano, hallamos al individuo en
ciernes gque ante la falta de modelos existenciales a seguir, se quiere construir un modo de vida
propio. Los conflictos que impiden la realizacion de la pareja fundacional: el inglés extranjero,
la decepcidn sentimental, y el orgullo propio de Julian, conforman toda una serie de pistas que
nos van preparando para entender el proyecto de nacion que propone Altamirano: el amor es una
enfermedad que debe ser curada lo mas pronto posible en nombre del progreso de la patria (201).
Esta propuesta ideoldgica se concreta en la frase con que termina la obra: “El amor es como un
vomito” (201). De esta proposicion destacan las caracteristicas fenomenolégicas del concepto
amor: proceso en el que a partir de las propias carencias se va en busca de otro ser; y el del
vomito: acto por medio del cual se expulsa del cuerpo lo que no se tolera. Ambos fendmenos:
amor y vomito (atraccién-repulsion), se relacionan como dos caras de la misma moneda: en el
anverso tenemos a Julia, mujer que vera en su pasion sentimental el trasfondo del deseo que tiene
por unirse amorosamente: “no he amado a nadie después de usted” (198), y en el reverso nos
encontramos a Julian, sujeto que renegara esta posibilidad:

sufri mucho a consecuencia de tal desengafio; estuve proximo a morir; luché lagos

dias con mi pasion; pero eso acaba con la fuerza del alma, con la savia juvenil que

se necesitaba para seguir amando. La hoguera ardié voraz, pero se convirtié en

ceniza prontamente. Corazon herido, corazén muerto. (199-200)

La imposible union y reconciliacion de Julia y Julian deja entrever el principal problema

planteado en la obra: el del nuevo ciudadano positivista, que ya no puede dejarse arrastrar
ciegamente por sentimentalismos juveniles, y que se encuentra situado de frente a su nacion, a la

que deberia de amar como la patria de sus antepasados y de su destino. Pero, al no haberse

concretado el matrimonio, finalmente, Altamirano pondréa en escena la conflictividad del sujeto
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positivista, representado por Julidn, y su propia sensibilidad, pues éste le da la espalda a la
realizacion de una unién posible para quedarse solo, reflexionando sobre ideales inalcanzables.

Altamirano, con Julia, desarrollé un entramado narrativo que tiene como trasfondo una
pedagogia que le ayudéd a difundir sus reflexiones sobre el positivismo, el sentimentalismo y la
nacion. Altamirano vio en este positivismo una propuesta viable para poder ciudadanizar y
modernizar a México. Ademas, Altamirano con Julia confirmd el poder profundo que tiene la
novela. Maxime si ésta era escrita “con un lenguaje sencillo, y valiéndose de figuras familiares,
de parabolas y de frases que en la elocuencia popular son todo el secreto del éxito” (55).%°
Altamirano entendio con la escritura de Julia que el secreto del éxito programético ideoldgico se
encontraba en la elocuencia retorica; en la aplicacion de modelos ideoldgicos y literarios bien
entendidos; y en la propagacion de las ideas a través de medios tan atractivos como la novela.
En suma, la construccion y difusion de una novela vigorosa y “revolucionaria” debia ser
emprendida a través de obras como Julia (16).

El modelo planteado en Julia seré cuestionado por el mismo Altamirano en sus siguientes
producciones novelisticas. Sin embargo, el debate entre razén, pasién y nacion se mantendra
como un proceso critico-reflexivo en el que se utiliza la novela por su ductilidad y su capacidad
para expresar al mismo tiempo universos complejos y proyectos utépicos. La novela le dio a
Altamirano la posibilidad de sugerir imagenes, de diseminar signos, de crear simbolos; aspectos
todos estos que, en conjunto, constituyen el gran laboratorio ideoldgico que significa la novela.
Altamirano, a través de su version de “Las tres flores” y de Julia, desarrollé una primera etapa

como escritor de novelas—el género literario mas heterogéneo que practico—utilizando un

20 .. . .
“Renacimiento de la literatura mexicana: la novela.”
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método creativo antitético. Este procedimiento de contraponer personajes, simbolos y espacios
geogréficos es el que caracterizara gran parte de sus novelas posteriores. La antitesis que domina
la obra de Altamirano se dio debido al didlogo multiple que establecid con el pasado Colonial y
con las tradiciones culturales de México, en contraposicién con el propio presente de
Altamirano—caracterizado por la inestabilidad politica—y con un futuro hipotético que el autor
mexicano pretendio programar a partir de sus teorias nacionalistas y sus conocimientos historicos
del pais. En otras palabras, el resultado de la reflexion permanente de Altamirano con respecto a
México—entidad compleja y heterogénea—se vera reflejado en toda su literatura, pero, de forma
enfatica, a través de sus textos costumbristas y de sus novelas pensara la tradicién cultural
mexicana para intentar romper con las précticas que, segin el mismo Altamirano, impedian el
progreso de México.

En suma, “las obras menores” de Altamirano son una sintesis de la lucha permanente de
un liberal mexicano por dejar atras lo viejo tradicional y, de esta forma, poder encontrar un
camino hacia la emancipacion politica y cultural. Las ideas emancipatorias y nacionalistas-
programéticas que Altamirano desarroll6 en “Las tres flores” y en Julia esbozan el proyecto de
nacion mestizo y liberal que propondré en sus novelas mas conocidas: Clemencia (1869); La

Navidad en las Montafas (1871); y El Zarco (1886-88).
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CAPITULO 4

DISYUNCION IDENTITARIA: NACIONALISMO MESTIZO Y AUTOBIOGRAFIA

MODERNISTA EN LA NOVELA DE ALTAMIRANO

1.- Metodologia

En el capitulo cuatro de la disertacion quiero defender la tesis de que en la ultima
etapa de la narrativa novelistica de Altamirano se puede identificar lo que he denominado
como “disyuncion identitaria”; es decir, durante un periodo de cuatro afios, Altamirano
agudizo sus propias contradicciones ideoldgicas liberales, existenciales y estéticas a traves
de la escritura de dos obras antitéticas: EI Zarco (1886-1888) y Atenea (1889). Por un lado,
Altamirano continud, con El Zarco—su novela nacionalista mas reconocida—, Su
programa identitario mestizo de mayor alcance y, por otro, experiment6 y proyecto con
Atenea, su ultima novela, lo que se conoce como el “legado romantico del malestar
espiritual” (Shaw 21), de la que seria la ultima era del romanticismo mexicano. Aunado a
este “malestar”, en Altamirano se agudizarian sus sentimientos de desencanto debido al
exilio que experimenté a partir de 1889, afio en que se marché hacia Europa.® El tltimo

periodo en la escritura de Altamirano cobra singularidad, precisamente, por la tension

! Moisés Campos Ochoa afirmé que Altamirano terminé desencantado debido a que Porfirio Diaz (1830-
1915) lo exiliaria a Europa por las diferencias politicas que ambos tenian. La hipétesis que esgrime Campos
sobre este caso es que: “Altamirano, fue un hombre valiente [quien] siempre dijo la verdad [y que] por ello,
no llegé a la presidencia de la republica, a pesar de que obtuvo votos para ella en las elecciones
presidenciales de 1884. [En aquélla eleccion compitieron] Porfirio Diaz, Ramon Corona y el maestro.
[Altamirano,] cuando condeno el positivismo de los “cientificos” porfiristas [...] estaba condenandose al
destierro que la dictadura cubrid [...] con ropajes consulares en Espafia y en Francia” (11).
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ideoldgica que enmarca el doble estilo de escritura que emprendid; hecho que dio como
resultado una de las evoluciones literarias mas importantes, no sélo dentro de la narrativa
del mismo Altamirano sino, también, dentro de la historia de la novela mexicana. Como lo
menciona José Luis Martinez, es en el momento del exilio de Altamirano cuando finaliza el
tercer periodo cultural del México moderno. Esta tercera etapa cultural, segun Martinez,
comenzo con el triunfo de la republica liberal en 1867, y habria terminado cuando
Altamirano es exiliado hacia Europa en 1889 (1019).

Para comprobar mi tesis, haré un recorrido analitico a traves de las tres etapas
creativas de Altamirano—posteriores a la escritura de “Las tres flores” y Julia—para poder
trazar las distintas tensiones ideoldgicas, de mayor o menor intensidad, que sufrio su
narrativa novelistica. En especifico, estudiaré las fuerzas ideoldgicas y existenciales que se
hayan dentro las novelas de Altamirano: entre su gran proyecto politico nacionalista-
mestizo de largo alcance, y su propio proyecto literario, que se manifestd a través de la
aparicion de una voz lirica que aspiraba a la libertad creativa y a la exploracion de otro tipo
de formas discursivas. La tension, entre programacion politica y libertad creativa, con el
pasar de los afios, provocé que lo politico en Altamirano se fuera separando de lo artistico-
literario-existencial, pues hay una “disyuncién identitaria” entre su anhelo por lograr una
unidad nacional, en contraposicion al desencanto que tiene con respecto a la viabilidad de
su proyecto nacionalista. De esta forma, Atenea, novela en la que se desarrollaron
sentimientos de decepcion y cuyo trasfondo es la idea leitmotiv del suicidio, se significo
como la autobiografia, pero no la de un sujeto que aspira a la historicidad, sino la del estado
de animo de un escritor que esta en los umbrales de su propio exilio. Debido al sentimiento

exiliar de Altamirano, es posible proponer que como escritor nacionalista, en esta etapa se
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separ0 de su ideologia politica de mayor alcance a través de la creacion de Atenea; una
novela cuyas descripciones preciosistas y cuyo desarrollo dramatico la acercan al
modernismo mexicano. En suma, el modernismo—1Ia via para tratar de ir mas alla de “las
creencias absolutas, religiosas o racionales” (Shaw 19)— se dio en Altamirano como el
gran impulso creativo que lo llevé a vislumbrar las grandes posibilidades estéticas que se
hallaban en la liberacion y superacion de una tradicién romantica que empezaba a decaer
hacia finales del siglo XIX.

La estrategia que seguiré en este cuarto capitulo serd la de realizar una lectura
comparativa de las novelas que Altamirano escribi6 en las tres etapas creativas que
siguieron a la de la escritura de Julia. En la primera seccion de este capitulo, haré un repaso
de los distintos trabajos criticos que se han abocado a estudiar el carécter antitético que
determina la narrativa novelistica de Altamirano. En la siguiente, compararé las novelas
Clemencia (1869) y La Navidad en las Nontafias (1871); en la tercera, lo haré con Antonia
(1872) y Beatriz (1873-74); y, en la Gltima, contrastaré las conocidas como novelas
postumas, escritas entre 1886 y 1889: El Zarco y Atenea.

Hago referencia al concepto de lectura comparada porgue, si hay un elemento que
domino la literatura de Altamirano es la “antitesis”, que opera como una férmula constante
que es utilizada para retratar la historia, la geografia y los tipos humanos que caracterizaban
a la heterogénea y contrastante nacion mexicana de la segunda mitad del siglo X1X. Al
analizar los diferentes elementos antitéticos desarrollados en las novelas escritas por
Altamirano busco entender como se relacionan, por una parte, el ansia del escritor

mexicano por desarrollar su programa nacionalista liberal y, por otra, la plena conciencia
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del escritor mexicano de la importancia que tenia la subjetividad del artista y su libertad
para utilizar los artificios literarios necesarios para lograr seducir a sus lectores.

Mientras que en la época de la traduccion de “Las tres flores” y en la de la escritura
de su novela, Julia, Altamirano desarrolld sus primeras estrategias ideologicas y estéticas
para diseminar diversos pensamientos programaticos sobre la nacion, el sentimentalismo y
el positivismo mexicanos; es en las siguientes tres etapas en las que se intensificara la
tension existencial entre el idedlogo liberal y la libertad creativa del mismo para poder
concebir su propia idea de lo que deberia ser la literatura. En la época en que Altamirano
escribié Clemencia y La Navidad en las Montafias, por ejemplo, se puede observar como
se vuelve més penetrante la obligacion moral de Altamirano de, por un lado, educar y
adoctrinar a su pueblo para construir ciudadanos modernos y, al mismo tiempo, se puede
percibir como el escritor artista, consciente de la importancia de la forma seductora que
deben tener sus novelas para atraer al mayor nimero de lectores, se esmera en darle a su
escritura una forma sugerente y lirica, en especial, en cuanto a la descripcion de algunos
paisajes, contextos historicos, y rasgos caracterolégicos humanos.

En cuanto a los conocidos como “Idilios y Elegias”: Antonia y Beatriz, la tensién
desarrollada se desplaza hacia la forma en que los escritores—siempre pensando en sus
lectores—deberian representar a la mujer durante la segunda mitad del siglo XIX. Si en
Julia Altamirano construy6 un tipo de mujer vigorosa y mutable, que es consciente de sus
propias circunstancias porque sabe que es “joven” y es “fuerte”, en el caso de Antonia se
concibe a una mujer joven, perversa y caprichosa que contrasta con la mujer madura 'y
virtuosa que Altamirano crea en Beatriz. Pero no sélo esto, ademas, tenemos que estas

obras que se escriben durante un periodo que he denominado como “transitorio” vemos a
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un Altamirano interesado en examinar criticamente, al mismo tiempo, la compleja
representacion de la mujer del siglo X1X y, también, el papel del escritor en la sociedad
meXxicana decimononica.

Con la escritura de EIl Zarco (1886-88) y la de Atenea (1889), se intensificarian las
contradicciones dentro de la narrativa novelistica de Altamirano. Estas dos novelas tan
diferentes fueron escritas durante el periodo de mayor nacionalismo de Altamirano y,
asimismo, durante el momento de su mayor desencanto ideoldgico, el del afio previo a su
exilio europeo. Con El Zarco, Altamirano escribi6 su programa politico liberal-mestizo
mas logrado y con Atenea, construy6 una de las obras méas enigmaticas y sofisticadas de su
creacion, en la que se manifiesta una libertad artistica y creativa que lo lleva a concebir una
novela autobiografica de corte modernista. Los problemas existenciales de Altamirano
quedan de manifiesto en Atenea, pues configura una especie de indefinicion afectiva (la de
un narrador que no sabe lo que siente dentro y fuera de él) que se relaciona con un
desplazamiento geografico que se vuelve significativo puesto que, por primera vez, una de
las novelas de Altamirano no se desarrolla en México sino en Venecia. En resumen, la
imposibilidad de definir los sentimientos esenciales del narrador de Atenea contrasta de
forma clara con el proyecto nacionalista liberal y mestizo que Altamirano propone en El

Zarco.

2.- Revision critica: tensiones ideoldgicas y existenciales en las novelas de Altamirano
Conforme han avanzado los estudios altamiranianos se sabe que muchas de las
afirmaciones hechas por los primeros estudiosos de la vida y la obra de Altamirano se han

ido matizando. A partir de esta matizacion critica, diferentes expertos han propuesto nuevas
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hip6tesis interpretativas sobre la novela de Altamirano.? Sin embargo, lo que me interesa
estudiar dentro de la novela de Altamirano es el fendmeno de la “antitesis” que es la gran
constante que la domina como doctrina ideoldgica, como estilo narrativo, y como tension
existencial. La “antitesis” que prevalece en la novela de Altamirano se manifiesta como
una serie de tensiones ideoldgicas, existenciales y estéticas que han sido estudiadas desde
diferentes posturas. Estas van, desde el estudio de la realidad de la propia identidad
indigena de Altamirano, en contraste con su ideologia politica liberal que le imponia el
deber moral de “educar” a su pueblo para poder “modernizarlo”; hasta la forma en que
percibia y construia a las mujeres, como subjetividades contrastantes: entre independientes
y heroicas 0 como prototipos de las virtudes femeninas canonizadas por la literatura
mexicana decimononica.

Las distintas tensiones que se notan dentro de la novela de Altamirano,® forman
parte de toda una serie de configuraciones criticas que se han venido haciendo con respecto
a la literatura y la cultura latinoamericanas por medio de la tan conocida categoria antitética
de “civilizacion y barbarie”. Carlos J. Alonso ha cuestionado y revisado la formulacién

anterior desde una perspectiva anti-conservadora y anti-dogmatica.* En lo que sigue, haré

% Hablo de los estudios de Maria Fernanda Lander, Carlos Monsivais, y Christopher Conway, entre otros.
? Entre los que estudian estas tensiones identitarias podemos mencionar a Christopher Conway, quien
desarroll6 la idea de que la ambivalencia que existia en la obra de Altamirano, con respecto a su “identidad
indigena”, era, por un lado, ensalzada dentro de sus distintos trabajos y, por otro, esta identidad era escondida
a proposito en sus obras, con el objetivo de encontrar “un equilibrio entre [su] origen étnico y [su] destino
politico” (140). La ambivalencia que sefiala Conway, en suma, tiene que ver con la gran cantidad de
problematicas que Altamirano quiso abordar en sus novelas y, de la misma forma, con las propuestas politicas
que concibio para tratar de resolverlas.
* Alonso propuso que la tan conocida frase antitética, “acarrea en su seno toda una serie de dicotomias
conceptuales irreductibles que le otorgan a su vez su capacidad proteica:...naturaleza vs. cultura, lo
autdctono vs. lo fordneo, tradicion vs. modernidad, paralisis temporal vs. devenir historico” (256). Alonso
concluye que esta formula opera de manera particular en cada uno de los distintos “contextos discursivos”
en los que se le ubica (256), dando como resultado que, mas que subrayar la relacion entre dos entidades
antitéticas inherentes, enfatiza el efecto “radical de la diferencia” (262).
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una revision de las que pienso son las principales tensiones que sobresalen en la novela de
Altamirano.

Evodio Escalante juzga que Altamirano en sus novelas se mueve entre dos campos
programaticos bien delimitados pues, no solo intent6 “describir” una realidad—Ia de la
inestabilidad politica y sociocultural de la nacidon—sino, también, tratd de “anticipar” y
proyectar una vision progresista y moderna para la nacion (190). Segun Escalante, el
intento de Altamirano por “describir” y “anticipar” las diferentes realidades nacionales, le
provoco una tensién ideoldgica que encontrd su solucidn en la promocion de la
subjetivacion de los mexicanos.> Altamirano intenté diseminar sus ideas sobre la
subjetivacion ciudadana, de acuerdo a Escalante, por medio de una doctrina liberal que
habria operado como el gran promotor del tipo de relaciones que deberian de darse entre
los ciudadanos hipotéticos y sus dirigentes liberales. Por esta razon, en el trasfondo de las
novelas de Altamirano dominaria la constante oposicidn entre la descripcion de un presente
colmado de problemas, y el intento por proyectar un futuro progresista (Escalante 191-196).

Por otra parte, Esther Hernandez-Palacios estudio las heroinas y las antiheroinas
que aparecen en las distintas novelas de Altamirano. EI argumento que planteé Hernandez-
Palacios es que, “los personajes femeninos que pueblan la narrativa de Altamirano no
carecen de desarrollo ni de complejidad, pliegues y repliegues, contrastes y detalles” (235).
Para Hernandez-Palacios, Altamirano buscé con sus personajes femeninos desarrollar

fenotipos contrastantes, pues muchos de ellos se encuentran llenos de virtudes, otros son

® Entiendo la subjetivacion de la forma que lo hace Benigno Trigo: “no solamente como un fenémeno
pasivo y heterogéneo sino como un proceso activo en el que la sujecién es un mandato imperativo. El
proceso de la sujecion comienza cuando el sujeto emerge como una respuesta de sus impulsos internos. El
aspecto paraddjico de la sujecion es que hace regresar al sujeto a un estado primitivo, deudor de cualquier
tipo de estimulo que, a final de cuentas, podria pensarse metaféricamente como el estado inactivo de un
volcan dormido” (170 [la traduccidn es mia]).
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perversos y egoistas; y varios de ellos gozan de una complejidad que se desencadena
debido a las aspiraciones libertarias que poseen. Gracias a esta gran gama de posibilidades
representacionales, para Hernandez-Palacios, estos personajes son bastante interesantes,
aun para nuestro siglo XXI (235).

En otro sentido, Efrén Ortiz Dominguez ha sefialado que, en términos ideoldgicos,
Altamirano presenta dentro de sus novelas una tension identitaria entre su origen indigena y
su pensamiento politico progresista. Altamirano, sefiala Ortiz, en su participacion en el V1II
Congreso Internacional de Americanistas—llevado a cabo en Paris en 1890—se “auto-
presentd” durante el discurso que dictd, cOmo “un barbaro que hubo emergido a la
civilizacion”, con el proposito de ser un “caballero cortés”, que se encontraba agradecido
por los parabienes recibidos durante su estancia en Francia (95). Altamirano, al sefialar que
es un “barbaro” que se “civiliza”, estd subrayando una de la mas importantes tensiones
identitarias que dominan sus novelas: entre el pasado retardatario y un futuro promisorio
para los que se “civilizan”. En otras palabras, Altamirano no puede dejar de pensar en la
“barbarie” como parte esencial de su propia cultura—como lo describiera en muchas de sus
narraciones costumbristas, y en sus novelas, por ejemplo, cuando construye la figura de El
Zarco como un bandido criollo e incorregible.

El estudio de las resistencias dadas entre las aspiraciones del ide6logo nacionalista
liberal y las del escritor literario, que me interesa subrayar, lo han desarrollado Nicole
Giron, y Rafael Olea Franco. Como se vio en el capitulo anterior, Altamirano no se
concebia propiamente como un “fundador” del nacionalismo y de la literatura mexicanos
sino que, mas bien, “puso en evidencia las continuidades necesarias para asentar las bases

de una tradicion literaria mexicana” (Giron 248). Segun Giron, en la escritura de
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Altamirano hay una plena conciencia de la importancia que tiene la tradicion literaria

nacional a la que pertenece y, asimismo, de la tradicion literaria internacional de la que se

siente deudor; en especial, de las tendencias alemana, inglesa e italiana. Para Giron,
Altamirano es el gran precursor de un discurso nacional fundado en [una]
literatura [que debia ser capaz de] reafirmar su originalidad cultural,
negdndose a ser solamente imitadores serviles de las obras extranjeras (249-
250).

Es decir, para Giron, el nacionalismo de Altamirano no es fundacional sino mas
bien, como lo denomino yo, “transgeneracional” porque se basa, no sélo en las influencias
de las generaciones y tradiciones anteriores (nacionales o internacionales) sino, también,
vehicula problematicas pretéritas (la basqueda por una afirmacion identitaria nacional, por
ejemplo) que, al no haber sido resueltas, siguen discutiéndose en la actualidad. Tanto es asi,
que especialistas mexicanistas como Jacques Lafaye opina que desde que se intereso por
México, como su principal objeto de estudio: “hubieron surgido [para él] varios Méxicos
nuevos” conforme se adentraba en sus investigaciones (540). Los “varios Méxicos” que
subraya Lafaye hacen referencia a la realidad de una nacion heterogénea que es la que,
precisamente, Altamirano intento retratar en todas sus novelas.

La novelas de Altamirano en conjunto conforman la evidencia transgeneracional y
documental concreta de un autor que busco entender las tradiciones culturales ancestrales
mexicanas para poder construir un nuevo México a través de la literatura. Las novelas de
Altamirano pretenden en su totalidad promocionar la idea de una nacion liberal mestiza,
pero, como lo propongo, en determinados momentos criticos el autor “rompe” con sus

aspiraciones politicas en favor de una apuesta estética cuyo principal objetivo es escribir

con mayor libertad creativa. Olea Franco ha investigado la forma en que los distintos
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quiebres ideoldgicos y existenciales aparecen en la narrativa de Altamirano. Olea propone

la tesis de que, en sus distintas novelas, Altamirano (re)presenta una
aguda conciencia [...] de que la literatura es artificio, de que el arte se funda
en la irrealidad, en un contrato implicito establecido entre autor y lector, del
cual ambos son complices; sin duda con ello Altamirano avanza en la
afirmacion de la autonomia de la literatura, concepcion que en [las letras
mexicanas] se alcanzara de manera absoluta hasta bien entrado el siglo XX.
(168)

La “aguda conciencia” de Altamirano de que literatura es “artificio” y
“ficcionalidad” que sefiala Olea, creo, es uno de los méas importantes factores que le da
cohesidn global a la novelistica de Altamirano. Por esta razén, es necesario entender que la
narrativa de Altamirano conforman un proyecto de vida, en sus contradicciones y sus
aciertos ideoldgicos y estéticos; que ofrece como resultado una literatura que aparenta estar
en ciernes, pero que, mas bien, podriamos verla como el caleidoscopio fehaciente de un
mundo en constantes pugnas; complejo y heterogéneo a la vez. El caos politico-social que
domind la segunda mitad del siglo XI1X en México, y que Altamirano represento6 en sus
novelas, no se puede entender sin estudiar la pugna que escenificaron los dos principales
grupos de poder politico de aquella época: los liberales puros que promovieron e
impusieron las leyes de Reforma a partir de 1851, y los conservadores que, por ejemplo,
promovieron la intervencion francesa e implantaron el Segundo Imperio Mexicano que fue
dirigido por Maximiliano entre 1862 y 1863. Del lado de los liberales radicales se puede

ubicar de forma clara a Ignacio Ramirez, por una parte, y del lado de los conservadores

més definidos, podemos hablar de Francisco Manuel Sanchez Tagle.® He contrapuesto

® De acuerdo a Noriega: los conservadores son “antirrevolucionarios [,] de mentalidad préctica que por

temperamento y sentido de la propiedad, es decir, por sentimiento vital y de intereses, se percatan de que

son miembros de una sociedad a la que tiene que defender contra la reforma y la revolucion y esta defensa
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intencionalmente los conceptos de “liberal puro” y de “conservador mas definido” para
recalcar que, Altamirano mas que ser un liberal radical como Ramirez, lo que buscé a
través de su vida y su obra, fue crear puentes entre las facciones politicas y culturales mas
radicales para construir una nocién viable de unidad nacional.

Giron afirma al respecto que Altamirano es el gran “vinculo [...] entre las
generaciones, articulando entre si las diferentes etapas de la formacion del “discurso
nacional”, que nunca dejaron de vehicular consigo, directa o indirectamente, las obras
literarias del siglo X1X mexicano (250). “Las potenci6 integrandolas a un proyecto politico
de nacion, moderno y totalizador” (Girdn 250). Ese intento de crear un “proyecto
totalizador nacional” en Altamirano no se podria entender sin la actitud conciliadora
permanente de alguien que mas que ser “un fundador de la idea de una literatura nacional [,]
aparece como operador de esta idea, misma que puso en practica en casi todas sus novelas”
(Giron 250). El hecho de que Altamirano fue el “conciliador y unificador” nacional por
excelencia, provocé que su literatura mostrara una serie de ambivalencias y contradicciones
que nos hablan de un individuo que, al intentar situarse como un mediador entre los grupos
mas radicales, se dividio existencialmente entre dos posturas que se encuentran
relacionadas pero que, algunas veces, provocaron una “disyuncion identitaria” radical en
Altamirano: la del intelectual e idedlogo politico, y la del escritor que aspiraba al arte

literario.

no pueden realizarla si no poseen una ideologia conservadora a la que sacrifiquen, incluso, sus tendencias
temperamentales y sus intereses. Es, pues, la mentalidad conservadora la que se define y adquiere
personalidad en su actitud contrarrevolucionaria que la impulsa a luchar con todos los medios a su alcance
para evitar mutaciones o cambios politicos y sociales violentos o simplemente, acelerados” (43). Una breve
lista de conservadores mexicanos del siglo X1X contendria los nombres de: Lucas Alamén (1792-1853),
Luis G. Cuevas (1799-1867), José Bernardo Couto (1803-1862), y Manuel Diaz de Bonilla (1800-1864),
entre otros.

177



Por un lado, Altamirano, como idedlogo, sabia que él era un guia de la
heterogeneidad politica y cultural mexicanas y, por esta razon, se sentia obligado a
conciliar, educar y ciudadanizar a su pueblo a través de un programa politico aglutinador y
adoctrinador. Por otra parte, Altamirano, como un artista-escritor que estaba consciente de
que la literatura es “artificio” y “ficcion” y de que, para que la escritura fuera eficaz, tenia
que ser realizada con la mayor libertad creativa posible, entendié que no bastaba con
educar a sus lectores, sino que debia entretenerlos de la forma més sugerente posible. En
suma, la tensién existencial que aparece de forma enfatizada en la Gltima etapa de
Altamirano como escritor, se puede explicar como el conflicto personal de un idedlogo
nacionalista que quiso construir un programa liberal mexicano a través de sus textos y
quien, asimismo, “aunque no logro [...] resolver la antitesis implicita en sus [diferentes]
modelos [creativos e ideoldgicos,] en cambio si es consciente de ello” (Olea 167). La
propia consciencia de Altamirano, venida del pleno desarrollo filosofico y pragmaético de
los ideales romanticos y liberales, le hacia entender la importancia de la individualidad y la

libertad creativa del escritor para lograr la mejor expresion estética en sus textos.

3.- Ascenso desde el valle hacia las montafias: antitesis geografica, tempestad y utopia en
Clemencia y en La Navidad en las Montarias

Con la escritura de Clemencia (1869) y de La Navidad en las Montafias (1871),
Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), el escritor mexicano mas importante del siglo
XIX, segun criticos como Alfonso Reyes, desarrollé dos historias antitéticas en una época
en la que el factor geografico resulta esencial para entender estas dos novelas. Por una parte,

Altamirano situé Clemencia en un valle provinciano del occidente mexicano, Guadalajara,
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para describir histdrica y alegéricamente la situacién geogréfica, politica, y sociocultural
de México durante la época de la segunda intervencién francesa (1862-1867). En otras
palabras, en Clemencia Altamirano representa la inestabilidad politica en la que se
encontraba la nacién como el escenario histérico que propicié los conflictos sentimentales,
existenciales, de raza, y de clase que experimentaron una serie de personajes contrapuestos
de manera sistematica.

En sentido contrario, en La navidad en las montafias hay un desplazamiento
geogréfico e ideoldgico, con respecto a Clemencia, que se vuelve crucial. Esto es, la idea
del “ascenso hacia las montanas” resulta clave para entender la historia utopica que plantea
Altamirano en La Navidad en las Montafias, en el momento histérico fundacional del
México moderno: la Guerra de Reforma (1857-1861). Altamirano, para poder plantear su
utopia de la reconciliacion sugiere alegéricamente que es necesario ascender desde el valle
conflictivo en el que se desarrollé Clemencia hacia las cumbres de La Navidad en las
Montafas para hacerle ver al lector que la utopia del reencuentro sélo es posible si hay un
desplazamiento, o elevamiento de conciencia, que permitiria lograr la reconciliacién entre
los mexicanos de las tendencias ideoldgicas mas opuestas. Por esta razon, los personajes
principales de La navidad en las montafias: un militar liberal ateo y un clérigo espafiol—a
través de una serie de dialogos reflexivos que se llevan en una region montafiosa—Illegan a
la conclusidn de que las diferencias ideoldgicas que existian entre ellos no serian capaces
de impedir el entendimiento de ambos personajes. En suma, la novela de Altamirano de
este periodo busca dos objetivos: describir los problemas historicos, politicos y culturales
de la nacion para establecer, a partir de esa descripcidn, una “antitesis geografica” que le

serviria de marco referencial para poder proponer su utopia nacionalista.

179



El concepto de “antitesis geografica” puede tener diferentes dimensiones, pero para
los propositos de este ensayo, lo relacionaré con la gran serie de utopias que se han
concebido sobre la nocion histdrica de “América”, como un espacio natural para
concebirlas. “América” puede ser considerada histéricamente como “la invencion” de un
concepto y un espacio geografico donde se buscaron realizar las utopias de distintos
europeos: viajeros, religiosos pensadores, politicos, monarcas, etc.; todos ellos
pertenecientes a diferentes épocas (desde 1492), y que pertenecieron a multiples tendencias
ideoldgicas (Fernandez 92-110). La afirmacion anterior podria pensarse como una
oposicioén entre la Vieja Europa y la Nueva América o, también, como el contraste entre

Europa [y] la no-Europa, es decir, la antitesis geogréafica, fisica e
incluso politica de Europa, ya que [en América] se proyecta[ron] las
herencias de un Viejo Mundo, pero depuradas de todas las
corrupciones que en él se habian producido. América no s6lo aparece
[a los ojos de los europeos] como fisicamente utdpica (fértil, rica,
con un buen clima) segun los canones estéticos de [cada] época, sino
que enseguida inspira ella misma las utopias, convirtiéndose en el
espacio donde debia llevarse a cabo la realizacion del Mundo Mejor,
por medio de la justicia y la libertad. (Fernandez 93)

Sin embargo, con el paso del tiempo, los propios americanos como Altamirano,
“Inventaron” sus propias versiones utopicas de las diferentes naciones americanas que se
independizaron durante el siglo XIX, a partir de la idea de un nacionalismo que buscé
evaluar el pasado y el presente para proyectar un posible porvenir. La novela romantica fue
uno de los principales instrumentos usados para “inventar” la nueva nacidon mexicana, pero
en la etapa en que Altamirano escribio Clemencia y La navidad en las montafias, el aspecto
geografico deja de ser un elemento de “escapismo” y se convierte en un acto de reflexion

ideologica. Segun Bella Jozef, “la novela romantica [hispanoamericana,] en lo que

concierne al color local, reproduce el exotismo paisajistico de Chateaubriand y otros, pero
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sin el sentido del escapismo geografico” (73). Por la razon anterior, Altamirano localiza sus
novelas geogréficamente de acuerdo a sus objetivos: describir el futuro inmediato y los
problemas que aquejaban a la nacién en Clemencia, para poder construir alegéricamente
una utopia nacional unitaria en La navidad en las montafas a partir de un desplazamiento
espacial que se vuelve disposicion ideoldgica.

El desplazamiento geogréfico propuesto por Altamirano, tiene que ver con lo que
Monsivais ha propuesto: que Clemencia y La Navidad en las Montafias “quieren ser
fabulas o parébolas morales, derivaciones de la idea magisterial de la literatura, sitios de
encuentro entre la sensibilidad y la ensefianza” (252). Clemencia y La Navidad en las
Montafas, desde mi punto de vista, y siguiendo a Monsivais, son dos obras que en
conjunto complementan un estado de &nimo que mezcla una sensibilidad roméntica con
intereses pedagogicos. Es decir, en Clemencia se describen las “acciones” militares
acontecidas en los tiempos de la intervencion francesa, en el valle de Guadalajara y, en
contraste, en La Navidad en las Montafias, la “utopia reconciliadora” sucede en tiempos de
una paz navidefia en las montafas que tiene como fondo la “suspension” total de toda
escaramuza militar. Esto es, entre el valle y las montafas; y entre la “accion militar” y la
“suspension” de todo combate en la época de la intervencion francesa, acontecen las
acciones de Clemencia y La navidad en las montafias, respectivamente, para ofrecernos
una sensibilidad que mezcla las ansiedades y los anhelos de un escritor liberal.

Clemencia es una novela de treinta y siete capitulos y un epilogo, que se sitlua
temporalmente durante la huida del ejército mexicano ante el acercamiento del ejército
francés que para 1863 ya habia ingresado a México. Este escenario es propicio para que

Altamirano explique en la primera parte de la novela, a través de la voz de un narrador en
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tercera persona, su postura ideoldgica liberal con respecto a las grandes demandas
nacionales: la libertad, la justicia y la soberania nacional. De la misma forma, Altamirano
describira, en esta primera parte, la geografia de la region de “la primera ciudad del
interior” (170) del pais, en la que se lleva a cabo la historia para relacionarla con la
situacion inestable del pais.

La introduccidn anterior, le servird a Altamirano para establecer, en la segunda
parte de la obra, el escenario apropiado para desarrollar una trama sentimental de
encuentros y desencuentros, de apariencias, de desengarios, y de sacrificios, entre cuatro
jovenes: dos jovenes militares: Fernando Valle—joven poco agraciado fisicamente y de
aspecto y personalidad taciturnas—; y Enrique Flores—joven apuesto, deshonesto e
inmoral—y dos mujeres bisofias de Guadalajara, Clemencia—orgullosa y bella mujer—; e
Isabel—de belleza y personalidad modestas. Del entrecruzamiento dado entre estos jovenes,
surgiran varias tensiones existenciales e ideoldgicas constantes. En la parte final de la
novela, se narra la forma en que Fernando Valle muere de forma tragica, como parte de un
sacrifico individual realizado en favor de un hipotético bienestar para Clemencia.

Por otra parte, en los once capitulos que conforman La Navidad en las Montafias, la
trama amorosa cede ante el desarrollo de una utopia conciliatoria a partir de las figuras
contrapuestas de un militar liberal ateo y un sacerdote espafiol que se encuentran en las
montafias. La novela se plantea “encontrar la posibilidad de la confluencia de pensamientos
en una nacion dividida” (Gutiérrez 372). El entendimiento conciliador en esta novela se
daria, entonces, gracias a que dos seres humanos con posturas politicas irreconciliables
fueron capaces de razonar para encontrar coincidencias. La combinacion entre la geografia

de las montanas y la época de las fiestas navidefias, periodo de “suspension de todas
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hostilidades” (Gutiérrez 372), posibilita una reflexion dialogada sobre la guerra sangrienta
entre los radicales de ambos bandos: los catdlicos conservadores y los reaccionarios; en
contra de los liberales. El cuadro que nos presenta Altamirano es una pintura idealizada,
pues aunque el lector se encuentra con un pueblo con muchas carencias, sus habitantes
viven de una forma armoniosa al no saber de pugnas entre partidos. En suma, lo que
propone Altamirano en La navidad en las montafias es la posibilidad de la “superacion de
las contradicciones,” como lo lograron el capitan y el cura, a través de la discusion de las
diferencias; teniendo como trasfondo un idilico final dichoso debido a que la relacién
sentimental entre Carmen y Pablo, la pareja central de esta novela, pudieron reconciliar sus
diferencias existenciales a través del “trabajo honrado” (Gutiérrez 373).

En lo que sigue, realizaré un andlisis comparado de Clemencia y La navidad en las
montafas. Me centraré en el estudio de cuatro puntos concretos: a) la forma en que se
describen las geografias en las que se desarrollan las dos historias; b) la manera en que se
presenta la historia en ambas novelas; ¢) la forma en que el narrador relaciona los
conceptos de “Historia” con el de ‘“historia sentimental”, y en la manera en que describe a
los protagonistas de las dos obras—en relacion con la propuesta programatica que pretende
dejar el escritor en la mente de sus lectores—, y; finalmente, d) analizaré el modo en que
concluyen estos dos trabajos.

El narrador de Clemencia, cuando comienza a relatar las caracteristicas de la
region en donde se sitta Guadalajara, destaca solo los aspectos positivos de este espacio:
es una “hermosa ciudad [que] por su belleza, por su situacion topografica, por su antigua
importancia en tiempo de los virreyes [era] sin duda alguna la primera ciudad del interior

[de] la republica” (170). Después de subrayar el papel preponderante de esta ciudad, el
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narrador hara una descripcién geogréafica de Guadalajara: ciudad que se encuentra entre

“el caudaloso rio de Santiago [y] el occidente, [en el que] se alza gigantesca y grandiosa

una cadena de montafias [;] la Sierra Madre que atraviesa serpenteando el Estado de

Jalisco” (171).

De la misma forma, el narrador asociara, con asombro y admiracion, el papel

central de Guadalajara con respecto a su situacion geografica y las caracteristicas fisicas

que posee:

en el centro de este valle, trazado por el gran rio y por la gigantesca
cordillera, se halla asentada Guadalajara [cuya] vista no puede menos de
quedar encantada al ver brotar de la llanura, como una vision magica, a la
bella capital de Jalisco, con sus soberbias y blancas torres y clpulas, y sus
elegantes edificios, que brillan entre el fondo verde oscuro de sus dilatados
jardines. (172)

Guadalajara se encuentra en el “centro” del Occidente mexicano y es, también “la

capital” del Estado de Jalisco. A partir de esta localizacion geogréafica y politica, el

narrador comparara de forma lirica a Guadalajara con una serie de imagenes alegoricas

que buscan resaltar un caracter exético:’

Guadalajara parece una ciudad oriental, pues, rodeada como esta de una
Ilanura estéril y solitaria, encierra en su seno todas las bellezas que traen a
la memoria la imagen de las antiguas ciudades del desierto, tantas veces
descritas en las poéticas leyendas de la Biblia. Efectivamente, la llanura
que rodea a la ciudad da un aspecto extrafio al paisaje. (172)

El epiteto, “extrafio paisaje”, marcard un cambio radical con respecto a la forma

en que el narrador seguira describiendo esta region. De forma contrastante, el narrador

" Gutiérrez opina que Altamirano en Clemencia “incorpora el lirismo mediante la descripcion de los
paisajes y los ambientes mexicanos” (371).
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comenzaréa a relatar los diversos aspectos negativos de Guadalajara, dejando atras la
vision de “paisaje oriental” que antes habia propuesto para contar lo que sigue:

En las mafianas del estio, o en los dias del otofio y del invierno, como en
los que llegué por primera vez a Guadalajara, aquel valle es triste y severo;
el cielo se presenta radioso y uniforme, pero el sol abrasa y parece
derramar sobre la tierra sedienta torrentes de fuego. [El paisaje] se asemeja
a la rambla de un inmenso lago desecado, o el crater relleno de un volcan
extinguido hace millares de siglos. (172)

El narrador, de forma minuciosa, seguira describiendo los aspectos negativos de
Guadalajara para hacerle ver al lector la importancia que tiene la geografia, como un
factor trascendental que afecta, y aun determina, el modo de ser de los pobladores de este

valle occidental:

En la estacidn de aguas, todo alli cambia de aspecto. El cielo parece
siempre entoldado de nubes sombrias y tempestuosas; la cordillera no se
distingue en el horizonte oscuro; la ciudad se envuelve en un manto de
lluvia; silba el viento de la tempestad en la llanura desierta; se estremece el
espacio a cada instante con el estallido del rayo, y el valle todo aparece
magnificamente cefiido con una corona de tormentas. (172-3)

Los conceptos de “tempestad” y de “tormenta” resultan clave para el narrador
para poder representar la naturaleza de la regién y la disposicion existencial de sus
pobladores. La propuesta anterior se confirma cuando el narrador concluye su cimulo de
descripciones negativas en el momento en que explicita su postura ideolégica:

En pocos lugares de la Republica puede contemplarse el grandioso
espectaculo que en Guadalajara, que pudiera llamarse la hija predilecta del
trueno y de la tempestad. Parece también que este cielo y esta atmosfera
influyen en el alma de los hijos de la ciudad, pues hay algo de
tempestuoso en sus sentimientos; y en sus amores, en sus odios y en sus
venganzas se observa siempre la fuerza irresistible de los elementos
desencadenados. (173)®

® Tras esta descripcion de Altamirano, es posible ver las ideas deterministas del “naturalismo”. Sin embargo,
debido a los alcances y limites de este trabajo, no desarrollaré este punto en mi tesis. S6lo ofreceré este
apunte que Seymour Menton nos da para definir el naturalismo como ideologia: “Tanto por su concepto del
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El narrador, al asociar de forma directa la geografia con su poblacion, nos quiere
decir que el paisaje determina que los habitantes de la region tengan una disposicion
hacia los eventos “tempestuosos” y, en consecuencia, se entreguen permanentemente a
sus sentimientos y sus odios de forma “irresistible”. Con esta propuesta, el narrador
reafirma una sugerencia critica que habia hecho al principio del capitulo seis: Guadalajara
habia “representado siempre un papel importantisimo en [las] guerras civiles” mexicanas
(171). Finalmente, el narrador sefiala el papel singular y aislado de esta region cuando
sugiere que Guadalajara en si misma representaba un territorio “separad[o] del centro de
la Republica por una faja de desierto que [comenzaba] en Lagos, y que [...] conclu[ia] a
las puertas de la gran ciudad” (171). Guadalajara, como universo individual, contenia una
serie de caracteristicas positivas y negativas que la hacian ser un espacio que parecia
contenerse en si mismo. Sin embargo, este espacio, a pesar de su caracter cerrado, se vera
modificado con la llegada de los personajes foraneos que participan en Clemencia.

La historia de La Navidad en las Montafias se desarrolla en una geografia
contraria a la de Clemencia. La sierra mexicana en la que se llevara a cabo la utopia de la
reconciliacion es presentada liricamente de esta forma:

El sol se ocultaba ya; las nieblas ascendian del profundo seno de los valles;
detenianse un momento entre los obscuros bosques y las negras gargantas de
la cordillera, como un rebafio gigantesco; después avanzaban con rapidez

hacia las cumbres; se desprendian majestuosas de las agudas copas de los
abetos e iban por Gltimo a envolver la soberbia frente de las rocas, titanicos

mundo, como por su método, el naturalismo, lejos de asemejarse al realismo, constituye su negacion.
Inspirado en la filosofia positivista de Comte, las teorias de Darwin y la medicina experimental de Claudio
Bernard, el naturalista estudiaba al hombre como un conjunto de 4&tomos cuyas acciones eran determinadas
exclusivamente por necesidades anima[les]. El protagonista no sobresalia como caricatura, sino que se
abrumaba bajo el peso de la herencia y del ambiente” (114-15).
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guardianes de la montafia que habian desafiado alli, durante millares de
siglos, las tempestades del cielo y las agitaciones de la tierra. (96)

Si la historia de Clemencia se desarrolla en un valle en el que las “tempestades” y
las “tormentas” determinan las historias que se desenvuelven en Guadalajara, vemos que en
la sierra de La Navidad en las Montafias, cuando “el sol se oculta” las cumbres se ven
amenazadas por “las nieblas que ascienden desde el profundo seno de los valles”. ES mas,
continua el narrador, la amenaza asciende por entre las “negras gargantas de la cordillera” y
esta es personificada como “un rebafio gigantesco que avanza con rapidez hacia las
cumbres”. Sin embargo, el narrador sugiere que “las majestuosas y agudas copas de los
abetos que envolvian la soberbia frente de las rocas” conforman de manera alegérica una
especie de barrera de proteccion con respecto a las “tempestades” que viene desde el valle.
El narrador, finalmente, sacralizard la sierra mexicana al mencionar que los “titanicos
guardianes de la montafia habian desafiado alli durante millares de siglos las tempestades
del cielo y las agitaciones de la tierra”. En suma, como puede verse, hay un contraste
marcado entre el espacio “tempestuoso” del valle en el que se encuentra la Guadalajara de
Clemencia y las cumbres sacralizadas de La Navidad en las Montafas.

En cuanto a la presentacion de la historia, en Clemencia el narrador se valdra,
ademas de la situacion geografica, de las condiciones climaticas para exponer un estado
de animo melancolico que busca apoyar una vision ideoldgica de corte liberal:

[En medio de] una noche de diciembre [en la que] el viento penetrante del
invierno, acompafado de una lluvia menuda y glacial [que] ahuyentaba de
las calles a los paseantes [,] varios amigos del doctor L... tomdbamos el té,

cémodamente abrigados en una pieza confortable de su linda aunque
modesta casa. (157)
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El clima tan adverso que observamos en la escena provoca que nos encontremos
de frente con una ciudad vacia. Ademas, el clima tan extremo causa que los ciudadanos
busquen un “abrigo” en algin espacio interior, y lo hallan en un “comodo” refugio en la
casa de un sofisticado médico liberal llamado “L...”, quien vive en un lugar “lindo pero
modesto”. El narrador busca construir con la imagen de “L...” la figura idealizada de un
personaje cuya “modestia”, o “austeridad republicana”—se podria decir—, formaba parte
de la filosofia que promovian los liberales de aquella época (de los Rios 3-10).°

Otro elemento que destaca del parrafo anterior es la identidad andénima de “L...”.
Gutiérrez propone al respecto que “L...” representa en la novela, como lo veremos mas
adelante, la “memoria que hace justicia” con respecto a la muerte del héroe tragico de la
novela, Fernando Valle (371). Pero no sélo eso, “L...” también simboliza la legitimidad
moral que tiene la voz de un médico militar liberal ilustrado, quien particip6 en la defensa
del pais ante los extranjeros, para poder contar y construir la historia reciente del México
del siglo XIX. En otras palabras, el testimonio de “L...” tiene un valor especial, pues éste
posee la legitimidad necesaria para plantear un proyecto para la nacion.

En Clemencia el proyecto de nacién que subyace en la historia se presenta a
través de la narracion de varias escenas sucesivas. En primer lugar, los invitados de
“L...” notan que éste era un personaje ilustrado y universal cuando ven los “preciosos
estantes de madera de rosa [...] que estaban llenos de libros ricamente encuadernados”
(157). El narrador confirma el punto de vista anterior cuando comenta que el doctor

“L...” tenia “propension a la bella literatura [pues era] un literato instruido y amable, un

° Este historiador hace un recuento minucioso de los héroes nacionales de la segunda parte del siglo XIX,
destacando sus virtudes, de entre las cuales, dos de las principales son la austeridad y el equilibrio vital.
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hombre de mundo, algo desencantado de la vida, pero lleno de sentimiento y de nobles y
elevadas ideas” (157). La descripcion que el narrador proporciona de “L...” es muy
completa, pues abarca no s6lo su disposicion intelectual llena de “sentimientos nobles y
de ideas elevadas” sino que también se habla del estado de &nimo de “L...”:
“desencantado” debido a, podemos inferirlo, la situacion politica en la que se encontraba
México hacia 1863. Para confirmar el papel sagrado de “L...” como guia intelectual y
politico de la nacidn, el narrador juzga que “[L...] desempefia[ba] su santa mision como
un filantropo [y] como un sacerdote” (158). La idea que subyace tras la descripcion del
doctor “L...” es que los nuevos “sacerdotes” y guias ideologicos de la nacion mexicana,
no serian ya mas los conservadores que se anclaban a las idas del pasado sino estos
“filantropos” liberales cuya “amistad [representaba] un tesoro inapreciable” (158).

La idea central—del papel clave de este “nuevo tipo de sacerdote liberal,”
encargado de dirigir a la nacion—se concretara con la escena que se cierra el primer
capitulo de Clemencia:

El doctor pidi6 a su criado una ponchera y lo necesario para prepararnos un
ponche que, en noche semejante, necesitdbamos grandemente, y mientras
que él se ocupaba en hacer la mezcla del kirchwasser con el té y el jarabe, y
en remover los pedazos de limén entre las llamas azuladas. (158)

“L...” quiere convocar a sus invitados a través de una especie de acto ritual en el
que “el ponche que necesitaban los invitados, una mezcla de kirchwasser, té y jarabe,”
funcionara como el satisfactor de un deseo que, como lo veremos mas adelante, acabara
siendo clave para entender la propuesta de Altamirano. Mas adelante, a los invitados, que

se encontraban en medio de la biblioteca del doctor, les llamé la atencion dos citas de E.T.

A. Hoffman: “Ningln ser puede amarme, porque nada hay en mi de simpatico ni de dulce”,
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tomada de “El corazon de Agata;” y “Ahora que es ya muy tarde para volver al pasado,
pidamos a Dios para nosotros la paciencia y el reposo”, extraida de “La cadena de los
destinados” (158). La primera cita prefigura la aparicion del melancélico Fernando Valle,
personaje que el narrador describira mas adelante como un individuo poco agraciado
fisicamente, pero que poseia varias virtudes que pasaban desapercibidas. La segunda cita
hace referencia al momento crucial en el que los sujetos se dan cuenta de que ya no se
puede hacer nada por componer las cosas y tienen que resignarse a esperar a que la
divinidad pueda cambiar los errores cometidos por los humanos. Se critica, en suma, que
los seres humanos dejen de ser arquitectos de su destino y tengan que recurrir a la divinidad
para que ésta componga sus errores.

Inmediatamente después de leer las citas, cuando los invitados le preguntan a “L...”
“qué significaba[n las] citas de los cuentos de Hoffmann,” se activara la historia “dolorosa”
de la novela: “una historia de amor y desgracia” que “L...” esta dispuesto a contarles (158).
Lo destacado de esta escena es la yuxtaposicion de imagenes que el narrador hara al
momento de contar la siguiente parte de su relato. Antes de empezar la nueva parte de su
historia, el narrador les ofrecera a los invitados que “sabore[een] [su] famoso ponche”
(159). Este ofrecimiento, que aparenta ser intrascendente, es clave puesto que “L...”,
mientras le comenta a sus invitados con orgullo: “He aqui, caballeros, mi famoso ponche
de girsch, que los pondra a ustedes blindados, no sélo contra el miserable frio de México,
sino contra el de Rusia” (159), sugerirai—como lo haria una especie de alquimista que
conoce las bondades de las materias y “las mezclas y mixturas” que pueden hacerse con
ellas—, que los distintos elementos del ponche, al ser combinados de la manera adecuada,

encontrarian el sabor ideal al momento de homogeneizarse en una sola substancia. El
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narrador esta, con esta minuciosa descripcion, sugiriéndole al lector, de forma alegérica, las
grandes bondades del “mestizaje” que, de aplicarse en la nacidn, seria capaz de “blindar” a
los individuos mexicanos contra cualquier “frio”—o ataque —nacional o extranjero.

Mi aseveracion se confirma cuando oimos que los invitados, “ansiosos”, piden a
“L...” que les ofrezca al mismo tiempo: la “historia” y el “ponche”: “—Si, doctor, la
historia; venga la historia con el ponche” (159). Este paralelismo entre la “historia” y el
“ponche,” aunado a la ansiedad de los invitados por conocerla mientras saborean la
exquisita bebida, no es gratuito, pues lo que busca el escritor es reforzar el mensaje
principal de la novela: la historia de México debia ser contada y re-escrita por esta especie
de nuevos sacerdotes-alquimistas liberales que veian en el “mestizaje” el mejor proyecto
para la nacion mexicana. EI mensaje ideoldgico anterior se vera concretado a través de la
siguiente escena:

El doctor sirvié a cada uno su respetable dosis de la caliente y sabrosa
mixtura, gusto con voluptuosidad los primeros tragos de su copay,
viéndonos atentos e impacientes, comenz6 su narracion. (159)

“L...” comenzara la “historia” después de “gustar voluptuosamente su sabrosa
mixtura,” y viendo “impacientes” a los comensales, estd consciente de que necesitan que un
“educador” les cuente la historia mientras ellos, también, saborean las bondades del ponche.
Estamos ante un tipo de pedagogia literaria de gran calidad que no s6lo nos deja ver la
habilidad del escritor, sino, del mismo modo, muestra la gran conciencia que el autor tiene
de la relacion que guarda con sus lectores. Esta conciencia se ratifica cuando el mismo
Altamirano advertira dentro de la novela: “Pero, dejando aparte la enumeracion de [las]

cualidades [de “L...”] que, lo confesamos, no importa gran cosa para entender esta humilde

leyenda, y que sélo hacemos aqui como un justo elogio a tan excelente sujeto,
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continuaremos la narracion” (158). Altamirano, al hacer este apunte, quiere en realidad
ratificarle al lector la importancia que tienen las “grandes virtudes” que legitimarian la
“importancia y veracidad” de la narracion de de “L...".
Con respecto a La navidad en las montafias Monsivais propone que esta novela es
“un equivalente laico del reino de Dios sobre la tierra” (255). Este “equivalente laico”
forma parte del trasfondo de la utopia que Altamirano presenta en esta novela para hacer
efectivo su mensaje: hay una gran diferencia “entre el ser y el parecer de los seres
humanos” (Gutiérrez 370).
La navidad en las montafas se nos presenta a traves de un escenario contrastante.
Por un lado, el narrador cuenta que se encuentra en medio de una “noche [...] tranquila y
hermosa: era el 24 de diciembre [y] la noche de Navidad [...] animaria a los pueblos
cristianos con sus alegrias intimas” (96). Asimismo, el narrador de forma retérica se
pregunta: “;Quién que ha nacido cristiano y que ha oido renovar cada afio, en su infancia,
la poética leyenda del nacimiento de Jesus, no siente en semejante noche avivarse los mas
tiernos recuerdos de los primeros dias de la vida?” (96). Ante el tono esperanzador de la
pregunta, la respuesta se da a través de una inflexion desmoralizante:
Yo jay de mi! al pensar que me hallaba, en este dia solemne, en medio del
silencio de aquellos bosques majestuosos [...] no pude menos que
interrumpir mi dolorosa meditacion, y encerrdndome en un religioso
recogimiento, evoqué todas las dulces y tiernas memorias de mis afos
juveniles. (97)
La voz del capitéan liberal es la de un “yo” que se encuentra perdido entre el bosque
silencioso de la montafia, y, en medio de su “religioso recogimiento”, aparecen sus

“memorias de juventud” como un mecanismo de evocacion y de salvacion ante la soledad y

la incertidumbre. Esta “evocacion memoriosa” lleva al militar a plantearse una serie de
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preguntas existenciales, “; En donde estaba yo? ;Qué era [yo] entonces? ;A donde iba?”
(99), que buscan crear la empatia del lector hacia un sujeto que, (asi como la nacion, se
puede inferir), se encontraba “perdido en medio de [un] océano de montafias solitarias y
salvajes, [marchando a través de] un sendero estrecho y escabroso, flanqueado por enormes
abismos y por bosques colosales, cuya sombra interceptaba ya la débil luz crepuscular”
(99). La naturaleza amenazante, ese “océano de montafas solitarias y salvajes,” refleja de
forma alegorica la sensibilidad del militar liberal fracasado quien, ante la conciencia de su
estado, se siente obligado a describir su propia condicion: “era yo un proscrito, una victima
de las pasiones politicas, e iba tal vez en pos de la muerte, que los partidarios en la guerra
civil tan facilmente decretan contra sus enemigos” (99). La frase anterior se compone
basicamente de dos ideas correlacionadas: la del “exilio,” y la de la “victimizacion.” De
esta forma, el militar liberal comprendia, de forma determinista, que las fuerzas
incontrolables de la “pasion politica” habian llevado a los mexicanos a una “guerra civil”
que estaba marcando el destino de la nacion.

No obstante, de forma vertiginosa, el narrador no dejara que el lector se deje llevar
por estos sentimientos pesimistas, pues en la siguiente escena, cuando el militar se
encuentra en el climax de su desesperanza, llegara a la mente del militar la idea
“prometida” de encontrarse al final de su camino un “pueblo” situado en las montafias: “se
me habia dicho que terminaria mi jornada en un pueblecillo de montafieses hospitalarios y
pobres, que vivian del producto de la agricultura, y que disfrutaban de un bienestar relativo,
merced a su alejamiento de los grandes centros populosos, y a la bondad de sus costumbres

99 ¢¢

patriarcales” (99). Las palabras “pueblecillo,” “montafieses hospitalarios y pobres,”

“alejamiento,” y “costumbres patriarcales,” operan dentro del discurso del militar como las
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fuerzas venturosas, y de orden, que mediaran para que el militar liberal recupere la
esperanza.

Otro factor critico que se debe comparar entre Clemencia y La navidad en las
montafias, es la forma en los narradores de ambas historias relacionan los conceptos de
“Historia” de la nacién con el de “historia sentimental” y, asimismo, es necesario estudiar
el modo en que ambas voces narrativas describen a sus personajes principales y la relacion
que guardan entre ellos.

En Clemencia, “L...”, después de haberles ofrecido su ponche, y como introduccion
a la historia sentimental, hablara sobre su concepto de Historia. Después de contar de forma
extendida un episodio historico sobre la guerra que los liberales mexicanos estaban
entablando contra el ejército frances, el narrador realiza la siguiente reflexion:

Debo cesar aqui en el fastidioso relato historico que me he visto obligado a
hacer, primero por esa inclinacion que tenemos los que hemos servido en el
ejército a hablar de movimientos, maniobras y camparias, ademas para
establecer los hechos, fijar los lugares y marcar la época precisa de los
acontecimientos. (161)

El narrador sabe que para contar los acontecimientos de una nacion se deben
exponer datos y precisiones histéricas que pueden resultar “engorrosas” para el lector. Por
esta razon, “L...” se justifica al decirle al lector que no quiere “fastidiarlo” con un “relato
histdorico”; sin embargo, al reafirmar su identidad como un médico militar que conoce el
mundo interno de la milicia, quiere establecerse como una voz testimonial legitima que
puede “hablar [sobre los] movimientos, maniobras y campafias [para] establecer los hechos,
fijar los lugares y marcar la época precisa de los acontecimientos” (161). Tras los verbos

“establecer,” “fijar” y “marcar” se encuentra el programa liberal de Altamirano quien,

entiende que debe existir una relacion tacita entre la Historia nacional y la historia
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sentimental que se desarrolla en una novela. Mi propuesta anterior se confirma cuando la

voz del narrador (que es la misma que la del autor), describe de forma abierta las

caracteristicas que posee el género de narracion que abordara:
Ahora comienzo mi novela, que por cierto no va a ser una novela militar,
quiero decir, un libro de guerra con episodios de combates, sino una historia
de sentimiento, historia intima, ni yo puedo hacer otra cosa, pues carezco de
imaginacion para urdir tramas y para preparar golpes teatrales. Lo que voy a
referir es verdadero; si no fuera asi no lo conservaria tan fresco, por
desgracia, en el libro fiel de mi memoria. (161)

“L...” comienza su “novela” aclarando que no se trata de un “novela militar:” llena
de “guerras y combates,” sino de una “historia sentimental e intima,” pero, cree necesario
aclararlo, no ficticia. Mas bien, se trataria de una historia que aspira a exponer esa “verdad
historica” que, en suma, resulta ser la “memoria” del propio narrador y, por extension de la
nacion. Con la explicacion anterior, el narrador resuelve dos de las grandes preocupaciones
de su narrativa novelistica: contar la “Historia real y fiel” de su nacion, pero a través de un
tipo de relato que fuera tan seductor y atractivo que pudiera educar a sus lectores en cuanto
a “una cualidad que no era comun, [la del] corazon [de los que sabian] amar bien y
cumplidamente, con ternura, con lealtad, sin interés, sin miras bastardas, sino en virtud de
un sentimiento tan exaltado como puro”(176-7).

Altamirano con Clemencia aspiraba a revisar la historia nacional a través de un
ensalzamiento del “culto del amor, [vuelto] religion del género humano” (177). Bajo el
precepto anterior, los personajes de Clemencia son presentados dentro de un cuadro
oposicional de tipos humanos. En primer lugar, se nos presenta al comandante Enrique

Flores:

joven perteneciente a una familia de magnifica posicion, gallardo, buen
mozo, de maneras distinguidas, y [...] absolutamente simpatico. [Sus] ojos
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[ejercian] un dominio irresistible y grato. [Su] fisonomia [era] tan varonil
como bella [y destacaban sus atributos raciales europeos:] “tenia grandes
ojos azules, grandes bigotes rubios, era herculeo, [y] bien formado. (162-63)
A las marcadas virtudes socioculturales, raciales y de clase de Flores, el narrador
contrapondra los aspectos problematicos de este personaje: “era peligroso para las mujeres,
[pues] era irresistible [y] seductor. [Era, ademés,] el dandy por excelencia del ejército.
Gastador, garboso, alegre, burlon, altivo y aun algo vanidoso” (163). El narrador concluye
el cuadro caracteroldgico del personaje cuando le advierte al lector que Flores “tenia
justamente todas las cualidades y todos los defectos que aman las mujeres y que son
eficaces para cautivarlas” (163).
Ante la descripcién de Flores, el narrador le contrapondra la figura taciturna de
Fernando Valle: “joven comandante [que] era justamente lo contrario de Flores,” un

“reverso” que el narrador quiere pintar con “largas pinceladas” (164):

[Hombre] de cuerpo raquitico y endeble; moreno, pero tampoco de ese
moreno agradable de los espafioles, ni de ese moreno oscuro de los mestizos,
sino de ese color palido y enfermizo que revela o una enfermedad cronica o
costumbres desordenadas. Tenia los ojos pardos y regulares, nariz un poco
aguilefia, bigote pequefio y negro, cabellos lacios, oscuros y cortos, manos
flacas y trémulas. Su boca regular tenia a veces un pliegue que daba a su
semblante un aire de altivez desdefiosa que ofendia, que hacia mal. (164)

El narrador nos ofrece un estudio minucioso de Valle, pues esta empefiado en
retratarlo en su complejidad fisica-racial y en su profundidad existencial. Estamos ante un
sujeto ambiguo y de cierta forma indefinido: una especie de mexicano romantico, moreno y
palido, quien posee estos otros rasgos caracteroldgicos:

taciturno [y] sumido en profundas cavilaciones, distraido, metddico, sumiso

con sus superiores, aunque traicionaba su aparente humildad el pliegue
altanero de sus labios, severo y riguroso con sus inferiores, economico,
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laborioso, reservado, frio, este joven tenia aspecto repugnante y, en efecto,
era antipatico para todo el mundo. (164)

El narrador mezcla los defectos y virtudes de Valle de tal forma que llegan a
confundirse; creando con este efecto a un personaje lleno de ambigliedades. La imprecision,
con respecto a la naturaleza de Valle, queda confirmada con el siguiente trazo que nos
ofrece “L...”: tras las pruebas “de cierto valor temerario” que habia dado en el ejército, “de
un arrojo que parecia inspirado por un ardiente deseo de elevarse pronto” se escondia un
secreto deseo “de acabar, sucumbiendo, con alglin dolor secreto que torturaba su corazon”
(165). Valle es un sujeto sin una identidad definida quien—mucha gente emitia este juicio
basada en su aspecto fisico y en su forma de ser—, “escondia un proyecto siniestro [que]
estaba inspirado [en la] ambicion [de] un malvado encubierto” (165). “L...” concluye su
descripcion de Valle cuando acepta de forma tacita que hasta a él mismo le “repugnaba”
porque “sentia una invencible antipatia viendo a ese pequefio oficial con su mirada cefiuda,
su color palido e impuro y su boca despreciativa” (166), pero que después descubriria que
en realidad era mas “artista y mas observador” de lo que pudiera haberse imaginado al
conocerlo por primera vez (180).

Por otra parte, las heroinas de la novela: Isabel, la prima de Valle, y Clemencia, la
amiga de ésta, son presentadas de la siguiente forma:

De repente se acercaron a [Valle y Flores] dos jovenes gallardas y
majestuosas como dos reinas. Una de ellas tenia cubierto el semblante con
un espeso velo [Clemencia]. La otra era hermosa como un angel. Rubia, de
grandes ojos azules, de tez blanca y sonrosada, y alta y esbelta como un
junco, esta joven era una aparicion celestial [Isabel]. (181)

En esta primera presentacion de las heroinas destaca que el narrador sélo diga que

Clemencia—a la que describira posteriormente como “morena y palida [...] de ojos y
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cabellos negros y labios de mirto” (184)—tuviera “cubierto el semblante con un espeso
velo” (181). La idea del “espeso velo” (que se repite cuando se narra la forma en que a
Valle le presentan a Clemencia) se debe asociar con otro apunte que proporciona el
narrador en el momento en que, por primera vez, Valle mira de frente a Clemencia:
Valle sintid, al encontrarse con la mirada de Clemencia, que se le oprimia el
corazon [;] en los ojos negros y languidos de aquella hermosura terrible
habia algo més que el brillo de la languidez. Habia un agiero, quién sabe si
feliz o desgraciado [...] Valle se encontra[ba] turbado y confuso [;] se
estremecid visiblemente [y] tuvo una sensacion de miedo y de dolor. (183)

Clemencia tiene una “hermosura terrible” que le impacta a Valle, y ve en ella un
“agliero” que parecia empatar con la naturaleza melancoélica de Valle, quien ante una
especie de tragica intuicion queda “turbado y confuso.” El narrador, entonces, terminara de
concretar su cuadro de contrastes cuando compara de forma fugada a Isabel con Clemencia:

Los ojos negros de Clemencia hacian estremecer de deleite. La boca
encarnada de [Isabel sostenia la] sonrisa de angel. La boca sensual de
[Clemencia] tenia la sonrisa de las huries, sonrisa en que se adivinan el
desmayo y la sed. El cuello de alabastro de la rubia se inclinaba, como el de
una virgen orando. El cuello de la morena se erguia, como el de una reina.
(184-85)

La descripcidn fugada y lirica de ambos tipos femeninos intenta llevar al lector
hacia una serie de sentimientos encontrados que encuentran su culmen en las ideas
sincréticas de Clemencia, como una “reina que hace estremecer de deleite;” en
contraposicion con la de Isabel: “una virgen orando, cuya sonrisa es la de un angel.” Sin
embargo, estas dos mujeres celestiales idealizadas por el narrador terminaran siendo rivales
debido a que ambas buscaran cautivar los sentimientos de Flores.

De esta manera, después de una serie de encuentros y desencuentros, Isabel

comenta a Clemencia que Flores le habia pedido su mano. Como respuesta, Clemencia le
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dice que no se confie de las promesas que hacian hombres como Flores, e Isabel parece
no entender la dureza de las palabras de Clemencia. Dias después, Isabel le comunica a
Clemencia que Flores le hubo pedido que huyera con él, pues tenia que irse pronto de la
ciudad, a lo que Isabel se niega y termina su relacion con Flores.

En medio de los conflictos entre ambas mujeres y Flores, Valle termina
enamorandose de Clemencia y, debido a esta circunstancia, Valle acaba enemistandose
de Flores, ante los galanteos que éste dirige ahora hacia Clemencia. Por esta razén, Valle
desafia a muerte a Flores, quien en respuesta, se venga de aquél acusandolo de traicion
ante las autoridades militares. Esta serie de conflictos, entre Valle y Flores, se resuelven a
partir de las distintas traiciones (inclusive Flores se une a las fuerzas francesas) que Valle
acaba asimilando como suyas gracias a las estratagemas de Flores.

Valle, una vez que entiende que nunca podria realizar sus deseos amorosos con
Clemencia, parece decidir entonces que Flores si deberia realizar su relacion sentimental
con Clemencia para que aquél pudiera hacerla dichosa. Por esta razon, Valle termina
asumiendo como suyas las diferentes traiciones de Flores. Y cuando Clemencia se entera
de las supuestas traiciones de Valle, termina despreciandolo, ante lo cual, Valle queda
abatido. Hacia el final de la historia Flores le confiesa a Clemencia que en realidad Valle
lo habia ayudado en todo y que los crimenes por los que habian sentenciado a muerte a
Valle en verdad los habia cometido él mismo. Ante esta revelacion, Clemencia y su
familia trataron de salvar a Valle, pero los esfuerzos fueron tardios.

Valle, antes de morir llamo al doctor “L...” para contarle su historia pues deseaba
que alguien pudiera recordarla después de su muerte. Clemencia no alcanzé a pedirle

perdon a Valle por sus juicios injustos y no pudo evitar el fusilamiento de éste.
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Clemencia y su familia, entonces, entierran a VValle como un gran martir. Para acallar su
culpa, Clemencia se mete a un convento. “L...” al final de la novela, cumple los deseos
de llevar una carta a la familia de Valle en la que éste les cuenta las razones de su fatal
deceso. En la escena final, vemos de forma contrastante a Flores, quien sonrie
galantemente a las propias hermanas de Valle, mientras el padre de éste sufre una
conmocion al recibir la noticia de la muerte tragica de su hijo. A manera de colofon,
“L...” nos cuenta que Clemencia se habia exiliado hacia Francia.

Todos los personajes terminan desencontrados y desolados a excepcion de Flores,
quien aparece aqui como el villano al que hay que despreciar, al que hay que combatir
porque éste es uno de los grandes obstaculos para el progreso de la nacion. La
configuracion de Flores prefigura la de El Zarco, el bandido que Altamirano construira en
la més importante de sus novelas: El Zarco, escrita entre 1886 y 1889 y publicada
p6stumamente en 1901.

Por otra parte, los personajes principales de La navidad en las montafias estaran
definidos como individuos con caracter propio y con una adscripcion psicoldgica,
sociocultural y de clase bien lograda, pero, también, seran expuestos, en determinados
momentos, como las figuras idealizadas de un militar liberal y ateo, y la de un cura espafiol:
un padre espafiol honesto, virtuoso y progresista, quien vive “feliz [...] en medio de gentes
que [lo] aman como a un hermano; [y que vive de su] trabajo, no como cura, [sino como]
cultivador y artesano” (105); y un militar liberal ateo, quien es capaz de preguntarse a si
mismo: “;quién que ha nacido cristiano y que ha oido renovar cada afio, en su infancia, la
poetica leyenda del nacimiento de Jesus, no siente en [navidad] avivarse los mas tiernos

recuerdos de los primeros dias de la vida?” (96). A partir de este cuadro oposicional,
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podemos decir, también, que el autor con La navidad en las montafias anhela realizar la
utopia de una nacién moderna en la que el progreso llegaria a partir de la reconciliacion de
los grupos radicales que se hallaban en pugna constante. La Unica forma en que se lograria
el objetivo anterior seria, de manera similar como se propuso en Clemencia, a partir del
establecimiento de una relacion cercana entre la “Historia nacional” y la historia
sentimental.

En el caso de La navidad en las montafias, esta relacion queda sugerida a partir de
la idea del “dialogo,” pues gracias a éste es que, finalmente, el militar liberal y ateo sera
capaz de subrayar las virtudes del que ya no seria mas su contrincante:

yo he detestado desde mi juventud a los frailes y a los clérigos; les he hecho
la guerra; la estoy haciendo todavia en favor de la Reforma, porque he
creido que eran una peste; pero si todos ellos fuesen como usted, sefior,
¢quién seria el insensato que se atreviese, no digo a esgrimir su espada
contra ellos, pero ni aun a dejar de adorarlos? (106)

La guerra de Reforma (1857-1861), como una confrontacion que contrapuso los
intereses de la iglesia y los de los politicos liberales no encontraba un espacio de pelea
ideoldgica entre dos sujetos maduros que podian entenderse en lo fundamental: ambos
buscaban el bienestar de la nacion a través de la reconciliacion unitaria. El climax de la
reconciliacion se da durante el abrazo que el capitan le da al cura mientras expresa: “amo el
cristianismo cuando lo encuentro tan puro como en los primeros y hermosos dias del
Evangelio” (106).

Posterior al abrazo simbolico del militar y el cura, se desarrollara una sencilla
historia sentimental a partir de la presencia de Carmen: “una joven hermosisima, la mas

hermosa [...] de la aldea” a quien el narrador “examina” con mucha atencion para poder

describirla;
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tenia como veinte afos, y era alta, blanca, gallarda y esbelta como un junco
de sus montafias [...] Llevaba, ademas, pendientes de oro; adornaba su
cuello con una sarta de corales y calzaba zapatos de seda muy bonitos.
Revelaba, en fin, a la joven [como] hija de padres acomodados. (138)

Y de forma antitética, se nos presenta al personaje masculino, Pablo, como alguien
ausente: “[una] sefiora mayor se acerco al cura y le dijo: —Hermano, usted nos habia
prometido que Pablo vendria... jy no ha venido! / —La sefiora concluyo esta frase con la
mas grande afliccion. / —Si: jno ha venido!—repitio [Carmen], y dos gruesas lagrimas
rodaron por sus mejillas” (138-9). La presencia de Carmen y la ausencia de Pablo la
explica el cura asi: “—Pablo era un joven huérfano de este pueblo [,] era trabajador,
valiente, audaz y simpatico, y por eso lo querian los muchachos del pueblo; pero él se
enamoro perdidamente de esta nifia, Carmen, [quien] no correspondi¢ al afecto de Pablo”
(139). Ademas, afiade el cura, Pablo, por no haber sido correspondido por Carmen, se
volvié un holgazan y vagabundo.

Esa noche de la vispera de navidad Pablo habia sido detenido en la prision del
pueblo, pero logré escapar para ir a visitar a Carmen, aunque, al llegar a la aldea oy6 que
Carmen, en lugar de extrafiarlo lo despreciaba. Entonces, decidio irse del pueblo. A la
siguiente mafiana, mientras Pablo se marchaba para unirse a las fuerzas militares liberales,
los habitantes de la aldea se despedian de él sin que los escuchara. Pasaron entonces dos
afios y, de acuerdo al narrador, regresé a la aldea muy cambiado, pues se habia disciplinado,
ademas de que habia aprendido sobre “agricultura y horticultura” (144). En realidad, de
acuerdo al narrador, Pablo habia vuelto para “demostrar al pueblo que lo arroj6 de su seno

por su conducta, que no merecia aquella ignominia” (145). La historia sentimental se

resuelve cuando Carmen (y el pueblo) le piden perdén a Pablo por haberlo incomprendido
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y por haberlo obligado a irse de la aldea. Asi pues, en La navidad en las montafas la
“Historia nacional” mexicana se alimenta de la historia sentimental y la utopia para
ofrecernos un relato en el que la reconciliacion, el trabajo y la pareja nupcial triunfante
surgen como la sintesis de un proyecto liberal conciliador que trata de abarcar las distintas
capas de la sociedad: la milicia, el clero, los dirigentes, lo maestros y al pueblo.

En cuanto a la conclusion de Clemencia, Adriana Sandoval desarrolla una hipotesis
bien interesante. Sandoval se opone a la vision tipica que los criticos expresan con respecto
a que la muerte tragica de Valle fue un acto a favor de Clemencia y de la patria.'° En
sentido contrario, Sandoval afirma que el sacrificio de Valle no es un acto heroico sino méas
bien “un suicidio” (166). La implicaciones de esta afirmacioén apuntarian a que en el
desenlace de Clemencia, en Altamirano habria una “preponderancia de la subjetividad
sobre el nacionalismo” (164). La hipétesis de Sandoval va en consonancia con lo que he
tratado de desarrollar en esta seccion a través de la comparacion de Clemenciay La
navidad en las montafias. Como hemos visto, en la primera mitad de Clemencia se plantea
y desarrolla el programa nacional mestizo liberal a través de algunos simbolos como el
“ponche exuberante” cuya “mixtura sabrosa” encuentra su equilibrio ideal cuando se
homogeneizan los diferentes elementos que lo componen. Podria decirse que el ejemplo de
esta homogeneizacion seria el indeciso mestizo romantico Valle, quien, a través de su
“suicidio,” como lo plantea Sandoval, nos queria advertir de los peligros que corria la

nacion si no se entendia la complejidad politica, racial, sociocultural no se podrian

19°_a vision a la que se oponen Sandoval es la que se ofrece en The Cambridge History of Latin American
Literature (461); y en el estudio de José Gomariz. El primer estudio defiende la hipétesis de que el acto de
la muerte final de Valle hace referencia a una “muerte heroica y patriotica” (461). De forma similar,
Sandoval contradice a José Gomariz, quien en el segundo estudio citado sefiala que el “sacrificio heroico”
de Valle se da “en aras del bien de Clemencia y de la patria” (50).
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reconciliar las fuerzas que ayudarian a unificar y reconstruir a la nacion. El programa
ideoldgico anterior, seria retomado por Altamirano en La navidad en las montafas bajo la
consigna de proponer una utopia en la que el progreso se lograria a partir de la
reconciliacion de los distintos grupos socioculturales de la nacién.

Sin embargo, mas allé de acertar o de fallar en su proyecto ideoldgico, lo que nos
queda como reminiscencia escritural es la tension dada entre el idedlogo vy el
escritor—consciente éste de la importancia del arte de escribir. Y para tratar de representar
la heterogeneidad sociocultural, racial y politica del México el siglo XIX, Altamirano
encuentra la mejor férmula de enunciacién para su proyecto liberal en la frase con la que se
asimilan los conceptos de “libro” y “memoria” en Clemencia. Para “L...” la “memoria” se
debe volver “libro” y, a su vez, “el libro” representaria la “memoria”—vuelta el gran
archivo historico de la nacion. De la combinacidon del los conceptos: archivo, memoria, e
historia sentimental, Altamirano se planteo revisar la historia de la nacion en Clemencia y
en La navidad en las montafias; obras que, en conjunto, buscaban provocar la empatia de
sus lectores hacia su programa politico mestizo-liberal y, asimismo, querian producir la
repulsién de ellos hacia lo que él pensaba eran las peores practicas humanas en los terrenos
social, cultural y existencial.

Para realizar una nueva lectura de Clemencia y La navidad en las montafas,
deberiamos partir de la revision de varias tensiones clave para entender la narrativa
novelistica de Altamirano: la que existe entre los distintos espacios geogréaficos en los que
se desarrollan sus historias, el valle y las montafias; entre los sujetos melancélicos-
romanticos y los positivistas; entre lo nacional y lo extranjero, entre la subjetividad del

propio Altamirano, como artista-escritor y como ideologo liberal; y entre los tipos
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femeninos volubles y los virtuosos. Las dos ultimas tensiones que mencioné seran las que
dominaran en la siguiente etapa novelistica de Altamirano, y son las que estudiaré,

principalmente, en la siguiente seccion.

4.- Antitesis femenina: contemplacion, erotismo y desencanto en Antonia y Beatriz

A diferencia de sus etapas creativas anteriores, Altamirano no propuso en Antonia y
Beatriz un trasfondo historico bien definido ni tampoco un proyecto nacional concreto
(Mufioz 207). Mas bien, estamos en una etapa de transicion hacia el periodo de mayor
tension ideoldgica y creativa de Altamirano; la época de la escritura de sus dos ultimas
novelas que estudiaré en la Gltima seccion de este capitulo. A pesar de ser una etapa de
transicibn—entre su primera escritura experimental y la de su tltima etapa, la de sus mas
logradas creaciones—no deja de ser interesante para la critica estudiarla con el propdsito de
comprender de manera global la narrativa novelistica de Altamirano.

En Antonia y Beatriz se reflexiona sobre la funcién sociocultural del escritor, en
relacion con sus lectores, y, también, se exploran las relaciones er6ticas y sentimentales del
joven Jorge con diferentes tipos de mujeres, de entre las cuales destacan dos tipos precisos:
el de una mujer joven y maliciosa, en Antonia; y el de una dama madura y virtuosa, en
Beatriz. Para desarrollar sus personajes femeninos en las dos obras citadas, Altamirano los
relacionara con una serie de practicas culturales tales como la escritura, los alimentos y la
cocina, y los paisajes naturales. En Antonia, Altamirano narra las desventuras de Jorge,
quien a los trece afios experimenta en su pueblo natal su primera gran relacion y decepcion
sentimentales con la bella, astuta y maliciosa joven Antonia. En cambio, en Beatriz, Jorge

sufrira un desplazamiento geogréafico y existencial, pues se marchara de su pueblo natal
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para vivir en la Ciudad de México. En este nuevo espacio urbano Jorge experimentara otro
desencanto amoroso con una bella dama madura de clase social alta llamada Beatriz. La
historia de Beatriz concluye de forma abrupta cuando el joven se encuentra en una especie
de limbo existencial. Es decir, entre la realizacion de su pasion sentimental y el desengafio
consumado, ante la imposibilidad de satisfacer sus deseos amorosos. Antonia y Beatriz no
solo conforman dos partes de una misma historia sino que también, dentro de ellas en
conjunto, aparecen los fendmenos de “la contemplacion”, “el erotismo” y “el desencanto”
como los grandes leitmotivs que enmarcan la progresion dramatica de ambos trabajos.

Es significativo que Antonia y Beatriz pertenezcan a la coleccion literaria que se
titula: Idilios y Elegias, y que lleva por subtitulo: “Memorias de un imbécil”. Los rasgos
anteriores anuncian ya la forma en la que Jorge perderé la inocencia. Desde los trece afios,
Jorge habia sentido

una necesidad irresistible de amar; [y esta] necesidad se explicaba por un
humor melancolico y extravagante [y] por una constante y desenfrenada
propension a ver a las mujeres y a contemplar sus pies, sus brazos, su cuello
Yy Sus 0jos. (16-7)

El “ver” se convertira, entonces, en ese acto de “contemplacion” que arrastraria a
Jorge hacia la busqueda de la experimentacion sentimental directa. En otras palabras, la
gran apertura hacia el erotismo y el desencanto con el que abren y concluyen Antonia y
Beatriz, tiene relacion directa con el acto de la “contemplacion” que llevo a Jorge, por un
lado, a experimentar diferentes faces de goce sentimental y erdtico, y por otro, a reflexionar
de forma pesimista sobre su condicién: “[quiero] consignar en este papel los recuerdos que

dentro de poco van a cubrir la negra cortina del idiotismo en el teatro de titeres de mi

memoria” (13). La actitud desencantada y reflexiva de Jorge tiene relacion con el papel
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central de sus “recuerdos” en la construccion de sus memorias. Para Jorge, enfrentar sus
“recuerdos” significaba evocarlos desde una vision critica que veia en el “idiotismo” la
trama de sus “titeres” (SUS experiencias, sus amarguras, sus deseos) reales o imaginarios.
Por esta razdn, para Jorge habia “algo de amarga complacencia en recordar los tiempos
desgraciados cuando [creia] ya [estar] libre de ellos” (15) y, ademas, pensaba que la mejor
manera de “recordar” era evocar SUS memorias a través de la escritura. En efecto, una de
las grandes preocupaciones de Altamirano en estas dos novelas fue el papel que jugaba en
la sociedad de aquella época el autor y su escritura. Por esta razén la historia que se
desarrolla en Antonia comienza asi: “—Decididamente voy a emplear el dia escribiendo...
¢Y para qué? Nadie me ha de leer” (13). Con este gesto de Altamirano estamos llegando al
punto clave que caracteriza esta etapa de su escritura: para poder seguir llamando la
atencion de sus lectores, Altamirano tenia que renovar su escritura; rejuvenecerla,
evolucionar, a partir del tratamiento de nuevas tematicas (la juventud, el erotismo) y de la
practica de nuevos géneros literarios (la memoria, la autobiografia juvenil). Con Antonia 'y
Beatriz trat6 de resolver las exigencias anteriores. En lo que sigue realizaré una lectura de
Antonia y Beatriz y me concentraré en tres elementos concretos: el manuscrito con el que
se abre Antonia; la forma en que Jorge describe a las dos protagonistas y, al final,
contrastaré los desenlaces de las dos novelas. El propésito de mi estrategia es poder
observar la compleja evolucion existencial de Jorge durante la época que va de su
adolescencia hasta que conoce a Beatriz en la Ciudad de México.

Antes de iniciarse la historia que se narra en Antonia, hay una breve carta en la que
un tal “P.M.” cuenta que recibio un manuscrito en el que se relata que Jorge estuvo a punto

de perder la razon. Ademas, “P.M” cuenta el modo en que Jorge se curd y, también, la
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manera en que se enamord de las primeras mujeres que conocio durante su adolescencia.
En la breve carta, también, se nos presenta a Jorge como “un pobre muchacho [con]
caracter diabdlico” a quien “P.M.” y su amigo, Gostkowski, habian orientado para que se
salvara “de ir a un hospital de locos, o de arrojarse al mar” (11). Con los datos anteriores
sabemos que Jorge es un personaje algo desequilibrado, quien encontrd en la lectura y en la
escritura una manera de retratar “’sus impresiones [dolorosas] en forma de novelitas” en las
que un “extravagante numen”, que motivaba sus creaciones, le llevo a nombrar a sus
memorias con el subtitulo de “Memorias de un imbécil” (11).

Las “Memorias” de Jorge inician cuando comenta que “empleara su dia
escribiendo”, y mientras piensa lo anterior se pregunta: “;y para qué? Nadie me ha de leer”
(14). Entonces, aparece en su mente la imagen de su vecina, Antonia, quien, para Jorge,
podria ser una de sus lectoras, aunque, de forma inmediata dudara de su deseo inicial, pues
ella

no hac[ia] mas que dormir todo el dia, y cuando [solia] despertar, [tenia]
siempre los parpados cargados de suefio. [Era] seguro que al comenzar a
recorrer [esas] paginas [...] abriria su linda boca en un bostezo preliminar
del cabeceo méas ignominioso. (13)

¢No podria ser la indisciplinada Antonia la representacién alegorica de ese
hipotético lector mexicano, quien, al no estar preparado para acceder al mundo literario,
debia ser educado para ello? Jorge, como creador, no s6lo queria utilizar la escritura para
escapar de su locura, sino también, deseaba tener lectores. Sin embargo, Antonia a través

de la novela dejaria de ser la Unica lectora potencial de Jorge para convertirse en la que

seria su imposible objeto de deseo.
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Jorge ird construyendo la figura femenina a partir de una serie de elementos
superpuestos: Antonia era una adolescente de quince afios cuya “sombra se pasea entre [los]
sauces del rio [y] entre los nogales de la cafiada; sobre [una] grama olorosa y menuda que
cubria el llano como una alfombra de terciopelo” (18). Jorge describe a Antonia como una
“sombra” que parece confundirse con la naturaleza que hubo relatado. Ademas, el joven
relacionara a Antonia con el fuego y la comida cuando la describe, mientras ella estaba en
su casa cocinando, como si estuviera “haciendo lumbre” para guisar un asado (21).
Finalmente, Jorge nos cuenta que al sentarse a comer con Antonia notd que se encontraba
en medio de un escenario lleno de “olorosas y provocativas frutas” (21).

Otro rasgo que caracteriza a Antonia, es que Jorge, al mismo tiempo que nos cuenta
su historia sentimental, describe las caracteristicas de su pueblo, que se encuentra ubicado
en la provincia mexicana:

Una oleada de aire fresco me trae el aroma de los arboles [...] La campana
de la aldea llama a los fieles a misa [...] Recogeré [...] flores del espino
blanco y [...] con esas florecillas haré¢ un ramillete para colocarlo al pie del
retrato de uno de los veinte verdugos que han torturado mi corazon y que
CoNservo como una acusacion palpitante de mi estupidez. (14-5)

Los verdugos a los que hace referencia el narrador son sus pesadillas, sus amarguras,
sus sufrimientos, y sus deseos por escribir sus memorias de la mejor manera. Es decir, para
Jorge, el “reproducir en algunas cuartillas [...] todos los disparates que [le habian]
amargado la vida”, formaba una de las principales précticas de su vida (15). Sin embargo,
cuando el joven Jorge conoce a Antonia, su inmediato apasionamiento hacia ella le abrira la

puerta hacia otro tipo de sensaciones hasta ese momento desconocidas para él. En suma, la

vision del mundo del joven se encuentra intimamente relacionada con sus apasionamientos
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por la escritura y por sus idilios, en tension permanente con sus decepciones sentimentales,
como la que sufrira por Antonia.

La narracion de Jorge hallara su contrapunto principal cuando, en el culmen de su
apasionamiento por Antonia, nota que ella lo abandonara paulatinamente. Ante lo cual,
Jorge expresa: “yo me quedé abatido, y por primera vez también comprendi lo que era ese
horroroso desierto que se hace en derredor nuestro cuando se ausenta la mujer amada” (23).
Cada vez que el narrador experimenta este tipo de decepciones reflexionara
introspectivamente para tratar de entender su estado de &nimo:

parecia que me habia quedado sin alma y sin aliento; que el arroyo estaba
inmavil; que los arboles no tenian vida; que el cielo no tenia luz, y que mi
casa, mi padre, mi madre y la aldea entera, no eran mas que vanos fantasmas.
Aguella joven se habia llevado mi mundo. (23)

Jorge describe su condicion de forma muy completa porque podemos ver, al mismo
tiempo, su estado interior en consonancia con las caracteristicas del contexto socioldgico
(familiar y comunitario) del individuo. El vacio expresado por Jorge, entonces, tendra
como raiz el miedo que lo domina cuando su objeto de deseo se va desvaneciendo hasta
perderlo, pues Antonia huye con un joven coronel. Al final de Antonia, Jorge tiene que irse
de su pueblo, en una especie de “exilio interior”, y al aproximarse a la Ciudad de México,
expresa de forma sorprendida que la Capital le causaba “bellas ilusiones” porque esta
ciudad parecia “acariciar” su joven imaginacion, que de forma rapida dejaria atras los
recuerdos y las tribulaciones causadas por Antonia ante el “encanto [y el] espectaculo
terrible” al que se enfrentaba en la Ciudad de México (64).

Por otra parte, en Beatriz apenas se esbozara una trama. Jorge, durante su mudanza

a la capital mexicana, intentara dejar atras su historia sentimental con Antonia a partir del
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optimismo que le causa su propia marcha. El punto medular de la historia se da cuando, en
la escuela a la que Jorge asiste, conoce a Luis y a la mama de éste, Beatriz: una mujer
madura y hermosa que para Jorge seria la encantadora imagen de la Beatriz de Dante. Para
Jorge, en sintesis, Beatriz resumiria a lo largo de esta novela la “realizacion ideal e
inesperada [de sus] deseos juveniles” (66).

En esta novela, Jorge va adquiriendo nuevas costumbres socioculturales y
existenciales. Ahora, es un lector &vido que consume con afén novelas y poesia europeas v,
ademas, notamos que se halla en una etapa existencial diferente porque, ante las nuevas
experiencias que le suceden en la Capital, ya no se hunde en sus propias depresiones e
introspecciones. Més bien, toma una actitud critica y reflexiva—cuestiona el sistema
pedagdgico de su nueva escuela, por ejemplo—que provoca en él otro tipo de tensiones
morales y metafisicas, diferentes a las de la época en la que vivia en su pueblo natal. Mi
anterior aseveracion se confirma cuando Jorge expresa que en la Ciudad de México se
hallaba ““alternativamente feliz o desdichado” porque, de forma paralela, no solo habia
empezado “a deletrear el gran libro del mundo” sino que, también se habia iniciado en el
arte de la “meditacion” de la naturaleza que lo rodeaba (66). La naturaleza a la que Jorge
hace referencia tiene que ver con la forma en que se habia construido una imagen de su
nuevo fervor: Beatriz. El nuevo apasionamiento de Jorge cobra tintes muy diferentes al de
la época en que se dejo arrastrar por los encantos de Antonia. Ahora, Jorge era capaz de
llegar a “sacralizar” la imagen de Beatriz a través de un tipo de discurso exaltado:

Me era preciso amar, mejor dicho, amaba ya, amaba sin saber a quién,
amaba como aquellos puberes que acudian impacientes de los confines del

Asia, para iniciarse en los misterios de los sentidos, en los jardines sombrios
de la Venus. (88)
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Para Jorge, Beatriz era su “sacerdotisa”, y para poder acceder a ella, “necesitaba ser
iniciado” por ella en las artes eréticas orientales pues, por ser joven, todavia le faltaba
mucha experiencia para llegar a ser un “pontifice”. Sin dudarlo, queria ser el discipulo de
Beatriz (88). No obstante, en la imaginacion y la memoria de Jorge se iria configurando,
paralelamente a su amor incondicional, un miedo a volver a perder a la que sentia ya su
“gran sefiora”, pues ante Beatriz se consideraba “un muchacho miserable, timido, e
ignorante” (89).

El mayor desencanto de Jorge acontece cuando se da cuenta de que toda su
imagineria habia sido un suefio del que habia despertado al oir las campanas de alguna
iglesia de la Capital que parecian anunciar la misa dominical de su pueblo. Jorge, a partir
de la imagen anterior, se dejara arrastrar por un pesimismo parecido al de la etapa de su
apasionamiento de Antonia. Entonces, al sentir su propia fragilidad, Jorge llega a
comprender lo cruel que era el despertar a las realidades dolorosas de su vida. Estamos ante
el fin de la juventud, que significa, asimismo, el fin de la inocencia debido a sus
desengarios y desencuentros amorosos. Las relaciones sentimentales de Jorge y su
desplazamiento de provincia hacia la capital—su “exilio interior”—, representan en
conjunto la mudanza de Altamirano hacia la madurez escritural e ideoldgica. Esta
evolucion prefigurara, por una parte, su aferramiento a un proyecto nacionalista mestizo
que se consolidé con la creacion de su mejor proyecto novelistico: EI Zarco. Por otro lado,
se veré reflejada una frustracion con respecto a la novela sentimental como vehiculo de su
proyecto nacional. La evidencia de esta ultima frustracion la hallaremos en la mas subjetiva
de sus novelas: Atenea. Como puede verse, la etapa de la escritura de Altamirano que

hemos estudiado en esta seccion, se relaciona con su deseo consciente por renovar su
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propia literatura a partir del abordaje de otro tipo de temas—Io local o provincial contra lo
urbano; la juventud contra la madurez; la belleza perversa contra la belleza idealizada,

etc.—que marcarian su Ultima y mas rica época creativa.

5.- El Zarco y Atenea como puentes transgeneracionales

Segln José Luis Martinez, el tercer periodo cultural del México moderno inici6 en
1867 con el triunfo de la republica liberal y acabd hacia 1889, cuando Altamirano se
marchoé de México hacia el exilio politico en Europa. A diferencia de la etapa en que
Altamirano escribi6 Beatriz, en la que exploro la idea de lo que denominé como “exilio
interior”—de la provincia hacia la ciudad—, en esta época se dara un desplazamiento
radical hacia el extranjero. En esta Ultima seccion, quiero defender la idea de que el exilio
de Altamirano tiene relacion no sélo con el fin del tercer periodo cultural de México, sino
también con la Gltima novela que escribid: Atenea. Asimismo, quiero pensar que esta etapa
en la escritura de Altamirano resulta ser muy rica y sugerente porque, durante la misma
época en la que escribia Atenea, también concibio El Zarco: la novela nacionalista mas
conocida y lograda de Altamirano. Ambas novelas enmarcan una tension decisiva para la
evolucion literaria de Altamirano. Por un lado, nos encontramos con la gran persistencia de
Altamirano en su proyecto de nacion mestizo y liberal en El Zarco, y, por otro, observamos
el gran cambio literario que significo el desplazamiento de su prosa roméantica en favor de
la creacion de una narrativa experimental de corte modernista en Atenea. Aln mas, aunque
a Altamirano se le ubica dentro del movimiento romantico mexicano, en su ultima etapa
creativa deberiamos situarlo dentro de la transicion que marcara el declive paulatino del

romanticismo y el inicio del pleno desarrollo del modernismo, hacia finales del siglo XIX.
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Mariano Azuela ya habia notado el contraste que existe entre El Zarco y Atenea.
Azuela propone que El Zarco es una novela no muy lograda porque Altamirano, al verse en
la necesidad de adoctrinar a sus lectores a través de su literatura, tiene que “torcer y
retorcer la verdad, y deformar los acontecimientos, las cosas, y los personajes;
encaminando todo de acuerdo con una idea fija” (117-18). Sin embargo, cuando Azuela
habla de Atenea, juzga que en esta novela Altamirano es “otro [pues se encuentra] en su
propio terreno, la literatura” (122). Azuela alaba de Atenea la capacidad del escritor para
describir escenarios y personajes por medio de su imaginacion, pues antes que al escritor
ideodlogo, prefiere al “creador por evocacion” (123). Para Azuela, cuando Altamirano trata
de describir la historia de su presente a través de la literatura, yerra porque se vuelve un
escritor muy rigido que impone “reglas” de acuerdo a sus designios prescriptivos (123).
Para Azuela hay una tension permanente entre el deber moral de Altamirano como
idedlogo, en contraste con su conciencia sobre la importancia de la libertad creativa del
escritor, porque segun Azuela, “Altamirano [era] un escritor inteligente” que sabia muy
bien lo que buscaba y lo que queria (118).

Por otra parte, en este apartado también quiero proponer que Atenea es una
“autobiografia modernista” partiendo de la siguiente reflexion. Sylvia Molloy afirma que la
“prosopopeya [es] la figura que rige la autobiografia” (11) y, para explicar su afirmacion,
Molloy propone que el acto de “escribir sobre uno mismo seria ese esfuerzo [para] dar voz
a aquello que no habla [...] dotandolo de una mascara textual” (11). En el caso de Atenea,
quiero proponer que con esta novela Altamirano quiso personificar su “estado de &nimo”

desencantado por medio de la concepcion de un personaje que no pretende ser un sujeto
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historico sino, mé&s bien, es la representacion de una “condicion existencial” obsesionada
con la idea de la muerte y el desencanto.
Antes de avanzar, me parece pertinente repasar dos definiciones canonicas del
modernismo. Anibal Gonzalez entiende el modernismo como
un movimiento literario de fundamental importancia para Hispanoamérica
y Espafia que se desarroll6 durante un periodo de cuarenta afios [1880 a
1920]. Se caracterizo por la apropiacion del simbolismo francés a la
literatura escrita en espafiol, [y por] sus preocupaciones sobre el
cosmoplitanismo cultural, la filologia, la historia de la literatura, las
técnicas literarias, lo novedoso y la moda escritural. (1 [mi traduccion])
Por otra parte, Cathy Jrade concibe “el modernismo [como] el primer movimiento
hispanoamericano en afrontar la modernidad como el factor crucial que ayudo a
transformar la funcion social del poeta, del lenguaje y de la literatura” (2 [mi traduccion]).
Sin embargo, siguiendo los objetivos de esta disertacidn, quiero pensar el modernismo
hispanoamericano como el intento por objetivar un estado de animo determinado a través
de “simbolos y sugerencias [que] buscaban ir més alla de la logica y el concepto”
(Debicki 12). Es a partir de la definicion de Debicki que puedo inferir que en Atenea
existe una relacion cercana entre la basqueda del protagonista por “describir verbalmente
ambientes y escenas que encarna[ran las] visiones” de los mundos interior y exterior del
mismo autor (Debicki 12), quien intenta objetivar su propio “estado de animo” subjetivo.
Por esta razén, cuando sugiero que Atenea es una autobiografia modernista, quiero decir
gue con Atenea estamos ante una escritura en la que el yo-Altamirano se

auto-examina, pero no desde la perspectiva de un hombre histérico, que busca su propia

trascendencia ideoldgica, sino, mas bien, a través de la abstraccion de un “estado de &nimo”
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que—en el momento singular en el que Altamirano escribié Atenea—buscaba objetivar su
desencanto a través de un lenguaje que le permitiera expresar su desilusion.

En lo que sigue, haré una lectura de EI Zarco y Atenea con el proposito de explicar
las caracteristicas de la ultima etapa novelistica de Altamirano. En la Gltima parte,
dilucidaré por qué pienso que estas dos novelas postumas son, en conjunto, dos “puentes
transgeneracionales” que conectan épocas diferentes de una forma sofisticada porque
vehiculan problemas y debates que, al no haberse resuelto nunca, siguen discutiéndose en
la actualidad.

La historia que se narra en El Zarco es la siguiente: Yautepec, un pueblo de
provincia, se halla amenazado por los plateados, un grupo de bandidos cuyo lider es el
Zarco. En una de las casas de Yautepec vivia dofia Antonia y su hija Manuela. Dofia
Antonia deseaba que su hija se casara con el herrero del pueblo, Nicolas. Sin embargo,
Manuela no estaba interesada en Nicol&s porque sentia una pasion secreta por el Zarco.
Después de frecuentarlo casi todas las noches, Manuela decide fugarse con el Zarco.
Cuando Nicolas se entera de esta noticia, va en busca del comandante del pueblo, Martin
Sanchez, para pedirle auxilio de una manera desesperada. Entonces, Nicolas comete una
serie de errores que culminan cuando es condenado a muerte. Durante la experiencia de
su tragedia personal, Nicolas se enterara de que Pilar, la antigua amiga de Manuela,
estaba apasionada por él. Es, a partir del establecimiento de su relacion con Pilar, que
Nicolas olvidara a Manuela. Después de un largo juicio, finalmente se le levantaran los
cargos a Nicolas y quedara exonerado. Por otra parte, Manuela y EI Zarco viviran en
Xochimancas, una hacienda en ruinas, que se volvio la guarida de los plateados.

Manuela experimentara en Xochimancas, entre los plateados, una serie de decepciones
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por el maltrato que recibe. Hacia el final de la historia, Martin Sanchez se prepara para
atrapar a los plateados. Después de una batalla, el Zarco es capturado junto con Manuela
y ambos son encarcelados. Finalmente, el Zarco ser& condenado a la horca por ordenes
del presidente Benito Judrez y, mientras se ejecuta este mandato, vemos la boda de
Nicolas y Pilar, cuya dicha contrasta con la desgracia de Manuela, quien fallece un poco
después de la muerte del Zarco y de la boda de Nicolas y Pilar.

La historia de El Zarco se desarrolla a partir de la idea prefigurada de que era, a
partir de la experiencia, que los sujetos mexicanos adquiririan la madurez suficiente para
entender el tipo de relacion sentimental que més les convenia. Por esta razon, El Zarco
culmina con un cuadro oposicional en el que las grandes virtudes de los sujetos
mexicanos quedan sintetizadas en las boda y en el acto de justicia que marcara los
destinos del Zarco y de Manuela, quienes son exterminados para favorecer la prosperidad
de la nacion.

Altamirano presenta la historia de El Zarco a partir de las descripciones que hace de
la geografia de Yautepec. Narra las costumbres y tradiciones de este pueblo, y
contextualiza histéricamente uno de los problemas mas caracteristicos dentro del México
decimononico: el de los bandidos que amenazaban las ciudades de provincia. Asimismo, en
esta novela se sitla socioldgica y culturalmente a cada uno de los personajes—que
alegéricamente representarian la nacion—en un lugar estratégico. En primer lugar, se
identifica a los miembros de la ciudad letrada: a los militarse, los politicos, y al comandante;
todos ellos encargados de aplicar la ley y de guiar a la ciudadania hacia el progreso. En
segundo lugar, tenemos a tres grupos concretos: el de los burgueses, el de los campesinos,

y el de las mujeres. Finalmente, de forma contrastiva se situa a los bandidos, que son
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utilizados para significar la gran amenaza contra “la salud” de la nacién. Ademas, a partir
de la presencia de los bandidos, el narrador definira lo que es legal de acuerdo a “la ley de
Reforma [que] acababa de establecerse [,] en Yautepec, asi como en todos los pueblos de la
Republica”, como un arma para exterminar a los bandidos (236). En efecto, cuando
observamos el contraste dado entre la pareja virtuosa de la novela: los mestizos Pilar y
Nicolés; y la de los grandes derrotados: el Zarco y Manuela —Ilos criollos blancos—, el
narrador sugiere que la muerte tragica de los dos ultimos es debida a que éstos se
traicionaron a si mismos: Manuela prefiere ser la “querida” del Zarco antes que tener que
casarse con el mestizo Nicolas; y el Zarco recibe el castigo de la horca por haber sido un
bandido.

Para Juan Pablo Davobe los bandidos como el Zarco juegan un papel central en la
construccioén de los estados modernos latinoamericanos (99-100). La hipétesis que Davobe
propone es que la sociedad no es la que construye a los bandidos como criminales sino que
la nacion a través de sus intelectuales los define como tales. Esto se haria para tener un
punto de referencia que pudiera legitimar una identidad nacional que iba en contra de las
amenazas que la nacidn sufria constantemente (1-40). Por esta razdn, en El Zarco no sélo
se propone una serie de cuadros antitéticos: Manuela-Pilar; Nicolas-El Zarco; Yautepec-
Xochimancas sino que, también se agregan las participaciones de Martin Sdnchez—un
campesino mestizo que opera dentro de la obra como el sujeto justiciero—, y la del
presidente Benito Juarez—el simbolo aglutinador de las grandes virtudes liberales. Todo
esto con el fin de subrayar la participacion de ambos mestizos en la resolucion de los

principales conflictos planteados en la novela.
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En efecto, en El Zarco, Martin Sanchez representara los valores a los que aspira la
nacion; y éstos se pueden resumir en el papel clave que se le otorga dentro de la obra;
como el encargado de aplicar “la ley de la salud ptblica” aunque fuera a costa de utilizar
“el rayo de la muerte” (235). Es decir, la exterminacién de un bandido como EIl Zarco o la
muerte tragica de Manuela se justificaban en nombre la salud de la nacion. Es clave,
ademas, que los personajes que aportan las grandes soluciones a los principales problemas
de la nacién, dejen de portar nombres genéricos y adquieran una identidad propia marcada
a través de los apellidos Sanchez y Juérez.

Finalmente, como lo propone Sommer, Nicolas y Pilar conformarian la pareja
sentimental ejemplar que, al lograr concretar su relacion sentimental, configurarian la
alegoria de una nacion mestiza. En otras palabras, el matrimonio dado entre los mestizos
Nicolas y Pilar constituiria la gran propuesta politica de Altamirano: el mestizaje era el
modelo racial y sociocultural que deberia predominar en la nacion como respuesta ante las
guerras y el caos politico del siglo XIX (226-228). Por esta razon, el pacto reconciliador
queda simbolizado dentro de la novela a través de “la corona de naranjo” que usa Pilar para
sellar su unién matrimonial con Nicolas (Sommer 236). La pareja sentimental triunfante de
Nicolas y Pilar es contrapuesta a proposito con la de EI Zarco y Pilar para crear un efecto
contundente: s6lo los que tenian la consciencia necesaria para reconciliarse tendrian el
derecho y la legitimidad de prevalecer dentro de una nacion progresista porque la ley
estaba de su lado.

Potro lado, en Atenea, Altamirano desarrolla una historia sencilla pero muy
significativa: un sujeto desencantado se marcha de su pais hacia Europa con el proposito de

buscar su propia muerte. Una vez instalado en Venecia, el yo narrador contara a través de
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un diario intimo la forma en que conocid a Atenea, una joven hermosa de ascendencia
hispanoamericana, con la que entabla una serie de charlas en las que el tema central es el
papel de los sentidos en relacidn con la pasion amorosa. Asimismo, Altamirano, en su
novela autobiografica y modernista, quiere objetivar un estado de &nimo personal a traves
de la descripcidn de varios paisajes y sensaciones que nos muestran los mundos interiores y
exteriores del autor. Ademas, Altamirano utilizard un lenguaje preciosista para describir
ambientes y escenas que mezclan dos conceptos clave: el exilio y la muerte. Es notable que,
de forma similar a como lo hiciera en Antonia y Beatriz, el autor en Atenea no se plantee
ninguna reconciliacion nacional sino, mas bien, el “yo narrador” tratard de describir su
condicion existencial caracterizada por la indefinicion. Atenea es, como dice Gutiérrez, “la
puerta de entrada hacia una nueva sensibilidad”, pues se muestran algunos sentimientos
contradictorios que le dan a la novela un efecto decadentista y melancélico (377). Olea
Franco propone con respecto a los escritores mexicanos que produjeron sus trabajos
durante la Gltima parte del siglo XIX, tenian ya arraigada la conciencia de que “el
patrimonio cultural de Occidente debia ser suyo mas por el uso productivo que de €l se
hiciera que por el vago derecho hereditario” (15). Altamirano estaba consciente de esta
empresa, Yy su apropiacion de Occidente se hace muy explicita en Atenea.

Atenea comienza su discurrir con una palabra a medio decir que no haya la
posibilidad de alguna identidad linglistica concreta: el narrador grita con furor su
incompletud y su incapacidad de saber queé es lo que siente dentro y fuera de él: .. tas!
Esto es lo que siento en torno mio, y también es lo que siento dentro de mi” (243). Esta
incompletud, puede verse como una especie de cicatriz que no ha cerrado. Ademas, este

gesto es consecuente con el tono de la voz narrativa del relato: pesimista y desilusionada.
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Ademas, el sonido del “...tas” es estrepitoso y resuena en la memoria del que lee. Creo
que en esta inflexion ruidosa se halla un sentimiento de impotencia ante la imposibilidad
de lograr articular un modo de expresion propia. Mi propuesta se confirma cuando, mas
adelante, el narrador cuenta:
Ningun asilo podria convenir més a mi espiritu en el que ha cerrado ya la
noche de la desesperacion. Si hubiese ido para ocultar mis penas y apurar
el amargo caliz de mi dolor, a buscar un abrigo en la soledad de mis
bosques americanos, alli no habria encontrado el reflejo de mi alma,
porque en ellos rebosa la vida de la virgen naturaleza, porque sobre ellos
se mece la fortuna con las promesas del porvenir, porque el seno de esa
tierra parece estremecerse con los ruidos tumultuosos del trabajo y de la
lucha. (243)
¢Desde qué espacio y en qué circunstancia el narrador esta pronunciado estas
palabras? ¢Por qué ningun asilo puede ser capaz de convenir su espiritu? Si vemos esta
novela como la autobiografia de “una persona que solo siente el presente de su
enunciacion” (Molloy 11), entonces su lectura exige una exploracion de los espacios que
se abren ante la urgencia de vivir un presente con la mayor intensidad posible. Por esta
razon, el “yo” narrativo encuentra su punto de inflexion en Europa cuando medita sobre
el espacio en el que se encuentra:
Venecia, [la ciudad donde] sélo se siente el aliento de la agonia, y [de la
que] el destino se ha alejado hace tiempo, con fatigado vuelo [...]
iVenecia! jVenecia es la ruina y el sepulcro! Aqui encuentro los vastos
palacios con las apariencias de la vida y que no son mas que mausoleos;
en ellos puedo meditar y agonizar, reclinando mi frente enferma, en
cualquiera de esas ojivas de marmol en las que parece reinar el genio del
silencio y de la muerte. (243)
El vocabulario que utiliza Altamirano para describir Venecia y sus palacios

provoca que, indubitablemente, emparentemos Atenea con el modernismo, pues se nota

una experimentacion linguistica que aspiraba a ser preciosista y a empaparse del espiritu
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de la época. En Atenea, en suma, Altamirano expresara que todas las ideas nacen de los

“sentidos”, y éstos son explorados desde la exacerbacion extrema que siente por Atenea:
¢qué era aquello que yo sentia? ;Amor o locura? [...] EI amor es hijo del
habito, decia yo; es preciso haber sido envuelto por la nube magnética que
se desprende de la persona amada, para sentirse preso y encadenado. Pero
esto ¢es una verdad constante? [...] ¢El dardo de la fabula no puede
clavarse en un instante, también en la vida real? ;Acaso el amor no es una
enfermedad que se contrae en una sola mirada, al escuchar un acento, al
estrechar una mano? Todas estas ideas desfilaban ante mi como extrafias
paradojas [...] Yo no habia amado asi nunca, pero ¢es que se ama siempre
del mismo modo? (251)

Esta larga serie de cuestionamientos son los que caracterizan esta novela
autobiogréafica. Més all& de intentar definir a Atenea como un cuerpo fisico deseable, lo
que parece seducir al protagonista es el ideal mismo del amor. Durante la novela, el
protagonista se habia acostumbrado a explorar lo material pero se confunde cuando no
entiende los limites del “amor o la locura” ni sabe porque le era tan atractiva la
“atmosfera magnética que se desprendia de Atenea, y que lo subyugaba” (269). El
resultado de su confusion es que se llega a sentir “preso y encadenado” (251). Es decir, el
protagonista siente el dardo de la “fdbula” amorosa y no le agrada que su amor por
Atenea se manifieste como “una enfermedad” que lo descontrola y le provoca sentir una
serie de “ideas que desfilan ante €l como extrafias paradojas” (251). Toda esta voragine
de sentimientos que le causa su apasionamiento por Atenea es la que lo lleva a desear la
muerte, que en Atenea, a final de cuentas, queda representada por la permanente
incompletud y por la perdurable incertidumbre que subyugan al protagonista en la
conclusion de la novela: “En el terreno del amor el talento se convierte en una corona de

espinas que desgarra el corazon” (286). El interés ideoldgico, utilitarista y programatico,

de Altamirano en El Zarco cede ante la contemplacion fisica y la desesperanza del
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narrador por hallarse sumergido entre “las fuerzas fatales de la inteligencia” (286). Esta
fatalidad emerge del abismo abierto entre la materia, la razén y el sensualismo que ya no
encuentran su equilibro en ninguna quimera: lo ideal no viene del mundo de lo abstracto
sino del de los sentidos y la materia. El gran giro ideoldgico que domina en Atenea es que,
ahora, el sujeto expatriado ya no vera al amor como un acto reconciliatorio, sino como el

“veneno superior en amargura” que significaba “tocar” los labios de Atenea (286-287).

6.- Evaluacion preliminar

Altamirano en sus tres principales proyectos de nacién: Clemencia, La Navidad
en las Montafias y El Zarco, busca reescribir y reconfigurar la realidad nacional a partir
de la exposicién y diseminacién de un programa ideoldgico liberal. Sin embargo,
Altamirano, intent6 encontrar una libertad creativa a través de la escritura de Antonia,
Beatriz y Atenea. Podriamos evaluar de forma preliminar la tensién anteriormente citada:
Altamirano, en su imposibilidad por lograr realizar todos sus objetivos, abre en su
literatura una serie de espacios criticos en los que se exponen los principales problemas
que aquejaban a la nacion: la falta de una unidad nacional, la permanente ambigiedad
con respecto a la identidad de los mexicanos, la constante tendencia por “imitar” lo
extranjero sin procesar de forma productiva las tradiciones extranjeras y, finalmente, la
importancia que tenia organizar la nacion para encontrar el espacio idoneo para cada uno
de los miembros de la nacion mexicana. Sin embargo, la autobiografia de Altamirano,
Atenea, se significaria como el gran testimonio de la busqueda de un intelectual por
experimentar otros caminos creativos que le abrieron la puerta hacia el modernismo

mexicano.
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Serian los escritores posteriores a Altamirano los que realizarian en el terreno de
la literatura las tensiones ideoldgicas y existenciales que Altamirano previé. Hago
referencia a Alfonso Reyes, con la “fijacion” de una expresién mexicana que propuso en
Vision de Andhuac (134); a José Vasconcelos, con su proyecto identitario mestizo mas
acabado, La Raza Cdsmica; y a Mariano Azuela, quien en Los de Abajo (1915), nos legd
una de las escenas clave para entender la literatura mexicana del siglo XX. En la parte
final de su novela Azuela hace que su narrador describa la siguiente escena:

Sobre [la sierra] cae la niebla [,] como [...] nieve sobre la cabeza de una
novia. Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa, como portico
de vieja catedral, Demetrio Macias, con los o0jos fijos para siempre, sigue
apuntando con el cafion de su fusil... (158)

La “resquebrajadura enorme y suntuosa” que sefiala el narrador, subraya la
existencia de un abismo de indefinicion e incomprension (humana y social) que es una de
las demandas irresueltas que ya Altamirano habia planteado en Atenea. En el cuadro
antitético planteado por Azuela, vemos como la niebla y la nieve contrastan con la cabeza
de la novia y la resquebrajadura del “poértico de la vieja catedral” a la que el personaje
Macias apunta fijamente con el cafidén de su fusil. Al final, este fusil sera silenciado pues
Los de abajo termina con tres puntos suspensivos.

Esos tres puntos suspensivos con los que termina la novela de Azuela tienen el
mismo origen que aquel gesto del “...tas” con el que inicia Atenea, pues ambas
expresiones revelan lo que Altamirano entendia como el principal problema que
impediria la unidad nacional: “No todos los seres inspiran un sentimiento igual. Los hay

de tal modo privilegiados, que no pueden menos que inspirar pasiones extraordinarias”

(286). Es decir, no era posible convocar a una reconciliacion porgue los sentimientos que
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se expresan entre los seres humanos son contrastantes y paradojicos. De esta forma,
Altamirano, al afirmar en Atenea que en realidad los sentimientos eran “mas objetivos
que subjetivos”, quiere hacer comprender al lector que “no se podia atribuir un gran
caracter al que no lo tenia, [es decir] no se podia forjar una diosa como una simple
mortal” (286). En otras palabras, si los mexicanos no llegaban a fijarse un “gran caracter”,
la nacién no llegaria a encontrar la identidad necesaria para poder progresar como un
estado moderno. La idea anterior se afirma en Atenea cuando el protagonista dice: “nada
[es] mas fréagil que lo que crea [la] imaginacidn [las ficciones, por ejemplo] pero nada
mas fuerte y mas irresistible que lo que se impone por su propia grandeza” (286). Para
Altamirano la grandeza mexicana radicaba en la fijacion de un carécter propio nacional
que pudiera diferenciarse del de otras naciones extranjeras.

Los problemas y soluciones planteados en la obra novelistica de Altamirano
funcionaran, en suma, como “puentes transgeneracionales” que Se nutrieron de una gran
cantidad de tradiciones literarias nacionales y extranjeras, y que, asimismo, vehicularon
los principales debates que dominaron la escena literaria y la historia mexicanas de los
siglos XIX y XX. La narrativa novelistica de Altamirano aparece, entonces, como uno de
los mejores intentos por representar un mundo decimondnico heterogéneo en el que las

posibles soluciones parecen encontrarse en perpetua tension.
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CONCLUSION

Mier y Altamirano comparten la vision de un proyecto nacional que no solo integra lo
literario y lo politico—Io cultural y lo ideoldgico—, sino que también es consono con un ideal
compartido de hibridez (o mestizaje) nacional. De hecho, el fendmeno de la hibridez aparece en
la literatura de Mier y Altamirano como una férmula utilizada para tratar de solucionar la
preocupacion de ambos escritores con respecto a la heterogeneidad nacional. De la tensa
relacion dada entre la hibridez y la heterogeneidad nacionales—aunada a la constante bdsqueda
identitaria de Mier y Altamirano—se produjo el desarrollo y la crisis de sus ideas liberales y de
la literatura de ambos autores, en cuyo momento mas radical mutaron de estilo narrativo: de lo
ilustrado hacia lo romantico en Mier, y de lo roméantico hacia lo modernista en Altamirano. La
evidencia de mi afirmacion anterior se halla en la forma en que ambos autores representaron a
través de su literatura la politica, la religién, y la cultura del México decimondnico.

La literatura de Mier y la de Altamirano representa, en conjunto, un espacio privilegiado
de articulacion y enunciacion discursiva dentro del cual se encuentran representadas de forma
compleja, sofisticada y sugerente, las multiples coordenadas que definen la metamorfosis de la
nacién, como parte de un proceso histérico en el que, a la par, evolucionan y entran en crisis las
distintas tendencias ideoldgicas y estéticas decimondnicas—Ia ilustracion, el romanticismo, el
costumbrismo y el modernismo. Las tendencias anteriores enlazan lo literario y lo politico a
través de una evolucion creativa e ideoldgica que culmina con una transformacién radical. Mier
nos legd con su obra romantica nacionalista, Memorias, y con la catastrofista “Profecia” un
proyecto literario muy sugerente en el que, al mismo tiempo, se muestra una gran fascinacion por

la heterogeneidad nacional y, también, se avisa del gran peligro que representaba para la nacion
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esa misma heterogeneidad. Altamirano, por otra parte, con la escritura de El Zarco y la de
Atenea experimentd una disyuncion identitaria radical: entre la utopia mestiza-liberal que
propuso para luchar contra la heterogeneidad nacional, y la marcada subjetividad creativa que
mostro en su Ultima etapa escritural y que lo llevo a concebir una autobiografia modernista.

A Mier se le lleg6 a atacar por ser un sujeto “antiejemplar”, y por su extrovertida,
aventurera e intrigante vida. Ademas, se le critic6 mucho por lo poco sistematica que fue su obra.
Sin embargo, Mier fue singular no sélo por haber sido un patriota, idedlogo, fundador de la
nacion, sino también porque, como lo asevera Dominguez, fue un gran escritor literario. Por otra
parte, Altamirano, al haber sido, como lo mencion6 Alfonso Reyes, el intelectual liberal mas
importante de su época, en torno al cual giraron todos los grandes escritores de la segunda mitad
del siglo XIX, una especie de figura “ejemplar” de un liberal nacionalista, es también una voz
aglutinante que, como caja de resonancia describid y narrd su nacion a traves de los dialogos y
debates que establecio con los escritores, nacionales e internacionales, mas importantes de su
tiempo.

Siguiendo esta problematizacion de los lugares comunes en torno a Mier y a Altamirano,
construi un dialogo imaginario que me ayudd a encontrar nuevos matices para entender mejor
tanto al hombre, su obra, y su tiempo, como la forma tan decisiva en que cooperaron, ambos
escritores, en la evolucion de la politica, la cultura, y la literatura del siglo XIX. Por esta razon, y
debido a la complejidad que sugeria entender los multiples matices que enmarcaron la evolucién
ideologica y la literaria de Mier y de Altamirano, me planteé estudiar una seleccion de textos
(canonicos algunos de ellos, y otros, poco leidos), que me ayudd a poner la vida y obra de Mier y

Altamirano, en relacion con el desarrollo de sus propias ideas liberales y estéticas.
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Por una parte, el pensamiento liberal de Mier encontré en la idea del Andhuac la nocion
ideal para construir un espacio nacional que comenzo a pensar en su patria pero que consolidd
durante sus veintidos afios de exilio. A través de la fabricacion de esta nocién, Mier intentd
despertar la conciencia de sus compatriotas criollos, a quienes quiso hacer participes de sus ideas
liberales que hablaban de una refundacion historica de la Nueva Espafia. Estamos ante una utopia
politica que representd para Mier la mejor alternativa politica para liberar a la Nueva Espafia y
dotarla de una identidad propia. La utopia politica de Mier se encuentra expresada en Memorias,
texto escurridizo que ubiqué en el umbral del romanticismo y en el que identifiqué las tres
facetas existenciales mas importantes de Mier: como doctor en teologia, como picaro, y como
politico liberal. La mutacion dada entre las tres facetas existenciales que son representadas en
Memorias a través de tres voces distintas, forman parte central de la evolucién de la literatura de
Mier: desde su prosa ilustrada hasta el romanticismo nacionalista que domina en Memorias.

Hacia el final de su carrera, Mier aparecié como un profeta-patriarca nacional quien veia
la heterogeneidad nacional con ojos de fascinacion, pero que sabia que ésta era un gran obstaculo
para construir una nacion emancipada y progresista. Por la razon anterior, quiso construir una
identidad mexicana autdctona y Mier hallé en la idea de la “Republica Apostolica del Anahuac”
una forma de “fugarse radicalmente” de la Corona espafiola para inventar una identidad
mexicana propia a partir de una sintesis de sus ideas liberales, republicanas y roméanticas que son
las que, a final de cuantas, ayudarian a ir transformando paulatinamente la literatura y la
sociedad del México del siglo XIX.

Por otra parte, al haber estudiado “las obras menores” de Altamirano, observé que estas
son una sintesis de la lucha permanente de un liberal mexicano por trascender la propia

condicion nacional, es decir, Altamirano necesitaba encontrar un camino para entender la
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heterogeneidad sociocultural de la nacidn para poder guiarla hacia la liberacién politica y
cultural. De la misma forma que Mier, a Altamirano le fascinaba la heterogeneidad del México
decimondnico pero, también, advirtio de los grandes problemas socioculturales que acontecerian
en México si esa diversidad no se resolvia a través de la construccion de puentes que lograran la
reconciliacion y la unidad nacionales. El objetivo anterior es el que domina en gran parte de sus
novelas.

Las ideas liberales y nacionalistas que Altamirano desarroll6 desde su primera etapa
creativa, la de Las tres flores y Julia, le ayudaron a pensar por primera vez en un proyecto de
nacion mestizo de mayor envergadura. EI proyecto de nacién mas logrado de Altamirano lo
Propuso en sus siguientes etapas creativas a traves de la escritura de sus novelas méas conocidas:
Clemencia (1869); La navidad en las montafias (1871); y El Zarco (1886-88). Sin embargo, es
en su Ultima etapa creativa, la que fue de 1886 a 1890, en la que se suscitd una disyuncion
identitaria marcada por una gran tension ideoldgica y existencial entre su proyecto liberal
mestizo de largo alcance y sus deseos por lograr una gran libertad creativa que se evidencié con

la escritura de su autobiografia modernista, Atenea.

2.- Resonancias de las crisis y el desarrollo de la nacion y la literatura del siglo X1X en México
Para entender el desarrollo y las crisis que sufrieron la nacion y la literatura del siglo XIX
en México traté de remontarme a los origenes del liberalismo mexicano. Mier me sirvi6 de guia
cuando recorri las principales coordenadas de los proyectos de nacion alternativos que concibio
desde los campos interactuantes de la religion, el republicanismo, el constitucionalismo, y la
literatura memorial. De la misma forma, al repasar la vida y obra de Altamirano, pude encontrar

coordenadas otras sobre el desarrollo y las crisis del liberalismo mexicano durante la segunda
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mitad del siglo XIX. El didlogo imaginario que estableci en esta disertacion, entre el criollo Mier
y el mestizo Altamirano, evidencia que México es una nacién inherentemente diversa en la que
distintos grupos ideoldgicos y de poder politico han tratado de encontrar los mecanismos
necesarios para proponer una vision de mundo de acuerdo a sus intereses. De hecho, esta lucha,
entre los que quieren imponer una identidad nacional mexicana homogeénea y los que quieren
pensar la nacion como un espacio con identidades diversas, estd hoy mas viva que nunca.

En Mier y Altamirano, es posible encontrar diversas pistas sobre la evolucién del
liberalismo y la literatura decimondnica. Ambos pensadores, como idedlogos que buscaron
construir un programa liberal nacionalista para dirigir a la joven nacion mexicana, también
fueron grandes escritores, pues estuvieron concientes de que la literatura es intrinsecamente
ficcion y artificio. En la tension dada entre su tarea como idedlogos y politicos y su subjetividad,
como escritores literarios, se encuentra un punto clave para entender coémo se desencadend la
evolucion de la literatura mexicana a partir de la agudizacién de la tensién anterior. Aun mas, la
constante reflexion comparativa que Mier y Altamirano hicieron constantemente sobre México y
las naciones extranjeras, en especial, las europeas y la estadounidense, provocé en ambos
creadores verdaderas preocupaciones existenciales y creativas que encontraron su epitome en la
idea del exilio. Este fendmeno funcioné en Mier y Altamirano como una condicién y una
disposicion creativa, que provoco en ellos una crisis radical que los llevo a experimentar nuevas
formas literarias, en especial, en sus obras Memorias y Atenea. Estos trabajos, como artefactos
ideologicos-estéticos, contienen fisuras, aporias y contradicciones intrinsecas a su intento por
definirse como sujetos mexicanos frente a la nacion y frente a su experiencia exiliar. Este

proceso forma parte de toda una serie de huellas y rastros que, cuando les damos seguimiento,
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nos dan pistas sobre las transformaciones ideoldgicas-estéticas mas importantes que
experimentaron los escritores mexicanos desde el XI1X.

Altamirano y Mier no se concebian propiamente como “fundadores” sino como parte de
toda una tradicion anterior a ellos. En la escritura de Altamirano y en la de Mier hay una plena
conciencia de la importancia que tiene la tradicion politica y literaria nacional a la que
pertenecen y, asimismo, existe en ellos una reflexion permanente sobre la tradicion literaria
internacional de la que muchas veces se sienten deudores. En concreto, podemos decir que Mier
y Altamirano constantemente reafirman su originalidad nacional y cultural porque siempre se
negaron a ser simples vehiculos de ideas extranjeras. Por esta razon, podemos plantear que, de
cierta forma, la escritura de ambos intelectuales, mas que fundacional seria “transgeneracional”,
porque se construye, no solo sobre las influencias que recibieron de las generaciones y
tradiciones anteriores (nacionales o internacionales) sino, también, porque vehiculan
problemaéticas pretéritas (la busqueda por una emancipacion y una afirmacion identitaria nacional,
por ejemplo). Las problematicas irresueltas son retomadas por los literatos de las épocas
posteriores, pero bajo nuevas formas de tratamiento ideoldgico y por medio de otro tipo de
exploraciones esteticas.

El desencanto de Mier lo arrastra hacia el romanticismo, el de Altamirano lo desplaza
hacia un modernismo que contrasta con otro tipo de movimientos ideoldgicos y culturales que se
radicalizaron hacia finales del siglo XIX: el positivismo, el realismo, y el naturalismo. Obras
como Memorias o Atenea, son verdaderos puentes transgeneracionales porque vinculan
problematicas, debates y tendencias que de una época a otra se integran a la gran discusion de
otras disputas nacionales centradas en ver al progreso como el principal factor de legitimacion

para lograr modernizar a la nacién. Francois-Xavier Guerra propuso que en México desde la

231



época de la independencia de 1810 se intentd construir una especie de modernidad que se
articul6 en forma de un liberalismo que no logré madurar puesto que los distintos métodos
politicos y econdmicos que se formularon no alcanzaron a solucionar los grandes problemas de
la nacién ni a cohesionar de manera decisiva a los distintos grupos de poder que buscaban
dirigirla (293-301). Esa especie de modernidad que se intent6 construir en México fue
trasladando de una época a otra, ideas, sentimientos y problemas que no consiguieron cohesionar
a la nacion durante los primeros veinticinco afios del siglo XX; época en la que el proyecto
liberal positivista que impuso Porfirio Diaz cedi6 ante el peso de la Revolucién Mexicana.

Las ideas desarrolladas en las obras de Mier y Altamirano, forman parte de una serie de
intentos que se hicieron durante el siglo XIX por definir una identidad mexicana; idea que
Alfonso Reyes retom6 cuando recalcé la importancia de “fijar una expresion mexicana” en
Vision de Andhuac o la propuesta de José Vasconcelos en La raza cdsmica; obra en la que
promueve el mestizaje generalizado como la principal alternativa nacional identitaria. Otra vision
interesante producida durante la época de la Revolucién Mexicana fue la de Mariano Azuela,
quien en Los de abajo, donde retrato las condiciones que imposibilitaban que los mexicanos, en
medio de cruentas e interminables batallas, pudieran reconciliarse. La vision pesimista de Azuela
se articul6 a partir de la idea de que los intereses de cada grupo social y racial del México de la
primera parte del siglo XX, siempre prevalecian por encima de los intereses nacionales.

Los problemas y soluciones planteados en las obras de Mier y Altamirano funcionaron,
en suma, como “puentes transgeneracionales” que se nutrieron de una gran cantidad de
tradiciones literarias nacionales y extranjeras, y que, asimismo, vehicularon los principales
debates sobre la independencia, la identidad, la nacionalidad, y la heterogeneidad mexicanas que

son, a final de cuentas, los que dominaron la escena literaria y la historia mexicanas de finales
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del siglo XIX y durante todo el siglo XX. La narrativa novelistica de Altamirano aparece,
entonces, como uno de los mejores intentos por representar un mundo decimononico mexicano
mutable y heterogéneo cuyas posibles soluciones parecen encontrarse en perpetua indefinicion.
En Azuela no hay posibilidad de fijar ninguna expresion mexicana porque ante él sélo se
le presentaba un abismo—social, histérico, econdmico—insondable y perpetuo que forma parte
de “puentes transgeneracionales” como el que predijo Mier en su “Discurso de la profecia”, y
como el de la desilusién existencial e ideoldgica que Altamirano desarrollé en Atenea. Parece ser
que en el centro de la realizacion ideoldgica de Vision de Anahuac, de La raza cosmica y de Los
de abajo se encuentran los mismos problemas que Mier y Altamirano ya habian planteado desde
el siglo X1X con respecto a la compleja y heterogénea identidad de la historia, la politica la
sociedad y la cultura de los mexicanos. En suma, la permanente tension en Mier y Altamirano
entre una interpretacion utdpica y catastrofica de la heterogeneidad mexicana seria la principal

herencia que legaron a las generaciones posteriores.
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