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CAPÍTULO 1 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (1581?-1639) fue el primer autor novohispano que 

escribiera para los escenarios peninsulares. Su vida y su obra ha atraido mucha atención 

justamente por su relación con el Nuevo y el Viejo Mundo. Hijo de españoles, nacido, criado y 

educado en América, Ruiz de Alarcón pertenecía a la elite criolla novohispana. Dividió su vida 

entre ambos continentes. A los veinte años pasó a España para continuar sus estudios en la 

Universidad de Salamanca y después de una estadía de ocho años regresó a su tierra natal donde 

trabajó como abogado e intentó sin éxito alcanzar una cátedra en la Universidad de México. En 

1613 Ruiz de Alarcón regresó a España con la intención de pedir un puesto en el gobierno de las 

colonias. Mientras esperaba ese puesto decidió empezar a escribir dramas para ayudarse 

económicamente. La obtención del anhelado puesto en el Consejo de Indias de Madrid in 1626 

significó que dejara de escribir—aunque le permitió publicar dos volúmenes de sus obras (1628 

y 1636)—y que nunca regresara a Nueva España. 

El término ‗criollo‘ surgió entre los descendientes de españoles en las colonias para 

diferenciarse de los nativos americanos y de los españoles recién llegados. Implicaba una 

asociación étnica con España y una relación física—de apropiación y dominio—con la tierra 

conquistada. En la península, por el contrario, a todos los venidos del Nuevo Mundo (Las Indias 

occidentales) se les denominaba ‗indianos‘ sin distinciones. El apelativo ‗indiano‘ surgió en la 

península a partir del casual encuentro de Cristobal Colón con lo que él pensó que eran las Indias 

Orientales. Los reyes de España, Fernando e Isabela, nunca sospecharon el alcance que tendría 
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su decisión de financiar la aventura marítima de Colón en 1492. En plena carrera con Portugal en 

búsqueda de un paso que facilitara el comercio con las Indias orientales, Colón convencería a los 

Reyes Católicos de la probabilidad de llegar a ellas navegando hacia el oeste sobre el Mar 

Océano. Su viaje fue un fracaso feliz para él, pues si bien no llegó realmente al Asia, convirtió a 

España en el imperio más grande del mundo. Los nuevos territorios fueron reclamados por los 

Reyes Católicos y cedidos por el Papa Alejandro VI a través el Tratado de Tordesillas a España y 

Portugal en 1494. Pero la legalización de la posesión de estas tierras, de hecho fuertemente 

controversial en la península,
1
 no podía efectivizarse sino era gracias a la migración de españoles 

al Nuevo Mundo y su colonización de esos territorios. Esta colonización, necesaria para la 

translatio imperii, es decir, para el traslado de las instituciones y formas culturales, lingüísticas, 

religiosas y políticas hispanas, requerían de un contendiente humano para establecerlas, 

reforzarlas y propagarlas. Los primeros en proveer este componente fueron los navegantes, 

exploradores y conquistadores e incluso evangelizadores que animados por la abundancia que 

prometían las Indias en tesoros metálicos y ‗almas‘ para Cristo emprendieron el viaje hacia lo 

desconocido.  

El proceso de conquista se llevó a cabo en relativamente poco tiempo, en parte gracias a 

la superioridad bélica de los españoles, en parte también a las creencias de los indígenas que en 

un principio vieron en ellos la personificación de dioses cuya venida había sido augurada por sus 

ancestros. No fue, en todo caso, un proceso fácil puesto que superada la primera sorpresa de los 

indígenas, éstos se defendieron con gran tenacidad además de que superaban grandemente en 

número en los soldados españoles. Adicionalmente, la geografía y, sobre todo, la falta de 

familiaridad con ella por parte de los españoles los ponía muchas veces en grandes dificultades. 

Este enfrentamiento con un mundo y una gente que no sabían siquiera que existían, con unas 
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culturas y lenguas completamente diferentes a las suyas llevó a que recurrieran a su 

interpretación por diferentes vías que conectaran el mundo encontrado con el mundo para ellos 

conocido. Hernán Cortés de hecho verbaliza las conquistas de ciudades nativas en relación de 

continuidad con las guerras de reconquista describiendo las primeras como una continuación del 

proyecto expansionista imperial de las últimas. Incluso se puede ver esto en la utilización de 

nomenclatura árabe para describir la otredad de América desconocida en relación con ese otro 

contrario conocido; así, se utiliza la palabra ‗mezquita,‘ por ejemplo, para referirse a los templos 

indígenas. Esta descripción no sólo es fundamental para establecer una relación de continuidad 

histórica entre las guerras de reconquista y las guerras de conquista en América, sino que ayuda a 

crear un lugar comparable con el de los caballeros nobles en el proyecto de expansión imperial. 

Por esto, la auto-representación tanto en las cartas de relación de Cortés como en la crónica de 

Bernal Díaz del Castillo tiende a hacer énfasis en el enaltecimiento de su resistencia, valor y 

capacidad bélica en relación con el poderoso enemigo con el que tienen que enfrentarse: tanto la 

agreste geografía como el salvaje indígena. En ambos casos, no son sólo representantes de la fe 

católica, sino que al serlo, se vuelven soldados de Dios en contra de los paganos con lo cual su 

ética se vuelve incuestionable. 

No obstante la visión tan elevada que los soldados de la conquista hacen de ellos mismos, 

desde un principio, la presencia española en América provocó serios cuestionamientos morales 

que iniciaron innumerables debates en la península. No sólo se discutía el problema que 

representaba la apropiación del territorio americano por parte del imperio español y la 

dominación de sus habitantes, sino también los medios que se estaban utilizando para llevar a 

cabo y mantener ese dominio puesto que los argumentos que habían permitido defender la causa 

justa de esta dominación, es decir principalmente la propagación de la fe católica, se 
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cuestionaban ante las denuncias que Bartolomé de Las Casas hacía sobre los robos, ultrajes y 

destrucciones que los encomenderos estaban llevando a cabo en las colonias. Para Las Casas, el 

objetivo de expansión religiosa del imperio se encuentra desde un principio amenazado por la 

codicia de los españoles. Las Casas describe a Colón como un predestinado divino, elegido para 

salvar las almas de los indígenas en el Nuevo Mundo, mientras que los hombres que viajaban 

con él, con su codicia e insurrección, amenazaban el éxito del proyecto evangelizador. Para 

cuando escribe al rey su Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Las Casas insistirá el 

peligro en que se encuentra el objetivo evangelizador a causa de la codicia de los colonizadores.  

Para la segunda mitad del siglo XVI, después del escándalo que inició Las Casas, la 

imagen de los españoles en América estaba muy desacreditada en la península y en el resto de 

Europa. Lo cierto es que, efectivamente, la codicia por las riquezas o, por lo menos, las 

posibilidades de mejoría económica, y no la causa evangelizadora movieron a varios españoles a 

trasladarse a América, y que riqueza y América se volvieron prácticamente sinónimos. Imágenes 

como la del regreso de Colón a España llevando consigo oro, plantas y animales exóticos e 

indígenas, y las narraciones que iban trayendo los viajeros que regresaban a su tierra propagaban 

una visión mítica sobre América, lo cual hizo que muchos se aventuraran a las penurias y 

peligros del viaje trasatlántico por la promesas de riqueza que ofrecía el Nuevo Mundo.  Si ya 

desde la época de Colón se había insinuado que quienes viajaron con él no eran sino gente de 

baja ralea y poca moral,
2
 después de las denuncias de Las Casas, la idea de que quienes iban a las 

Indias no sólo eran codiciosos, sino de dudosos orígenes y de aún más dudosa condición moral 

se propagó fácilmente.  

La reacción de los españoles que habían ido a América no se hizo esperar. Era verdad que 

incluso muchas de las figuras más importantes de la conquista fueron hombres de orígenes muy 
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humildes que iban tras el enriquecimiento material y anhelaban alcanzar un reconocimiento por 

parte de la Corona que se tradujera en un título nobiliario o ‗mercedes,‘
3
 en su defensa, el 

imperio no hubiera podido expandirse hacia América sino hubiera sido por ellos porque gracias a 

ellos se transfirieron y mantuvieron tanto la lengua como una serie de tradiciones sociales, 

culturales y religiosas hispanas, más importante aún, su entrada abrió el camino para la 

evangelización de los pueblos indígenas. Los colonizadores intentaron refutar la imagen que se 

tenía y se propagaba de ellos en España. Un buen ejemplo es la obra de Bernal Díaz del Castillo, 

Verdadera historia de la conquista de la Nueva España. En ella, como conquistador y 

encomendero, protesta contra la imagen que Las Casas presenta de ellos.  

Díaz del Castillo empieza a escribir en 1551 un año después de que se reuniera en 

Valladolid a Las Casas y Sepúlveda para debatir sobre las justificaciones de la guerra perpetrada 

en contra de los indígenas.
4
 Díaz del Castillo se enfrenta directamente a la denuncia de Las Casas 

sobre las ―grandes crueldades‖ (293) que estaban cometiendo los conquistadores justificándolas 

en el barbarismo de los indígenas. Es una cuestión de supervivencia, dice Díaz del Castillo, que 

de no haber tomado esas medidas sus vidas habrían estado en ―harto peligro‖ (294). Por un lado, 

resalta la tendencia belicosa y traicionera de los indígenas. En su narración sobre la matanza en 

Cholula, por ejemplo, Díaz del Castillo dice que Cortés y sus hombres habían entrado en paz a la 

ciudad pero fueron traicionados por los pobladores. Incluso afirma que Cortés se sirvió de estas 

inclinaciones para enfrentar a los indígenas entre ellos mismos. Por otro lado, acusa a los 

indígenas de idolatría, sacrificio de seres humanos, sodomía y canibalismo, acciones 

reprochables desde el punto de vista ético cristiano que merecían ser castigadas. Sus 

descripciones de los indígenas contrastan con la exaltación que hace del esfuerzo guerrero de él y 

sus compañeros. La América de Díaz del Castillo es un campo de batalla en el que se describen 
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hasta el cansancio los sufrimientos, heridas, enfermedades, dolores, hambre y, en general, 

tremendas penurias que tuvieron que pasar los conquistadores.  Su descripción los enaltece a 

través de sus muestras de sacrificio, valentía, fuerza y sagacidad bélica. Díaz del Castillo no 

desconoce que tenían interés en el oro y otras cosas ―que nosotros estimamos en algo‖ (7), pero 

asegura que la hazaña hecha por ellos nadie más habría tenido el atrevimiento de llevarla a cabo. 

Estas contrapuestas representaciones de los viajeros al Nuevo Mundo se fueron 

intensificando en cada lado del océano. En 1611, cuando se publica por primera vez el Tesoro de 

la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias el vocablo ‗indiano‘ se define de la 

siguiente manera: ―el que ha ido a las Indias, que de ordinario estos vuelven ricos‖ (734). La 

acepción de Covarrubias refleja la relación sinecdóquica que existía en el imaginario peninsular 

entre los viajeros y el Nuevo Mundo ya que a los primeros se lo define tanto por el viaje a esas 

tierras como por la apropiación de los tesoros que existían en ellas. No sólo se ve a América 

como sinónimo de riquezas sino que aquellos que habían estado allá eran tenidos por ricos sea o 

no esto cierto. Quienes regresaban a España eran envidiados por su dinero y despreciados por sus 

pretenciones de ascenso social. Aunque los niveles medios y bajos de la población veían en ellos 

el espejo de su propia posibilidad de progreso y movilidad social, y los nobles empobrecidos 

aceptaban hacer alianzas con ellos, sólo en el caso de Colón y Cortés fueron sus logros en las 

tierras conquistadas reconocidos como merecedores de títulos de nobiliarios. Las aspiraciones 

del resto de participantes en la conquista y de sus hijos sólo se obtuvieron por compra de títulos o 

arreglos matrimoniales. Esta movilidad social, el enriquecimiento y, aún peor, los anhelos de 

autodeterminación de los españoles en América eran interpretados como una amenaza para el 

rígido sistema jerárquico peninsular por cuanto habían ―alcanzado un rápido ascenso económico 

debido a su inscripción en una economía mercantil, y poco o nada deber a heredades ni a linajes‖ 
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(von der Walde 153)—aunque sí los anhelaran. La distancia de América facilitaba el surgimiento 

de nuevas clases sociales y el afianzamiento de nuevos sistemas económicos basados en 

ocupaciones que en la península tendían a verse con menosprecio. La valoración negativa del 

español americano responde, por lo tanto, al carácter antiburgués de una ideología hegemónica lo 

cual se hace evidente en comentarios reaccionarios que aparecen en la época, de entre los cuales la 

mejor muestra de las expresiones más agresivas contra América y los españoles que viajaban allá 

es la descripción que Suárez de Figueroa hace en El pasajero: 

Las Indias, para mí, no sé qué tienen de malo, que hasta su nombre aborrezco. 

Todo quanto viene de allá es muy diferente, y aun opuesto, yua a decir, de lo que 

en España posseemos y gozamos. Pues los hombres (queden siempre reservados 

los buenos) ¡qué redundantes, qué abundosos de palabras, qué estrechos de ánimo, 

qué inciertos de crédito y fe; cuán rendidos al interés, al ahorro! […]Todos [los 

indianos] . . . ignoran, todos yerran, todos son inexpertos; fundando la verdadera 

sabiduría y las más finas agudezas sólo en estar siempre en la malicia, en el engaño y 

doblez . . . ¡Notables sabandijas crían los límites antárticos y occidentales! (147-

48). 

 

En definitiva, en España ‗indiano‘ connotaba riqueza, codicia, trasgresión del orden y 

ruptura con las tradiciones, por ello abarca indistintamente a todo español quien tuviera una 

relación con las Indias: 

. . . los peninsulares que, habiendo estado en América, han retornado a España[,] 

 . . . 1os criollos mientras residen en la Península . . . y, asimismo, los peninsulares que 

permanecen en América . . . y aun los criollos que allí habitan en tanto que se hable de ellos 

desde la Metrópoli. (Ripodas x) 

A pesar de tratarse de un gentilicio, se aplicaba por igual a quienes habían nacido en esas tierras 

como a quienes simplemente habían viajado allá. Incluso no se restringe a los españoles, es decir, 

al blanco europeo, sino que se utiliza también para referirse a algunos mestizos.
5
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La mejor fuente de información sobre el concepto de los españoles de las colonias en el 

imaginario peninsular se encuentra en el retrato que se pinta de ellos en la literatura y el teatro. A 

partir de esta imagen se puede apreciar la serie de características negativas con las que se asocia 

al indiano, de entre las cuales las más notables son su cuestionable enriquecimiento y 

aspiraciones nobiliarias. El indiano es exactamente lo opuesto del ideal del caballero español, 

una suerte de antihéroe a quien, lo resume Daisy Ripodas, se lo reconoce ―[p]or su tesitura 

provinciana, por sus riquezas, por sus mentiras, por su credulidad, por su mala traza, 

indumentaria fuera de moda, [y ] por su torpeza en el actuar‖ (xi). Es decir, se había creado en el 

imaginario español un arquetipo del indiano que hacía evidente el rechazo que producían las 

transformaciones sociales y económicas que este individuo representaba.  

De entre todas las caracterizaciones que incluía el término indiano, el principal 

significado que tenía para el peninsular era el de rico, muestra de esto es que incluso Covarrubias 

lo describiera de tal manera en su diccionario. En el teatro aurisecular, es fácil verificar esta 

relación semántica. Un buen ejemplo de esto, es aquel que señala Alfonso Urtiaga en las obras de 

Lope de Vega en donde ―[l]os indianos que nos presenta tienen una característica común: el ser 

ricos‖ (59). Ser indiano posee esta carga semántica puesto que cuando aquellos se presentan en 

las obras son tomados como adinerados aún cuando no fueran y, quienes querían ―ser tenidos por 

ricos se fing[ían] indianos‖ (Rípodas xv). En El desprecio agradecido de Lope de Vega, se dice 

que el afán de lucro tenía tan enceguecidos a los viajeros que ni siquiera consideraban los 

peligros a los que se enfrentaban en el océano: 

quando parten à las Indias  

los nauegantes modernos,  

que codiciosos del oro  

no ven los peligros ciertos (III: 456-59)  
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Esta imagen es atenuada por otros autores que justifican el deseo de enriquecimiento en la 

precaria situación económica que sufrían algunos. Así, en la novela corta ―Los primos amantes‖ 

de Juan Pérez de Montalbán, un personaje viaja a las Indias después de haber enviudado de una 

―muger gastadora‖ que le deja en el ―estremo de necessidad‖ (104). También en La española 

inglesa de Miguel de Cervantes, el padre de Isabela le relata a Ricaredo que la enorme pérdida 

financiera que había sufrido le obligó a tomar la decisión de salir de España: ―Tras esta general 

desgracia,. . . acudió la necesidad a fatigarme tanto que, no pudiéndola resistir, mi mujer y yo . . . 

determinamos irnos a las Indias, común refugio de los pobres generosos‖ (I: 110). Y en El celoso 

extremeño, Cervantes retoma la idea de las Indias como ‗refugio‘ al que recurre el personaje 

Carrizales cuando ha perdido todo su dinero: ―Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con 

muchos amigos, se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, 

que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de España‖ (II: 5). 

Efectivamente, la difícil situación que se estaba viviendo en España en ese momento resultaba en 

que viera la emigración como única salida. Dicha situación parecía ser más evidente en Sevilla, 

donde se aglomeraban muchos españoles con la esperanza de poder partirse de ahí a las Indias o, 

por lo menos, sacar provecho de los viajeros en tránsito. No obstante, la aparente idealización de 

América que atrae a tantos a pretender refugiarse en ella, a la que alude el narrador, está seguida 

de una carga de desengaño pues si bien efectivamente la historia cuenta que Carrizales regresa a 

España rico, también puntualiza que el sueño de enriquecimiento en las Indias no se convierte en 

realidad para todos sino más bien ―engaño común de muchos y remedio particular de pocos‖ (II: 

5).  

Otro aspecto que resalta en el comentario del narrador de El celoso extremeño es la 

propensión a que en las Indias se acojan personajes marginales pues dice que además de ser 
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‗refugio y amparo‘ para aquellos que han caído en una desgracia económica, es ―. . . iglesia de 

los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quien llaman 

ciertos los peritos en el arte, [y] añagaza general de mujeres libres‖ (II: 5). En este sentido, la 

novela de Cervantes continúa lo que las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Mártir ya habían 

insinuado sobre la condición moral de los que viajaban a América desde la época de Colón y lo 

que varios autores contemporáneos afirmaban—algo bastante sorprendente si se piensa que 

Cervantes mismo intentó varias veces, sin suerte, sacar un permiso para pasar a las Indias. Pero, 

de entre los géneros literarios, el picaresco es donde más trasluce esta impresión precisamente 

por la frecuencia con que los pícaros, tras cometer alguna fechoría y encontrarse huyendo de la 

justicia, se plantean la posibilidad de ir a las Indias como su posible refugio y continuación de su 

trayecto picaresco. Por ejemplo, en la segunda parte del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, 

el pícaro considera ir a las Indias después de robarle ―una razonable pella‖ a su ama (II: 683).  

A esta representación de América como fin común de la escoria y los desechos de la 

sociedad se sumaba la tendencia a creer que en las Indias se vivía bajo normas morales mucho 

más relajadas que aquellas de la península. Marcos Morínigo, por ejemplo, hace referencia a 

cómo se creía en la península que ―en las Indias habían perdido su eficacia los rígidos frenos 

morales y sociales que en la vigilada organización peninsular impedía a los hombres mal 

inclinados entregarse a sus pasiones y a sus vicios‖ (157). Mas, ¿cómo no pensar de ese modo 

cuando muchas de las crónicas tempranas sugerían que el mismo demonio se encontraba 

dominando estas tierras? No es raro, entonces, que en el Guzmán de Alfarache se diga en tono 

moralizante que los que salen de Sevilla para las Indias van dejando sus conciencias antes de 

partir: ―en Sevilla, de los que se embarcan para pasar la mar, que los más dellos, como si fuera de 

tanto peso y balume que se hubiera de hundir el navío con ellas [las conciencias], así las dejan en 
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sus casas o a sus huéspedes, que las guarden hasta la vuelta‖ (I: 286-87). Estos comentarios 

sugieren que no sólo se veía a América como imán de lo corrupto sino también como foco 

infeccioso de vicios que rápidamente se esparcían entre cuantos se instalaban allá, provocando 

una inevitable degeneración moral. Esto, aunado a los fuertes y virulentos ataques de 

contemporáneos como Quevedo o Suárez Figueroa, creaba un ambiente propicio para que los 

viajeros a América, a su regreso, sean objeto de crítica y rechazo. 

En la literatura se parodian frecuentemente sus costumbres, lenguaje y forma de vestir que, 

por exageradas, desentonaban con aquellas de la península, y en particular con las de la Corte. El 

primer factor con el que se reconocía al indiano era su apariencia exterior. En varias obras 

teatrales, las acotaciones del autor simplemente señalan que el actor debe entrar ‗de indiano‘ lo 

que revela que con aquello quedaba entendido que debía vestirse con un estilo particular que era 

muy familiar para éste y el auditorio. Deduciendo de lo que presentan algunas obras, este 

atuendo debería consistir de ropas ostentosas y un tanto exageradas así como de joyas llamativas. 

Por ejemplo, en El amante agradecido de Lope de Vega, Guzmán, para hacerse pasar por indiano, 

se viste, según indica una acotación de la tercera jornada, ―con cuello muy grande y una cadena;‖ en 

Servir a señor discreto, también de Lope de Vega, se indica que don Silvestre entra ―con unas 

plumas y cadena de oro‖ (102v); y de igual manera, en La entretenida de Miguel de Cervantes, 

se señala que Cardenio fingiéndose indiano entra ―con una gran cadena de oro, o que le parezca‖ 

(190v). Su vestuario es ridiculizado para satirizar las aspiraciones caballerescas de esta nueva casta 

de españoles. A más de las joyas, otros elementos externos accesorios que parecen asociarse con 

el indiano son las plumas, como ya se nota en la cita de Servir a señor discreto y en el atavío que 

el personaje femenino, Inés, de La villana de Getafe de Lope de Vega usa para hacerse pasar por 

indiano: 
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De dos postas ya se apean 

en la puerta del zaguán 

un caballero galán, 

en cuyo rostro se emplean 

las galas famosamente, 

. . . 

mucha pluma, brava espuela, 

dorada cadena y banda, 

bota y calceta con randa, 

lindos forros, todo es tela; (III: 317-28) 

 

Refiriéndose a la caracterización del indiano en el teatro menor, pero igualmente aplicable a la 

comedia áurea, Daisy Ripodas dice que el atuendo del indiano ―fluctúa entre la bizarría y la 

ridiculez‖ (xii), lo cuál se acentúa aún más con el acompañamiento de toda una corte de 

personas, animales y objetos originarios de América, tal como se aprecia en La entretenida en la 

descripción que el criado de don Félix hace de las cosas que el verdadero indiano, don Juan, ha 

mandado desde Sevilla: 

Dos acémilas, señor, 

con reposteros, plumajes, 

un papagayo, una mona 

y otras cosas semejantes 

llegan de Sevilla ahora. (III: 1034-37) 

 

Pero no era sólo el traje o el conjunto estético lo que se satirizaba en el escenario, lo más 

ridiculizado sobre el indiano eran sus aspiraciones nobiliarias. El fenómeno de compra de títulos no 

era muy bien visto por una sociedad acostumbrada a rígidas divisiones sociales y es motivo de 

burla. Sus aspiraciones sociales se ven como un arribismo que arremete contra las normas 

establecidas y se insinúa, como en La sabia Flora malsabidilla de Alonso Salas Barbadillo, que 

cualquiera, incluso un mozuelo, puede ir a las Indias y regresar noble: 

Caminaba a las Indias cierto mozuelo, que allá se atrevió a decir que era hidalgo, y 

se salió con probarlo, cosa que a los más sucede; porque juntándose a concejo los 

que son de una propia patria, juran los unos por los otros, y se despachan ellos 

mismos las ejecutorias . . . (300) 
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Junto con sus aspiraciones nobiliarias, y quizás como muestra de que el indiano era todo lo 

contrario del desprendimiento y generosidad que caracterizaba al típico caballero español, se 

calificaba comúnmente al indiano de avaro y miserable. Aunque no todos los indianos hayan sido 

tacaños, en varias obras literarias se insiste en este aspecto, por ejemplo, cuando Gerarda habla 

con Bela en La Dorotea de Lope de Vega: 

Gerarda: El cielo te dé la vida que tus liberales manos merecen. No sé qué se 

dicen de los indianos, o tú eres excepción de la generalidad con que se habla en 

ellos, o por algún miserable quedaron con mal nombre. . . (64) 

 

E incluso fuera de la literatura de ficción, Fray Benito de Peñalosa, en Libro de las cinco 

excelencias del español comenta: ―Los indianos cuando vuelven a España, por más riquezas que 

traigan, son tan atentados y parcos, temen no perderse otra vez en tal golfo y obligarse a muchos 

peligros y trabajos de tantos mares y tierras‖ (citado en Herrero García 319). Esto podría tener 

algo de justificación en que la dificultad que implicaba explotar las riquezas en América y el 

viaje en sí resultarían en que quienes vivieron esas dificultades fueran muy poco ávidos a ser 

liberales con sus nuevas ganancias o que, por lo menos, fueran bastante cautelosos con sus 

gastos, sobre todo en la Corte donde cualquier caudal rápidamente podía dilapidarse en el juego 

y otros vicios.  

Como parte del intento del indiano de subir socialmente, se le achacaba una forzada 

afectación en el lenguaje. Lope lo llama ―gran jugador del vocablo‖ (III: 235) en La dama boba y 

hace referencia a la fama de parlanchines y mentirosos en Los guanches de Tenerife: ―que los 

que del mundo nueuo / bueluen a España, nos quentâ / mil embelecos como estos‖ (I: 614-16). 

Por ende el indiano, dice Mary Gaylord, no sirve sólo como referente de riqueza en tesoros 

materiales sino también en historias, ―like Sinbad the sailor in the Arabian Nights, the indiano 

returned from his quests with a treasure of stories of strange people and places, and of marvelous 
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events‖ (230). Las historias de los indianos despertaban la imaginación de los peninsulares 

quienes asociaron la narrativa de lo extraordinario con los viajeros que venían de América, y si 

por un lado hallaban a estas historias entretenidas, por otro, no dejaban de dudar cuánto había de 

exageración. Cabe anotar que el interés y, particularmente los mitos, que surgieron sobre las 

riquezas de América eran fruto justamente de las historias que contaban los viajeros al regresar a 

la península.  

Resulta representativo del sentimiento general en la península hacia los indianos el 

trayecto que se le obliga a recorrer en las obras literarias. El viaje a las Indias tiene con 

frecuencia la esperada mejora económica, pero a su regreso a la península tiene que enfrentar 

diferentes obstáculos para reintegrarse a la sociedad. Metafóricamente, esta reintegración es 

representada con el intento de contraer matrimonio. En algunos casos, se convierte en una contienda 

entre el amor y el interés en la que el indiano sólo puede ganar por su capacidad económica. Esto es 

muy evidente tanto en La Dorotea de Lope como en El celoso extremeño de Cervantes donde el 

indiano es un viejo enriquecido que al regresar a la península se enamora de una jovencita hermosa 

y pretende comprar su amor con su dinero. En La Dorotea, la joven escogerá a don Bela ante la 

presión de su madre y la vieja Gerarda quienes le hacen ver que él le puede ofrecer una situación 

económica estable mientras el poeta a quien ama sólo le ofrecerá versos. En El celoso extremeño, 

Carrizales convence a los padres de Leonora para que autoricen su matrimonio con ella por medio 

de dinero aprovechando que son muy pobres, al tiempo que la rodea de toda clase de lujos. En 

ambos casos, ellas no están enamoradas de los viejos indianos. El corazón de las mujeres se 

mantiene como el bastión que nunca pueden alcanzar. Efectivamente, el no permitírsele el acceso 

al cuerpo femenino o, en casos más sutiles, al corazón de la mujer, es una metáfora del rechazo 

que recibe su acceso al cuerpo social peninsular y, por lo tanto, se convierte en una forma de 
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castigo por su partida que es vista como una ruptura con el orden, con la tradición e incluso, con la 

historia que formaba los fundamentos de la sociedad española ya que el intento de utilizar dinero 

para lograr alcanzar a una dama equivale al intento de comprar la entrada en la sociedad. 

En las colonias, la subestimación de los peninsulares hacia los españoles nacidos en 

América provocó un creciente ―resentimiento‖—señalado por Mabel Moraña y José Antonio 

Mazzotti—de los descendientes de los conquistadores y primeros colonizadores contra la corona 

por negarles el total control y poder en las colonias.
6
 Su resentimiento se tradujo en un marcado 

interés por reivindicar su imagen por medio de relatos sobre sus guerreros, santos, eruditos e 

incluso ciudades. Veían en el menosprecio de los peninsulares una excusa para intentar 

disputarles el poder político. Las nuevas generaciones de criollos iniciaron un ―avance . . . 

agresivo‖ a nivel social por medio de la compra y acaparamiento de títulos nobiliarios los más 

adinerados, y el acceso a ―profesiones liberales, el clero y la burocracia‖ los niveles medios 

(Viaje al silencio 33-35). Como recalca Moraña, ―el sector criollo se convirtió en un importante 

grupo de presión que se afianza progresivamente en su riqueza, prestigio y poder político‖ aún si 

no logran conseguir la ―autonomía administrativa y predominio político-económico‖ o el 

reconocimiento e integración al sistema dominante tan deseado por ellos (36).  

Pero si la literatura, con todas las exageraciones y artificialidades que es capaz de 

producir la ficción, sirvió en la península para diseminar una imagen negativa del español en 

América, ésta fue también utilizada por los españoles en América como mecanismo contestatario 

y vía de su propia defensa, en lo que Mabel Moraña y José Antonio Mazzotti llaman ‗proceso 

reivindicativo.‘ Los intelectuales criollos asumieron, especialmente desde finales del siglo XVI, 

cada vez con más ahínco, el proyecto de auto reivindicación y auto definición a través de la 

defensa de ―la condición alterna y superior del criollo continental, en su indisputable calidad 
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intelectual, espiritual y hasta biológica‖ (143) junto a una marcada crítica a los peninsulares. La 

literatura y las artes se volvieron un medio reivindicatorio para el criollo a través del cual podía 

luchar contra los estereotipos negativos hacia él, demostrar su competencia intelectual y 

reafirmar su igualdad, e incluso superioridad, al español peninsular. De hecho, el criollo se siente 

la única voz autorizada, dada su calidad de testigo presencial, a la función de traductor, mediador 

e intérprete de una cultura frente a la otra. Se presenta una acentuada tendencia a la apropiación 

de técnicas artísticas europeas y la exploración de ellas hasta los límites en un intento por superar 

a sus creadores, como se evidencia en la apropiación del Barroco español y su transformación en 

las colonias a lo que llegaría a conocerse como Barroco de Indias. A través de las formas del 

barroco y en su afán por enaltecerse, los criollos expresan un vehemente orgullo por la historia 

de la conquista, la geografía de la tierra americana, su gente: sus héroes, sus poetas y sabios, sus 

virtuosos religiosos—muchos con vahos de santidad—, su religiosidad, sus construcciones, su 

arte y sus costumbres particulares. 

Una de las obras contemporáneas que más sobresalen por la elocuente manera en que se 

alaba a la Ciudad de México y la Nueva España es Grandeza mexicana escrita por Bernardo de 

Balbuena en 1604. Nada se escapa de la descripción del autor, desde el clima y la fecundidad de 

la tierra, la magnificencia de su arquitectura de influencias europeas y la perfección de su trazo—

también insinuada en cuanto a su estructura social—, la cortesía y variedad de sus moradores, la 

erudición de sus sabios y la santidad de sus religiosos, la belleza de sus mujeres, sus poetas y 

pintores, en fin todo bajo un halo de exageración. El recurrir con frecuencia a la hipérbole le 

permite al autor construir en poesía un mundo idealizado (perfecto y armónico)—de la que era 

una de las más importantes y, por largo, la más grande ciudad del imperio español, cuyo 
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esplendor reivindica su derecho a ocupar un lugar prominente dentro del Imperio no sólo en 

tanto espacio geográfico sino también en tanto espacio textual.  

Los cronistas de la época recogieron los recuentos de sus antecesores afanados por 

recuperar el pasado anterior a la conquista proyectando una imagen exaltada del pueblo vencido 

para enaltecer la entrada del español en América. Tal es el caso de varios cronistas de órdenes 

religiosas (franciscanos, agustinos y dominicos) entre los que resalta fray Juan de Torquemada, y 

otros cronistas seglares como don Fernando de Alva Ixtlilxochitl. Juan de Torquemada, cronista 

oficial de la orden franciscana, estaba muy interesado en la historia indígena por lo que recopiló 

varios códices y aprendió lenguas nativas. Su obra máxima es Monarquía indiana, obra para la 

que se basó en tradiciones orales, pero también en códices, pinturas y manuscritos. Monarquía 

Indiana se divide en tres partes: La primera aborda la historia de los primeros pueblos del centro 

de México hasta la colonización. La segunda es una fuente de información etnográfica sobre las 

costumbres de los pueblos indígenas. Y la tercera parte, se refiere a la aculturación y conversión 

religiosa de los nativos. Esta división revela su forma de percibir la historia como un proceso 

evolutivo que ha ido desde el nivel primitivo hasta el estado de alta civilización alcanzado 

gracias a la llegada de la cultura hispana. De manera que aquí podemos ver cómo el otro 

(indígena) es un artefacto manipulado para construir un texto de auto alabanza. Por su parte, don 

Fernando de Alva Ixtlilxochitl, un ‗castizo‘ (de madre mestiza y padre español) con fuertes lazos 

culturales tanto con la cultura hispana como con la indígena, fue comisionado por los virreyes 

para escribir la crónica sobre los pueblos indígenas. Como ha estudiado Salvador Velazco, de 

Alva produce una historiografía que pretende ―reconstruir la historia antigua de Anahuac para 

entrelazarla con la historia cristiana de Occidente‖ (35), de este modo la historia indígena es 

construida para mostrarse como propicia y preparatoria para la entrada del cristianismo, y a los 
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mismos indígenas como elementos claves en la consecución de los objetivos imperiales. En las 

obras de ambos historiadores, la historia colectiva es construida para servir como espacio de 

enunciación y autorización del yo como producto de una realidad colonial específica, y a su vez, 

desde el entrecruce de sus afiliaciones a subjetividades de género, raza, cultura, y estatus social 

(Velazco 34).  

La posición del sujeto escritor es central también cuando vemos las obras de intelectuales 

barrocos posteriores como sor Juana Inés de la Cruz (religiosa y escritora) y don Carlos de 

Sigüenza y Góngora (matemático y escritor). Los dos intelectuales criollos coinciden en una 

manera de interpretar el mundo que se desborda de los horizontes de la hermenéutica católica 

circunscrita por una epistemología eurocéntrica. En sus obras se puede observar un interés por 

sistemas hermenéuticos alternativos dependientes de la praxis y la experimentación y, por ello, 

desafiantes de la lógica del discurso teológico. Además del tono interpelante a la autoridad sobre 

la palabra, en sus textos entra además en juego—como en las crónicas mencionadas 

anteriormente—la enunciación y autorización del yo como producto y parte de su realidad y 

desde su propia multiplicidad de afiliaciones a diversas subjetividades. Así como en los cronistas 

la escritura de la historia colectiva se convierte en espacio de reflexión del yo dentro de esa 

historia; en estos autores, el espacio textual—sea poético, filosófico o narrativo—con frecuencia 

contiene un metatexto de reflexión sobre la función del yo que produce esa escritura. 

Los criollos se encontraban en la confluencia de las instituciones y tradiciones importadas 

desde la península pero, necesariamente, forzadas a adaptarse a las realidades de un contexto 

geográfico, cultural y social completamente diferente al peninsular. Irving A. Leonard, en La 

época barroca en el México colonial contextualiza la producción escrituraria en la época barroca 

novohispana inevitablemente influenciada, pero también sancionada y limitada, por las 
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instituciones que constituían la Iglesia—autoridad hermenéutica, política y social—que, de 

acuerdo con Leonard, se representa perfectamente en la figura del arzobispo Fray García Guerra. 

Fray García simboliza la monarquía y la Iglesia unidas en un gobierno teocrático cuando llega a 

ocupar el puesto de virrey en Nueva España. Adicionalmente representa el traslado de 

tradiciones ibéricas folclóricas tales como las fiestas populares, la música, los toros y el teatro 

trasplantadas al escenario americano con su multiplicidad de razas, exotismo, exhuberancia y 

distancia de los centros de poder que inevitablemente debilitaba su efectividad, en particular, en 

lo que tuvo que ver con la censura. 

Los estudios más recientes sobre la literatura de autores criollos del siglo XVII insisten 

en que éste consistentemente imita las formas literarias populares en la península sirviéndose de 

éstas para expresar preocupaciones propias de este grupo como su afán por defender su lugar. La 

obra de sor Juana es uno de los mejores modelos novohispanos para ver cómo las formas del 

barroco se adaptan a esa realidad colonial específica que circunda a la autora. Ella, en su 

Respuesta a sor Filotea y su predecesora ‗Carta de Monterrey,‘ se sirve de la retórica barroca y 

el discurso gongorino para enunciar y autorizar una voz femenina, colonial y criolla. Sor Juana, 

localizada en el punto donde convergen esas tres subjetividades, se apropia de las formas 

convencionales de escritura para cuestionar al orden dogmático y las instituciones e instancias 

representativas del poder, defender el reconocimiento de su capacidad intelectual, y abogar por 

una hermenéutica pragmática y no de fe. Uno de los problemas que plantea la obra de sor Juana, 

y que se plantean en general los intelectuales criollos, es la insuficiencia de la hermenéutica 

católica como instrumento para encontrar la ‗verdad‘ y, en consecuencia, cuestiona la fiabilidad 

del discurso escolástico. Lo mismo se puede ver en la obra de Sigüenza y Góngora quien, dice 

Leonard, ―simboliza la transición de la ortodoxia extrema de la América española del siglo XVII 
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a la creciente heterodoxia del siglo XVIII‖ (279). Su debate con el matemático jesuita Eusebio 

Francisco Kino resulta de tremenda relevancia puesto que en él no sólo afirma la capacidad 

intelectual del ‗yo‘ criollo frente a la actitud de menosprecio que recibe por parte del europeo, 

sino que coloca su alcance de comprensión categóricamente por encima de las posibilidades 

europeas: ―Yo por la presente señalo que ni su Reverencia, ni ningún otro matemático aunque 

fuese Tolomeo mismo, puede establecer dogmas en estas ciencias, pues la autoridad no tiene 

lugar en ellas para nada, sino solamente la comprobación y la demostración‖ (citado en Leonard 

300). En los escritos de sor Juana y de Sigüenza y Góngora emerge un discurso tensionado por 

un lado por sus propios compromisos con la institución eclesiástica y, por otro, por un mundo 

cuya misma existencia desestabilizaba la arquitectura histórica y cosmogónica cristiana. 

Aparte de la defensa a la intelectualidad criolla y de su autoridad como productores e 

intérpretes de saberes, otra parte del proyecto de reivindicación criolla fue el énfasis en su fervor 

religioso. Si bien las prácticas religiosas se habían heredado de una tradición católica ibérica, 

importadas originalmente con el propósito de atraer a los indígenas a la religión católica, en 

Nueva España estas prácticas tuvieron que adaptarse para superar las limitaciones lingüísticas y 

culturales que los evangelizadores encontraron al intentar transmitir la Palabra de Dios. El 

énfasis en la fiesta como expresión religiosa fue un elemento clave en el proceso de 

evangelización por tratarse de una fórmula muy arraigada en la tradición indígena y, por lo tanto, 

con la que los nativos se podían identificar fácilmente. Así lo explica fray Juan de Torquemada 

en su Monarquía Indiana: ―se buscaron, como era razón, todas las maneras de fiestas que 

pudieron ser posibles . . . atavíos, ornamentos, músicas, arcos triunfales, invenciones y danzas . . 

. lo que fue ocasión de que muchísimos dellos se convirtiesen al yugo de nuestra santa fe‖ (II: 

56). En Nueva España, la fiesta religiosa adquirió aspectos apoteósicos que se concebían como 
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reflejo del fervor religioso local. En particular, la fiesta de Corpus Christi servía, además de su 

propósito religioso, para representar el triunfo de la religión sobre el paganismo, la conquista 

espiritual de las masas indígenas. La plural participación de todos los miembros de la 

comunidad—blancos, indios y negros—era importante porque permitía la replicación en la fiesta 

del lugar que cada uno ocupaba dentro de la estructura social colonial. Un elemento particular de 

la fiesta religiosa, el villancico, ha sido estudiado por Mabel Moraña como un producto de 

concepción criolla en el que se construye un espacio colonial idealizado en donde las 

diversidades culturales y étnicas se juntan armoniosamente en un coro de voces de entre las 

cuales, la del letrado criollo emerge en una posición privilegiada de mediadora e intérprete. 

Incluso en este ejemplo de producción religiosa, se puede ver que el producto rebasa el propósito 

didáctico-teológico original para articular las inquietudes y conflictos que emergen desde el lugar 

del letrado criollo en esa realidad colonial. Estas mismas características se encuentran en el 

conjunto entero de la fiesta religiosa. 

Otro elemento a través del cual se intenta reflejar el fervor novohispano está en la 

propagación de construcciones religiosas tales como iglesias, templos, claustros, monasterios, 

hospitales, etc. Dichas construcciones, realizadas bajo la supervisión de los grupos de religiosos 

mendicantes, se llevaron a cabo—siguiendo una costumbre ya practicada por la iglesia cristiana 

en la antigüedad—sustituyendo los lugares sagrados indígenas por santuarios católicos. Para 

finales del siglo XVI, los lugares de devoción eran puntos de congregación de todas las etnias 

que formaban la colonia, con la diferencia de que la construcción de las obras religiosas—así 

como la organización de las fiestas—era compartida entre la administración de grupos religiosos 

y el financiamiento de ciudadanos criollos. La contribución económica de los miembros más 

poderoso y ricos de la sociedad criolla, el llamado patronazgo, no sólo permitía la construcción y 
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ostentosa decoración de los espacios devocionales, sino también, la afirmación de la elite criolla 

en la cúspide de la escala social en tanto heredera y continuadora de las tradiciones nobiliarias 

hispanas. Los espacios privilegiados que proveían los patronazgos, como sillas especiales en las 

capillas o, incluso, lugares reservados para sus entierros, eran signos de prestigio social visibles 

para el resto de la comunidad.  

En contra de todos los atributos negativos que se les imputaban desde la península, los 

criollos querían mostrar que su presencia en América había desterrado al demonio por eso se 

alentaban los casos de espiritualidad portentosa descritos en las experiencias de miembros de las 

órdenes religiosas especialmente de monjas. Según el fray Agustín de Vetancourt en su 

Menologio Franciscano, las experiencias místicas como éxtasis, visiones, dones de curación y 

premoniciones eran bastante comunes. Se produce entonces un esfuerzo por recolectar estas 

experiencias a través de relatos hagiográficos usualmente solicitados por los confesores, y 

reescritos por éstos, en los cuales es evidente el interés por exaltar a América como el lugar de 

donde habían empezado a emerger casos excepcionales de virtud y santidad que simbolizara la 

calidad de la gente en las colonias. Los intentos de canonización de un santo local no tuvieron 

suerte, pero el milagro de la aparición de la Virgen de Guadalupe satisfizo largamente las 

aspiraciones que venían acarreando los novohispanos. 

Para finales del siglo XVI, el culto mariano era una de las expresiones de mayor fervor 

novohispano. La devoción a la Virgen que había entrado a la capital azteca con los 

conquistadores y para ellos estaba directamente asociada con el triunfo militar de la conquista 

pues había sido su intercesora en cada momento de peligro, pronto se sincretizaría con la 

devoción a deidades locales y, gracias a lo que Solange Alberro ha analizado como el 

―universalismo y posibilidad de particularización‖ de la figura bíblica de la Virgen María, ésta se 
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fue rodeando de varios símbolos que sincretizaban aspectos de la cultura hispana y la cultura 

indígena.
7
 Durante el siglo XVII, cobró relevancia la devoción a la advocación de la Virgen de 

Guadalupe entre los novohispanos que la identificaban como algo propio de la tierra a la que 

pertenecían, es decir, finalmente se tenía una expresión iconológica que representaba un 

―conjunto simbólico de la capital totalmente sincretizado‖ de origen local: la Virgen morena (El 

águila y la cruz 157). No es de sorprenderse entonces que la veneración a este icono en particular 

tocara fibras profundamente religiosas pero también patrióticas y que la exaltación de la 

espiritualidad novohispana sirviera, como otros, de medio de reivindicación de la identidad 

criolla. Dos modelos excelentes son la 

del religioso mercedario criollo Luis de Cisneros y la Grandeza Mexicana de Bernardo de 

Balbuena. En ellos, el profundo sentimiento de orgullo patriótico con el que se expresan se 

verbaliza a través el encomio a las virtudes del suelo y el clima, la calidad de la gente, la riqueza 

en productos, la belleza del paisaje y sus mujeres, pero también a las expresiones de profundo 

fervor religioso de la población como aquella que mostraba el pueblo con su devoción a la 

Virgen María en sus advocaciones de Remedios y Guadalupe. 

Es en este momento, entre finales del XVI y principio del XVI que vive Juan Ruiz de 

Alarcón. Este autor escribe sus obras en el primer cuarto del siglo justamente cuando se 

movilizaba por razones de estudio y trabajo entre ambos continentes. De hecho, mucha de su 

producción contiene reminiscencias de sus viajes y de las ciudades en donde estuvo.  

Cronológicamente, para el momento en que escribe sus dramas aunque se encontraba ya 

viviendo en España, la mayor parte de su tiempo había pasado en su natal Nueva España.  Sin 

embargo, ha resultado intrigante para la crítica la ausencia del elemento americano en su obra tan 
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presente en la obra de otros autores americanos. Este silencio me ha llamado la atención porque 

creo que la relativa ausencia de América en la obra alarconiana es una ausencia significativa que 

podría estar justificada por estar dirigida para un público no americano. ¿Cómo narrar América 

sin ser confundido como parte de esa alteridad que es América para el peninsular? A pesar de la 

diferencia entre la imagen que se crea del español americano en la península y aquella que éstos 

tienen de sí mismos, América es clave en ambas definiciones, para Ruiz de Alarcón es quizás 

más seguro no tocar ese tema. El origen novohispano de Ruiz de Alarcón, hace también 

comprensible que resulte más fácil para otros autores del teatro peninsular como Lope, Tirso de 

Molina y Calderón más tarde que no poseían el estigma de América en su carta de nacimiento, el 

hacer referencias concretas a esa tierra y a sus habitantes, ya que sus narraciones les permitían 

reafirmar la distancia que existía entre ellos mismos como un yo europeo con el otro americano 

(aunque muchas veces las diferencias que ayudaban a sostener esas distancias no fueran más que 

el producto de prejuicios culturales) y confirmar en ella los constructos de su propia identidad. 

Para los peninsulares el viaje hacia el Nuevo Mundo significa una posible contaminación 

con lo indígena y, en la medida de esa contaminación, una dislocación, distanciamiento y pérdida 

de pertenencia con la cultura hispana. Esto explica que en la literatura peninsular se equipare 

indiano con forastero a pesar de tratarse de españoles. Este tratamiento al indiano muestra hasta 

qué punto América, sus habitantes y, por extensión, quienes viajaban allá eran vistos como entes 

ajenos a España, a pesar de legarlemente ser parte del imperio. En realidad, es de suponerse, 

como sugiere Solange Alberro, que los españoles que vinieron a América sufrieron un proceso 

de aculturación o adaptación ―que tuvo un carácter casi siempre involuntario, inconsciente e 

inevitable‖ (―La emergencia‖ 56) y que se daba en las cuestiones más cotidianas, por la 

alimentación, por ejemplo, o por el contacto con sus criados. Incluso muchos criollos conocían 
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alguna lengua nativa además del español. Pero éste era un tema delicado para los criollos quienes 

resentían el hecho de se los menospreciara por su distancia de los centros de poder. Si bien es 

evidente el orgullo que sienten por su tierra natal—como lo expresan en mucha de la poesía que 

enaltece la geografía, el clima y las particularidades generales de América y las ciudades que han 

ido levantando—no aprecian que se asumiera una proximidad o asimilación de ellos con la raza 

y cultura indígenas, como resulta claro de las palabras del criollo Juan de Espinosa Medrano, 

―[y] puesto que nosotros, por vulgar error llamados ‗indianos,‘ somos considerados bárbaros‖ 

(329). El vocablo ‗indiano‘ le molesta no por la relación de pertenencia que éste marca con las 

Indias, sino por lo que el autor ve como la tendencia errada del peninsular por relacionarlos con 

los indígenas. La sugerencia de una posible sincretización racial o cultural con el indígena o lo 

indígena dentro del sistema de castas de las colonias, era tomada como una marca de inferioridad.  

En la obra de Juan Ruiz de Alarcón tambien se nota la influencia de la mentalidad criolla 

de su época y no sólo porque él nació en Nueva España. La explícita referencia a elementos 

americanos en obras construidas sobre los moldes imperiales es una estrategia discursiva que 

evidencia el reconocimiento de su posición intersticial entre las dos culturas (española y 

americana), ésta no fue la única estrategia utilizada por el intelectual criollo para enfrentarse a 

los sistemas políticos y discursivos dominantes y para reivindicar su posición socio-política en 

las colonias. La obra de Ruiz de Alarcón revela también formar parte de este proyecto auto-

reivindicativo y contestatario de los modelos imperiales propio del discurso criollo con una 

visión alternativa y ex-céntrica para la que por encima de las crisis del cuerpo social imperial—

una preocupación constante en los autores peninsulares contemporáneos—, prevalecen las suyas 

propias como sujeto colonial en su relación ambigua, frágil e inestable con ese cuerpo.  
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Después de que la obra de Ruiz de Alarcón fuera recuperada a finales del siglo XIX, la 

influencia del origen del autor en su obra se convirtió en el centro de un largo debate. Este debate 

empezó con la discusión de Pedro Henríquez Ureña sobre la ‗mexicanidad‘ de Ruiz de Alarcón 

en la conferencia que pronunciara en la librería general, la noche del 6 diciembre de 1913. Para 

Henríquez Ureña, aunque Alarcón ―[n]o modifica, en apariencia, la fórmula del teatro español 

(por eso superficialmente no se le distingue entre sus émulos, y puede suponérsele tan español 

como ellos) . . . internamente su fórmula es otra‖ (6), que, según él, revelaba su carácter 

mexicano. Según este crítico, la obra alarconiana es más pausada y calculada que la de sus 

contemporáneos, sus relatos tienden a ser largos, reflejan una particular inclinación a la 

observación de caracteres y costumbres, y convierten elementos morales en elementos estéticos. 

Además, señala que en la inclinación a la observación y la cortesía, y en la moderación que el 

autor muestra en la estructura de sus obras, se puede ver la influencia que el ―carácter nacional‖ 

mexicano tuvo en ―la constitución de esa personalidad singular y egregia‖ (13). El debate 

ontinuó por más de medio siglo y fue el primer intento mexicano de recuperación de Ruiz 

Alarcón para sus cánones, sin embargo, la objetividad de la crítica se perdió en la euforia 

nacionalista del ambiente revolucionario. Se pretendía reclamar a Ruiz de Alarcón al canon de 

literatura mexicana como parte de un proyecto de afirmación nacional en el que la figura de Ruiz 

de Alarcón servía para mostrar el nivel de la producción literaria de América y particularmente 

de México. 

El carácter criollo de la obra alarconiana está justamente en la dualidad que contiene pues 

se halla en ella la imitación de los modelos de la Comedia Nueva popularizada por Lope como lo 

han reconocido algunos autores (Juan Eugenio Hartzenbusch, Luis Fernández Guerra, Ludwig 

Pfandl, Rodolfo Usigli, Sturgis Leavitt, Joaquín Casalduero, Melveena McKendrick, e Ignacio 
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Arellano) y la mentalidad influenciada por la experiencia colonial como lo sugieren otros 

(Antonio Castro Leal, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Willard F. King, Octavio Paz, 

David Darst y Agustín Millares Carlo). Marcelino Menéndez y Pelayo sería el primero, a finales 

ya del siglo XIX, en advertir que la obra de Ruiz de Alarcón se encontraba en el cruce entre la 

literatura española y la americana. Él consideraba que ciertas características en la obra de este 

―americano españolizado‖—como llamaba a Ruiz de Alarcón—necesitaban ser aclaradas, ―si se 

advierten las hondísimas discrepancias ideológicas que el teatro de Ruiz de Alarcón ofrece frente 

al de Lope de Vega, por ejemplo‖ (citado en Peña 26). A pesar de estas discrepancias que 

encuentra, decía no encontrar que esas diferencias en la obra de Ruiz de Alarcón tuvieran que ver 

con su origen mexicano y, por tanto, le excluía de su Antología de la poesía hispanoamericana. 

A su renuencia a incluirlo a uno u otro canon literario, se añade un paralelismo sugestivo que 

establece entre Ruiz de Alarcón y Bernardo de Balbuena al que denomina ―español 

americanizado.‖ Se advierte ya la presencia de una dualidad en las obras de estos dos autores, es 

decir, una afiliación literaria tanto con América como con España.  

Posteriormente, Rodolfo Usigli va a defender la duplicidad de influencias (americana y 

española) en la obra y vida del autor, aunque él se inclina por encontrar una mayor influencia 

española en su obra y una mayor influencia mexicana en su vida personal. Usigli plantea una 

condición transatlántica en la que ambos contextos estarían influenciando la producción de estas 

obras porque, según él, con Alarcón ―viene a humanizarse el teatro de México y de ellas [sus 

manos teatrales] recibe su único esplendor renacentista,‖ mientras que el teatro español se 

enriquece porque Alarcón ―presenta al mundo una ética nueva en la escena . . . [y] realiza 

totalmente en el teatro la humanización de la moral cristiana latente en la época‖ (citado en Peña 

79).  
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De particular interés para este trabajo son los estudios realizados por la crítica 

norteamericana Dorothy Schons, quien en dos importantes artículos: ―Alarcón‘s Reputation in 

Mexico‖ (1940) y ―The Mexican Background of Alarcón‖ (1942) rescata algunos residuos de la 

vida colonial presentes en la obra alarconiana. El último ensayo en particular es una brillante 

aproximación a las posibles influencias culturales, ideológicas y dramáticas novohispanas en la 

obra alarconiana. El artículo se divide en dos partes. La primera, ―The Tradition of the Drama in 

Mexico during the Sixteenth Century,‖ en la que especula sobre cómo el ‗propósito moral‘ que 

distingue a las obras de Alarcón de sus contemporáneos podría estar relacionado con la insistente 

preocupación de la Iglesia en las colonias por desechar los ‗vicios‘ entre los indígenas y atraerlos 

a la moral cristiana. Este mismo tono moralizador está presente en el teatro franciscano de 

evangelización con el que pudo estar familiarizado nuestro autor. La segunda parte del artículo, 

―New World Reminiscences in Alarcón,‖ apunta a cinco elementos curiosos que evocan el 

paisaje y la cultura novohispana en su obra: uno, las referencias a un concepto arquitectónico que 

corresponden más a las condiciones geográficas de México que a las de Madrid o Andalucía; 

dos, el desliz de elementos lingüísticos cuyo significado está inmerso en el contexto cultural 

novohispano (el mejor ejemplo que ella trae a acotación es el uso de la metáfora ‗casa‘ en El 

semejante a sí mismo para hablar del barco que transporta a uno de los personajes y cómo esta 

palabra coincide con—a falta de otra, pues los indígenas nunca habían visto un barco antes—la 

que los indígenas utilizaron en su lengua para nombrar a los barcos que traían a los españoles); 

tres, la caracterización de las mujeres que puede resultar de la frecuencia con que ‗caza fortunas‘ 

aparecían en el Nuevo Mundo; cuatro, la cortesía como un rasgo propiamente mexicano (parte de 

la tesis de Henríquez Ureña); y cinco, los paralelismos entre las producciones de Alarcón y 

Eslava. 
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Alberto Sandoval Sánchez propuso ya en su artículo, ―Bases teóricas para una lectura ex-

céntrica del discurso colonial de Juan Ruiz de Alarcón,‖ la necesidad de considerar la 

‗subjetividad colonial‘ de la obra alarconiana a partir de su doble identidad en tanto ―incluye al 

yo colonial y al yo imperial como uno solo‖ (293) y su doble funcionalidad de réplica: como 

imitación y contestación de los modelos imperiales. Su trabajo provee en parte el soporte teórico 

de este trabajo, utilizado con el objetivo de analizar los textos alarconianos para lograr develar 

los momentos en que se enfrenta a los sistemas políticos y discursos dominantes con una visión 

alternativa, definir cuál es esa visión y clarificar cuáles son las estrategias discursivas, y 

dramáticas en algunos casos, utilizadas por este autor para presentarla en sus obras. En efecto, el 

modelo de la Comedia Nueva y los tropos barrocos españoles le sirven a Ruiz de Alarcón de 

conductos—oportunamente familiares para el público al que se presentaban sus obras—para su 

‗silencioso,‘ pero presente proyecto criollo. Mi trabajo demostrará que la obra alarconiana 

presenta una preocupación por el lugar del sujeto criollo en el contexto imperial, como aquélla 

que ampliamente se ha estudiado en autores novohispanos de la segunda mitad del XVII, 

subterfugiada bajo los tropos comunes de la literatura de la época.  

Es, pues, esa dificultad para asignarle con total seguridad una afiliación única que se 

presenta al abordar la vida y la obra de Juan Ruiz de Alarcón lo que hace intuir firmemente que 

su obra se encuentra en un punto de crisis tanto ontológica como cosmogónica. Mientras los 

demás autores auriseculares reconstruían artísticamente en sus obras un universo definido por e 

inscrito en una cosmogonía común; las obras de Ruiz de Alarcón, aún si entroncadas a esa 

misma cosmogonía, revelan poseer una dimensión particular matizada por la dialéctica entre la 

península y las colonias, y por la experiencia colonial misma determinada por las afiliaciones y 

discrepancias de los criollos con las hegemonías políticas, culturales y literarias de la península. 
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Es en los momentos de crisis justamente con los valores, axiologías y conceptualizaciones de la 

cosmogonía que informa a sus contemporáneos peninsulares que se producen redefiniciones de 

paradigmas arquetípicos, hermenéuticos y políticos en los que se acarrean las ansiedades y 

aspiraciones más íntimas de los criollos y se va definiendo una cosmogonía alternativa, 

ciertamente originaria de la misma matriz pero, al mismo tiempo, diferenciada. Es, quizás, en el 

análisis no sólo de la forma escénica asumida por ese universo que se construye—en tanto 

espacio físico como espacio ideológico—más allá de las fronteras peninsulares en donde se 

pueden encontrar la dimensión criolla del teatro de Juan Ruiz de Alarcón. 

En este estudio, la dimensión criolla de la obra alarconiana es frecuentemente ambigua e 

inestable en tanto responde a ese momento de crisis en la posición política del criollo con 

respecto al Imperio, así como también al deseo del autor de ser aceptado dentro de la sociedad 

peninsular. Este estudio analiza la obra alarconiana como producto de la interacción dinámica de 

factores culturales, históricos y políticos coloniales e imperiales dentro del marco temporal que 

corresponde a los años del autor en Nueva España, y analizar las estrategias discursivas que se 

utilizan para presentar una visión colonial (ex-céntrica) que se apropia de y, al mismo tiempo, se 

opone a los modelos y discursos imperiales.  

He organizado mi trabajo guiada por dos preguntas: ¿a través de qué elemento se inserta 

en la obra alarconiana la subjetividad colonial (ex-céntrica)? y ¿qué visión del mundo enuncia el 

sujeto colonial dramático? Es, a mi entender, a través de la figura de los emigrados de la 

peninsula (los indianos por ejemplo) que Ruiz de Alarcón logra integrar en sus obras una visión 

colonial, vindicativa del español que ha viajado a América, y afiliada a los intereses y reclamos 

de los criollos en Nueva España. Al apropiarse del léxico ‗indiano,‘ Ruiz de Alarcón logra 

insertar un elemento familiar y común para el auditorio peninsular de comedias, para, 
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resemantizándolo, incorporar en los textos una dimensión colonial y criolla. La clasificación de 

indiano, no obstante, se encuentra complicada en la obra alarconiana por su presencia explícita o 

implícita en los textos, por el lugar de enunciación de este apelativo, e incluso, por el uso de ella 

como una máscara.  

Los capítulos restantes se enfocan en cuatro de las obras de Ruiz de Alarcón: El 

semejante a sí mismo, La culpa busca la pena y el agravio la venganza, La verdad sospechosa, y 

La cueva de Salamanca. 

En la única de las obras estudiadas que se utiliza explícitamente el nombre ‗indiano‘ para 

referirse a uno de los personajes es en La culpa busca la pena y el agravio la venganza. En ella, 

por tanto, son los personajes alrededor de Sebastián quienes con frecuencia utilizan este 

apelativo para referirse a él. Es evidente que con ello se resalta el lugar de origen de este vocablo 

y, a la vez, el nunca ser pronunciado por Sebastián marca la resistencia de los españoles que 

viajaban a América a este término y sus implicaciones. Por otro lado, este personaje es delineado 

como parangón del ideal caballeresco español, tributario de un código de ética en la que el honor 

no es un arma sanguinaria, la amistad es un don que sólo los más virtuosos pueden alcanzar, y 

cada individuo vale por sus propios méritos y no por su rango social. Al entrar a España, la 

fricción entre su propio código ético y el de los demás constituye un medio de crítica a la 

sociedad peninsular.  

En La verdad sospechosa, esta crítica será aún fuerte y sarcástica. El apelativo ‗indiano‘ 

es parte del juego de imposturas que el mentiroso don García utiliza para integrarse al medio 

cortesano. Por lo tanto, indiano no es más que un papel creado por García para fingir riqueza y 

conquistar una mujer, no existe en la realidad del texto y, sin embargo, es el valor semántico de 

la máscara y su funcionalidad en la Corte que convierten al indiano en parte de un conjunto de 
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elementos que forman un ideal cortesano, a cuyo contrapelo, vemos en la obra la imagen 

grotesca y deteriorada del mundo en la Corte.  

En El semejante a sí mismo y La cueva de Salamanca, el término está ausente, mas no el 

portador de esta relación con las colonias. En la primera, Leonardo es asociado desde el principio 

con América. Su relato de la construcción del desagüe en la ciudad de México asegura su 

experiencia de primera mano del evento y su familiaridad también de primera mano con la vida 

en las colonias. Leonardo, como Sebastián, encarnará los valores más tradicionales de la cultura 

española. Por su lealtad a Juan, emprenderá un viaje a América lleno de angustias y peripecias 

que sólo le devuelven desilusión y aislamiento como recompensa a su retorno.  

En La cueva de Salamanca, el mago Enrico es un hombre cuya sabiduría viene de sus 

viajes por todo el mundo. Aunque él no es español, sino francés. Su asociación con la figura 

histórica de Enrico Martínez, le relaciona de manera particular con Nueva España, donde 

Martínez vivió mucha de su vida hasta terminar sus días. Este sabio, experto en múltiples 

ciencias, como el personaje de la obra tuvo una gran influencia en la vida intelectual 

novohispana, entre otras cosas, porque él era uno de los impresores en la ciudad. Él también 

estuvo influenciado por la cultura indígena, su interés por ésta está presente en sus publicaciones. 

El cosmopolitanismo intelectual del mago Enrico le permite enunciar un discurso cuestionador 

del discurso ortodoxo de la Iglesia, asociado con la ciencia y la razón. 
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CAPÍTULO 2 

 

EL SEMEJANTE A SÍ MISMO: ALEGATO SOBRE EL LUGAR DEL ESPAÑOL 

AMERICANO EN LA GENEALOGÍA HISPANA 

 

El semejante a sí mismo fue probablemente escrita entre 1611 y 1616
8
 y publicada en la 

Primera parte de las Comedias de don Juan Ruiz de Alarcón en 1628. Resulta interesante que 

siendo ésta una de las pocas obras con una referencia explícita tanto a un momento histórico, 

como a un espacio geográfico específico de América, haya atraído tan poco a la crítica que en 

ambos lados del océano se ha interesado por particularidades en la obra alarconiana que 

evidencien su origen americano y se ha sorprendido por las pocas referencias que hace el autor a 

su tierra natal. El limitado número de estudios críticos sobre esta obra, expuesta por Charles E. 

Perry en 1975, sigue presente hoy en día. Una de las razones, como anota Perry, ha sido la 

continua crítica adversa que ésta ha recibido. Luis Fernández-Guerra, por ejemplo, ataca la falta 

de coherencia estructural dentro de la obra: ―aparece [dice él] mal trazada, con situaciones 

demasiado libres, escasa de interés, porque le falta unidad de acción‖ (174). Para Antonio Castro 

Leal, ―[e]s, evidentemente, una obra juvenil. Su estilo no alcanza todavía los finos perfiles y la 

concentrada y puntual elocuencia que lo distinguen después.‖ (98). Agustín Millares Carlo dice 

que es ―una de las más endebles de nuestro autor‖ (295); y Rodolfo Usigli, que su 

caracterización es pésima (77). La ―falta de unidad de acción‖ notada por Fernández-Guerra, 

aunque él no especifica los momentos de ruptura a los que se refiere, es posible creer que se 

encuentran provocadas, por lo menos en parte, por las irrupciones narrativas que Leonardo—el 

personaje que se asocia con América—hace (56-119; 2683-730), de las cuales una inspiró a José 

Amezcua a escribir su artículo ―El lejano paisaje americano en El semejante a sí mismo de 



34 

 

Alarcón‖ y sobre el que dice: ―Ruiz de Alarcón también, sin causa aparente, suelta 62 versos de 

un paisaje que nada tiene que ver con los hechos referidos‖ (54).  

El comentario de Amezcua muestra, de manera más puntual, que las intervenciones de 

Leonardo, ya sea para resaltar la grandeza de la ciudad de México o para relatar sus desventuras 

en el océano, parecen haber causado desazón entre los críticos, la impresión de que Ruiz de 

Alarcón las insertó como elementos decorativos que ‗no tienen nada que ver‘ con la unidad de 

acción de la trama y que sólo, desde su punto de vista, están justificadas en el gusto del autor por 

mencionar su patria y la satisfacción de agradecer a algunos de sus benefactores. Esto ha hecho 

que se vea a la obra como una ‗anomalía‘ dentro del corpus de textos de la comedia por poseer 

esas dislocaciones de la trama central, la existencia de espacios textuales aparentemente no 

interrelacionados. Sin embargo, resulta sugestivo que estos dos espacios textuales a su vez 

remitan a los dos espacios geográficos—América y España—entre los que Ruiz de Alarcón se 

movilizaba durante los años en que se sugiere que él estaría ya echando borrones de la obra. De 

hecho, Fernández-Guerra en un tono romántico afirma que Ruiz de Alarcón la empezó durante 

su travesía entre Cádiz y Veracruz en 1608 ―por divertir las pesadas horas de no mirar en 

derredor suyo sino agua y cielo‖ (172). Esto me ha llevado a pensar que la dislocación textual 

achacada a esta obra es una representación de las contingencias producidas por la diáspora 

hispana hacia América.  

El derecho legal del Imperio sobre las tierras americanas era uno de los temas ético-

jurídicos más candentes durante el siglo XVI, muestra de ello es la preocupación que revela la 

carta de Carlos V al prior de San Esteban de Salamanca, centro intelectual de la época: ―he sydo 

ynformado que algunos maestros religiosos de esa casa han puesto en platica y tratado en sus 

sermones y en repeticiones del derecho que nos tenemos a las yndias yslas e tierra firme del mar 
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oceano y también de la fuerza y valor de las conpusiciones que con autoridad de nuestro muy 

santo padre se han hecho y hacen en estos reynos‖ (citado en Vitoria 152). Si por un lado el 

Imperio español asumió al ‗descubrimiento‘ de América como una hazaña suya que, en 

consecuencia, implicaba el derecho legal de asimilar las tierras, hombres y riquezas encontradas 

bajo el poder unificador del Imperio; por otro lado, se mantuvo siempre la aprensión de que este 

Imperio al extenderse hacia América había sufrido una dislocación geográfica que acarreaba 

dislocaciones preocupantes de naturaleza epistemológica, ética e ideológica que podría amenazar 

el telos imperial de unificación. Por lo tanto, si bien se quería justificar legalmente el dominio del 

imperio en las tierras descubiertas, su existencia misma desestabilizaba el episteme imperial.  

Menciono este debate para mostrar que si legalmente se intentaba justificar la pertenencia 

de América (territorios, habitantes, riquezas, etc.) al imperio, desde la metrópoli siempre se los 

percibió como elementos enajenados geográfica y epistemológicamente, consecuencia de esto es 

que incluso al español trasladado a las Indias o nacido en las Indias (criollos/indianos), como era 

el caso de Ruiz de Alarcón, era percibido como alguien distanciado (dislocado) no sólo 

geográficamente, sino culturalmente. Y mientras la primera generación de criollos—sobre todo 

los hijos de los conquistadores—se quejaban contra la Corona—en particular, después de la 

emisión de las Leyes Nuevas de 1542—por no permitírseles beneficiarse libremente de la mano 

de obra local y enriquecerse con la explotación de la tierra, en las quejas de las siguientes 

generaciones de criollos se evidencia una inquietud por el estatus enajenante con el que se les 

empieza a identificar desde la metrópoli. La producción intelectual, claramente más apta para 

articular las ambigüedades y contradicciones que representa la posición del criollo en el contexto 

imperial, muestra un esfuerzo por conformar un proyecto de afirmación de la afiliación del 

criollo al proyecto hegemónico imperial, y su lugar trascendental en la sustentación de ese 
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proyecto. Esto implicaba intentar conformar un discurso por medio del cual se desasociara su 

distancia geográfica del Imperio de un posible distanciamiento cultural. Es por ello, que los 

estudios coloniales
9
 concuerdan en que los discursos criollos poseen, como característica común, 

una ambigüedad hacia el poder ultramarino, ambigüedad que refleja tanto las alianzas que tenían 

los criollos con éste, así como el descontento frente a la tendencia restrictiva de la Corona para 

impedir el desarrollo del poder social, político y económico de una hegemonía criolla.  

Las circunstancias anteriormente mencionadas son relevantes al pensar en el lugar desde 

el que escribe Ruiz de Alarcón, un criollo con aspiración de alcanzar un cargo burocrático, un 

intelectual, un abogado, el hijo de mineros caídos en pobreza, alguien que creció e hizo su 

bachillerato en México, continuó sus estudios en Salamanca, escribió dramas para los escenarios 

Madrileños, y finalmente consiguió un puesto en el Consejo de Indias, un dramaturgo menos 

fecundo que sus contemporáneos pero, quizás por lo mismo, frecuentemente más prolijo. Cuando 

Ruiz de Alarcón empieza a escribir dramas, lo hace—como sabemos de su propia mano—por 

―efectos de la necesidad, en que la dilacion de mis pretensiones me puso‖ (Obras completas I: 4). 

Aunque muchos de sus contemporáneos reconocieron en distintos momentos la calidad de su 

obra,
10

 los estereotipos negativos acumulados en el imaginario peninsular hacia los indianos y la 

deformidad física del dramaturgo le ganaron unas cuantas vituperaciones de sus colegas 

(Cristóbal Suárez de Figueroa, Lope de Vega y Quevedo), fuertes críticas y hasta complots como 

aquel sucedido durante el estreno de El Anticristo. La condición de indiano—junto a su 

deformidad física—era un elemento que enajenaban a Ruiz de Alarcón de la sociedad hispana 

peninsular, por eso en su obra, como en su vida, hay un intento por defender su pertenencia a esa 

genealogía.  
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El hecho mismo de que Ruiz de Alarcón se haya trasladado a Europa implica un acto de 

retorno al origen del que se habían alejado sus ancestros, pero éste no es su único acto de 

recuperación de su lugar en la genealogía hispana. Ruiz de Alarcón frecuentemente recurrió a la 

notoriedad de sus apellidos familiares para reafirmar su pertenencia a la elite nobiliaria hispana y 

reclamar mercedes reales. En su producción dramática, está también presente un intento por 

reafirmar su pertenencia a la tradición literaria y cultural hispana. Dos de las estrategias más 

evidentes en este sentido son: primero, el ajuste a los preceptos que el famoso Lope de Vega 

impusiera a través de su Comedia Nueva, lo que permitía y aseguraba que sus propias obras 

fueran un producto comercializable entre autores
11

 y público de comedias; y, segundo, la 

intertextualidad—notablemente con la obra cervantina—con la que consolidaba su pertenencia a 

la élite intelectual y literaria dentro de la cultura letrada hispana. Estas dos evidentes estrategias 

no son, sin embargo, las únicas. En las próximas páginas discutiré cómo la obra revela y encubre 

al mismo tiempo la afirmación de la afiliación del criollo al orden imperial, la enunciación de su 

participación en la construcción del imperio en las colonias, la apología del criollo y la queja por 

la falta de reconocimiento que sus méritos reciben en la Metrópoli, su autorización como 

narrador de América y, finalmente, su defensa del derecho de pertenencia al canon literario 

hispano. 

 

Reconocimiento de la autoridad y afiliación del criollo con el imperio 

Uno de los lugares comunes de la comedia del Siglo de Oro es la utilización de una figura 

de autoridad—usualmente en la forma de un padre o un rey—quien personifica la cabeza de la 

estructura patriarcal de la sociedad. La función simbólica del padre, en cuanto representante de la 

ley, sirve como un punto de referencia para establecer las relaciones de poder que emergen en los 
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textos entre diferentes categorías sociales, genéricas, etc. En El semejante a sí mismo no es 

diferente, excepto que al tener dos historias—la de la trama principal y la de la narración de 

Leonardo—nos enfrentamos a la presencia de dos figuras paternas. En la trama principal, don 

Rodrigo es la figura de autoridad en el contexto privado de la familia, mientras que el virrey en 

la narración de Leonardo provee sugerencias interesantes sobre cómo se concibe la relación entre 

las colonias y el Imperio. En la trama central, el carácter de la figura paterna se inicia definido a 

través de la perspectiva del hijo, quien la describe como una figura autoritaria. Al respecto, Jaime 

Concha ha notado acertadamente que, a través de la voz de Juan, el padre ―se va revelando . . . 

como una figura adversaria‖ interpuesta entre él y sus verdaderos deseos. Por lo tanto, encuentra 

una ―energía antagónica hacia el padre‖ que se revela en el lenguaje utilizado para referirse a él, 

en un movimiento emocional de distanciamiento que va del apelativo ―mi padre‖ al de ―padrastro 

mío‖ y ―enemigo‖ que reflejan ―un sentimiento hondamente negativo, agresivo incluso‖ sobre el 

cual el desarrollo de la trama simbolizará la ―guerra declarada entre don Juan y su padre‖ (58-

59).  

En el primer acto, Juan le pone al tanto a Leonardo de su situación. Su tío murió dejando 

a su prima huérfana y, como consecuencia de ello, ella pasó a estar bajo la tutela y el techo de su 

padre. Esta cercanía hizo que los dos jóvenes se enamoraran, pero la felicidad de la que gozaban 

al tener su mutua compañía es interrumpida cuando el padre de Juan—quien no está al tanto del 

amorío de ellos—le ordena partir inmediatamente a Lima: ―Que mi enemigo padre (dura pena) / 

a que en estos galeones parta a Lima / a cobrar cierta herencia me condena‖ (279-81). Las 

palabras de Juan revelan un enorme sentimiento de desconfianza hacia la figura paterna y de esta 

desconfianza surge que suponga que esta orden es una estratagema para alejarlo de su prima: 

O entiende los amores de mi prima, 

y por emparentar con otra gente, 
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para mi esposa el viejo no la estima. 

O la codicia vil, que mas ardiente 

reina en la sangre de la edad mas fria, 

le ha obligado a mandarme que me ausente. (282-87) 

 

Juan teme lo que podría hacer su padre en su ausencia, pero también teme desobedecerlo. El 

miedo a las posibles acciones del padre se convierte en la fuerza que impulsa a Juan a ‗fabricar‘ 

mil engaños que darán forma a la trama de la obra: 

Mil engaños fabrico en vn momento, 

y al fin vno resueluo, que la fama 

quite al Griego Senon, y a mi el tormento. 

Viuirè con mi padre, y con mi dama, 

sin ser del vno y otro conocido, 

que se atreue a emprender tanto quien ama. (294-99) 

 

Su plan no es, sin embargo, un acto de total rebeldía en contra de su padre. Porque si bien él 

quiere quedarse en Sevilla para descubrir sus verdaderas intenciones y proteger sus intereses en 

caso de ser necesario, no pretende dejar de cumplir la orden que le ha dado. Es por esto que la 

participación de Leonardo y Diego se vuelva trascendental para que su plan funcione. Leonardo 

deberá tomar el lugar de Juan para llevar a cabo su encomienda en las Indias, mientras que 

Diego, arguyendo querer visitarles, enviará una carta a su tío con una foto de Juan para que éste 

pueda entrar en su casa bajo el nombre de su primo.  

Desde el punto de vista de Juan, el padre representa una amenaza que podría interponerse 

en su deseo de alcanzar la felicidad casándose con Ana. La rebeldía se vuelve el único medio 

posible—según el hijo—para evadir el riesgo que podría significar para él tanto cumplir como no 

cumplir la orden paterna. Sin embargo, la evolución de la obra mostrará que el miedo de Juan a 

su padre era injustificado. En las dos cortas intervenciones de don Rodrigo podemos ver que él 

actúa como un padre amoroso aunque siempre exigente de que no se rompa la ley. En el segundo 

acto, al enterarse de la llegada de su sobrino Diego—que es realmente Juan bajo el nombre de su 
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primo—tenemos la imagen de un padre sumamente cariñoso, para quien el parecido del fingido 

Diego con su hijo despierta un gran afecto por el recién llegado. Más tarde, en el tercer acto, don 

Rodrigo intervendrá para traer orden al momento caótico a que han llegado todas las invenciones 

de Juan y, contrario a lo que su hijo suponía, no tiene ninguna objeción a su matrimonio con Ana 

siempre y cuando se consigan las dispensaciones necesarias por ser Ana su prima. En definitiva 

la imagen autoritaria y violenta que nos pinta Juan de su padre en el primer acto, se desvanece en 

los dos últimos y se torna más bien en la figura de un padre amoroso, serio y prudente. La 

sujeción del hijo a su autoridad se muestra como la opción más razonable porque el padre no 

parece sino querer lo mejor para su hijo. 

Por otro lado, en la narración de Leonardo, se destaca la figura del virrey como delegado 

de la Corona española y ―gran padre de aquella patria‖ mexicana (86). La inauguración del 

acueducto era un significativo instante en el proceso de desarrollo y europeización—en tanto 

utopía del imaginario europeo—de la antigua capital azteca y, por supuesto, el virrey don Luis de 

Velasco, figuraría en ese momento como aquel que finalmente hizo realidad un proyecto que 

tanto se había pospuesto. La obra era de tal envergadura que a su inauguración acudieron varias 

personas de la ciudad ―que no fueron pocos, pues la importancia del evento y su novedad 

atrajeron a muchos‖ (citado en Rubio 40).
12

 No resulta entonces sorprendente que Leonardo se 

refiera al virrey que puso en marcha al proyecto como el ―gran padre de aquella patria‖ cuya 

prudencia logra salvar finalmente a México de la fuerza destructora de las aguas. Pero esta 

referencia supone también la existencia de una relación filial (padre-hijo) entre el imperio y las 

colonias.  

El relato se empeñará en resaltar la función del virrey para lo que resulta eficaz 

reivindicar también a la ciudad que gobierna contrastándola con Sevilla, una de las ciudades más 
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importantes de Europa en ese tiempo. El primer acto se abre con una conversación entre Juan y 

Leonardo. A través de la voz de Juan vemos la ―hermosa vista‖ de Sevilla en abril cuya fama 

también se debe a su magnífica arquitectura realzada aún más con el palacio del Escorial que ―le 

dan lugar sin segundo‖ (8). Sin embargo, esta hiperbólica alabanza que hacen ambos galanes a 

Sevilla está inmediatamente seguida por el comentario jocoso, pero de ‗veras‘ que resalta la 

crisis social de la ciudad en la voz del gracioso Sancho. Sevilla, aunque ―a las siete [maravillas] 

del mundo / no hay quien la suya aumente‖ (5-6) , es reflejo también de decadencia moral y 

social con sus mujeres pedigüeñas (16) y caballeros dedicados a mercaderes (18-20). Por su 

parte, el relato de Leonardo yuxtapone a la imagen que se ha pintado de Sevilla, la de otra 

ciudad—México—y de otra maravilla—el desagüe, que según él, a ― . . . las demas obscurece‖ 

(48). 

La descripción de Leonardo se enfocará en dos aspectos de la ciudad: su situación 

política y su ubicación geográfica. En los versos ―Mexico la celebrada / cabeça del Indio mundo, 

/ que se nombra Nueua España‖ (54-56), Leonardo resaltan la condición de liderazgo de la 

ciudad en relación con el resto del territorio americano al denominarla ―cabeza del Indio 

mundo,‖ pero a su vez, la substitución del nombre de ‗Indio mundo‘ por el de ‗Nueva España,‘ 

inevitablemente marca la condición subordinada de las colonias con respecto a la Metrópoli y los 

lazos que existen entre América y la península. Sorprendentemente, el encabalgamiento que se 

produce en la frase ―la celebrada cabeza del Indio mundo‖ provoca una suerte de decapitación 

sintáctica de la ―cabeza‖ antes de que se produzca el cambio de nombre. De una manera muy 

sutil el acto de dominación española subyace un tono de violencia hacia el indio que se justifica 

en la causa mayor del imperio. 
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Este tono de violencia que menciono se hace mucho más evidente en la descripción 

geográfica de la ciudad. Ésta se inicia con una imagen topográfica que sirve para realzar la 

majestuosa naturaleza sobre la que se asienta la ciudad: 

Tiene su assiento en vn valle, 

toda de montes cercada, 

que a tan insigne ciudad 

siruen de altiuas murallas. 

Todas las fuentes y rios, 

que de aquestos montes manan, 

mueren en vna laguna, 

que la ciudad cerca y baña. (57-64) 

 

El modelo de la ciudad europea, Sevilla, se enfrenta a la ciudad moderna americana, México. La 

naturaleza le da a la ciudad protección y abastecimiento propios. Los montes reemplazan a las 

murallas de la ciudad fortificada europea. Así mismo, la laguna de la ciudad se describe como 

otro elemento natural de auto abastecimiento de agua.  

Sin embargo, la descripción casi idílica de localización de la ciudad rodeada de una 

laguna de los versos anteriores, rápidamente es sustituida por una imagen de violencia y 

destrucción: 

Creció este pequeño mar 

el año que se contaba 

mil y seiscientos y cinco, 

hasta entrarse por las casas (65-68) 

 

La naturaleza americana se presenta rápidamente transformándose de admirablemente bella a 

temiblemente feroz cuando la regular circulación de las aguas que bañan la ciudad sobrepasa los 

niveles normales y provoca su inundación y la destrucción de las viviendas. Frente a esta 

amenaza a la ciudad, se introduce la acción interventora del virrey don Luis de Velasco en tono 

apologético resaltando su prudencia y sabiduría al liderar la puesta en marcha del proyecto de 

desagüe y representar con esta obra el triunfo del hombre sobre esa naturaleza hostil. Ese tono 
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apologético que, por ejemplo, José Amezcua encuentra en este relato, está dirigido al ingenio 

europeo que ha logrado vencer la ferocidad de la naturaleza americana y se ha impuesto sobre 

ella. La labor del virrey es justamente, en este sentido, una prueba de la ‗conquista‘ y tenacidad 

europeas. 

 Pero, si por un lado, se presenta una imagen del agua como fuerza destructiva que 

finalmente es puesta bajo control gracias a la intervención del virrey, por otro lado, la narración 

de Leonardo, al darse en términos anatómicos, como dice Jaime Concha en su artículo, sugieren 

también la percepción de la laguna de la ciudad como un cuerpo, en este caso, un cuerpo 

hinchado y ocluido, que rehúsa abrirse al exterior: 

O fuesse que el natural  

desaguadero, que traga  

las corrientes, que recibe  

esta laguna, se harta:  

O fuesse que fueron tales  

las crecientes de las aguas,  

que para poder beuellas  

no era capaz su garganta. (69-76) 

 

La obstrucción de la cual sufre este cuerpo se expresa a través de los dos cuartetos anteriores en 

los que la anáfora de los primeros versos en cada uno racionaliza la causa de su conducta 

desviada en la misma fisonomía de la laguna. O se trata de que su ‗natural desaguadero‘ no 

puede desalojar las aguas, o de que ‗su garganta‘ no puede beberlas. Al describir así la 

contención del cuerpo acuífero, la intervención del virrey para forzar la salida del agua no sólo se 

justifica sino que se aplaude. La intervención del virrey es un acto de control necesario que, no 

por ello, deja de contener un nivel de violencia justificado en la necesidad justamente de ‗forzar‘ 

la salida del agua: 

resuelue el sabio Virrey,  

que por la parte más baxa 

se dè en vn monte vna mina 
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de tres leguas de distancia, 

con que por el centro del 

hasta la otra parte vayan 

las aguas de la laguna 

a dar a vn rio arrogancia (93-100) 

 

Estos versos describen, junto el elogio a la sabiduría del virrey, a su obra a la manera de una 

suerte de proceso quirúrgico por medio del cual se abre ‗una mina‘ o canal de ‗tres leguas de 

distancia‘ que vaya ―por el centro del [monte]/ hasta la parte más baja.‘ El cuerpo, ya no de la 

laguna, sino del monte se ve traspasado por el canal que permite ceder el flujo del agua a otro 

lugar. La imagen es violenta, primero por el mismo hecho de que destruye la fisonomía original 

de la naturaleza y, segundo por la fuerza que se ejerce para provocar la filtración del agua de la 

ciudad hacia un río exterior. La imagen visual que este fragmento evoca es la de un cuerpo que, 

como resultado, queda abierto, rasgado y sangrante. Resulta imposible no pensar que la relación 

sinecdoquica que sugieren los elementos como la laguna y el monte aluden en general a todo el 

cuerpo territorial americano, cuya naturaleza violenta necesita ser puesta bajo el control y 

prudencia de la administración española aunque esto implique un ejercicio de violencia por parte 

de ésta también. Incluso ya bajo control, no se descarta que esta naturaleza violenta vuelva a 

amenazar la tranquilidad:  

Despues, porque la corriente  

humedeciendo cabaua  

el monte, que el aqueducto  

cegar al fin amenaça, (109-112) 

 

Por lo que se enfatiza la toma de medidas aún más restrictivas que aseguren su total 

apaciguamiento. En este caso, la construcción de una segunda pared de protección: ―De canteria 

inmortal / de parte a parte se labra‖ (113-14). Sobre la doble cara de utopía y violencia de la 

modernidad Walter Mignolo afirma: 
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Mientras que por un lado se cantan, y se cantaron desde siempre, loas a la 

cristianización, a la civilización, al progreso, a la modernización, al desarrollo (la 

cara de la modernidad), por otro se oculta que para que todo ello ocurra es 

necesario la violencia, la barbarie, el atraso, ‗la invención de la tradición‘, el 

subdesarrollo (la cara de la colonialidad). (34) 

 

La ―heroica hazaña‖ (102), como se denomina en la obra a la construcción del acueducto, 

paralelamente implica un elevamiento de dignidad tanto para el río en donde desembocarán las 

aguas dándole arrogancia (100), como para el autor del proyecto a quien da ―eterna fama‖ (116). 

De manera muy sutil estas referencias sugieren cómo el control imperial trae crédito tanto para 

América—en la imagen del río que adquiere arrogancia, como para la Corona—a través de la 

fama que obtiene su representante, el virrey.  

En la trama de la obra de teatro y en la narración de Leonardo, el control que proviene 

desde el ‗padre‘—sea en el contexto familiar el uno o en el contexto colonial el otro—se 

caracteriza como un orden lógico que corresponde a una jerarquía natural que no puede ni debe 

objetarse. La rebeldía y la desobediencia se presentan como actos que deben ser controlados, de 

ser necesario incluso con la violencia. El orden que trae la presencia de la figura paterna es una 

suerte de equilibrio natural para controlar el caos. En el drama, don Rodrigo entra en la última 

escena para traer al orden los caóticos enredos que los engaños de su hijo han provocado. El 

tema es ligero y sencillo, no ha habido mayores daños. Todos retornan al orden dócilmente ante 

la voz del padre. En la narración de Leonardo, el caos que provoca la naturaleza no es tan 

sencillo y la rebeldía de las aguas que aún ya controladas pueden en cualquier momento volver a 

desbocarse implica que se justifique la mano dura del ‗gran padre‘ sobre aquella patria de 

naturaleza violenta. Sólo la aceptación dócil de la autoridad asegura la ―... eterna paz del reino‖ 

(115). 
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Participación del criollo en la construcción del imperio y reivindicación social 

Para cuando se da el desagüe que Leonardo relata al inicio de la obra, la ciudad de 

México había prácticamente perdido su arquitectura indígena y había adquirido no sólo un aire 

español, sino también la categoría de la ciudad más importante en las colonias. El mayor 

problema que se presentó, en cuanto a este proceso de reconstrucción arquitectónica, y al cual se 

han dedicado varios relatos historiográficos fueron las continuas inundaciones que ponían en 

peligro la vida de sus habitantes y la seguridad de sus edificios y casas. La primera gran 

inundación que tuvo lugar, ya en la etapa colonial, se dio en 1555. A partir de ese momento, se 

puede notar una continua preocupación por parte de los virreyes para encontrar una solución. El 

relato de Leonardo es relevante tanto como reconstrucción historiográfica porque hace referencia 

a la construcción del desagüe que los mismos involucrados vieron como el desafío intelectual y 

de ingeniería de más revuelo durante largos años; como porque a través de esta narración se 

revelan otros aspectos que afectaban y preocupaban a la sociedad criolla de principios del XVII 

como son la atribución de impuestos y la utilización de la mano de obra indígena. 

Desde el virrey don Luis de Velasco, el viejo, ya se había tratado de encontrar junto con 

el Ayuntamiento de la Ciudad de México una solución a las inundaciones que sufría la ciudad a 

causa de su localización en un valle rodeado de montañas y lagunas. A pesar de la insistencia del 

virrey de llevar a cabo una obra para cerrar las entradas de agua a la ciudad, los concejales se 

negaron a contribuir para ella, por lo que el virrey tomó ―a su cargo las obras, apegándose a la 

tradición azteca de construir murallas que detuviesen el curso de las aguas‖ (Rubio 15). Dicha 

construcción funcionó hasta 1580, en tiempo del virrey don Martín Enríquez, cuando otras 

lluvias torrenciales provocaron de nuevo inundaciones en la ciudad y forzaron a reanudar, sin 

llegar a nada concreto, las conversaciones sobre el proyecto para desaguar la laguna de México. 
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La tercera gran inundación se dio en agosto de 1604. Para entonces Ruiz de Alarcón estaba 

haciendo sus estudios en la Universidad de Salamanca y se enteraría quizás de los sucesos a 

través de cartas de familiares y amigos. El entonces virrey, Marqués de Montesclaros, sacó del 

olvido el proyecto de desagüe en Huehuetoca, pero la fiscalía se opuso arguyendo que dicho 

proyecto necesitaría más de quince mil indios trabajando durante un siglo para poder ser 

terminado (Rubio 17). En El semejante a sí mismo Ruiz de Alarcón data la inundación en 1605, 

lo que bien podría sugerir que se refiere más probablemente—colocando una fecha errónea—a la 

de 1604, que a la siguiente que ocurrió durante el virreinato de don Luis de Velasco, el hijo, en 

1607. Será esta cuarta gran inundación de julio de 1607 que llevará a don Luis de Velasco y al 

Cabildo a reconsiderar el acostumbrado sistema indígena de muros para proteger a la ciudad y 

recurrir a las nuevas técnicas europeas y conocimientos de ingeniería hidráulica para proponer 

una solución duradera para el problema de las inundaciones. 

En ese momento aparecen dos nombres importantes en el desarrollo del proyecto 

hidráulico: el alemán-novohispano Enrico Martínez y Alonso Arias. El virrey se había valido de 

ellos, de quien dice que ―son los más peritos‖ (citado en Rubio 22)
13

, para asesorarse en la 

preparación de una propuesta que sería presentada al Cabildo. Martínez había sido cosmógrafo 

del rey y se había distinguido en varios campos, la ingeniería, las lenguas, la cosmografía, etc. , 

por lo que no es de extrañarse que el virrey recurriera a él para hacer los estudios del terreno y la 

viabilidad de la obra. Después de revisarse varias veces los sitios donde se llevarían a cabo los 

trabajos y contar con el apoyo de autoridades eclesiásticas y seglares, el virrey ordenó iniciar la 

obra del desagüe y que las aguas corrieran por Nochistongo y Huehuetoca. En noviembre de 

1607, con la presencia del virrey, tuvo lugar la ceremonia de inauguración de la obra ―y 

concluida una misa que se celebró a las once, en un altar dispuesto para el caso, bajo un toldo de 
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ramas y flores, tomó él una azada en la mano y dio el primer golpe para romper la tierra, y con su 

ejemplo se adelantaron a seguir mil y quinientos indios reunidos para el trabajo‖ (citado en 

Rubio 38). Para septiembre de 1608, la obra llegaba a su fin. El virrey en persona había estado 

supervisando el trabajo in situ y junto con el recién llegado Arzobispo, don Fray García Guerra, 

quien bendijo la obra, se hizo la ceremonia de inauguración rompiendo la presa para que corriera 

el agua. Para cuando esta ceremonia tiene lugar, Ruiz de Alarcón ya estaba de regreso en la 

ciudad de México. Casualmente, él había viajado en el mismo convoy que llevaba a Fray García 

Guerra y a Mateo Alemán hacia América. 

Pero la narración provee algo más que la apología a la obra de este virrey, apología que la 

crítica ha visto como el gusto de Ruiz de Alarcón por alabar a quien podría ayudarle 

eventualmente a obtener el puesto que tanto había esperado desde su nuevo cargo de Presidente 

del Consejo de Indias en España. La narración de Leonardo revela otras presencias y otras 

funciones relevantes también en la puesta en marcha de este proyecto. Por un lado, menta la 

asesoría que el virrey recibiera de ―... gente docta y anciana, / Cosmografos, y Alarifes‖ (91-92) 

sobre los aspectos técnicos de la obra. Por otro lado, el relato revela la presencia de ―mil y 

quinientos peones‖ (103) que contribuyen con la fuerza laboral necesaria para llevar a cabo el 

trabajo. Este número coincide con el número de indígenas presentes en la ceremonia de 

iniciación de la obra en noviembre de 1607, pero más importante que si esta cifra corresponde o 

no al número exacto de indígenas que requirió la obra—que según el reporte presentado por Fray 

García Guerra a Felipe III era de 128.650 (Rubio 44)—, es relevante que el relato muestra las 

divisiones en la estructura social colonial con respecto al trabajo dentro de la cual el europeo 

ocupa la producción intelectual, mientras el indígena ocupa la fuerza laboral aún más que su 

presencia se condensa exclusivamente en su función de ‗peones‘. Además, se nos proporciona 
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una percepción de las acciones del virrey que reafirman la sabiduría y prudencia con que se le 

caracteriza al poder incorporar lo europeo y lo indígena en función del progreso y desarrollo de 

la ciudad moderna. 

Hay que reconocer que el relato contiene una visión prejuiciada de la división laboral y 

social pues aunque se inserta la acostumbrada utilización de la mano de obra indígena en las 

obras de desarrollo urbano, ésta no es caracterizada en términos de explotación. Por otro lado, sí 

se presenta una queja por la ‗explotación‘ fiscal de la que son víctimas los criollos. A través de 

esta queja se introduce al criollo avecinado en la ciudad como el que provee la contribución 

económica imprescindible también para las obras del desagüe. Al discutir sobre el punto de 

cómo se financiarían las obras, basado en las sugerencias de la Real Hacienda, el virrey Velasco 

solicitó a Andrés de la Concha que hiciera un detalle de las propiedades entre casas, posesiones, 

iglesias, conventos y hospitales de la ciudad con su correspondiente avalúo, después de lo cual 

―decretó . . . una contribución del uno por ciento sobre dichos avalúos, lográndose recaudar la 

suma de 304.013 pesos 2 reales y 7 granos‖ (Rubio 37). La obra duró casi dos años, pero a largo 

plazo no dio los resultados esperados, la misma agua produjo el deterioro y final destrucción del 

canal construido, además de dolores de cabeza a varios virreyes posteriores a Velasco y al mismo 

Martínez que incluso fue a parar a la cárcel acusado de haber hecho mal el trabajo. Esto significó 

que, como había predicho el fiscal durante el virreinato del Marqués de Montesclaros, la obra 

necesitó más de lo que se tenía presupuestado tanto en mano de obra como en tiempo y dinero 

(Rubio 17). Para 1616, durante el virreinato del Marqués de Guadalcázar, la corona aprobó que 

se reanudaran las obras del desagüe bajo la supervisión de Martínez ―con la condición de que lo 

acabara con sólo el gasto de ciento diez mil pesos, cuya suma se sacó de la imposición sobre los 

toneles de vino que entraban en la ciudad‖ (Cavo 261). 
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Obviamente, Ruiz de Alarcón escribe después de que esta nueva disposición sobre la 

fuente de financiación de la obra es determinada. La contribución económica de los vecinos de la 

ciudad es severamente criticada en la obra en los comentarios que se hacen sobre el impuesto al 

vino a través de la voz ‗extraoficial‘ del gracioso. Sancho está admirado de oír de Leonardo que 

―... la bellaca del agua‖ haya hecho tantos destrozos y le pregunta dónde ha estado durante ese 

tiempo el vino (120, 121). Leonardo, entonces, explica que es justamente a costa del vino que se 

puede pagar la extraordinaria obra del acueducto:  

Traçando como a su costa  

se efetuase esta hazaña, 

que dos reales impuestos 

en cada azumbre del daban 

cada año cien mil ducados 

que en el desagüe se gastan. (123-28) 

 

Esta personificación del vino como el que costea los gastos del acueducto permite dar voz a las 

verdaderas víctimas de este impuesto, es decir, las personas que lo consumen en las colonias: los 

españoles y criollos. Por la relación sinecdóquica entre el vino y sus consumidores, la queja que 

presenta Sancho en nombre del vino se vuelve una queja de estos grupos:  

Mienten todos los gallinas, 

los bellacos, y bellacas, 

que ossaren, dezir, que el vino 

debe dar tributo al agua. (129-34) 

 

Estas críticas sobre la injusticia del tributo que el vino da al agua, reflejan no sólo una actitud 

negativa hacia el pago de estos impuestos, sino que también ayudarán a crear una caracterización 

del agua con rasgos y asociaciones con lo diabólico. El tono peyorativo que utiliza Sancho para 

referirse a ella se va degenerando según avanza el diálogo. Empieza nombrándole ―infame 

patricida‖ por persistir en ―... anegar su patria‖ (137-38); apunta a lo abominable de su carácter 

cuya prueba es que hasta sus propios progenitores la rechazan— ―... no la pueden sufrir / los 
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montes en sus entrañas‖ (139-40); la compara, a través del uso de un símil, con una culebra— ―... 

anda como la culebra / toda la vida arrastrada‖ (141-42)— equiparación, que además ya acarrea 

una referencia a lo diabólico si pensamos en el simbolismo de la culebra en la tradición cristiano-

judea. Y por si cupiera alguna duda sobre esta asociación, en los siguientes versos, se encuentra 

más puntualizada cuando se utiliza otro símil para compararla directamente con el diablo—―... 

como el diablo, del cielo / huyendo a la tierra baja‖ (145-46). Al paralelismo entre el agua y el 

diablo se añade su común movimiento entre espacios: el agua es también como el diablo en tanto 

ambos huyen del cielo a la tierra provocando consecuencias desastrosas; en el caso del agua, 

inundaciones y destrucciones; en el caso del diablo, los discursos en relatos de algunas de las 

crónicas de los primeros años de conquista y colonización, serían suficientemente parte del 

imaginario de los españoles para que el autor no tuviera que aclarar más esta comparación.  

Muchas crónicas de soldados y misioneros revelan la impresión de que América era un 

territorio bajo el dominio del demonio. Bernardino de Sahagún, por ejemplo, se expresa de la 

siguiente manera: 

¡Oh infelicísima y desventurada nación, que de tantos y de tan grandes engaños 

fue por gran número de años engañada y entenebrecida, y de tan innumerables 

errores deslumbrada y desvanecida! ¡Oh cruelísimo odio de aquel capitán 

enemigo del género humano, Satanás, el cual con grandísimo estudio procura de 

abatir y envilecer con innumerables mentiras, crueldades y traiciones a los hijos 

de Adán! ¡Oh juicios divinos, profundísimos y rectísimos de nuestro Señor Dios! 

¡Qué es esto, señor Dios, que habéis permitido, tantos tiempos, que aquel enemigo 

del género humano tan a su gusto se enseñorease de esta triste y desamparada 

nación, sin que nadie le resistiese, donde con tanta libertad derramó toda su 

ponzoña y todas sus tinieblas! (I). 

 

Y él no es el único, el soldado Pedro de Cieza de León impresionado por las imágenes que mira 

dice: ―Muy grande es el dominio y señorío que el demonio, enemigo de natura humana, por los 

pecados de aquesta gente, sobre ellos tuvo, permitiéndolo Dios‖ (19); y el fray Toribio de 

Benavente: ―Era esta tierra un traslado del infierno; ver los moradores de ella de noche dar 
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voces, unos llamando al demonio, otros borrachos, otros cantando y bailando; tañían atabales, 

bocina, cornetas y caracoles grandes, en especial en las fiestas de sus demonios‖ (57).  

Este conjunto de discursos en los que se transmite la impresión de que Satanás se 

encontraba reinando en América antes de la llegada de los españoles, por supuesto, intenta 

justificar, por medio de la emergente necesidad de la misión evangelizadora y civilizadora, la 

presencia y dominación del europeo sobre los indígenas americanos. El relato de Leonardo 

contiene el mismo discurso demonizador del elemento americano—el agua—, seguido por la 

apología a la acción civilizadora del español—el virrey Velasco—que interviene para contenerla, 

encausarla y controlarla.  

La queja de Sancho tiene un crescendo en el tono de recriminación e incluso odio hacia el 

agua tanto que Juan tiene que interrumpirle. Esta queja tiene su contrapartida en el encomio y 

defensa que hace del vino:  

¿Que males ha hecho el vino? 

quien en Indias, ni en España 

ha recibido mal del, 

¿que de essa suerte le tratan? (155-158) 

 

De nuevo, la relación sinecdóquica que se ha establecido entre el vino y los españoles en 

América hace imposible ver en esta queja sólo la voz de Sancho. En efecto, los versos anteriores 

hacen eco de la voz de los pobladores españoles en las colonias, quienes sin haber hecho ningún 

mal a nadie en las ―Indias, ni en España‖ son tratados ―de essa suerte.‖ Juan de nuevo interrumpe 

a Sancho diciéndole que no tiene razón de quejarse cuando ―el maltrato‖ que ha sufrido ha 

servido para sustentar una causa mayor: ―que hizo a su costa / desterrar a su contraria‖ (5). 

Literalmente, estos versos se refieren a cómo el impuesto del vino ha servido para pagar el 

desalojo de las aguas—su contraria. Sin embargo, los símiles utilizados en versos anteriores 

podrían dar otro mensaje a estas palabras en el que se sugiere una apología a los primeros 
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conquistadores cuyo esfuerzo, e incluso dinero, permitió la obra evangelizadora, o sea, desalojar 

al demonio de esas tierras. Gonzálo Fernández de Oviedo en su Historia anota justamente cómo 

el descubrimiento de las Indias le había traído tanta ganancia a la Corona sin que ésta hubiera 

tenido que poner un centavo. Éste era uno de los argumentos de los descendientes de los 

conquistadores, quienes intentaban, recordando a la Corona los beneficios que ésta recibía de las 

colonias, persuadirle a entregar ‗mercedes‘ para ellos en la forma de prebendas tanto en el 

gobierno de ellas, como cierta independencia para explotar la tierra y el aprovechar la mano de 

obra local. Mucho más se vuelve esto relevante cuando no hacía mucho de lo que se había 

emitido las Leyes Nuevas, sobre las cuales se seguía discutiendo. 

La figura de Leonardo es muy significativa en este aspecto porque, al tomar el puesto de 

Juan para ir a América, ejemplifica lo que les sucede a quienes llevan a cabo esta travesía. 

Leonardo personifica la lealtad y, sin embargo, no sólo no es recompensado por ella, sino que 

termina aislado en un monasterio, para él no hay las dichas de un venturoso matrimonio. Es 

decir, a través de esta figura se alaba al español que viaja a América y, al mismo tiempo, se 

presenta una queja por el poco reconocimiento que recibe su hazaña. 

 

Apología y queja 

En El semejante a sí mismo se mezcla la apología al viajero a América y su heroización, 

con la desilusión del mal agradecimiento que esta hazaña recibe. Por supuesto, resulta lógico que 

la ejemplificación de esto recaiga en Leonardo que, como afirma Amezcua, ―[s]e asocia . . . 

desde el comienzo, . . . con las Indias‖ (51). Esta asociación se coloca desde la primera escena de 

la obra a través del relato que este personaje hace del desagüe en la Ciudad de México. Esta 

narración permite suponer que Leonardo quizás incluso que ha estado allá ya que, contrario a él, 
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Juan y Sancho reaccionan como si nunca hubieran escuchado acerca de este evento, lo que para 

cualquiera que hubiera visitado la Ciudad de México habría sido prácticamente imposible. 

Leonardo, podemos suponer entonces, es un indiano. 

La asociación que posee Leonardo con las Indias hace que Juan piense en él para llevar a 

cabo la encomienda de su padre en Lima, encomienda delicada porque requiere la discreción de 

Leonardo para que don Rodrigo no se entere de la sustitución que tendrá lugar, y también, su 

total honorabilidad para manejar los dineros de la herencia que supuestamente deberá recoger en 

esa ciudad. Él representará el mayor ejemplo de lealtad en la obra y esta lealtad, bajo el nombre 

de la amistad, será el valor que más se encomie, ya que Leonardo no sólo posee las cualidades 

que la tarea requiere, sino que sacrificará su propia felicidad por amor a su amigo. En el 

soliloquio de Juan al final de la primera escena (436-49) se hacen eco los ideales renacentistas 

del siglo XVI sobre la amistad masculina en los que se ve la influencia del pensamiento 

aristotélico. La apología que se hace a la amistad ayuda a resaltar a la figura de Leonardo y 

también, la relación de amistad entre él y Juan crea un sentido de unidad entre los personajes: 

―Vos Leonardo, amparo de mi vida, / a Lima ireis tomando el nombre mio, / pues no es vuestra 

persona conocida.‖ (348-50). Leonardo se vuelve una especie de alter ego de Juan al tomar su 

lugar para ejecutar la orden del padre en Lima que permite ejemplificar el peligro que representa 

viajar a las Indias y a este viaje en sí como la prueba máxima de lealtad. 

Para enfatizar el riesgo que implica el viaje al Nuevo Mundo y la lealtad de quienes lo 

realizan, en el segundo acto, se pinta como arquetipo de este heroísmo al general Lope de Diez, 

Aux y Armendarez cuya referencia en la voz de Sancho provee un preludio enfático sobre el 

triste destino de los españoles que sirven a España en las Indias y lo poco que esos servicios son 

reconocidos: 



55 

 

. . . el heroico  

General don Lope, lustre  

de Diez, Aux y Armendarez, 

Aquel a quien juzgan todos, 

por sus hechos, y costumbres, 

digno, que en cargos mas graues 

nuestro santo Rey le ocupe: 

Pues tantas vezes del mar 

sugeto las inquietudes, 

y ha hecho, que flotas llenas 

de plata a España tribute. (999-1010) 

 

Casualmente, don Lope era el capitán General que lideraba la flota en que viajó Alarcón de 

regreso a América en 1608. Don Lope, al igual que el virrey Velasco hijo, era también un 

español americano pues nació en Quito (Whicker 131). A través de la apología a este personaje 

histórico, se plantea una relación triangular entre el rey, las Indias y el español que viaja a ellas. 

Si bien América se expresa todavía con la imagen de la cornucopia, del lugar de extremas 

riquezas, éstas sirven de provecho sólo al Monarca y no para quienes pusieron realmente en 

peligro sus vidas y haciendas. La mera travesía transatlántica se representa como un grave riesgo 

que hace más admirables a quienes han tenido el valor de hacerla. En el caso de don Lope, se 

enfatiza además que el riesgo acarrea exclusivamente un beneficio para el Imperio pues sus 

acciones ―... han hecho, que flotas llenas / de plata a España tribute‖ (1009-1010). Estos versos 

recalcan el sacrificio y valor del viajero no como un acto egoísta de beneficio personal, sino 

como un acto altruista en pro del enriquecimiento del Imperio. Por esto resulta importante el 

hincapié que se hace al valor de la amistad y la lealtad en la trama pues esto añade énfasis a la 

apología al español que se arriesga a viajar a las Indias. Al mismo tiempo, en los versos 

anteriores resuena la queja por la mala compensación que reciben a pesar de su lealtad. El mismo 

don Lope, cuyos ‗hechos y costumbres‘ le hacen digno de mejores cargos, no es—se insinúa—
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recompensado por el ‗santo Rey‘ de la manera que merece. Se recalca entonces cómo incluso el 

rey parece ignorar lo que la corona les debe a estos héroes.  

La pequeña, pero relevante, mención al general Lope de Diez crea un paralelismo entre la 

descripción de este personaje como leal vasallo del imperio y la de Leonardo como leal amigo de 

Juan, en ambos casos a través del viaje a América que llevan a cabo. En los dos personajes se 

enaltece el heroísmo de quienes se ponen en riesgo yendo allá al tiempo que resalta que no son 

ellos quienes se benefician de las riquezas materiales que estas tierras proveen sino otros 

quienes, sin embargo, no les reconoce sus méritos en la medida del riesgo que han tomado.  

El recuento de Leonardo sobre sus peripecias en el océano pone de manifiesto cómo el 

movimiento de salida de España presentan ansiedad, peligro y riesgo (2683-730). Su narración 

presenta un contraste entre la paz que representa ‗el suelo Hispano‘ frente a cómo se aproxima el 

peligro en la medida en que se van alejando de la tierra. A quince días de viaje en que la ―... 

armada, sin peligro alguno, / ara, veloz los campos de Neptuno‖, ya mar adentro, el peligro 

empieza a acechar, las corrientes se tornan furiosas lo que le obliga a Leonardo a salir a cubierta 

cuando una sacudida de la nave le lanza fuera de borda: 

da vn valance la nao, y en vn instante  

todo el costado entrega al blando yelo:  

yo triste, inaduertido nauegante,  

que este subito daño no rezelo,  

como ni de vn cordel estaua asido,  

caigo, y soy en las ondas sumergido. (2701-06) 

 

Aunque se insiste en asociar a América con su potencial económico al describirla como un lugar 

de riquezas tanto cuando se habla de la herencia que va a recoger Leonardo de Lima, como 

cuando se habla de los tesoros que las armadas lideradas por don Lope traen a España, el alcance 

del mito de los tesoros es cuestionablemente exitoso. En el caso de Leonardo, su caída en el 

océano da un fin brusco y violento a su intento de ir a recoger la herencia al Perú, y la flota en la 
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que viaja a pesar de que dice iba ‗sin peligro alguno‘, está claro que la tranquilidad es un estado 

inestable que en cualquier momento puede perderse como efectivamente sucede cuando se 

encuentran en medio de la furia de las aguas. El peligro se vuelve el enemigo en constante 

acecho de quien sale de España hacia América. En esto se insiste cuando se habla de las ―tantas 

vezes [que] del mar / sugeto las inquietudes‖ don Lope como capitán de la armada.  

Beatriz Pastor dice que paralelamente al discurso mitificador que utilizaban algunos 

cronistas para relatar su experiencia de la conquista creando una realidad idealizada de su 

entorno y incluso de sí mismos al enfrentarse a ese entorno, se desarrolló otro discurso que ella 

denomina ‗discurso narrativo del fracaso‘ al que caracteriza como un discurso al que ―le 

corresponde la creación de las primeras representaciones desmitificadoras y críticas de la 

realidad americana‖ (191). El semejante a sí mismo se alinea con este último tipo de discurso 

porque, como los ejemplos que pone Pastor, acarrea un tono de desengaño a través de la 

―caracterización de la naturaleza como suma de fuerzas violentas, incontrolables, hostiles y 

destructoras‖ (192) y de ―la introducción del sufrimiento como elemento central del mensaje‖ 

(192). En esta obra, la naturaleza va a ser siempre pintada con esas características de violencia a 

través de la imagen del mar que obligadamente se debe cruzar para llegar a América y en el que 

cae Leonardo, como ya en la Ciudad de México en las descontroladas aguas de la laguna que 

parecen querer tragarse a toda la ciudad. La furia de la naturaleza se vuelve una constante que 

ayuda a enfatizar el riesgo que han corrido los españoles que se cruzan con la experiencia 

americana.  

Esta doble cara de América—lugar de tesoros y riesgo—sirve para poner a la luz dos 

posiciones. Por un lado, si América todavía se ve como fuente de riquezas, ¿quienes se 

benefician de ellas? Por otro lado, si ir a América implica un riesgo, ¿quiénes lo toman? Es 
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evidente que la posición de la obra al respecto apunta sin rodeos al hecho de que los viajeros y 

colonizadores son quienes han tomado y siguen tomando los riesgos, mientras la corona es quien 

se beneficia de ‗los tesoros‘. Aquí hay un claro tono de desilusión con respecto a la empresa de 

la conquista porque quienes la llevan a cabo no pueden aprovecharse de los beneficios que ella 

aporta. Este mismo tono de desilusión releva la queja por la ingratitud con la que se ha 

recompensado los actos meritorios y heroicos que han llevado a cabo algunos españoles en 

América. En el caso de don Lope los bajos cargos que le ha dado el rey; en el caso de Leonardo, 

cuando él retorna a la casa de Juan a contar a todos cómo cayó en el océano y fue luego 

milagrosamente rescatado por una fragata, lo que recibe son palmadas en la espalda felicitándolo 

por su suerte (2731-32), mientras sus esperanzas de tener a Julia se pierden por completo. 

Resalta el hecho de que mientras todos los demás personajes de la obra van a terminar felizmente 

casados con sus respectivas amantes, él, quien incluso puso su vida en peligro por su amigo, sea 

el único que no accede a este premio. 

La ironía de este fin se va previendo si retrocedemos a los eventos que conducen al final 

de la obra siguiendo los pasos a Leonardo. Cuando, en la última escena, es obvio que Leonardo 

ha perdido a Julia, sus palabras de resignación nos regresan al momento de su naufragio cuando, 

según cuenta, hizo una promesa a Dios si lo salvaba: 

Yo no lo puedo impedir,  

puesto que en la mar soberuia  

De Religion hize voto,  

si Dios me librasse della. (2941-44) 

 

Las palabras de Leonardo prácticamente son las que cierran la comedia, pero antes de ellas, la 

intervención de Leonardo es muy insignificante aunque son sus intereses los que están más en 

juego pues la última escena revelará que Julia estaba desde hace diez años prometida a don 

Diego de Luján y, por lo tanto, no puede cumplir con la promesa que le hizo a Leonardo. Lo 
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curioso del caso es que en tres ocasiones que escuchamos la voz de Leonardo durante la última 

escena sobresale el identificarse como la víctima de una traición: ―Rezelo alguna traicion.‖ 

(2740); ―Don Iuan a Iulia ha querido? / viue el cielo, que es traidor‖ (2809-10); ―Pues dime, Julia 

traidora / ¿cómo tal engaño intentas?‖ (2841-42). La ansiedad que tenía Juan al inicio de la obra 

a la traición de su amada o de su padre si salía de España se traslada hacia Leonardo. Es él ahora 

quien asume que el viaje a las Indias fue sólo una excusa de Juan para alejarlo de España con 

otros propósitos: 

Don Iuan a Iulia ha querido?  

viue el cielo, que es traidor,  

Y a las Indias me embiaua,  

por poderla pretender. (2809-12) 

 

Tanto en el caso de Juan, como en el de Leonardo, está claro que las Indias lejos de simbolizar 

fortuna para el viajero acarrea asociaciones negativas que conducen a un estado de ansiedad y 

temor. Nunca está esto más evidente como cuando Sancho habla de la transformación que ha 

notado en su amo desde que recibió la orden de su padre para ir a Lima: 

Yo le conoci mas tierno,  

mas despues que al Piru và  

tan desesperado està,  

que pienso que và al infierno. (482-85) 

 

No existe realmente una traición de parte de Juan o de Julia, así como realmente no existía un 

motivo escondido de parte de don Rodrigo o de Ana para alejar a Juan de Sevilla, pero eso, si 

bien libera la culpabilidad de ellos no hace menos real tanto el simbolismo negativo de América 

a la que Sancho llama ‗infierno‘, como la falta de reconocimiento que se recibe Leonardo por sus 

acciones. El mismo Juan quien más se beneficiaría de la lealtad de Leonardo, en la última escena 

está únicamente preocupado por su propio bienestar y en ningún momento habla a favor de su 

amigo. 
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A la ingratitud se añade una actitud de indiferencia por parte de Juan a toda la peripecia 

que ha sufrido su amigo por tratar de hacerle un favor, enfatizado en que el largo relato en 

octavas de Leonardo es seguido por dos versos de Juan felicitándolo por su regreso. Sus palabras 

pierden aún más relevancia cuando vemos que no se transforman en ninguna compensación 

concreta a los esfuerzos de Leonardo. La indiferencia de quienes rodean a Leonardo crea la 

sensación de que sus quejas, la historia de sus penalidades, son casi imperceptibles para los 

demás. Esto está ya presente en el momento que sigue a su caída al océano, él empieza a dar 

gritos a los hombres del barco pero ellos no le pueden escuchar: ―Trezientos hombres, que ivan 

en la naue, / supo hazer sordos mi enemiga suerte‖ (2715-16). Paralelamente sus líneas se hacen 

esporádicas en el resto de la obra hasta perderse en el encierro al que le llevan sus votos 

religiosos. 

En medio de la apología y la queja, la voz de Leonardo surge como la voz de América 

desde la cual se enuncia el lugar del criollo en la construcción del imperio tanto como actor 

como testigo y narrador de su historia. 

 

El criollo, narrador de América 

La voz de Leonardo es uno de los elementos más conflictivos, y para mí más atractivos, 

de la obra. Obviamente, sus relatos han provocado más desazón que ninguna otra cosa entre la 

crítica. Pero si sus narraciones han dado la impresión de estar ‗dislocadas‘ del resto de la obra, 

Leonardo de ninguna manera podría verse como un personaje dislocado de la trama sino, por el 

contrario, es un personaje clave para su desenvolvimiento porque justamente la comodidad con 

que se mueve entre la Península y América hacen de él la mejor opción para tomar el puesto de 

Juan en el viaje a las Indias. Por lo tanto, él funciona como una especie de puente entre estos 
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espacios geográficos y textuales aparentemente desconectados. A través de él, España y América 

se aproximan al evocarse simultáneamente en el imaginario de los espectadores y se convierten 

en espacios textuales contiguos.  

Leonardo, como el indiano de la obra, va a traer a ella ―el lejano paisaje americano‖ 

como lo llama Amezcua, pero también el lugar del criollo/indiano dentro de ese paisaje y dentro 

del contexto imperial. El relato sobre la construcción del acueducto de la ciudad de México sirve 

de excusa para resaltar los lazos entre la Corona y América y reafirmar la pertenencia de estos 

territorios al espacio imperial. Leonardo se coloca en el lugar de narrador interno en la obra con 

una posición que sugiere ser intersticial entre América y España pero al mismo tiempo 

vinculante y trascendental para la relaciones que existen entre ambas. Ángel Abuín González 

define a la posición de narrador interno de la siguiente manera: ―[d]entro de la dramaturgia 

clásica se ha hablado desde siempre . . . de narrador (―récitant‖) cuando, de manera muy 

general, un personaje emprende, en el seno de un diálogo, el relato de conflictos o situaciones 

que, aunque afectan a la historia principal, no han ocurrido sobre el escenario.‖ (24). En efecto, 

las narraciones de Leonardo más que añadir líneas que ‗nada tienen que ver‘ con el resto de la 

trama, sirven para informar a la audiencia de elementos que están fuera del tiempo y lugar a los 

que corresponde esa trama. Su voz lleva tanto a sus narratarios dentro de la obra, como a los 

espectadores, de un aquí—Sevilla—a Ciudad de México primero, al mar después, y finalmente a 

Sevilla, y de un ahora al pasado por medio de la analepsis. Sus narraciones reflejan la movilidad 

espacial y temporal del personaje, movilidad que supera en mucho a la de los otros personajes. 

Por lo tanto, mientras que el mundo que mimetiza la obra se limita a Sevilla y las costas de 

donde parten los barcos, es decir, a un mundo que termina en las fronteras de la península, los 

relatos de Leonardo amplían ese mundo más allá de aquellas fronteras mimetizando la nueva 
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geografía del Imperio, una geografía en exceso que para ser integrada al mundo representado se 

condensa a través de la voz narrativa de Leonardo.  

Pero además de la movilidad espacial que evidencia esta voz narrativa, muestra también 

una gran versatilidad para adaptarse a diferentes modalidades discursivas que le permiten la 

vehiculización de una posición ideológicamente alternativa. Efectivamente, el monólogo de 

Leonardo en la primera escena se puede leer como un texto de proporciones épicas. En primer 

lugar, su estructura misma corresponde a la de la epopeya por su carácter monológico que 

permite que la voz narrativa—de Leonardo—se presente como única e incuestionable 

enunciadora de un mensaje desde su propia visión del mundo. En segundo lugar, la narración de 

Leonardo coloca en primer plano al virrey de la Nueva España y lo eleva al lugar de héroe épico 

por su capacidad de enfrentar y dominar, ya no al hombre americano que por el contrario entra a 

participar en el proyecto civilizatorio imperial, sino de la naturaleza americana que se vuelve el 

enemigo hostil y violento que se interpone en la concreción de ese proyecto.  

No obstante el monólogo de Leonardo se ha visto comúnmente sólo como un panegírico 

a favor del representante de la corona, el discurso encomiástico, como sugiere Mabel Moraña, 

sirve como ‗coartada retórica‘ para, en primer lugar, relevar la participación de otras figuras en la 

construcción y sustentación del imperio en las colonias. Esto es, se presenta una imagen más 

pluralista sobre la realidad social en las colonias en la que intelectuales, indígenas y criollos con 

sus contribuciones fiscales aportan juntos para el desarrollo de la nueva ciudad colonial. En 

segundo lugar, la apología al virrey sirve para dar un lugar al narrador en el proyecto escriturario 

del texto historiográfico imperial. Leonardo se autoriza en su calidad de vocero del Nuevo 

Mundo y posible testigo presencial del evento que relata. De hecho, la calidad testimonial era un 

argumento frecuentemente utilizado por algunos cronistas de la conquista para elevar la calidad 
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de su relato sobre el de otros que nunca estuvieron en América. Bernal Díaz, por ejemplo, se 

basa en el carácter testimonial de su propia crónica como argumento principal para autorizar su 

texto y desautorizar el de Gómara.  

La integración de Leonardo al texto dramático como instrumento indispensable para el 

metateatro ideado por el personaje principal, provoca, debido a su relación con América y 

España, que ambos espacios se yuxtapongan en el texto dramático como espacios geográficos y 

textuales. Esto significa que su función de mensajero entre el Nuevo y el Viejo Mundo conlleva 

también el oficio de traductor cultural. Las líneas que preceden el relato de Leonardo apuntan a 

la incomprensibilidad que lo ‗mexicano‘ posee para el interlocutor peninsular: 

 Leonardo: Si veras hemos de hablar, 

   Vna quiero yo contar, 

   Que las demas obscurece. 

 Juan:  Ya mucho en sabella gano, 

   Pues vos assi la alabais. 

 Leonardo: Pues es, porque la sepais 

   El desague Mexicano. 

 Sancho:  Hable christiano, señor. (46-53)  

 

El ‗hable christiano, señor‖ de Sancho resalta la oposición que existe entre lo ‗Mexicano‘ y lo 

‗christiano‘ y la necesidad de la función hermenéutica de Leonardo. Su alcance cognoscitivo de 

América y España en tanto espacios de producción cultural específica, original y divergente el 

uno del otro, le dota del lugar de intérprete cultural, una suerte de puente metafórico entre estos 

dos mundos. Se sitúa en el cruce de dos sistemas diferentes de significación que gracias a su voz 

se aproximan, yuxtaponen y coexisten. A su vez, su doble accesibilidad cultural le proporciona 

un carácter híbrido que le permite movilizarse entre los campos semánticos de ambas culturas; 

por un lado, como transmisor de la historia mexicana; por otro, como traductor al ‗christiano‘ 

para hacerla comprensible para el español peninsular.  
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Mientras el monólogo de Leonardo en la primera jornada trae a la obra el tono 

encomiástico al español que lucha contra la violencia de la naturaleza americana y mantiene la 

narración en tercera persona para sostener el punto de focalización en la figura del virrey; en la 

última jornada, la narración se revierte a focalizar al mismo narrador, quien utiliza un tono de 

lamento para relatar las desgracias de las que él mismo es víctima al intentar cruzar el océano. Su 

relato se estructura en octavas reales con la misma estructura poética que Francisco de Terrazas y 

de Antonio de Saavedra Guzmán utilizarían en su poesía épica novohispana. En estos versos, 

Leonardo describe los sucesos que le acontecieron al llevar a cabo el planeado viaje hacia 

América. La primera estrofa recuenta desde el momento de la partida ‗de la gran Baia‘ hasta 

quince días después cuando la flota se encuentra mar adentro. Estos versos ayudan a crear la 

percepción de una proporcionalidad directa entre la distancia espacial del ‗suelo Hispano‘ con el 

acercamiento hacia el peligro. La segunda estrofa transmite la visión trágica que tiene el narrador 

sobre su propia situación cuando ‗la fatal hora‘ interrumpe la tranquilidad del viaje. La 

sustitución de ‗mullida lana‘ por ‗espinas‘ ayuda a enfatizar el dramático y brusco cambio hacia 

unas condiciones que producen extremo sufrimiento. Lo que en principio es una metáfora del 

cambio en las condiciones marítimas, acarrea también la presencia de un factor interno que 

provoca el nuevo estado de intranquilidad: 

vna pena, cruel despertadora,  

cambia en espinas la mullida lana,  

y viendo que conmigo no me valgo,  

huyo de mi, y a la cubierta salgo. (2695-98) 

 

La ‗mullida lana‘ donde duerme se convierte en ‗espinas‘ cuando ‗una pena‘ le despierta 

llenándole de intranquilidad el espíritu. Agua y espíritu se equiparan en la zozobra con que se 

describen. Al mismo tiempo los dos últimos versos refuerzan al ‗yo‘ como sujeto de la narración 

y objeto de la tragedia a través de la inclusión de pronombres (-migo, me, mi) y la inflexión 
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verbal -o (en valgo, huyo, salgo) que insisten en esa primera persona como referente y centro 

focal del relato. Su imagen de víctima tanto de la fuerza de las aguas como del amor no 

satisfecho permite insistir en el doble peligro de perder a su amada y de perder la vida en el mar. 

Esta imagen es acentuada en el verso 2767, que revela su propia impotencia para salvarse. En la 

tercera estrofa (2699-706), ‗solitario amante‘ e ‗inadvertido navegante‘ convergen para 

convertirse en los rasgos fundamentales del narrador y se interconectan cuando el estado casi de 

éxtasis que produce la memoria de la amada es interrumpido por la peripecia de la nave. Los 

versos: ―Sientome al bordo, solitario amante / las piernas a la mar, la vista, al cielo‖ (2699-700) 

no sólo expresan la soledad y el silencio del amante, sino que además éste se vuelve un vínculo 

entre lo terreno—el mar—y lo divino—el cielo. La descripción de su posición física en ese 

momento replica la descripción hecha por autores místicos de sus momentos de éxtasis lo que 

permite elevar su sufrimiento espiritual al tiempo que su cuerpo es literalmente tragado por la 

oscuridad profunda de las aguas:  

como ni de vn cordel estaua asido,  

caigo, y soy en las ondas sumergido. 

Al centro me lleuò con la caida  

del cuerpo graue, el impetu violento, (2705-08).  

 

 Su sufrimiento espiritual y físico adquieren dimensiones épicas que elevan a la cúspide poética 

al narrador que es capaz de transformar experiencia y sufrimiento en palabra. Las siguientes 

estrofa contrastarán el volumen de la voz y la desesperación del hablante por ser escuchado con 

la imposibilidad de acceso a la atención y oído de su interlocutor. Los dos últimos versos de la 

cuarta estrofa expresan a través de la imagen del barco que se aleja, la posición física del 

narratario que está dando las espaldas a la voz que le interpela: ―quando al ayre sali del agua fria, 

/ con la popa a mis vozes respondia‖ (2713-14). La estrofa siguiente insistirá en la sordera 

abrumadora en la que cae la voz del narrador, al describirla en los dos primeros versos como algo 
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colectivo (―Trezientos hombres, que ivan en la naue, / supo hazer sordos mi enemiga suerte‖ 

[2715-16]), al tiempo que recurre a la metáfora barroca de sueño/muerte, y el lugar de emisión a 

‗sotavento,‘ para dar intensidad a la impotencia del hablante: 

o fue, que el alua entre el licor suaue  

de las preciosas lagrimas que vierte  

mezclò el veleño de Morfeo graue,  

haziendo oficio entonces de la muerte,  

o fue, que por caer a sotauento,  

el camino a mi voz impidio el viento. (2717-22) 

 

En este monólogo, Leonardo se construye a sí mismo como narrador, autoriza su 

narración en la experiencia y hace trascender la interioridad del sufrimiento a la exterioridad de 

la palabra. Pero la intensidad de la voz sufriente irónicamente es sólo comparable con la 

indiferencia que produce al pedir auxilio a sus compañeros de viaje que continúan alejándose en 

la nave. Esta indiferencia tendrá su parangón en la reacción de Juan que apenas le felicita por 

haber regresado, después de lo cual el diálogo se divierte completamente hacia Celio que entra 

en la casa de Juan y le reclama—suponiendo que es Diego—estar escondiendo a su hermana. El 

lugar de donde emerge la voz narrativa, ese ‗centro‘ a donde le lleva la caída (2707), se presenta 

como un lugar que cancela el ejercicio hermenéutico ante la imposibilidad de alcanzar desde ahí 

al escucha. Se revela entonces esta imposibilidad como la tragedia máxima del narrador. En el 

volumen que corresponde a la lógica del Apologético de Juan de Espinosa Medrano, este autor 

defiende la capacidad intelectual de los autores criollos en el ―Prefacio al lector‖ al tiempo que 

culpa a la suerte y a su distancia geográfica de la luz del Rey el no ser reconocidos como sus 

colegas europeos: 

Conque para los peruanos las estrellas son diestras, y sin embargo su fortuna es 

siniestra. Y ¿por qué? Sólo porque son superados por los europeos en un sólo 

astro, a saber, el augusto, óptimo y máximo rey Carlos [...] Alejados, pues, en el 

otro orbe, carecemos de aquel calor celestial con que el príncipe nutre, alienta, 

fomenta y hace florecer la excelencia y todas las artes. Así pues no basta merecer 
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los premios, la gloria, los honores debidos a esta excelencia (los cuales hay que 

buscar prácticamente en las antípodas, y aun así llegan tarde o nunca); hay que ser 

argonautas también. Pero ésta es la vieja queja de los nuestros, y no cabe reiterarla 

aquí. (17) 

 

Esta ‗vieja queja‘ de la que habla Espinosa Medrano está también presente en los 

momentos que siguen al relato del periplo cuando la voz de Leonardo se vuelve insignificante en 

la escena. Las pocas veces que Leonardo interviene son reacciones a lo que él sospecha ser una 

traición en su contra, aunque realmente es la suerte que hace que Julia y Diego se reencuentren y 

él pierda a su amada. Leonardo se da por vencido y expresa su total impotencia ante la situación, 

pero su narración ya ha quedado inscrita en el texto y contexto de la obra. 

 

Autorización e inserción al canon: Intertextualidad con El curioso impertinente de 

Cervantes
14

 

La intertextualidad es un elemento central para la escritura. En la literatura que 

corresponde a los periodos del Renacimiento y Barroco españoles, el recurso de la 

intertextualidad era una práctica extendida y común que denotaba la pericia del autor para 

manejar los recursos estilísticos y retóricos más reconocidos así como su erudición. Nadine Ly 

afirma que la intertextualidad, en la literatura de los siglos XVI y XVII permite al poeta, a través 

de la afirmación de las deudas que tiene con sus predecesores, inscribir su obra dentro del mismo 

marco intelectual y literario al que pertenece la obra de aquellos, al tiempo que puede resaltar los 

elementos que la particularizan de los modelos anteriores. Es decir, que la intertextualidad sirve 

como mecanismo de autorización de una obra al posicionarla como producto del mismo contexto 

cultural y literario de aquella de la que se está nutriendo a través de la repetición de sus 

convenciones formales, sus temas y valores.  
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En la literatura criolla novohispana la intertextualidad con textos de autores peninsulares 

sirve de estrategia a través de la cual los autores criollos no sólo responden al texto peninsular 

canónico—como Lola Josa sugiere es el caso de El semejante a sí mismo con respecto a El 

curioso impertinente, novela intercalada en la primera parte de Don Quijote—, sino a todo el 

campo discursivo que da origen a ese texto peninsular. Por lo tanto, cada texto criollo consiste de 

un discurso compuesto por otros discursos, en el que se entra en diálogo con el modelo a partir 

del cual se constituye y también con la tradición a la que ese pertenece—sus valores, las 

estructuras de poder, incluso la lengua. La utilización de este recurso retórico permitía la 

incorporación de las obras coloniales al continuum de la tradición discursiva y ética a la que 

pertenecen sus predecesores literarios, lo que resultaba en un acto de afirmación de pertenencia a 

la genealogía de producción literaria hispana y, a su vez, en un acto de reivindicación de su 

participación criolla en la producción intelectual oficial.  

Si todos los textos y los discursos se producen dentro de relaciones sociales de poder, es 

claro que ya la obra de Cervantes está dialogando, conformándose a ratos y subvirtiendo otras 

veces, los discursos y valores dominantes de su época. Resulta natural pensar que la evidente 

intención didáctica de la obra cervantina buscaba influir en la constitución de nuevas relaciones 

sociales, ya sea a través de su apoyo a realidades existentes o de su subversión de verdades 

establecidas. Al utilizar como modelo la obra de Cervantes, Ruiz de Alarcón entra en un doble 

diálogo, por un lado, con la cosmovisión que presenta Cervantes en El curioso impertinente cuyo 

parentesco con la obra alarconiana fue advertido ya por Fernández-Guerra a finales del XIX; por 

otro lado, la obra de Ruiz de Alarcón entra en la misma relación dialéctica con los discursos y 

valores dominantes que Cervantes también enfrenta. Por lo tanto, es necesario considerar la 
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cosmovisión que se va definiendo en esta obra y cómo esa definición se hace posible a través del 

uso de la obra cervantina como punto de referencia y de contraste. 

En un artículo relativamente reciente sobre la intertextualidad entre El curioso 

impertinente y ESASM, Lola Josa sugiere que Ruiz de Alarcón le rinde ―un homenaje al maestro 

que escribió el Quijote” (604) y concluye que Ruiz de Alarcón toma las palabras que el cura de 

la venta pronuncia después de leído esta historia como un desafío literario al que responde 

mostrando ―a lo cómico como un galán [sí] puede llegar a ser tan necio como un desposado‖ 

(601). Sin embargo, la intertextualidad de esta obra con la obra cervantina es más que un mero 

acto apologético. Al contrario de ‗la ansiedad de la influencia‘ literaria que Harold Bloom 

propone como el esfuerzo que hacen los nuevos escritores por desprenderse de la carga de sus 

predecesores, en esta obra de Ruiz de Alarcón podemos ver un intento absolutamente conciente y 

deliberado por afirmar su afiliación genealógico-literaria con la obra de Cervantes.  

Evidentemente hay muchas similitudes entre las dos obras. La estructura fundamental de 

ESASM, por ejemplo, es el mismo triángulo amoroso de la obra cervantina aunque la trama de 

esta última posee muchos más enredos y complejidades gracias, entre otras cosas, a la 

multiplicación de personajes. En ESASM, Ruiz de Alarcón ciertamente se apropia de varios 

elementos de la obra de Cervantes (la estructura de la trama, personajes, ambiente, símbolos y 

lenguaje), pero es notorio que esta apropiación posee un carácter dialéctico y reflexivo con 

respecto a su antecesora. En la obra de Cervantes, hay un tono crítico hacia las convenciones 

genéricas. La obsesiva desconfianza de Anselmo, el personaje principal, por la capacidad de 

fidelidad de las mujeres, contrasta dramáticamente con la ciega confianza que muestra en la 

fidelidad de su amigo. Para probar si su esposa Camila es capaz de serle fiel le convence a su 

mejor amigo para que intente seducirla. El amor de las mujeres y la amistad de los hombres se 
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ponen a prueba, pero al final, ambos muestran ser frágiles. La ficticia seducción prueba ser un 

juego muy peligroso que terminará seduciendo tanto a la esposa como al amigo quienes 

traicionarán al impertinente y curioso marido.  

Enmarcada por el Quijote la lectura de esta novela es seguida por el comentario del cura 

de la venta, quien dice ―que no se puede imaginar que haya marido tan necio, que quiera hacer 

tan costosa experiencia‖ (400). Como ha apreciado Josa, la obra de Ruiz de Alarcón se articula 

alineándose con la crítica que hace el cura de la venta en el Quijote y parece entrar en diálogo 

con la obra Cervantina cuando Leonardo le pregunta a Juan por qué no prueba a Ana echándole 

―otro pretendiente‖ (11) y éste contesta que ese tipo de pruebas no son prudentes—como 

recordando las palabras del cura—por lo que ha ideado un plan mejor con el que podrá probar ―... 

si el amor en [Ana] / es verdadero, o fingido‖ (11) sin correr el riesgo de perderla. El plan de este 

personaje suplanta la ‗necedad‘ de Anselmo, por la astucia de Juan que, bajo el nombre de 

Diego, se convierte en su propio rival. Como este mismo personaje reflexiona, mientras al 

‗echarle otro pretendiente‘ a su novia es un acto imprudente porque correría el riesgo de 

perderla; haciéndose pasar por Diego podrá probar si su dama es capaz de ofenderle sin que le 

cambie por otro (11-12). Al suplantarse a él mismo, tornándose en el amante y el rival al mismo 

tiempo, Juan crea una paradoja en la trama que imposibilita que tenga el mismo mal fin que tiene 

Anselmo.  

El plan de los personajes principales, en ambos casos, o metateatro, como lo llamaría 

Lionel Abel, es el elemento que da forma a la trama de cada texto, pero el de Ruiz de Alarcón—

concientemente—buscará superar al de Cervantes. Así, cuando Juan dice, refiriéndose a su plan, 

que será un engaño ―…que la fama / quite al Griego Senon
15

 …‖ (9), bien podría entenderse 

como un comentario metacrítico del acto escriturario que se está llevando a cabo como un 
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proyecto construido premeditadamente para superar a su antecesor (Cervantes escondido detrás 

del nombre de Senón) y arrebatarle la fama, al tiempo que se reconoce heredero de su misma 

tradición.  

Pero éste no es el único momento en que la obra de Ruiz de Alarcón entra en diálogo con 

el texto cervantino. En lo que respecta a las mujeres, mientras en la obra de Cervantes la actitud 

misógina y paranoica de Anselmo hacia la mujer sirve como un modelo negativo que ayuda a 

desestabilizar los presupuestos sociales sobre el género femenino, en El semejante a sí mismo se 

reafirman estos presupuestos que su predecesor critica. Juan posee la misma actitud de 

desconfianza hacia la mujer de Anselmo, sin que Ana le haya dado ningún motivo:  

Aunque con firmeza estraña 

me muestra mi prima amor, 

tengo indicios, y temor 

de que me miente y engaña. (384-87) 

 

Sin embargo, dicha actitud, al contrario de ser criticada como sucede en la obra cervantina, se ve 

justificada una y otra vez en la fácil ‗mudanza‘ de las mujeres en la obra. En cuanto a esto, Ruiz 

de Alarcón no parece coincidir en esa suerte de equidad genérica por la que alega Cervantes. Por 

el contrario, el comportamiento de las mujeres en la obra sirve para reafirmar que los prejuicios 

sociales que se tienen sobre ellas son bastante justificados.  

Por otro lado, al hablar del lazo que existe entre los hombres, la cuestión es más 

complicada que la que presenta Cervantes porque hay más de una relación intergenérica. Si la 

obra de Cervantes no necesitaba más que la figura masculina del amigo para tener el rival que 

complete el triángulo amoroso, en ESASM, esta estructura triangular no es más que el centro de 

otras relaciones que estarán interconectadas. Ruiz de Alarcón va a jugar con el recurso del 

intercambio de identidades para multiplicar el número de galanes y añadirá a la obra una potente 

figura paterna que no está presente en el texto de Cervantes. Por lo tanto, las relaciones 
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masculinas se distinguen entre relaciones de amistad y relaciones filiales. Esta distribución es 

muy importante porque Juan, como Anselmo, tiene una absoluta confianza en la obligación que 

supone el lazo de amistad masculina. Por este motivo, para llevar a cabo su plan recurre a su 

amigo Leonardo y a su primo Diego mas ―no [como] deudo, sino amigo‖ (304) y con ellos 

intercambiará personalidades y nombres para no tener que salir ni de Sevilla ni de su casa. Sin 

embargo, será Leonardo, su amigo a lo largo de toda la obra, quien tomará todos los riesgos por 

Juan, mientras Diego sólo se mantiene junto a él hasta cuando esto no significa un conflicto para 

sus propios intereses. A nivel ético, la obra de Ruiz de Alarcón plantea una distancia entre la 

lealtad entre amigos y aquella entre parientes, pues mientras la primera (representada a través de 

Leonardo) probará ser de una solidez invariable, la segunda (en la figura de Diego) será débil y 

quebradiza. Aquí no se arguye por una general debilidad humana a la que se debe evitar tentar 

como en la obra cervantina. Aquí, los amigos son leales mientras que los parientes son poco 

confiables. 

Este último punto se enfatiza aún más a través de la inclusión de una figura paterna y el 

énfasis en la manera en que sus actos son interpretados por el hijo. Si bien es cierto que Juan está 

preocupado por probar la capacidad de fidelidad de Ana, no son únicamente los celos, como 

afirma Charles Perry, los que llevarán al personaje principal a preparar su plan para probar la 

lealtad de su amada (735).
16

 En ESASM, a más del miedo a la traición femenina, está presente, y 

podría decirse que en mayor grado, el miedo a la traición paterna. La trama de El semejante a sí 

mismo se desarrolla como consecuencia de una repentina orden que el padre del personaje 

principal le da para que parta hacia Lima. Esta orden le pone a Juan en un estado de ansiedad 

extremo porque duda sobre la transparencia de los motivos que pueda tener su padre para 

enviarle tan lejos. Aunque éste le ha dicho que debe ir a recoger una herencia, Juan presume que 
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quiere separarle de Ana, su prima quien a causa de su reciente orfandad ha ido a vivir con ellos, 

ya sea porque la quiere para sí mismo o porque no ve con buenos ojos esa unión. Es decir, que el 

temor de Juan está relacionado con este elemento a priori de la orden paterna más presente y 

más tangible que la paranoica curiosidad de Anselmo. El temor a la traición paterna supera al 

temor a la traición femenina, porque es la ‗condena‘ a partir a América que su padre le impone la 

que el personaje principal percibe como una amenaza a sus intenciones amorosas con su prima 

Ana.  

La consecuencia de lo anterior es que en El semejante a sí mismo se traslada el enfoque 

en los prejuicios sociales genéricos—que tanto se critican en El curioso impertinente—hacia la 

imagen de autoridad (metafóricamente representada en la figura paterna) y las relaciones de 

poder que tiene con el resto de personajes en la obra. A través de la metáfora padre-hijo se pone 

de relieve las problemáticas relaciones entre los españoles americanos y los centros de poder en 

la metrópoli con los que, al tiempo que se define afiliado, necesita cuestionar, contestar e 

impugnar. La intertextualidad, en este sentido, sirve ambos propósitos: reafirma la pertenencia 

del autor con la genealogía literaria y cultural hispana, al tiempo que se entra en debate con ella 

expresando un modo ex-céntrico (colonial) de ver el mundo imperial en tanto no corresponde la 

cosmovisión metropolitana. 

El semejante a sí mismo contiene una serie de momentos en los que hay un claro intento 

de afirmarse como obra dentro de la genealogía literaria hispana. Por supuesto, la apropiación del 

modelo de la Comedia Nueva popularizada por Lope de Vega es ya una muestra de cómo el 

autor asegura que un lugar a su obra dentro del corpus de producción dramática hispana. Otro 

momento en que la obra muestra su afiliación con la literatura hispana es a través de su 

intertextualidad con la obra de Cervantes, incluso si esto le sirve de pre-texto para entrar en 
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diálogo con la cultura y presentar su propia visión del mundo. De hecho, la estructura del 

triángulo amoroso, central en El curioso impertinente de Cervantes ocupa en la de Ruiz de 

Alarcón un lugar menos importante que el modelo padre-hijo mismo que sirve para poner de 

relevancia la relación entre el virrey y México configurada bajo el mismo modelo. A su vez, el 

virrey como representante de las colonias en las colonias, y México como la ‗cabeza del Indio 

mundo‘ son los elementos que replican la relación entre el Imperio y sus colonias, una relación 

sobre la que se exhibe un punto de vista, sino completamente contrario al metropolitano, sí más 

identificable una cosmovisión criolla.  

Como voz criolla, es importante que la obra se muestre y reafirme de continuo en su 

afiliación no sólo a los poderes centrales sino también al ethos del imperio. Esta afiliación 

permite también, digamos que con mayor facilidad, entrar en diálogo, debatir e impugnar 

aspectos con los que está en desacuerdo. De hecho, crear una trama en la que existen dos 

historias que se cruzan a través del personaje ‗indiano‘ permite ya percibir una concepción del 

mundo geográficamente y culturalmente más globalizante, pero lo que es aún más importante es 

que pone de relieve el lugar central de ese ‗indiano‘ en la comprensión de las extensiones 

territoriales del imperio. Este lugar central, es necesario aclarar, no es expresado como un lugar 

alienado de ambas culturas (americana y española), por el contrario, huye del espacio vacío en el 

que le dejaría la no pertenencia a ninguna de las dos y se coloca simbólicamente como un puente 

conector que le permite moverse ágilmente entre ambos territorios, culturas y espacios 

semánticos.  

Desde ese lugar central, trascendente y vinculante, la voz criolla resuena para aseverarse 

en su afiliación a los poderes imperiales a través de la apología al virrey Luis de Velasco, sin 

embargo, esto sirve de excusa para mostrar la pluralidad de fuentes que contribuyeron a la obra 
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civilizatoria en las colonias. Así, la apología al virrey sirve de excusa para traer a la luz la 

existencia y el lugar de otros estratos de criollos en aquella obra: los intelectuales como Enrico 

Martínez y los ciudadanos regulares que contribuyeron económicamente a través del pago de 

impuestos. El semejante a sí mismo es una apología al criollo. En la obra escuchamos la 

continua, aunque disimulada, alabanza a los ―indianos‖: el mismo virrey Luis de Velasco, hijo, 

nacido en Nueva España; el General don Lope de Diez, Aux y Armendarez, nacido en Quito; los 

criollos que dan el aporte intelectual y aquellos que aportan económicamente; finalmente 

Leonardo, cuyo origen no sabemos exactamente, pero su relación con América nos hace suponer 

que también es un indiano. 

Junto al tono encomiástico del trabajo del criollo, la obra también articula las ‗viejas 

quejas‘—como dice Espinosa Medrano—sobre el poco reconocimiento político, intelectual e 

incluso honorífico que recibe el criollo en la Metrópoli. Por un lado, esa queja es evidente al 

traer del olvido a todos los criollos que de diferentes maneras aportan a la construcción del 

imperio, pero también esa queja es más explícita cuando se habla del General don Lope de Diez, 

Aux y Armendarez al mencionar que sus muchos méritos y sufrimientos han servido para 

enriquecer a la corona no pero no han sido recompensados por el ‗santo Rey‘ de la manera que 

debieran. Leonardo se vuelve otro modelo de cuan poco se reconoce la labor de quienes van a las 

Indias. Él expone su vida por su amigo, es modelo de lealtad y de caballerosidad, sin embargo, 

sólo regresa a España para encontrarse que ha perdido a la mujer que ama. Irónicamente, él, 

quien más se ha arriesgado en la obra, es el único que no recibe el premio de un matrimonio 

feliz. En medio de la apología y la queja, la voz de Leonardo surge como la voz portadora de 

América y traductora cultural de esa América para la Metrópoli. La voz criolla se dignifica en 

esta función hermenéutica, se autoriza en calidad de testigo ocular y reclama, ya no solamente un 
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lugar en la historia imperial, sino un lugar en la construcción historiográfica de ese imperio. Sus 

largas narraciones son reemplazadas por cortas expresiones de rabia, desilusión y, finalmente, 

resignación. Al final, él es un exceso que necesita ser eliminado y justamente eso sucede cuando 

él renuncia a Julia y reconoce haber hecho una promesa a Dios de entrar a un monasterio si le 

salvaba la vida en el océano. 

La voz colonial en esta obra emerge como una voz dislocada del texto, un exceso que 

lucha por afirmar su lugar. La alabanza de los criollos como don Luis de Velasco, hijo, Enrico 

Martínez, el capitán don Lope de Diez Aux y Armendares, los contribuyentes en la colonia e, 

incluso Leonardo, es un recordatorio de los grandes hechos de los españoles en América. Como 

gobernantes, intelectuales, navegantes, o ciudadanos comunes, se presentan como instrumentales 

en el crecimiento económico, geográfico y político del imperio. Al mismo tiempo, sus historias 

relatan el tratamiento injusto que reciben. Leonardo es simplemente un ejemplo más de sacrificio 

y lealtad ignorados y mal recompensados por la sociedad peninsular. 
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CAPÍTULO 3 

 

 

LA CULPA BUSCA LA PENA Y EL AGRAVIO LA VENGANZA: APOLOGIA AL 

ESPAÑOL EN AMERICA 

 

La culpa busca la pena y el agravio la venganza es una de las obras que, a pesar de no 

haber sido incluida en ninguno de los dos tomos publicados por Juan Ruiz de Alarcón, se le 

atribuye a este autor. Se publicó en la parte XLI de Comedias de varios autores. Como ha notado 

Courtney Bruerton, resulta difícil establecer la fecha exacta en que fue escrita, sin embargo, la 

coloca entre 1618 y 1624. Juan Eugenio Hartzenbusch la coloca a finales del siglo XVI: Pedro 

Henríquez Ureña la data de antes de 1614, Antonio Castro Leal sugiere que fue escrita entre 

1601 y 1603 y revisada posteriormente entre 1613 y 1614, y Luis Fernández Guerra y Orbe la 

ubica en 1617. Los autores mencionados anteriormente han sido de los pocos en interesarse en 

esta obra pero mayormente a manera de defender la legitimidad de su pertenencia a Ruiz de 

Alarcón. Sus opiniones son bastante diversas. Hartzenbusch, dedicándole apenas ocho líneas de 

comentario, remarca cuánto el estilo de la obra ―se parece al de Calderón‖ y, si bien reconoce 

que esto no pudo ser debido a que Calderón era probablemente un niño cuando fue escrita, se 

vale de esta coincidencia para argumentar que la ―conceptuosidad y armonía‖ de esta obra eran 

algo ya propio del teatro español a principios del XVII (521). Por otro lado, con un tono más 

crítico, Antonio Castro Leal opina que la obra ―a pesar de los retoques, [conserva] los defectos 

más característicos del aprendiz a dramaturgo.‖ Para él, la endeble calidad de esta obra se ve 

tanto en su estructura con ―parlamentos excesivamente largos‖ y ―apartes innecesarios‖ como en 

su estilo ―difuso‖ y la incompleta construcción de los personajes (78). Bruerton, en un estudio 

minucioso en búsqueda de la fecha en que pudo ser publicada la obra, concuerda con Castro Leal 
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en que ―la trama . . . está muy mal dispuesta‖ y encuentra que la ―situación que constituye el 

punto central de interés dramático en Las mocedades del Cid y en La estrella de Sevilla es un 

simple detalle en esta comedia‖ (441). Si bien es cierto, como apunta Bruerton, la comedia repite 

el ―archisabido esquema‖ (440) de los múltiples triángulos amorosos, esto a mi entender 

responde a la necesidad de ajustarse a los moldes popularizados por Lope de Vega que tanto eran 

reconocidos y consumidos por el público, lo que también explica por qué Ruiz de Alarcón 

pusiera en escena un tema de honor/honra siguiendo las sugerencias de Lope en su Arte nuevo de 

hacer comedia (298).  

Sin ser algo que refleje estrictamente las costumbres de la España de la época, el 

tratamiento del honor/honra en el teatro del Siglo de Oro muestra un conjunto de valores sociales 

reconocibles en una sociedad tan estratificada y ensimismada como la España de entonces. El 

honor/honra era un valor ostentado por la nobleza que, eventualmente, fue asimilado por los 

grupos burgueses y campesinos ricos. Aunque se asociaba con un nivel social, económico e 

incluso racial específico, incluso los campesinos llegaron a apelar a su limpieza de sangre y su 

calidad de ‗cristianos viejos‘ para reclamarlos. Pero, el concepto del honor se había degenerado 

para el XVII—en contraste con aquel del Medioevo en que la virtud del hombre abarcaba su 

carácter moral como su fortaleza física y espiritual—convirtiéndose, tal como lo describe 

Edwing Honig, exclusivamente en un mecanismo para preservar las castas sociales (12). 

Curiosamente, Miguel Correa Mujica llega a notar que en el teatro aurisecular la mayoría de los 

casos de honor se reducen a agravios de índole sexual (13), dejando casi completamente de lado 

otro tipo de fallas morales que, por el contrario, ocupan gran espacio en la producción 

alarconiana.  
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Está claro que, sin embargo, Ruiz de Alarcón no aborda el tema de la honra/honor de la 

misma manera que en sus otras obras. Ésta, como menciona Karem E. Silva en su reseña de la 

puesta en escena de la misma en la Ciudad de México en 1999, es una ―obra atípica de Ruiz de 

Alarcón . . . por los tintes trágicos que le imprime el dramaturgo‖ (1). Estos ―tintes trágicos‖ 

surgen cuando la defensa del honor le llevará al personaje principal, Sebastián, hasta el violento 

acto del asesinato con el agraviante de que su víctima le había salvado dos veces la vida. En 

efecto, es una obra atípica de este autor si se piensa en que la crítica comúnmente ha destacado el 

tono mesurado de sus obras. Los galanes principales de Ruiz de Alarcón se inclinan más a ser 

caracteres morales que caracteres caballerescos como los de sus colegas escritores. El galán de 

Alarcón, si bien era fiel defensor de su honor como buen caballero español, podía ser razonable, 

justo e incluso misericordioso como se muestra Garci-Ruiz de Alarcón en Los favores del 

mundo, que estando a punto de matar a su enemigo, detiene el golpe al oírle encomendarse a la 

Virgen.  

Lo anterior hace particularmente interesante a Sebastián aunque tanto Castro Leal (78) 

como Bruerton (441) concuerden en que, en general, la construcción de los personajes en ella es 

muy débil especialmente al contrastarlos con creaciones posteriores como don García de La 

verdad sospechosa, don Mendo de Las paredes oyen, Garci-Ruiz de Alarcón de Los favores del 

Mundo y el Marqués Don Fadrique de Ganar amigos. Este contraste les ha llevado a considerar 

que se trata de una obra temprana de este autor y ha hecho que la crítica no le haya prestado 

mucha atención. Sin embargo, Sebastián nos presenta frente a varios aspectos que en mi opinión 

requieren un análisis más profundo del que se ha hecho hasta ahora tanto con respecto a su 

personalidad, como a las circunstancias que le van llevando en el trayecto de su vida, a la 

relación que tiene con su padre, y al tipo de problemática se presenta a través de él.  
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Sebastián es el hijo tercero de una familia hidalga que por tener acceso a muy poco del 

patrimonio familiar decide partir a las Indias. Ahí, a fuerza de trabajo, se forja una fortuna y un 

nombre. Sin embargo, su tranquilidad se ve repentinamente interrumpida por una carta de su 

padre en la que le pide que regrese urgentemente a España. Encubierto bajo el nombre de 

Rodrigo, Sebastián regresa a la península donde entabla, por casualidad, amistad con el 

injuriador de su padre y se enamora de la hermana de éste. Cuando finalmente su padre le 

descubre la razón por la que le había llamado y que debe matar a don Fernando, su mejor amigo, 

para recuperar el honor de su familia, Sebastián tiene un debate interior entre la obligación que 

debe al amigo que le salvó la vida, y aquella que debe a su padre. En este capítulo presentaré 

cómo Ruiz de Alarcón reconfigura el arquetipo del español americano. Asimismo, estudiaré el 

recorrido que hace Sebastián desde las circunstancias que le llevan a trasladarse a América, a 

aquellas que le obligan a retornar y, posteriormente, a matar a su amigo, especialmente tomando 

en cuenta que, como anota Henríquez Ureña, como norma, ―Alarcón llega a pronunciarse contra 

el duelo‖ en su teatro (―Mexicanismo‖ 9). Por último, examinaré cómo se construye la lógica de 

la tragedia en la obra y el lugar que tiene Sebastián dentro de ella. 

 

La intertextualidad como estrategia de exaltación 

Una de las estrategias más efectivas para los autores criollos era la apropiación de 

modelos peninsulares para la enunciación de asuntos y puntos de vista criollos. La determinación 

de la particularidad de estos asuntos y puntos de vista es problemática puesto que a pesar de 

corresponder a la visión del imperio y, en este sentido caracterizarse por su diferencia de lo(s) 

nativo(s) americano(s), su lugar dentro de ese espacio—intelectual y físico—imperial es 

marginal. El español en las colonias, nacido o no en ellas, es visto en la península como un 
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individuo peculiar tanto social como económicamente. La carga de estereotipos negativos es 

maravillosamente sintetizada en la imagen del indiano del teatro peninsular. Aún si algunas obras 

nos presentan con indianos que de alguna manera rompen con alguno de los estereotipos 

comunes, la regla general de su caracterización revela la imagen popular que se tenía de ellos. En 

el teatro, el llamar a alguien ‗indiano‘ permitía evocar esa imagen familiar del imaginario 

colectivo y, con ello, hacer sugerencias implícitas sobre el personaje que facilitaban la 

comprensión de sus acciones en la obra. La utilización de personajes tipo—un recurso común 

entre los dramaturgos de la época—permitían una comunicación metatextual entre el autor y la 

audiencia que dependía de conocimientos o, en este caso, de prejuicios compartidos.  

En La culpa busca la pena y el agravio la venganza, la utilización del epíteto ‗indiano‘ 

para referirse a Sebastián es un recurso que le permite al autor presentar a la audiencia una 

imagen familiar y recurrente en el teatro. No obstante, este sentido de seguridad es sólo aparente 

ya que el personaje va a romper con todas las expectativas que se tiene del estereotipo del 

indiano. A través de la desfamiliarización que se provoca en la audiencia, el autor invalidará los 

prejuicios sobre estos personajes, obligando al cuestionamiento de los mismos. Este forastero 

indiano—como lo llaman los otros personajes en la obra a Sebastián—va a trascender del 

personaje codicioso y arribista que comúnmente rondaba en la literatura peninsular. Sebastián, 

como otros indianos literarios, sí se ha enriquecido en América pero la explicación de cómo llegó 

a hacerlo dejará claro los esfuerzos y sacrificios que este enriquecimiento le ha costado. Además, 

a este respecto, se puede notar que la partida de Sebastián al Nuevo Mundo no surge de la 

ambición desmedida como frecuentemente se pensaba de los indianos, sino de la verdadera 

necesidad en que le puso el sistema injusto de herencias que funcionaba en la península. Por otro 

lado, en cuanto al supuesto arribismo social de los indianos, Sebastián no sólo argüirá en defensa 
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del reconocimiento de su linaje sino que lo reafirmará con sus actos. Sus palabras y sus obras 

convierten a la obra en conjunto en un intento conciente por reivindicar tanto al español que viaja 

a América como a ese lugar marginal tan peculiar que estos españoles ocupan que parece hacerle 

sentir en la continua necesidad de reafirmar su pertenencia—cultural, sanguínea, religiosa y 

política—al centro imperial. 

Aunque otros autores auriseculares ya reivindican las causas que mueven a algunos 

españoles a emigrar, en La culpa busca la pena y el agravio la venganza esta idea va a 

presentarse de manera más enfática. Cervantes principalmente, tanto en La española inglesa 

como en El celoso extremeño, sugiere que aunque es cierto que algunos españoles se trasladaban 

a América por codicia, otros lo hacían por haber llegado a un estado de extrema necesidad. Por 

eso en sus obras se repite el describir a las Indias como un ‗refugio‘ para los ―desesperados de 

España,‖ y aunque este refugio pueda resultar en ―engaño común de muchos y remedio particular 

de pocos‖ (II: 5), el deseo de viajar se presenta como un acto de desesperación al que recurren 

los españoles cuando no tienen otras posibilidades a la vista. Así se lo describe también en La 

culpa busca la pena y el agravio la venganza. Sabemos que la salida de Sebastián de España no 

ha sido fruto de la ambición o la codicia, porque si bien dice, ―partí a buscar el rostro a la 

Fortuna‖ (420) en un comentario corto durante la conversación que mantiene con don Diego, 

justifica su partida en que, como hijo segundón, no podía heredar lo suficiente para mantenerse 

dignamente:  

 . . . que fui en mi casa 

 Hijo tercero, y la porción escasa 

 que de los bienes libres paternales 

 esperaba heredar, no me podía 

 sustentar con el lustre que pedía 

 la presunción de pechos principales. (423-28) 
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Lo que causa su emigración está directamente relacionado con una falla en el sistema. Mientras 

que en el caso del padre de Isabela en La española inglesa y de Carrizales en El celoso 

extremeño, lo que conduce a ese punto de desesperación que finalmente les llevará a emigrar a 

América no tiene nada que ver con ese sistema. En La española inglesa, España es la víctima del 

continuo ataque de sus enemigos extranjeros, por extensión, su gente también. El caso del padre 

de Isabel es un buen ejemplo. El padre de Isabel había sido un rico mercader en Cádiz cuando la 

ciudad fue atacada por los ingleses. Su hacienda, como se la describe a Ricaredo, constaba ―de 

muchos centenares de millares de escudos‖ (I: 110), pero en el saqueo que sufrió la ciudad, él 

perdió todo lo que tenía incluyendo la más valiosa de sus posesiones, una hija de a penas seis 

años que también fue robada por los atacantes. El relato del padre de Isabel muestra una España 

constantemente perseguida y acosada por sus enemigos exteriores. El puerto de Cádiz expuesto 

por su ubicación geográfica a continuos ataques en tierra y en sus costas. Quince años después de 

haber perdido ya todo e intentando huir hacia América, dice el padre de Isabel, ―dieron con el 

navío estos dos bajeles de corsarios, y nos cautivaron, donde se renovó nuestra desgracia y se 

confirmó nuestra desventura.‖ (I: 110). La ‗desgracia‘ y ‗desventura,‘ que no es sólo del padre de 

Isabel, sino de Cádiz y de toda España, es verse atacados de tantos enemigos que envidiando las 

riquezas de los españoles, están en constante acecho para robárselas. También en el caso de 

Carrizales en El celoso extremeño, se achaca a lo externo la culpa de que Carrizales se vea en la 

necesidad de pasarse a América. Si bien son sus propias inclinaciones a los vicios las que le 

llevan a perder su hacienda, el relato sugiere que este ―hidalgo nacido de padres nobles‖ se 

corrompe al salir ―como un otro pródigo‖ de su casa en Extremadura para andar ―por diversas 

partes de España, Italia y Flandes‖ (II: 5). Para cuando regresa a España, después de muertos sus 

padres, se asienta en Sevilla—lugar sugerente por su conocido internacionalismo—donde los 
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vicios que había aprendido en sus viajes por Italia y Flandes encuentran perfecta ocasión ―para 

acabar de consumir lo poco que le quedaba‖ (II: 5). 

El relato de Sebastián en La culpa busca la pena y el agravio la venganza revela que su 

emigración no fue por codicia o por gusto, sino por la necesidad en que le había puesto el 

sistema injusto de herencias patrilineal que funcionaba en España. Sebastián es hijo de una 

familia principal, pero su puesto de hijo tercero le impedía, debido a las leyes de mayorazgo 

existentes, tener acceso a suficiente herencia como para vivir de acuerdo con su nivel. Debido a 

que el sistema de mayorazgo obligaba a que los bienes de una familia no se pudiesen dividir y 

debían pasar completamente al primogénito, los otros descendientes se veían en la necesidad de 

buscarse la vida de otras maneras. El problema que enfrenta el hijo segundón es que, por un lado, 

queda excluido de la repartición de los bienes familiares, mientras que por otro, el mismo aparato 

social le exige continuar manteniendo un estilo de vida que corresponda a su estatus sin dejarle 

acceso a los medios económicos para hacerlo. De esta manera, las Indias se convierten en el 

refugio de un sistema injusto y una posibilidad de hacer la fortuna que la patria de sus padres les 

negaba. 

No es sorprendente que dentro de una estructura social tan rígida como aquélla que 

España llevaba manteniendo hasta el descubrimiento de estos nuevos territorios, América 

resultase una puerta abierta para los individuos de clase social media o baja para salir del 

estancamiento social y económico. Pero también de entre la nobleza media e inferior, en la que 

encontramos a los señores de vasallos, los hidalgos y los caballeros de hábito, los hijos que no 

podían participar del mayorazgo de su familia veían en el viaje al Nuevo Mundo un medio para 

vivir con el nivel que correspondía a su estatus pero que les era imposible mantener en la 

península sin la posibilidad de heredar, ejercer un oficio o comerciar. 
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Por otro lado, aunque se suponía que en las Indias, por su distancia del centro imperial, 

los valores y las normas morales de la sociedad castellana llegaban hasta allá bastante relajadas, 

la vida de Sebastián desdice de los prejuicios que se puedan tener sobre quienes viven en esas 

partes del mundo. Sebastián sale de España ―. . . en la aurora / de [su] edad . . .‖ (394-95) y, en 

quince años que pasa en América llega a hacerse de nombre y fortuna: 

Allí pues en tres lustros de mi vida  

me dieron, ya la paz y ya la guerra,  

tan claro nombre, hacienda tan lucida  

que en la ajena olvidé mi propia tierra (405-08) 

 

Se construye este personaje como un prototipo de héroe con el que se identifica la nación 

española, el cual tiene su base en el paradigma homérico, es decir, el carácter del héroe se funda 

en su fama lograda a través de demostraciones de valentía y fuerza en el ejercicio de las armas. 

De hecho, la intertextualidad de esta obra con Las mocedades del Cid y, por ende, con El cantar 

del Mío Cid ayuda a la heroización de Sebastián.  

Como el Cid histórico, Sebastián también se ve en la necesidad de desterrarse, y ambos 

recurren a ese destierro por causa de una injusticia. En el caso del Cid, la Historia Roderici 

sugiere que se corrió el rumor en la corte de que el Cid no estaba entregando todo el tributo que 

le correspondía al rey sobre las ganancias que él conseguía en las guerras de reconquista lo que 

produjo el enojo del monarca y el auto exilio del Cid. Sebastián también debe exiliarse, pero en 

su caso se debe a su lugar de hijo tercero que le impide tener acceso a la herencia de su familia. 

Lo importante del paralelismo entre estos dos personajes es que a pesar del destierro, o gracias a 

éste, pueden probar su carácter que se revela como epítome del ideal hispano. El Cid histórico 

como referente que antecede a Sebastián como personaje literario lo conecta al pasado y la 

historia de la que el Cid es parte, es decir, Castilla en plenas guerras de reconquista y el Cid 

como la figura de buen vasallo a pesar del injusto tratamiento que recibe del rey. Además, en el 
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poema del Cid, este personaje se delinea como valiente, leal, templado de carácter, generoso, 

etc., características que crean un aura alrededor de su persona que es constantemente percibida 

por todos. Sebastián, por su parte, cuenta, ―me dieron, ya la paz y ya la guerra, / tan claro 

nombre, hacienda tan lucida / que en la ajena olvidé mi propia tierra‖ (406-08). El parentesco 

literario que se crea entre Sebastián y el Cid hace que sea suficiente la alusión a la participación 

de Sebastián en las guerras americanas, a las que muchos de los conquistadores tradujeron como 

una continuación de las guerras de reconquista, para sostener la coincidencia entre sus caracteres 

y para leer a Sebastián más allá de una mala imitación del Cid de Guillén de Castro como sugiere 

Bruerton. Por supuesto, un elemento importantísimo será las pruebas de lealtad que tendrán que 

dar a la máxima figura de autoridad, a pesar de ser quienes directa o indirectamente han sido el 

origen de la injusticia que han recibido. El Cid probará su infalible lealtad al rey y Sebastián 

tendrá que probar la lealtad a su padre. 

Resulta ventajoso utilizar a la obra de Guillén como intermediaria en la intertextualidad 

existente puesto que de esta manera el autor incorporará en su obra dos aspectos relevantes en la 

obra de Guillén. Sebastián y el Cid de Guillén tienen en común—y se diferencian en esto del Cid 

legendario—que ambos se ven forzados a vengar el honor de sus padres y, en ambos casos, el 

tomar venganza es un dilema para estos personajes porque pone en riesgo alcanzar la mano de 

las mujeres que aman. Las condiciones en que se da el ultraje a los padres poseen muchos puntos 

en común. El anciano padre del Cid, Diego Laínez, sufre una bofetada por parte del conde 

Lozano, quien además es el padre de Jimena, mujer a la que ama el Cid. En Las mocedades del 

Cid se revela que la ambición desmedida del conde por ocupar el lugar de tutor y consejero del 

futuro rey le llevan a agraviar a Laínez. Esto nos permite ver el temperamento violento y 

desordenado del conde y nos predispone a tomar partido por don Diego Laínez. A este último, su 
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edad le impide tomar venganza él mismo y, a pesar de que su rey le ha ofrecido tomar a su cargo 

la defensa de su honor, le pide a su hijo que sea la mano que lo vengue. El padre de Sebastián, 

después de quince años de que éste ha estado fuera de España, le escribe una carta donde le pide 

que regrese urgentemente pero bajo otro nombre. Cuando al fin se encuentran, le revela a su hijo 

que él, después de muertos sus dos hijos mayores, quiso asegurarle a él, nuevo heredero de su 

mayorazgo, un buen matrimonio y puso los ojos en doña Ana de Vasconcelos de quien ―. . . la 

hacienda y hermosura, / calidad y entendimiento, / honestidad y opinión‖ (1663-65) le dejó 

―codicioso y satisfecho‖ (1662). Al hacerle saber de sus intenciones a don Fernando, el hermano 

y único dueño de doña Ana, éste le contestó con insultos y desprecio: 

Escuchóme con desdén,  

respondióme con desprecio,  

irritóme presumido, 

y resolvióme, soberbio,  

a replicarle de modo  

que fue entre los dos creciendo  

de las pesadas razones  

de lance en lance el empeño (1683-1690) 

 

La discusión entre los dos se volvió tan violenta que don Fernando llega a abofetear a don 

Antonio. Éste, al verse agraviado por un hombre más joven de quien se ve sin fuerzas para 

defenderse, prefiere salir de Lisboa y ocultarse en la ―grandeza y . . . confusión‖ (1729-30) de 

Madrid. Curiosamente, en las dos largas intervenciones de don Antonio para referirle a su hijo 

estos acontecimientos nunca le explica qué razones podría haber argumentado don Fernando para 

no sólo no querer ese matrimonio, sino tratarle con ‗desdén‘ y ‗desprecio.‘ Don Antonio calla, 

para su hijo y para los espectadores o lectores de la obra, lo que, repetido por él mismo, podría 

dar peores proporciones a la injuria que le ha hecho don Fernando. El velo que se echa sobre los 

argumentos que rodean y explican la discusión entre don Antonio y don Fernando, es un aspecto 

que ha hecho que la crítica, al comparar a esta obra con la de Guillén de Castro, la encuentre 
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menos elaborada que su predecesora. No obstante, sería necesario preguntarse qué esconde este 

silencio.  

La reacción de don Fernando deja la impresión de que, para él, los Sosa no están en el 

mismo estrato social que los Vasconcelos y que de ahí podría derivarse el ‗desdén‘ y ‗desprecio‘ 

con que responde a la pretensión de don Antonio. Sólo a alguien que se considera en algún 

aspecto inferior se entendería tratar de esa manera y bien se podría especular que es el viaje a 

América que ha hecho Sebastián lo que provoca la reacción de Fernando. Esto concuerda con la 

actitud general que se tenía en la península sobre aquellos que viajaban. La emigración se veía 

como un recurso de aquellos de bajo nivel social o moral, o peor aún, ambos cosas juntas si el 

emigrante se había dedicado al comercio, una actividad menospreciada por los altos niveles 

sociales. Aún más aberrante e insoportable para los nobles resultaba el arribismo de los 

emigrantes que regresaban pues su nuevo dinero les permitía escalar socialmente uniendo su 

poder económico con un apellido nobiliario. La contestación de Fernando correspondería a esa 

actitud general negativa que existía en la península en contra de los emigrantes. Sería además 

comprensible que él, conociendo la mala reputación de los viajeros a América, rechace 

contundentemente que su hermana contraiga matrimonio con Sebastián. A la final, si en efecto 

muchos nobles aceptaban estos arreglos matrimoniales, aquellos que lo hacían eran los que, 

habiendo caído en desgracia económica, recurrían a estas uniones para asegurarse el continuar 

viviendo con los medios que exigía su linaje. El nivel social no estaba sólo en el linaje, sino 

también, en las formas externas a través de un estilo de vida de lujo y ostentación que 

únicamente se puede mantener con una renta sólida. Ahora bien, dentro de este contexto 

ideológico, si Fernando aceptaba la oferta de don Antonio, podría haber puesto en entredicho la 

estabilidad financiera de su familia y, consecuentemente, su reputación. Adicionalmente, dentro 
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de la lógica de la misma obra, es más conveniente poner un velo en el origen del ultraje—que, 

por el contrario se enfatiza en Las mocedades del Cid—porque eso permite sugerir las 

discriminaciones y ofensas de que es víctima un emigrado sin tener que repetirlas. Así, cualquier 

término peyorativo en contra de los ‗indianos‘ es completamente desterrado del texto. 

El desarrollo de la obra va a mostrar que era injustificado dudar de la calidad de 

Sebastián en tres etapas. Primero, contrastando la voz peninsular (en el resto de personajes en la 

obra) con la de Sebastián. Mientras la primera, insiste en llamarle ‗forastero‘ revelando con ello, 

la imposibilidad que tiene el grupo en reconocerlo como uno de los suyos, la de Sebastián es una 

voz interpelante a esa voz colectiva que le niega el reconocimiento de su pertenencia a ese grupo 

y además se caracteriza en su consistente propósito de afirmar esa pertenencia. Segundo, 

evidenciando, a través del comportamiento de Sebastián que él es realmente un caballero. Para 

ello, resulta útil ponerle al lado de quien puso en duda su persona y mostrar que éste en nada le 

aventaja. Y tercero, la reivindicación final de su lugar dentro de la sociedad peninsular requerirá 

el asesinato de su injuriador, un acto que simbolizará su sujeción al orden social. 

 

La alienación al indiano 

Hay varios momentos en la obra en los que Sebastián es directamente denominado 

‗forastero.‘ En la primera jornada, Inés, la criada de doña Ana, al comentar sobre la impresión 

que parece haber causado su ama en don Rodrigo (el nombre falso bajo el que se oculta 

Sebastián), lo llama ‗el forastero‘ (293). Asimismo, en la tercera jornada durante una 

conversación entre doña Ana y doña Lucrecia, esta última persistirá en referirse a Sebastián con 

el adjetivo ‗forastero.‘ En la primera escena de esta jornada, Juana le descubre a doña Lucrecia 

que doña Ana, habiéndose enamorado de don Rodrigo, sospecha que tiene amores con su amiga. 
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Lucrecia identifica inmediatamente a don Rodrigo como ―aquel forastero amigo / de don 

Fernando . . .‖ (1877-78). Más tarde, cuando Ana se presenta en su casa para tratar de averiguar 

si son ciertas las sospechas de que don Rodrigo pretende casarse con ella, aunque ella lo 

denomina ‗indiano‘ (1906), la respuesta de Lucrecia evidencia la sinonimidad entre los términos 

‗indiano‘ y ‗forastero‘ pues ella sustituye directamente estos calificativos como si ambos 

términos poseyeran para ella una equivalencia semántica. Todavía unos versos después, Lucrecia 

repetirá el título de forastero para referirse a Sebastián cuando le confirma a Ana que ‗el 

forastero‘ ya tiene de su mano esperanza (1944-51). 

La atribución de foraneidad que se le imputa a Sebastián es un punto problemático en la 

obra porque lo que aparentemente hace que se vea a Sebastián como extranjero son sus quince 

años de estadía en las Indias a pesar de haber nacido y crecido en la península e, incluso, 

mantener todavía lazos familiares muy fuertes en ella. Es decir, la obra proyecta en escena el 

conflicto que sufren los emigrantes. Sebastián no fue sólo desheredado al no poder tener acceso a 

los bienes familiares, a su regreso, es desconocido como miembro de esa sociedad. Su identidad 

queda a la deriva al negarse su pertenencia al grupo llamándolo tan insistentemente ‗forastero.‘ 

Este lugar exterior se cuestiona en la segunda jornada cuando otro de los galanes, Juan, 

enfrentará directamente a Sebastián a la condición de extranjero con que lo ven los demás. Este 

momento abrirá un espacio de refutación en el que Sebastián podrá defender su pertenencia al 

grupo. 

En la segunda jornada, Juan se enfrenta a Leonardo por haberse interpuesto en el 

momento que galanteaba a doña Ana. Unas escenas antes, Leonardo había encontrado a Juan en 

casa de Ana y pudo escuchar en secreto la conversación entre los dos. La conversación se vuelve 

violenta, al punto que Juan—que no quiere aceptar la negativa de Ana—le llega a agarrar a ella 
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para evitar que se vaya y forcejean. Sebastián entra para evitar un mal grave, pero esto enfurece 

aún más a Juan, por lo cual le reclama más tarde haberle estorbado. La discusión entre ellos 

trasluce dos aspectos. Por un lado, el objeto de la discusión es el enfrentamiento de estos dos 

galanes por la mujer de la que ambos están enamorados. Pero, por otro lado, el discurso revela un 

enfrentamiento de dos códigos de ética. Juan se coloca a sí mismo como la voz que expresa el 

código de ética contemporáneo en la corte de Madrid; mientras que la ausencia de Sebastián 

connota una desactualización de las ‗costumbres y maneras de la corte‘ (una idea que se repite en 

La verdad sospechosa) que, a su vez, lo dejan fuera de lo local y lo convierten en un forastero, 

un ‗outsider.‘ Juan representa una continuidad temporal, histórica y geográfica. Al mantenerse 

dentro de esta continuidad, él simboliza también la decadencia de la sociedad cortesana puesto 

que siendo de linaje nobiliario contradice con su comportamiento a la calidad de su sangre. La 

voz de Sebastián resulta correctiva y moralizante puesto que él en varios momentos le recuerda a 

don Juan que lo que hace y dice no corresponde al lenguaje y comportamiento de un noble:  

que decir que os estorbé  

cuando en casa de dona Ana  

los dos nos hablamos, es  

un lenguaje muy ajeno,  

don Juan, del que usar debéis  

por vos, por ella y por mí;  

porque ni a doña Ana, a quien  

mira con respeto el sol,  

os pudistes atrever,  

ni ella permitir que a solas  

con mas licencia la habléis  

que en presencia de testigos,  

ni vos, conforme a la ley  

de noble, cuando eso fuera,  

lo debéis dar a entender,  

Ni a mí, que soy de su hermano  

tan estrecho amigo, es bien,  

cuando olvidéis lo demás,  

que de ese modo me habléis. (1031-52) 
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Juan es ‗grosero‘ con sus actos al ofender físicamente a Ana y con sus palabras, por poner en 

evidencia que existe algo entre los dos y hacerle un reclamo tan frontal a Sebastián. Aunque él es 

noble de sangre, su comportamiento no lo es. Como cortesano, evidencia justamente la 

decadencia moral de este estamento nobiliario ya que en ellos el linaje ha perdido sinonimidad 

con nobleza moral o espiritual. En cambio, el personaje de Sebastián se construye en la 

discontinuidad—temporal, histórica y geográfica. Ya que el destierro se traduce en desconexión 

con el proceso evolutivo del ethos de la sociedad cortesana y la relación circular existente entre 

los individuos de esa sociedad y la conformación de ese ethos, él queda fuera del proceso 

degenerativo que ha sufrido la sociedad cortesana. Aunque su ausencia sirve como argumento 

para que Juan tache el comportamiento de Sebastián como el de un ―recién llegado;‖ el relegarlo 

al espacio de lo foráneo, establece también una distancia moral entre Sebastián y los cortesanos, 

distancia que, por otra parte, conecta a Sebastián con un pasado castellano previo a la 

decadencia. Juan reacciona a las palabras de Sebastián apuntando a que esos comportamientos a 

los que él se refiere corresponden a un pasado lejano, idealizado e imaginario, en otras palabras, 

a un mundo que ya no existe: 

JUAN: Esas son caballerías  

 de Amadís y Florisel,  

 y se os luce, don Rodrigo,  

 lo recién llegado bien,  

 pues ignoráis que en la corte  

 la competencia es cortés,  

 permitido el galanteo  

 y usado el darlo a entender  

 y más donde la ocasión  

 por que os he buscado, fue  

 ésta sola . . . (1053-69) 

 

Si ya había sido víctima de alineación al no poder acceder a los privilegios del 

mayorazgo por ser hijo tercero lo cual le relegaba a un estatus inferior, su ausencia de la tierra 
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natal viene a alejarle, a los ojos de sus coterráneos, aún más de lo que constituye el espacio 

simbólico. Juan, en efecto, le acusa de ignorar las costumbres de la corte en lo que tiene que ver 

al galanteo. Esta acusación de desconocimiento es aún más perniciosa que una acusación de 

olvido, porque en la primera se asume su total alienación del orden de los simbólico que 

conforma la cultura hegemónica, mientras que en la segunda se supondría una familiaridad con 

él temporalmente interrumpida. La mención de los personajes de libros de caballerías, Amadís de 

Gaula y Florisel de Niquea, como referentes que se asocian a las palabras de Sebastián, 

reafirman la dislocación que existe en él y el mundo cortesano contemporáneo. Estos dos 

personajes literarios son un referente idealizado de la identidad castellana, además de ser un 

importante referente literario de obras del Renacimiento y Barroco, la mayor de ellas, Don 

Quijote. Justamente esta obra de Cervantes parodia tanto al héroe caballeresco como a sus 

aventuras que tornan de fantásticas a absurdas, grotescas y tragi-cómicas. Don Quijote y 

Sebastián comparten la impresión de extrañeza que dan a los demás porque el mundo alrededor 

de ellos ha sufrido un proceso de cambio del que no han sido parte y, por lo tanto, su 

comportamiento, es incompatible con el de los demás. El protagonista está en contradicción con 

su mundo, lo que provoca que a don Quijote lo tilden de loco el resto de personajes, mientras a 

Sebastián le señalan como ‗forastero.‘ Ambos calificativos enfatizan el estar relegados a un 

espacio exterior: fuera de la norma, de las normas, y de lo normal. Hay que notar, sin embargo, 

que la dislocación cultural que el mundo cortesano de la obra atribuye a Sebastián replica la 

dislocación que se atribuía en general a los indianos en las obras peninsulares y, particularmente, 

en las obras de teatro. El indiano, en efecto, era visto como alguien que al partir a las Indias 

había producido una ruptura con al núcleo español no sólo en un sentido geográfico sino, más 

amenazadoramente, en cuanto a la afiliación con los valores, tradiciones, historia, etc., por esta 
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razón se lo tiende a representar en escena justamente como un ser extraño, inusual, anormal y 

raro cuya conducta, apariencia y modo de vida causa extrañeza, asombro y también un tanto de 

desconcierto—traducido en risa en la Comedia—para el peninsular.  

El adjetivo de ‗forastero‘ permite resaltar la exclusión de la que es víctima el indiano y, a 

su vez, cuestionar las bases legales que justifican su exclusión. Julia Kristeva en Strangers to 

Ourselves afirma que al extranjero se le desconoce como miembro del grupo y, en consecuencia, 

sólo se lo puede definir a través de la negación (―él no es lo que nosotros sí somos‖) lo que 

permite ubicarle en el espacio simbólico exterior y ajeno. Esta subjetividad alterna tiene 

consecuencias legales porque justifica su exclusión de los privilegios del grupo. Kristeva explica 

que el extranjero lo es por dos posibles sistemas legales: jus soli y jus sanguinis. En el primer 

caso, se considera extranjero al que no ha nacido en el territorio nacional, mientras que en el 

segundo caso, es extranjero el hijo de extranjeros. Tomando en cuenta esta clasificación, la 

foraneidad que se le imputa a Sebastián en la obra es problemática porque sabemos que no sólo 

nació y creció en la península sino que aún mantiene lazos familiares ahí. La alienación que sufre 

por haber partido a las Indias no tiene nada que ver con el lugar donde nació o los lazos 

sanguíneos que posee sino con las posibles afiliaciones culturales que haya contraído durante su 

estadía en el extranjero. El temor que se vislumbra detrás de la alienación de la que es sujeto el 

indiano es el temor a la asimilación a la otra cultura y, por tanto, la pérdida de los lazos 

culturales con la sociedad hispana. Se asume entonces que en los quince años que Sebastián ha 

vivido en las Indias ha sufrido una transculturación, siempre amenazadora porque implica la 

afiliación a otros valores y a otra cultura. Sebastián se encuentra en un punto de crisis porque 

vive en el limbo que significa la frontera entre dos culturas, habiendo sido necesariamente 

influenciado por ambas pero no pudiendo ser aceptado completamente a un grupo o a otro. Esto 
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se muestra particularmente cuando Juan llama a Sebastián ‗recién llegado‘ con las que le aliena 

asumiendo su dislocación del grupo. Aquellos individuos, como Juan, que se sienten más 

―típicos‖ miembros de su grupo, sentirán que personifican de manera más completa las 

características y valores del grupo y se sentirán unidos a través de lazos emocionales más fuertes 

con éste. Aunque Sebastián se siente también un miembro del grupo nobiliario, el mismo 

Sebastián reconoce que los muchos años que ha pasado en las Indias le hicieron ―[olvidar su] 

propia tierra‖ (408); por lo tanto, para que llegue a ser aceptado como parte de ese grupo, se verá 

en la necesidad de demostrar la presencia en él de los atributos de esa categoría social. La 

personificación de las ―características, normas y actitudes del grupo‖ (Barlow 24) permitirán que 

sea aceptado y pueda reinstituirse en el círculo social. 

En la discusión que mantiene con don Juan, después de que éste le acusa de no saber las 

costumbres de la Corte, Sebastián defiende fuertemente su conocimiento de los códigos sociales: 

―mal os ha informado quien / os dijo que los precetos / de noble y galán no sé‖ (1070-72). 

Sebastián habla con un tono de réplica a las insinuaciones de Juan que implícitamente le señalan 

como extranjero a los códigos de la corte. En este sentido, la voz de Sebastián adquirirá la 

función de contestar no únicamente la insinuación de Juan pero a toda la colectividad que le 

niega el reconocimiento de su pertenencia a ese grupo. Sus palabras tienen un tono emocional y 

defensivo, reaccionando hacia los prejuicios y problemas que genera el viaje a América para el 

migrante en el marco del discurso peninsular. Sebastián replica, responde a la alienación de que 

es objeto con su voz rebatiendo al mismo tiempo la imagen negativa que la comunidad 

peninsular tiene sobre los indianos.  

Otro momento clave en la defensa de Sebastián de su lugar en el estamento social, es 

cuando se presenta frente a don Diego de Mendoza. Vemos que Sebastián hace hincapié en 
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definir su identidad dentro del estamento social a través de la enunciación de su apellido, la 

mención de su linaje y la calidad de su sangre: 

Yo, señor, soy don Sebastián de Sosa. 

Don Antonio de Sosa, vuestro amigo, 

Me dio el ser y la sangre generosa 

De cuya calidad sois vos testigo. (381-84) 

 

Esta revalidación de su identidad, que en parte está justificada porque la ha tenido que mantener 

oculta para los demás, no parece ser solamente un formulismo de presentación. En todo caso, 

dicho formulismo terminaría con la mención de su nombre y el de su padre. En sus palabras 

podemos ver un interés por afirmar su lugar social por medio de la enunciación de su pertenencia 

al linaje de los Sosa, un linaje que además exalta con el calificativo de ‗sangre generosa.‘ 

Además, Sebastián se asegura de establecer también un lazo entre su familia y los Mendoza a 

través del énfasis en la igualdad de las familias sugerido en la amistad que une a su padre con 

don Diego. Por último, intenta dar mayor validez a esta igualdad apelando al testimonio de don 

Diego sobre ella. Estas afirmaciones son importantes porque a través de ellas, él establece 

vínculos sociales que definen su propia pertenencia a un grupo familiar y la pertenencia de esa 

familia al grupo social nobiliario. 

 

Recaracterización teatral del indiano 

Pero no es únicamente la voz de Sebastián la que crea en el texto un auto defensa de su 

lugar dentro de la sociedad, toda la obra se construye estratégicamente para mostrar que 

Sebastián tiene derecho a ocupar ese lugar y que la alienación que sufre es injusta. Primero, la 

obra enuncia la ética de comportamiento del noble, algo que Sebastián define en la segunda 

jornada como ―la ley de noble.‖ Después, se coloca a Sebastián como modelo de respeto y 



97 

 

defensa de esa ética para lo cual, en la primera jornada, se lo junta con don Fernando y se crea un 

paralelismo y afinidad entre ellos que no dejará dudas de su nobleza. 

La identidad de género y clase, identidad que en el caso de Sebastián se encuentra 

cuestionada por los cortesanos, es fruto de una construcción social, de las actitudes e ideas que la 

sociedad impone. En el caso particular de los hombres, aquélla da origen y fomenta una 

idealización que encarna la esencia de lo que una comunidad espera de ellos. Ludwig Pfandl, en 

su libro Cultura y costumbres del pueblo español de los siglos XVI y XVII, hace un recuento 

interesante de todos los elementos que constituían la base de la percepción que los españoles 

tenían de sí mismos y de los demás. Pfandl menciona que fray Benito de Peñalosa y Mondregón 

analizó las causas del orgullo de los españoles basándose en cinco aspectos: su defensa de la 

religión católica, su cultivo de las ciencias y las letras, su conquista de territorios, su pureza de 

raza y su riqueza y liberalidad con ella. Estos aspectos ayudaron a crear una imagen fuerte de los 

españoles, una percepción casi narcisista de ellos mismos basada en su religiosidad, coraje y 

capacidad militar, principalmente entre los nobles, quienes se consideraban la quintaesencia de 

todos estos valores.  

En La culpa busca la pena se enuncia una ética de comportamiento a la que el noble está 

obligado. Dentro de esa ética se perfilan características específicas: ser agradecido, sincero, fiel 

(a su familia y amigos), enamorado respetuoso, valiente y generoso. A su vez, se construye el 

personaje de Sebastián como el modelo ideal de caballero español. Algo que se confirma con sus 

propias palabras: ― . . . jamás a quien soy / he faltado‖ (2233-34), pero que contrasta 

dramáticamente con aquellas cualidades que se atribuían al indiano en la época. Esta 

recaracterización del indiano permiten incorporarlo en el imaginario como poseedor de toda la 

simbología propia del español ideal.  
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Dos cualidades esenciales del caballero español ideal eran la valentía y la generosidad. El 

valor se veía como una cualidad propia de los nobles y algo que además se debía cultivar en ellos 

desde pequeños. Esto se puede verificar en el manual Arte de enseñar hijos de príncipes y 

señores, donde se destaca la importancia de fomentar el valor en los jóvenes nobles 

instruyéndolos ―en hazer correr cavallos, en el exercicio de las armas, y en la caça‖ (72) por ―ser 

exercicio de grande prouecho, assi para la salud, y buen temperamento del cuerpo, como para la 

del animo, que justamente haze a los moços, y varones Ilustres, animosos valientes, y esforçados 

para la guerra, robustos, gallardos, prestos, y çufridores‖ (73-74). Esto corresponde a la visión 

medieval de la función que tenía el grupo nobiliario, puesto que los nobles estaban encargados de 

la guerra y de defender al resto de la comunidad, la guerra en sí les heroizaba y ennoblecía. Para 

la época en que se escribe la obra, esta cualidad sigue siendo parte del imaginario sobre el 

carácter español aunque la funcionalidad bélica ha prácticamente desaparecido en la península. 

Esta obra, sin embargo, crea una continuidad entre ese valor de los nobles de antaño con el 

personaje de Sebastián puesto que se menciona su participación en las guerras americanas. Esto 

ayuda a exaltar la imagen del personaje pero además crea también un espacio dentro de la 

historia imperial para los acontecimientos que se sucedían en las colonias. Allá las conquistas no 

se habían terminado como era el caso de la península, al contrario, mientras 1492 marcaba el fin 

de las guerras de reconquista, el mismo año marcaba el inicio de las guerras de conquista y 

colonización de territorios en el Nuevo Mundo.  

En el marco de esta reconstrucción del indiano, su enriquecimiento en América se 

ennoblece también. Sabemos que Sebastián ha hecho una fortuna en las Indias, pero esta riqueza 

esta asociada con su participación en la guerra y, siendo que el enriquecimiento tenía este origen, 

merecía verse como una justa compensación por los sacrificios que ésta exige. La crónica de 
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Bernal Díaz coincide en hacer uso de este argumento para justificar el enriquecimiento de él y 

sus hombres. Díaz del Castillo reconoce que lo que movía a Cortés y a todos los soldados que le 

acompañaron en su expedición era el interés por enriquecerse: ―[iban] por servir a Dios y a Su 

Majestad, y dar luz a los que estaban en tinieblas, y también por haber riquezas, que todos los 

hombres comúnmente veníamos a buscar‖ (883) pero, al mismo tiempo, su relato se esmera en 

mostrar el esfuerzo guerrero de él y sus compañeros. La América que describe Díaz del Castillo 

es un campo de batalla en el que se describen hasta el cansancio los sufrimientos, heridas, 

enfermedades, dolores, hambre y, en general, tremendas penurias que tuvieron que pasar, 

descripciones que ayudan a enaltecer más la imagen del soldado español como héroe a través de 

sus muestras de sacrificio, valentía, fuerza y sagacidad bélica. América se presenta como un 

‗botín‘—como describe Beatriz Pastor en su Discursos narrativos de la conquista: mitificación y 

emergencia—al que el soldado tenía derecho por todas las dificultades que tuvo que enfrentar. El 

esfuerzo detrás de las palabras de Bernal Días y las insinuaciones en La culpa busca la pena 

sirven para enaltecer la imagen del español que ha viajado a América, revertiendo la idea de que 

entre los indianos sólo había codiciosos comerciantes—actividad que era tan menospreciada 

entre los nobles—a la de que eran valientes guerreros.  

Simultáneamente, al tiempo que se idealiza la imagen del indiano, se critica a los 

cortesanos porque se revierte en ellos la codicia que atribuían al primero. Aunque esto es algo 

que se notará con más fuerza en otra obra posterior de Ruiz de Alarcón, La verdad sospechosa, 

aquí ya se alude al obsesivo interés de la gente en la península por la riqueza del recién llegado. 

En la conversación entre los dos criados, Inés y Motín, durante la primera jornada, Motín le 

cuenta varios de los percances que Sebastián ha sufrido a su llegada, entre ellos, el ataque de una 

cuadrilla, ataque que él atribuye al intento de ―. . . quitarle / un diamante que traía / en el dedo‖ 
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(749-51). Este relato crea una relación simbólica entre Sebastián y el diamante que resalta cómo 

los peninsulares codician la riqueza exterior de Sebastián pero, a su vez, la relación que se 

produce entre Sebastián, su dedo y su anillo de diamante le convierte a la piedra preciosa en un 

símbolo de la valía de su propietario, algo que se les escapa a los peninsulares. En la obra, 

Sebastián se nos irá descubriendo que brilla en sus virtudes tanto como su diamante. 

Si bien el personaje de Sebastián coincide con el estereotipo que regularmente se le daba 

al indiano en el escenario de la Comedia en cuanto al uso de joyería como marcador exterior 

común entre los recién llegados de América, Sebastián—contrario al indiano típico del teatro—

es ‗liberal‘ con sus bienes. Replicando toda la normativa del cortejo amoroso literario, cuando 

Motín le cuenta sobre la conversación que tuvo con la criada de Ana y que ésta está enamorada 

de él, Sebastián le entrega una cadena para ella y un vestido para él. Opuesto a otros personajes 

masculinos literarios—particularmente me refiero a Calixto en La tragicomedia de Calixto y 

Melibea donde él también entrega una cadena para Celestina y un manto para su criado—el 

regalo a los criados no tiene como intención negociar la obtención del amor de la dama o, mucho 

menos su seducción, sino sólo agradecerles por las buenas nuevas que traen para él. Este 

momento juega con varias coordenadas culturales porque se inserta en una tradición literaria con 

respecto a uno de los elementos del cortejo amoroso que más tipifica el carácter español en la 

literatura sin el descenso moral que implica la seducción, la trasgresión del orden, o la deshonra 

de una mujer y su familia. 

Una estrategia importante que usa la obra para afirmar la calidad del personaje recién 

llegado de las Indias es describirle en contraste con don Fernando. Esta comparación es 

doblemente útil. Por un lado, afirma el estatus social nobiliario al que corresponde Sebastián y, 
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por otro lado, obliga a que se le reivindique al personaje por medio del mismo injuriador de su 

honra. 

En la primera jornada, Inés—la criada de Ana—inicia una conversación con Motín—el 

criado de Sebastián—para preguntarle sobre la ‗calidad‘ de su amo (575-780). Motín le asegura 

que ―. . . en sus acciones se ve / que ninguno tiene más [calidad]‖ (643-44). Su posterior 

narración sobre las circunstancias en que se inicio la amistad de su amo con don Fernando 

servirá para reafirmar su aseveración sobre la calidad de su amo. Resalta en su relato la natural 

simpatía que nace entre Sebastián y Fernando desde el primer momento en que se conocen: 

 Motín: En Sevilla concurrieron 

  en una posada un día 

  los dos, y en viéndose en ella, 

  halló en cada cual su estrella 

   lo que llaman simpatía. (648-52) 

 

El término ‗simpatía‘—término cuya extrañeza en la lengua castellana contemporánea provoca la 

dificultad de comprensión de Inés (¿Simpa . . . qué? (653)) y la clarificación de Motín 

(―Conformidad, / rabiando a lo castellano‖ (653-54))—en La culpa busca la pena hace resonar la 

afiliación de la obra con la ética aristotélica por su común origen griego. La etimología de la 

palabra simpatía sugiere atracción, afinidad, comunión de sentimientos y gustos, inevitablemente 

también, igualdad de carácter y estatus. Consecuentemente, la simpatía que surge entre los dos 

personajes—Sebastián y Fernando—implícitamente afirma su igualdad y esta igualdad justifica 

que entre ellos se de una gran amistad. La culpa busca la pena recurrirá a la definición sobre la 

que Aristóteles construye el concepto de la amistad para reivindicar a Sebastián porque ella le 

permite sugerir homogeneidad y unidad entre él y Fernando. En su Ética Nicomaquea, 

Aristóteles afirma que dos amigos son dos cuerpos con una sola alma. Es decir, que la amistad 

permite llevar la idea de homogeneidad entre las partes hasta el punto de total obliteración de las 
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diferencias para convertirlos en una sola unidad. La influencia de este pensamiento en la obra se 

puede ver en el momento en que Sebastián entra en la casa de Fernando para interrumpir la 

inminente agresión que Juan va a hacer contra Ana y, al reclamarle Juan, le dice: 

 Sebastián: Soy 

   don Rodrigo de Ribera, 

   y soy, porque soy su amigo, 

   don Fernando Vasconcelos. (895-98) 

 

La misma idea se repite en El semejante a sí mismo en el momento que Juan le pide a su amigo 

Leonardo que tome su lugar en el viaje a las Indias y le explica en qué consiste su encomienda: 

Vos, mi Leonardo, amparo de mi vida,  

 a Lima iréis, tomando el nombre mío, 

 pues no es vuestra persona conocida. 

 Llevaréis mis papeles. Ya me río  

 de veros hecho yo; mas vos, hermano,  

 yo sois por la amistad, no es desvarío. (348-53) 

 

En ambas obras se alude a la unidad que implica la amistad. Detrás de esta lógica está la idea de 

que lo que provoca la atracción o simpatía entre las dos personas es justamente verse a sí mismos 

reflejados en el otro. La amistad verbaliza la existencia de un lazo exclusivo entre dos personas 

que los convierte en una unidad, estableciendo no sólo equidad de calidad sino unidad de ser. 

Para Aristóteles esta relación representa la posibilidad de establecer un código de ética perfecto 

porque siendo la amistad una extensión de la expresión del auto estima no se pude desear para el 

otro sino el mismo bienestar que desearíamos para nosotros mismos. Es por esto que para 

Aristóteles la amistad entre dos personas virtuosas, es decir, dos personas en quienes sus actos 

están guiados por la razón y no el impulso, es la amistad perfecta. Además, para él, a través de la 

amistad la gente aprende a ser virtuosa porque, al compartir el tiempo con gente buena, 

encuentra el bien en sí mismo. Así lo reconoce Sebastián cuando habla de su amistad con 

Fernando al mejor amigo de su padre: 



103 

 

 si bien por las ocasiones 

 que os he dicho, en las acciones 

 de don Fernando me ha dado 

 su valor y calidad 

 información tan entera, 

 que en la emulación dijera 

 lo que digo en su amistad. (970-76)  

 

 La amistad, como elemento igualatorio, no sólo sirve como mecanismo de afirmación del 

lugar social de Sebastián—lo sugiere también el énfasis en la amistad que une a don Diego de 

Mendoza con don Antonio de Sosa—sino adicionalmente, como un elemento que obliga a una 

serie de comportamientos que reafirman la calidad de los individuos. Dentro de este marco ético, 

la amistad que surge entre Fernando y Sebastián, por lo mismo que sugiere una igualdad entre 

ellos, también se asocia con un compromiso a un comportamiento específico entre ambos. En la 

obra, se pone énfasis en la obligación que implica la amistad a un comportamiento virtuoso. 

Particularmente, se hace hincapié en el valor de la sinceridad y el agradecimiento. El concepto de 

virtud se traduce en nobleza y caballerosidad, una asociación lógica para la época ya que la 

virtud se concibe, dentro del concepto griego de areté, como una característica propia del 

hombre (virtus) y del noble, que se refleja en la fortaleza tanto física como en el carácter del 

individuo. El noble, aquel en quien se reúnen todas las más altas virtudes, no puede ser sino 

sincero y agradecido, y cuando es amigo de un su igual está obligado a asegurar su bienestar 

como lo haría por sí mismo. Así, cuando Fernando sospecha que Sebastián se interpone entre él y 

su amada Lucrecia y es, por lo tanto, a su ―amistad infiel‖ (1204), alude a la incompatibilidad de 

la nobleza con la mentira y la ingratitud: 

 Más ¿cómo puede ser noble 

 quien es engañoso, quien 

 es ingrato a quien le ha dado 

 la vida una y otra vez? (1205-08) 
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En los mismos términos, cuando Ana interpela a Sebastián para saber si realmente es a ella a 

quien ama, o si a ocultas ha estado pretendiendo a Lucrecia, la negativa de Sebastián a aceptar su 

mano en matrimonio le lleva también a ella a poner en duda su calidad: 

  . . . Ya, fementido, 

  de tu sangre y lealtad 

  he visto aquí la verdad; 

  porque ni puede quien siente 

  de amor, mentir, ni quien miente 

puede tener calidad. (1581-86) 

 

Tanto en las palabras de Fernando, como en las de su hermana Ana, se puede apreciar cómo se 

perfila el carácter del noble. Para ellos, la mentira y la ingratitud son comportamientos contrarios 

al noble porque en él se asume la virtud sin tacha. Coincidiendo con otras de las obras 

alarconianas, se defiende que si la nobleza la han ganado los ancestros por su valor y virtud, sus 

descendientes están obligados a mantener un código de ética que les haga dignos de haberla 

heredado o se atengan a perderla. Sobre esto, se hará énfasis en La verdad sospechosa: 

Pues si honor puede ganar 

quien nació sin él, ¿no es cierto 

que, por el contrario, puede 

quien con él nació, perderlo? (1416-19) 

 

Bajo esta lógica, así como los nobles de antaño ganaron su nobleza con sus grandes hechos, aún 

quien no es noble puede llegar a serlo. Al mismo tiempo, quien ha heredado el nombre de sus 

mayores pero no ha heredado su virtud, pierde su derecho a ser noble. De hecho, en La verdad 

sospechosa, don Beltrán señala que es el comportamiento del ser humano el que lo ennoblece o 

deshonra, y esto es lo que intenta hacer comprender a su hijo: 

Beltrán: ¿Sois caballero, garcía?  

García:  Téngome por hijo vuestro.  

Beltrán: ¿y basta ser hijo mío  

  para ser vos caballero?  

García:  Yo pienso, señor, que sí.  

Beltrán: ¡Qué engañado pensamiento! 
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  Sólo consiste en obrar 

  como caballero al serlo. (1396-403) 

 

La caracterización de la amistad viene a converger en las obras alarconianas con aquella 

del honor porque ambas se ganan por los méritos individuales, así como los desméritos pueden 

llevar a perderlas. Si ser caballero, como afirma Beltrán, no se funda en la sangre que se ha 

heredado sino en el obrar, este comportamiento es lo que sostiene el honor del caballero. La 

amistad entre nobles se vuelve una manifestación a través de la cual se evidencia la nobleza 

interior de un caballero. Así, el mismo padre de García pone en duda su nobleza y su vicio será 

su descrédito frente a todos pero obtendrá lo que para él es más importante.  

García Ser famoso es gran cosa, 

 el medio cual fuere sea; 

 nómbrenme a mí en todas partes, 

 y murmúrenme siquiera. (861-864) 

 

Honor ¿Virtud o fama? 

Para comprender La culpa, hay que considerar la necesidad de construirla dentro del 

mismo espacio ideológico y discursivo que otras obras contemporáneas y los preceptos 

popularizados por el dramaturgo estrella de la época, Lope de Vega. En este sentido, la 

utilización del tema del honor sirve para poner a la obra dentro de un marco cultural familiar 

para el público frente al que va a ser representada. No obstante, en La culpa se hará más fuerte 

hincapié que otras obras en el honor como factor de estratificación moral y no social, como 

símbolo de virtud y no de prestigio social.  

En el teatro español el honor se construye como sinónimo de fama y prestigio. Así visto, 

como lo expresa Donald Clive Stuart, ―honor is a pure crystal belonging to man and woman; it is 

not acquired, but is conferred upon them at birth; the slightest breath of scandal dims it‖ (248-

49). La pérdida del honor es equivalente a perder la vida porque la exclusión social—ser un 
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‗social outcast‘—es equiparada con la muerte. Gustavo Correa explica sobre dos formas de 

entender la honra (la percepción pública del honor), ―[l]a honra vertical actuaba como factor 

diferenciador en el sentido ascendente de status [social], al paso que la honra horizontal obraba 

con un sentido de igualamiento en calidad de símbolo de cohesión social‖ (101). La manera en se 

reconstruye este elemento en escena no necesariamente refleja la realidad peninsular de la época 

más sí permite proyectar los valores y aspiraciones fundamentales de la cultura española y, al 

mismo tiempo, las complejas relaciones sociales existentes a esto se debe que despertaran el 

entusiasmo del público. A su vez, este fenómeno social llevó a que los dramaturgos de la época 

explotaran el tema del honor/honra frecuentemente como recurso dramático. Incluso Lope en su 

Arte nuevo sugiere, ―los casos de honra . . . porque mueuen con fuerça a toda ge[n]te‖ (298). Los 

casos de honra eran una gran fuente de creatividad para los autores pues podían tomar diversas 

formas en la Comedia aurisecular como un adulterio o seducción, un insulto verbal, o un ataque 

físico como la bofetada que ocurre en esta obra y la de Guillén de Castro (Honig 14). Sin 

embargo, a pesar del fuerte efecto emotivo que los casos de honor/honra tenían en el público y el 

consecuente efecto comercial que su uso significaba para los dueños de teatros, su explotación 

dramática no era una mera estrategia para atraer a las masas, las obras usualmente se revelan 

como espacios de reflexión social y moral dentro de la cual cada autor asume una posición 

particular. 

Bruce W. Wardropper, analizando el tema del honor en Lope de Vega, hace un recuento 

que empieza con el estudio de Menéndez Pidal, el mismo que cubre desde la época de la épica 

nacional hasta el siglo XVII, donde se resaltan dos tendencias con respecto a este tema. Según 

Pidal, las formas más tradicionales de la literatura ―transmitted and upheld the honor code,‖ 

mientras las formas menos tradicionales—en particular la novela—tienden a ser más críticas 
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frente a este código (81). Para Wardropper, estas dos tendencias son evidentes en las obras de 

Lope y muestran un momento de crisis con el código del honor. Si por un lado, como ha visto 

Américo Castro, Lope de Vega convierte a la percepción pública del honor, la honra, en la razón 

de la existencia humana, por otro, es intolerante ante su severidad. Incluso, señala el crítico, otros 

dramaturgos contemporáneos muestran esa misma doble actitud que, en tanto espectadores, nos 

despierta, como sugiere G. T. Northup, ya sea ―admiration for their chivalry‖ en algunos casos, o 

―indignation for their ruthless savagery‖ en otros (397). La honra es en todo caso el lazo que une 

a un individuo a su sociedad, cualquier amenaza a ella no es sólo una amenaza a ese individuo 

sino a todo el grupo. La obsesión y el miedo que se revela en los personajes dramáticos por la 

condición de su honra es ―a state of personal fear mirroring society‘s dread of contamination and 

the assault against its autocratic rule‖ (Honig 11). 

De Molins llega a observar la tendencia de varios autores a problematizar los actos 

cometidos en nombre del honor. La carga de violencia y crueldad que conllevan con frecuencia 

ha influenciado para que los autores dramáticos den un carácter individual a sus obras basados en 

su propia perspectiva sobre el tema del honor. Por ejemplo, Tirso de Molina resalta en sus obras 

cómo las reglas del honor se oponen a la ética cristiana, y María de Zayas protesta en contra de la 

crueldad social en contra del sexo femenino. Otros autores como Ruiz de Alarcón y Cervantes 

favorecen lo que es noble del código del honor especialmente en tanto al valoramiento de la 

virtud espiritual del individuo, al tiempo que rechazan, como sugiere Northup hablando de 

Cervantes, ―all that is mean, un-Christian, cruel‖ (292-93). También es claro que en ambos 

autores hay una crítica a la obsesión por la opinión pública y sobre todo a las contradicciones y 

absurdos de ésta. La nobleza interna en tanto la calidad del individuo sólo se evidencia en las 

obras como lo dice Beltrán a su hijo don García en La verdad sospechosa, ni los títulos y ni la 
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opinión pública son marcadores confiables de esa nobleza interna. Lo opuesto es evidentemente 

cierto para ellos también pues aún sin tener títulos los antiguos llegaron a ser nobles por sus 

méritos, el virtuoso es noble aunque no posea títulos. Calderón, como afirma Albert E. Sloman, 

lleva a la cúspide la dramatización de estos conflictos, distinguiendo la responsabilidad moral del 

individuo a través de un elemento de la doctrina cristiano-católica: su tenencia de libre albedrío: 

Calderón‘s view of man‘s moral responsibility . . . imposed a strict causal 

sequence upon de different incidents. Man is shown to be responsible for his own 

fate. His will is free. However strongly disposition and environment may incline, 

they cannot force. Calderón‘s characters are not at the mercy of a cruel, 

implacable fate; they are rather at the mercy of themselves and their fellow men. 

They shape their own destinies. With reason and judgment to guide them, they 

must choose between the conflicting loyalties and embarrassing predicaments of 

life. Catastrophe and tragedy do not spring from some arbitrary change of fortune 

imposed from outside, but are the consequences of human behavior which has not 

measured up to the required standard, whether the motives are good or bad. 

(citado en Honig 187) 

 

En las obras de Calderón es más evidente aquello que el conde de Schack afirma, ―[w]ith regard 

to the inflexibility of the law of vengeance[,] the dramatic poets relate the struggle of subjective 

sentiment against the power of the general custom‖ (citado en Dougherty 5). Efectivamente, en 

muchas obras es evidente cómo la voluntad individual se tiene que subyugar ante la voluntad 

colectiva que termina dominando y venciendo a la primera. La deuda que el individuo tiene para 

con su sociedad es la de vengar cualquier infracción contra su honra, pero esto resulta con 

frecuencia una carga pesada que comúnmente conduce a su propia tragedia personal 

convirtiéndolo a sí mismo en una víctima de ella. En medio de todo esto está la evidente crisis de 

la virtud y la razón frente a la fuerza de las exigencias de las costumbres sociales identificadas 

con la violencia, el ímpetu y la irracionalidad. 

En las obras de Ruiz de Alarcón, la amistad sirve para sublimar la calidad interior de las 

personas. El mayor ejemplo de esto es cuando don García en Los favores del mundo perdona la 
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vida a su enemigo después de lo cual se vuelven amigos entrañables. A su vez, en la misma obra, 

será Juan quien intervenga con el príncipe a favor de don García para que éste pueda alcanzar la 

mano de Anarda. En No hay mal que por bien no venga don Juan libera a su amigo de la prisión 

porque confía en su inocencia y en El examen de maridos, incluso a pesar de terminar siendo el 

conde el vencedor, rehúsa la mano de Inés para que pueda casarse con el marqués, su amigo, a 

quien sabe que Inés favorece. Esto hace que el marqués exalte el valor de la amistad y, al mismo 

tiempo, el carácter del conde: 

¡Cielos! 

No hay más tesoro en el mundo 

que un amigo verdadero. 

Mi amigo sois, y el amigo 

es un espejo fiel. (2962-66) 

 

 En La prueba de las promesas, la amistad está tan relacionada con la virtud que lo uno no 

puede irse en contra de lo otro: 

Que al amigo, pienso yo 

que han de pedirle las cosas 

grandes y dificultosas 

más ilícitas, no. (577-80) 

 

De esta manera ni puede ser un buen amigo alguien que no es virtuoso, ni la amistad puede 

exigir un acto que vaya en contra de la virtud. Efectivamente, en El semejante a sí mismo del 

capítulo anterior, Leonardo prueba ser un amigo fiel. Él pone en riesgo la probabilidad de 

alcanzar la mano de su amada para realizar el viaje que le solicita su amigo Juan. En el medio de 

este viaje, su vida correrá gran peligro en el momento que cae en las aguas del mar y está a punto 

de ahogarse cuando milagrosamente es rescatado por una pequeña fragata. Juan incluso 

reconocerá lo preciado de tener un buen amigo en un soneto: 

Aumento de la próspera fortuna  

y alivio en la infeliz; maestra llave  
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que con un natural secreto sabe  

dos voluntades encerrar en una; 

del humano gobierno la coluna;  

ancla segura de la incierta nave  

de la vida mortal: fuero suave 

que en paz mantiene cuanto ve la luna 

es la santa amistad, virtud divina  

que no dilata el premio de tenella,  

pues ella misma es de si misma el fruto; 

a quien naturaleza tanto inclina  

que al hombre que vivir sabe sin ella  

sabe avisar el animal más bruto. (436-49) 

 

Siendo que el comportamiento en la amistad es el termómetro para valorar la virtud de un 

individuo, cualquier deslealtad o ingratitud hacia el amigo es tomada como una falla moral. Esto 

es lo que complica la situación de Sebastián porque su calidad moral se vería manchada si matara 

a su amigo.  

Por la connotación del honor como virtud que se enfatiza en las obras alarconianas y de 

esta virtud manifestada en el ejercicio de la amistad, algo importante de notar es la manera cómo 

el personaje se enfrenta a sus deudas de honor. Como señala Schack, en las obras dramáticas, los 

personajes aún si se lamentan en contra de las leyes del honor se lanzarán precipitadamente a la 

ejecución del ―hecho aborrecido‖ porque, especialmente los hombre de más alta jerarquía, se 

sienten responsables de asegurar la salud del cuerpo social del que son parte y símbolo. El 

soliloquio de Sebastián al final de la segunda jornada va más allá de revelar un estado de crisis al 

que Schack describe como la lucha entre ―subjective sentiment against the power of the general 

custom.‖ Las palabras de Sebastián exponen el conflicto ético en el que se encuentra. Se siente 

obligado a su amigo, pero se sabe también obligado a su padre. Si por un lado su padre le dio la 

vida al engendrarlo, Fernando, al librarlo de la muerte dos veces, dos veces le dio la vida y eso 

significa que para cobrar el honor de su padre debe ser ingrato a la vida que debe a Fernando y a 

su amistad, algo que él describe como un ―delito el más torpe y feo, / el más detestable y más / 
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indigno de nobles pechos‖ (1838-40). La obligación a mostrarse agradecido con su amigo y 

aquella a vengar la honra de su padre le coloca en una disyuntiva sin fácil solución puesto que 

los valores más altos del código de honor como es la virtud del individuo se ven en peligro ante 

las demandas sociales frente a la percepción pública del mismo.  

. . . Pues ¿cómo puedo 

matarle? Y ¿cómo podré 

- - ¡ay de mí! - - dejar de hacerlo, 

si para cobrar mi honor 

no enseña el mundo otro medio, 

y los que saben mi afrenta 

han de pensar que le dejo 

de matar de cobardía, 

y no de agradecimiento? (1850-58) 

 

Pero es justamente esta contradicción entre su propia ética y aquella que ―enseña el mundo‖ la 

que dificulta su decisión. Para él, el honor es un bien y una obligación personal que trasciende en 

la calidad moral del individuo, dentro de esta lógica matar a su amigo sería un acto innoble que 

mancharía su honor. Para su padre, en cambio, la ofensa de Fernando le deshonra y sólo la 

sangre de su enemigo puede limpiarle. En la definición de honor de su padre trasluce el carácter 

público y exterior que se le atribuye y por el que se diferencia del espacio interior y espiritual 

dentro del que le enmarcan las palabras de Sebastián.  

El soliloquio de Sebastián sirve de antesala y preparación para la tercera jornada en 

donde Sebastián tendrá que decidir si vengar el honor de su padre o respetar la vida de su amigo. 

Este dilema hará que se vea a sí mismo en un ―abismo / de encontrados pensamientos‖ (1863-

64). El descubrir que su mejor amigo, aquel a quien le debe la vida, es el autor de la deshonra de 

su padre le deja en un estado de confusión y angustia precisamente porque para satisfacer el 

pedido de venganza de su padre tiene que irse en contra de sus convicciones sobre su deber como 

caballero: 
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¡Qué encuentro de obligaciones 

y qué confusión de encuentros! 

No puedo cobrar mi honor 

Sin dalle muerte, ni puedo 

Matalle sin ser ingrato (1833-37) 

 

A partir del momento en que Sebastián descubre la situación en que se dio la deshonra de 

su padre, Sebastián entra a un estado de confusión al que describe varias veces como un estar en 

tinieblas. Él no puede decidir qué debe hacer porque recuperar el honor de su padre (que es el 

suyo mismo) implica matar a su amigo a quien le debe por doble la vida. Esta confusión provoca 

un espacio de tiempo que pospone la toma de venganza. El espacio de tiempo que Sebastián deja 

transcurrir revela un proceso de racionalización de sus posibilidades que es contrario a la 

impulsividad de otros personajes masculinos de otras obras dramáticas. Pensándole a la obra 

como un producto construido dentro del marco de la filosofía aristotélica, es inevitable ver la 

crítica a esta impulsividad porque para Aristóteles es una prerrogativa del ser humano que la 

acción esté precedida de la razón. David Thunder interpreta esto de la siguiente manera: ―The 

good person is taken to be that person who lives and acts in accordance with reason (as opposed 

to, say, feelings or whims). Such a person will aim at fine, right actions - human virtues - thus 

excelling as a human being‖ (6). En esto Sebastián dará un paso que lo distanciará de Fernando, 

Juan e incluso su padre. Estos últimos son impetuosos e impulsivos, al ver su honra en peligro, 

los jóvenes se lanzan a la venganza sin más consideraciones, y el viejo padre se encierra en su 

frustración porque él no puede, como quisiera, vengarse inmediatamente de su injuriador. 

Sebastián, por su parte, no se lanza irreflexivamente a la venganza porque limpiar su honra se va 

en contra de lo que considera su obligación personal como caballero y como amigo. Para él es 

más importante la virtud que la obligación social. En definitiva, es más importante la obligación 

que tiene consigo mismo que aquella que le sujeta a su padre, pero comprende dónde está y 
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cómo serán interpretadas sus acciones. Perdonarle la vida a Fernando sería visto como un acto de 

cobardía y no, como realmente es, un resultado del agradecimiento y su propia virtud. 

Al inicio de la segunda jornada, Juan encara a Sebastián por haberle estorbado en la casa 

de doña Ana. Juan se siente ofendido por la intervención de Sebastián y, tan pronto salió de la 

casa de Ana, se puso a buscarle por todas partes para hacerle rendir cuentas (1026-30). Ambos 

entran en un debate sobre cuáles son los códigos de ética de un caballero noble y se hace 

evidente que Sebastián habla de un código de normas sociales más antiguo, de mayor calibre 

moral, mientras que en las palabras de Juan se puede ver que esos códigos han quedado 

suplantados por otros más relajados. A pesar de la distancia que surge entre los dos en relación a 

los códigos que cada uno representa, Sebastián reciente que se lo vea como alguien ajeno al 

grupo social. Aunque él no iba con intenciones de pelear, está dispuesto a utilizar su espada para 

defender su pertenencia a ese grupo: 

Al fin me tratáis  

como a forastero, pues  

desconocéis este acero; 

    Empuñan 

Mas presto veréis en él  

vuestro engaño y mi valor. 
 

Si en América su valor será puesto a prueba en el contexto bélico, en la península, el coraje de un 

caballero sólo tiene oportunidad de demostrarse en los momento en que se atenta a su honor. 

Aunque el duelo no llega a concretarse porque Fernando interrumpe la pelea entre Juan y 

Sebastián, en este momento se evidencia que Sebastián está dispuesto a demostrar su coraje de 

acuerdo a los requerimientos de la península. Además, este momento prelude la necesidad de que 

Sebastián lleve a cabo un acto de defensa de su honra porque éste será la prueba irrefutable su 

afiliación a los valores culturales de la sociedad hispana, y lo único que logrará su asimilación al 

grupo. 
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En la segunda jornada, el padre de Sebastián, después de hacerle saber su desdichada 

injuria, le exige, por le lazo de sangre que les une, que tome venganza por él para poder 

recuperar su honor: 

 A vos en mí os afrentó 

 don Fernando Vasconcelos, 

 y así os toca el desagravio; 

 que vos érades yo mesmo, 

 por la representación 

 legítima del derecho, 

 pues érades hijo mío 

 cuando este agravio me hicieron. (1771-78) 

 

En esta obra, el honor como valor interior del individuo entra en conflicto con la percepción 

pública del mismo, en particular porque esta última, lo afirma como lazo entre un individuo y el 

resto de la sociedad. Para lograr dramatizar esta complicación se contraponen la obligación al 

amigo con la obligación al padre. Sebastián se encuentra en la encrucijada de ambas. Don 

Antonio, el símbolo y la voz de la sociedad injuriada, le recuerda de los lazos de sangre que los 

unen (―del hijo y padre / forma la ley un compuesto‖ (1787-88)) para poder exigirle que vengue 

su honra. Irónicamente, mientras don Antonio repite varias veces el lazo de padre e hijo que los 

une para enfatizar la obligación de Sebastián a defender su honor, éste último tuvo que salir de la 

península justamente porque a los ojos de la ley siendo hijo tercero no tenía ningún derecho. Este 

es un punto muy conflictivo en la obra porque Sebastián fue víctima de la ley de primogenitura. 

Esta ley le dejó completamente desprotegido, privado de fortuna, forzado a dejar su tierra natal 

para buscar por su propia cuenta una vida digna de alguien con su nombre. Es comprensible que 

con este antecedente él diga que en ―la ajena olvid[ó su] propia tierra‖ (408). A la final esta ley le 

despojó de la herencia familiar y le obligó a partir a tierras lejanas en busca de fortuna para poder 

―sustentar con el lustre que pedía / la presuncion de pechos principales‖ (403-04). El no le debe 

nada a una sociedad normada por leyes que le privaron de disfrutar del patrimonio de su familia. 
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Si él tiene fama y fortuna se las ha ganado por su propio esfuerzo y él tiene muy claro este 

particular. En efecto, la tierra que le adoptó fue más generosa que la suya propia. Claro, allá 

también tuvo que hacer grandes sacrificios, pero sus méritos personales le permitieron salir 

exitoso. El clamor del padre para que el sea la mano que vengue su honra es el clamor de la 

sociedad que en ese momento se encuentra amenazada pero que otrora le había dado la espalda. 

 

El precio de la reintegración social 

Con la muerte de sus hermanos y el llamado de su padre a socorrerlo, Sebastián tiene la 

oportunidad de alcanzar un lugar privilegiado, el lugar del hijo primogénito, con todos los 

beneficios que esto conlleva: poder, dinero, estatus social y el retorno a su tierra natal. El retorno 

tiene, sin embargo, un precio. A Sebastián se le exige ceder al clamor de venganza y la sed de 

sangre de una sociedad en la que el honor define sus códigos de ética. Honig, en su estudio sobre 

el honor en las obras de Calderón, hace referencia a lo que es una agresión al honor para la 

sociedad peninsular y sus miembros, ―[i]n a closed society any transgression is actually or 

potentially a crime against the system.‖ El honor no es una posesión individual sino colectiva por 

eso sus miembros deben supeditarse a sus demandas para mantener a la sociedad cohesionada. El 

hombre al ser miembro de la sociedad se sentirá obligado a defender las estructuras que la 

sostienen, no solamente porque se lo ha dicho sino porque realmente tiene internalizado ese 

deber de él como parte de esa sociedad. Así lo explica Honig: ―Saying or believing that one‘s 

honor or reputation must be defended means that a man is conscious of being himself a symbol 

of society and is therefore eternally vigilant of the forces which threaten its authority.‖ La 

relación de pertenencia a la sociedad hace que por extensión cada miembro sufra lo efectos de 

cualquier enfermedad que esté afectando al resto del cuerpo social. Esto explica que muchas 
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veces en la literatura barroca la eliminación de un elemento indeseable o ‗corrupto‘ se describa 

en términos de una amputación—dolorosa pero necesaria—para mantener la sanidad del resto 

del cuerpo social. De la misma manera, la curación del honor, la restauración de su sanidad, 

exhorta al derramamiento de sangre—el único elemento con el que puede limpiarse. El hombre 

se siente obligado a defender su honor sin necesidad de que alguien se lo recuerde, tendrá esta 

obligación tan asimilada que ante cualquier sospecha que de que su honra se encuentra en peligro 

se lanzará desenfrenado al intento de defenderla aunque esto le cueste su vida o la de un ser 

querido. Dentro de esta forma de pensamiento, lo lógico son las reacciones impetuosas de Juan, 

Fernando y don Antonio. Su conducta está regida por las leyes del honor, la búsqueda de 

venganza es su reacción natural. Únicamente ―striking back, [a man] redeems the lost object and 

thereby restores himself to a society whose image he must preserve‖ (Honig 14). 

Obviamente, la duda de Sebastián para tomar venganza tiene que ver con la fidelidad que 

el debe a una sociedad cuyas leyes le dejaron en un estado de aislamiento y desprotección. Él se 

ha desasociado del sentido de comunidad para adquirir uno más individualista que le permitiera 

su supervivencia, su valor está en sí como individuo, su propio esfuerzo, y las alianzas formadas 

por afinidad o intereses personales. Es por esto que para él, la amistad como alianza que surge 

por mutuo beneficio, es lo que define su código de ética. Primar el honor—en tanto obligación 

social—sobre la amistad implica olvidar la injusticia de que fue objeto y aceptar ser asimilado 

por una sociedad que no le supo proteger en su momento, y abandonar el código de ética bajo el 

que había vivido hasta entonces. Para Sebastián lo que está en juego es dejar de ser quien ha sido 

hasta entonces para adquirir una identidad normada bajo las regulaciones de la hegemonía 

peninsular. 
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En la obra tiene que darse un evento que rompa con el lazo de amistad entre él y don 

Fernando para que él ya no se sienta obligado a su amigo. Este momento se da cuando don 

Fernando pone en duda su integridad y le saca al campo con la intención de batirse a duelo con 

él. En esta escena es muy importante la ratificación de Sebastián de que jamás a quien es ha 

faltado (2233-34). El acto de don Fernando dentro de este contexto adquiere el matiz de traición 

ya que él, llevado por un impulso provocado por las intrigas y mentiras de Lucrecia sin ninguna 

prueba está dispuesto a matarlo. Entre Sebastián y Fernando tiene lugar una conversación en la 

que Sebastián le explica quién es y por qué ha tenido que mantener su identidad en secreto. Esto 

aclara las sospechas de Fernando pero es entonces Sebastián quien le exige satisfacer su honor: 

SEBASTIÁN: Pues si ya quedáis de mí 

  satisfecho, agora falta 

  que lo quede yo de vos. 

  Sacad, Fernando, la espada; 

  que demás de que la ley 

  del duelo obliga a sacarla 

  sin mirar satisfaciones, 

  en saliendo a la estacada, 

  habéis violado vos mismo, 

  con vuestras desconfïanzas 

  y con haberme sacado 

  por ellas a la campaña, 

  de mi obligación las leyes 

  y de mi amistad las aras; 

  y así vos me habéis resuelto 

  a lo que por vos dudaba. (2459-74) 

 

 Su sujeción a las leyes del honor permiten su total inmersión a la sociedad peninsular. La 

evidencia de esto se da porque en ese momento él alcanza la mano de Ana. Mientras Leonardo 

de El semejante a sí mismo queda excluido de contraer matrimonio, ésta se vuelve una 

afirmación de que Sebastián alcanza completamente un lugar social. Su mismo padre reconoce 

que simbólicamente, al haber sido la mano que recuperó su honor, Sebastián ha alcanzado el 
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puesto de autoridad: ―Es ley forzosa / que os reconozca por padre, / pues sois fénix de mi honra‖ 

(2566-68). 
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CAPÍTULO 4 

 

LA VERDAD SOSPECHOSA: VITUPERIO A LA CORTE 

 

La verdad sospechosa es la obra más importante y más conocida dentro de aquellas 

escritas por Juan Ruiz de Alarcón. De hecho, contrario al olvido que sufrieron el resto de sus 

obras hasta que fueran recuperadas en el siglo XIX, ésta ha sido de continuo adaptada y 

presentada en toda Europa. La crítica coloca la fecha de composición de La verdad sospechosa 

entre 1619 y 1620. Antonio Castro Leal incluso sugiere que podría ser posible una fecha anterior, 

entre 1618 y 1620. Se tiene noticia de que la obra fue representada en Palacio en 1623. Esta 

representación estuvo a cargo de la compañía de Fernán Sánchez de Vargas. Se sabe también de 

otra representación hecha el año siguiente por la compañía de Roque de Figueroa y María de 

Avendaño y luego, representaciones el 28 y 29 de enero de 1696 en el Corral del Príncipe a 

cargo de la compañía de Andrea Salazar, quien también la representó en el Corral de la Cruz. 

Como afirma José Montero Reguera en su edición de la obra, ésta ha sido ininterrumpidamente 

representada hasta nuestros días. En 1934, fue representada en el Palacio de Bellas Artes de 

México bajo la dirección de Antonio Castro Leal y en 1992 en el teatro de la Comedia de Madrid 

bajo la dirección de Pilar Miró (43).  

La popularidad de esta obra es evidente también en el número de artículos que se han 

publicado sobre ella. En ésta, más que en ninguna otra de las obras alarconianas, se puede notar 

la casi exclusiva asociación que se hace del teatro de este autor con el teatro español y europeo 

en general. Por ejemplo, varios críticos, principalmente Elisa Pérez y John Brooks, han señalado 

la posible influencia en su carácter moralizador y en su estructura de los autores clásicos, Plauto 
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y Terencio. Richard W. Tyler, por su parte, se inclina a sugerir la influencia de Clemente 

Sánchez de Valderas—clérigo y escritor español de finales del siglo XIV—por el tono 

moralizante más típico del Medioevo español.
17

 Pero así como se han notado posibles influencias 

a esta obra en la literatura clásica europea y en la medieval española, también se ha visto su 

propia influencia en la literatura europea y española posterior a ella. Sin ir muy lejos, el primer 

contemporáneo en adaptar esta obra fue Pierre Corneille, dramaturgo de la época clásica francesa 

que inició su carrera haciendo adaptaciones de obras de autores españoles especialmente Lope de 

Vega y Guillén de Castro. Corneille encontró la obra publicada en la parte veintidós de las 

comedias de Lope de Vega e hizo su adaptación, pensando que era de ese autor, bajo el nombre 

de Le menteur. Al autor francés le había impresionado tanto la obra que originalmente creyó ser 

de Lope de Vega que en su Examen du menteur dice: ―Cette pièce est en partie traduite, en partie 

imitée de l‘espagnole. Le sujet m‘en semble si spirituel et si bien tourné, que j‘ai dit souvent que 

je voudrais avoir donné les deux plus belles que j‘aye faites, et qu‘il fut de mon invention. On l‘a 

atribué au fameux Lope de Vega; mais il m‘est tombé despuis peu entre les mains un volume de 

don Juan d‘Alarcon‖ (Théâtre 480). A través de esta adaptación, su influencia alcanza no sólo al 

teatro francés, sino al teatro italiano (Carlo Goldoni, Il Bugiardo [1750]) y al teatro inglés 

(Samuel Foote, The Liar [1764]). Dentro del teatro español, Ángel Valbuena Pratt la define 

como un modelo que ha influido en la producción teatral hasta entrado el siglo XX.  

A La verdad sospechosa se le ha leído como la obra máxima de Ruiz de Alarcón por su 

carácter didáctico y moralizador, por la habilidad para pintar la vida y costumbres de la urbe 

madrileña, y por la destreza para caracterizar al singular don García, personaje principal de esta 

obra. La mayor parte de la crítica se centra en el hábito de mentir de este personaje para 

interpretarla. Al estudiar el carácter moralizante de la obra, es el vicio de mentir el elemento que 
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más ha llamado la atención. Melveena McKendrick sintetiza la opinión general que ha recibido 

de la crítica. Ella la describe como ―a satirical comedy with a strong moral thrust about a 

compulsive liar‖ (134). En efecto, la mayoría de estudios sobre esta obra se ha concentrado en 

García y su terrible vicio de mentir, sin embargo, García tiene otros defectos que son notados por 

su compañero en la Corte. Tristán menciona su ―arrogancia imprudente‖ (1240), su ―evidente 

presunción‖ (1160), su vanidad, su fanfarronería, su deseo de tener fama. Don García es un anti 

modelo caballeresco. Pero García no es el único personaje con defectos. En él se continúan y 

exageran aquellos que aquejan a la sociedad cortesana y así, aunque la vitalidad y extravagancia 

de las mentiras de García se convierten en el centro focal de la obra, las costumbres de la Corte 

están también siendo criticadas. Como nota Alberto Sandoval, ―Ruiz de Alarcón observa con 

cierta distancia irónica a una sociedad en crisis‖ (579). Para este crítico, la condición de ―colono, 

jorobado y pretendiente de baja nobleza, incluso cuestionable por ser de Indias‖ da al autor la 

posibilidad de mirar a esta sociedad en la que tuvo la oportunidad de vivir desde la perspectiva 

de un forastero a pesar de sentirse muy español (579). Como en muchas de las obras alarconianas 

y, según lo ha notado Jesús Ara, se enfrentan ―dos tipos de verdad: una de puertas afuera, 

aceptada por la sociedad, y otra interior, de valor absoluto. La primera consiste en el parecer y la 

segunda en el ser‖ (85). La percepción de esta crisis moral y el tono moralizante no son 

particulares en la obra alarconiana. Un contemporáneo suyo, Antonio Liñán y Verdugo, describe 

a la Corte de su época como un centro de vicios y decadencia moral: 

En esta Babilonia de la confusión de la vida de la Corte, de cuatro cosas que se 

ven, no se han de creer las dos. ¡Qué de galas sin poder traerse; qué de gastos sin 

poder sustentarse; qué de ostentaciones de casa y criados, sin que se sepa dónde 

se cría, ni a qué árbol se desfruta aquello que allí se consume; qué de opinión y 

qué de opiniones sin probabilidad! Todas son apariencias fabulosas, maravillas 

soñadas, tesoros de duendes, figuras de representantes en comedia, y otros 

epítetos y títulos pudiera darles más lastimosos que ridículos. (78) 
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Liñán y Verdugo resalta, como Ruiz de Alarcón, que la Corte es un ambiente en dónde reina la 

mentira y lo exterior—la ropa, los carruajes, el lujo, la ostentación, el nombre y las apariencias, 

el honor en tanto percepción exterior (el qué dirán—la honra)—precede lo interior—la dignidad, 

la virtud, la cortesía, la obligación, la caballerosidad, etc., valores que se defienden 

insistentemente en la obra alarconiana. Pero si este carácter moralizador y crítico no es una 

característica peculiar de la obra alarconiana—aunque sí lo es dentro del corpus de obras 

dramáticas auriseculares—en esta obra en particular resalta que dentro de los personajes que 

García adopta para ser aceptado e incluso ‗ser famoso‘ en la Corte es el de indiano, algo que 

inevitablemente nos hace pensar en el mismo Ruiz de Alarcón.  

El personaje principal de La verdad sospechosa es don García, un joven estudiante de 

Salamanca que regresa a Madrid tras la muerte de su hermano mayor para asumir el mayorazgo 

de la familia. Al llegar a la Corte, su padre sabe de boca de su tutor que García ha adquirido el 

feo hábito de mentir. El padre, inquieto ante esta revelación, le pone en manos de Tristán quien 

más que criado será su consejero y amigo. García desde un principio está muy interesado en 

aprender las costumbres y maneras de la corte, en particular en lo que se trata a aquellas del 

cortejo amoroso. Tristán, de manera bastante cínica, le advierte que las mujeres en la Corte son 

muy interesadas y sólo se las puede atraer con dádivas. Casualmente, don García conoce a 

Jacinta y Lucrecia en una joyería donde queda prendado de la primera. Guiado por las 

sugerencias de Tristán de que las mujeres son interesadas, García se hace pasar por un indiano, y 

Jacinta queda muy interesada en el ‗perulero‘ que asegura tener una gran fortuna. Las mentiras 

de García no quedan ahí. Más tarde, al encontrarse con su antiguo amigo de aula, don Juan, le 

hará creer a éste que él ofreció un gran banquete para una dama a orillas del río. Esto lleva a que 

don Juan erróneamente imagine que la dama en cuestión se trata de Jacinta, quien de hecho está 
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comprometida con él pero no acepta casarse hasta que él no reciba el hábito de una orden militar, 

algo muy simbólico porque éstos se entregaban entre otras cosas, a quienes podían probar su 

total limpieza de sangre. Asustado de escuchar de boca de Tristán las múltiples mentiras de su 

hijo, don Beltrán se empeñará en casarlo lo más pronto posible y pone los ojos en Jacinta. García 

al ser informado por su padre de esta decisión, y pensando que la mujer de quien se ha 

enamorado es Lucrecia, decide engañar a su padre diciéndole que ya está casado en Salamanca y 

que su esposa está esperando un hijo. La historia logra la simpatía de su padre quien imagina 

tener ya un heredero más para su casa. Cuando descubre que no es sino otra más de las mentiras 

de su hijo, precipitará las bodas que tenía planeadas pero ahora con Lucrecia de quien dice su 

hijo estar enamorado. En la última escena, García descubre la confusión de nombres entre las 

mujeres pero es demasiado tarde y su padre le obliga a tomar la mano de Lucrecia. 

El énfasis en la impostura—la personificación de indiano como primer intento de encarnar 

una figura apetecible a los ojos de los cortesanos—puede tener dos efectos, a mi ver. Por un lado, el 

más obvio es que, por la connotación de riqueza que el apelativo ‗indiano‘ tiene para los cortesanos, 

se hacer resaltar la decadencia moral de la gente en la Corte—particularmente a través de las 

mujeres—mostrando su codicia, pero también se marca la decadencia financiera de la sociedad 

cortesana porque justamente ven en el indiano el poder económico que están perdiendo. Esto resulta 

muy notorio en Jacinta, cuya situación no es muy clara, pero a quien le preocupa mucho lograr un 

matrimonio que le asegure económica y socialmente. Por otro lado, si dentro de la visión peninsular 

la imagen del español que viajaba a América proyecta una descripción del carácter moral y la 

situación económica de la sociedad cortesana a través de la cual ha sido siempre interpretada La 

verdad sospechosa, mi propuesta es intentar descifrar la interpretación que se produciría sobre el 

texto al contextualizar este término a la visión del español en América, en particular a la de un 
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criollo como Ruiz de Alarcón. Replanteada la perspectiva para la lectura de la obra, ésta se torna en 

algo más que el instrumento moralizador de un autor que mira a su propia sociedad en crisis. La 

mirada del autor criollo, una mirada colonial, social y geográficamente marginal, a través de su 

representación del mundo cortesano nos entrega una imagen de sí mismo detrás de lo que la 

sociedad cortesana sólo puede ‗fingir‘ ser. Es a contrapelo de esta imagen que se nos provee una 

imagen idealizada del indiano. Esta imagen corresponde a la visión del español en las colonias para 

quien el viaje a América se resignifica de aquella de enriquecimiento económico y envilecimiento 

moral contenida en el imaginario peninsular a la de enriquecimiento económico y/o fortalecimiento 

espiritual y moral. Esta resignificación permite su propia autorivindicación, una preocupación que 

aparece constantemente en el discurso del letrado criollo y a en la que, sugiero, Ruiz de Alarcón se 

alinea completamente. 

 

Representación de Madrid y la sociedad cortesana. 

 Resulta evidente que la Corte que se representa en la obra coincide en muchos aspectos 

con la verdadera Corte de Madrid que Juan Ruiz de Alarcón observara, y que la obra sirve como 

medio de crítica de esta sociedad. El mismo Alarcón, cuando regresa a España en 1613 

pretendiendo alcanzar un cargo importante en la Corte, aprovechando la ayuda de un amigo de la 

familia, y confiando en el reconocimiento oficial de los servicios de su padre y hermano, 

descubre por experiencia propia que en ella sólo se podía alcanzar un lugar a través de la intriga 

y la adulación. 

En sus viajes, Alarcón encuentra una España hundida en la crisis. Felipe II acababa de 

morir dejando el reino en medio de una crisis política y económica, y debilitado debido a los 

ataques de otras potencias. Sus ambiciones bélicas habían drenado las arcas de la corona. España 
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sufría una grave crisis demográfica, acentuada por la expulsión de casi 300.000 moriscos y por la 

mortalidad provocada por las continuas guerras, el hambre y la peste. La nobleza y el clero 

conservaron tierras y privilegios, mientras que los campesinos sufrieron en todo su rigor la crisis 

económica. La miseria en el campo arrastró a muchos campesinos hacia las ciudades, donde 

esperaban mejorar su calidad de vida; pero en las ciudades, se vieron abocados a la mendicidad y 

a la delincuencia, empeorando con esto la situación.  

A España le cuesta trabajo entrar en el creciente capitalismo europeo. La clase media 

prácticamente desaparece, quedando sólo los estamentos privilegiados de los nobles que todavía 

conservaban su fortuna y la burguesía emergente que tenía mucho y el resto de la población que 

no tenía nada. La jerarquización y el conservadurismo social dificultaban el paso de un 

estamento a otro; sin embargo, la nueva burguesía adinerada lograba acceder a la nobleza a 

través de la compra de títulos nobiliarios o de matrimonios arreglados. La única posibilidad que 

se ofrecía a quienes no eran nobles para obtener los beneficios que la sociedad estamental 

concedía a los sectores privilegiados era pasar a engrosar las filas del clero, o beneficiarse de 

manera indirecta a través del servicio a los nobles, muchas veces por medio de la adulación y el 

encubrimiento de conductas reprochables—tal es el caso de la referencia que se hace en la obra 

sobre los cocheros, quienes podían ser fácilmente ―comprados‖ para revelar cualquier 

información sobre sus amos.  

 El nuevo rey, Felipe III, es un hombre indolente y perezoso que, incapaz de gobernar, 

termina poniendo el poder en manos de validos codiciosos e incompetentes. La clase 

aristocrática, como reflejo de esta actitud indolente del rey, se vuelve ociosa e improductiva, 

pero amiga del lujo y la ostentación, lo que inevitablemente produce, por un lado, el consumo 

desmesurado de bienes producidos en el extranjero, y por otro, la caída en manos de los usureros 
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para sostener la imagen de poder económico que valida su estatus. Charles Jago, dice que debido 

a la crisis, los nobles necesitaban préstamos ―to engage in conspicuous consumption, [and 

maintain] the standard by which their social prestige was gauged‖ (citado en Levinson 168). De 

hecho, los factores que prevalecen en las valoraciones que se hacen sobre los individuos son 

únicamente externos, tales como género, jerarquía social y económica, nombre, etc., los cuales 

ayudan a perpetuar y reforzar la estructura jerárquica patriarcal existente. Así, esta sociedad crea 

un verdadero culto a las apariencias y esto se refleja en varios aspectos de esta obra, desde en 

algo tan simple como la indumentaria, cuando Tristán y García comentan sobre los ―cuellos 

apanalados‖ y cómo éstos sirven para cubrir ―fealdades‖ físicas, hasta aspectos que parecen 

acarrear más peso, como la manera en que el nombre de cada personaje determina los límites de 

acción a los que debe restringirse o las implicaciones que tiene cada puesto dentro de la jerarquía 

social. Ricardo Castells apunta al hecho de que la obra satiriza estas prácticas. 

Resulta entonces que en esta sociedad clasista la alta nobleza se consideraba modelo para 

el resto de la nación. De hecho, don Beltrán señala la responsabilidad de la corte de dar un buen 

ejemplo ya que ―por espejo está puesto / al reino‖ (194-95). Sus palabras, constantemente 

contradictorias, reflejan, por un lado, el esfuerzo que realiza por defender y mantener los valores 

que sostienen la estructura social clasista que existe y de la que se beneficia gracias a su posición 

social, y, por otro lado, que está consciente de que la fragilidad de sus fundamentos mantiene en 

constante peligro de desmoronamiento a esta estructura, y que esta fragilidad es provocada 

justamente por quienes, paradójicamente, deberían ser los más interesados en resguardarla.  

Los españoles de entonces, y en especial los nobles, a pesar de no encontrarse a la altura 

de los grandes logros que no sólo la aristocracia sino toda España había alcanzado en los siglos 

anteriores, eran orgullosos y prepotentes, lo que tarde o temprano—y Beltrán parece ser quien 
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mejor comprende esto—significaría su propia ruina. La nobleza, que hasta Felipe II se había 

quedado en sus propias tierras, con Felipe III se traslada a Madrid, convirtiéndola en un centro de 

entretenimiento. La sociedad de la Corte se volvió perezosa y demasiado orgullosa de su 

nobleza. ―Los empleos y los favores, las intrigas y las diversiones prosperaban al abrigo del 

trono‖ (Pfandl 105). Se volvió una sociedad basada en valores falsos, orgullosa de las glorias 

alcanzadas sólo por sus antepasados, pero en la que es evidente una gran decadencia moral, así lo 

percibe un embajador veneciano de la época de Felipe III: 

Los grandes son crueles y altaneros para con los extraños y menospreciadores de 

los que poseen un rango inferior al suyo; pero rastreros y aduladores de los reyes 

y favoritos, guardan entre sí una exagerada cortesía y todo su afán consiste en 

hacer gala ante todo el mundo de sus ceremonias y etiquetas y de sus privilegios 

importantísimos. (Jiménez Rueda 121)  

 

Aunque ―las clases sociales se encontraban perfectamente delimitadas en sus funciones‖ 

(Jiménez Rueda 119), la nobleza no constituía un círculo tan cerrado. Ya los títulos no eran el 

premio de grandes hechos, pues el dinero, los favores y hasta ciertos servicios permitían escalar 

socialmente.  

A pesar de la excesivamente discutida ―foraneidad‖ de Ruiz de Alarcón en España, sus 

obras muestran la poderosa relación que tenía con lo español. Él, como otros escritores 

contemporáneos a él, muestra una nítida conciencia cultural de la época y de los medios en los 

que le tocó desenvolverse. Las críticas que Alarcón hace en su obra a la sociedad cortesana 

apuntan a los mismos defectos que otros autores de su época también criticaban. Los problemas 

morales, sociales o políticos con que topa Alarcón coinciden con las preocupaciones de otros 

intelectuales del momento, como es el caso de Francisco de Quevedo: 

Acabaos de desengañar, que el que desciende del Cid, de Bernardo y de 

Godofredo, y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más destruye el 

linaje que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es colorada . . . parecedlo en las 

costumbres, y entonces creeré que descendéis del docto, cuando lo fuéredes, o 
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procuráredes serlo, y si no, vuestra nobleza será mentira breve en cuanto durare la 

vida . . . El que en el mundo es virtuoso, ése es el hidalgo, y la virtud es la 

ejecutoria que acá respetamos, pues aunque descienda de hombres viles y bajos, 

como él con divinas costumbres se haga digno de imitación, se hace noble a sí y 

hace linaje para otros . . . Tres cosas son las que hacen ridículos a los hombres: la 

primera, la nobleza; la segunda, la honra; y la tercera, la valentía. (Quevedo 198-

99)  

 

y Baltasar Gracián: 

La soberbia, como primera en todo lo malo, cogió la delantera. Topó con España, 

primera provincia de Europa. Parecióla tan de su genio, que se perpetuó en ella. 

Allí vive y allí reina con todos sus aliados: la estimación propia, el desprecio 

ajeno, el querer mandarlo todo y servir a nadie, hacer del don Diego y vengo de 

los godos, el lucir, el campear, el alabarse, el hablar mucho, alto y hueco, la 

gravedad, el fausto, el brío, con todo género de presunción, y todo esto desde el 

noble hasta el más plebeyo. (Gracián 265) 

 

Los temas se repiten: la importancia que se da al dinero, en particular en la resolución de 

los asuntos amorosos, el chismorreo y los engaños en la corte, la soberbia, la falsedad, Madrid 

vista como una ciudad llena de corrupción, tema sobre el que comentan varios autores como 

King, Jones, Halpern y Fothergill-Payne y que evidente es asunto central en el drama de Ruiz de 

Alarcón: 

. . . aquí miente el que está 

en un puesto levantado,  

en cosa en que al engañado 

la hacienda o honor le va. (189-92) 

 

Mentiras, apariencias que esconden la verdad, tema obsesivo del Barroco español. Alarcón 

critica los males que descubre; como lo menciona Robert Fiore, ―Alarcón‘s two principal moral 

concerns [are] the vice of lying and the degenerate mores of nobility‖ (12), resiente la falsedad y 

la hipocresía y, al tener ya algún tiempo en España, siente poseer el mismo derecho que un 

nacional para criticar los males de su patria, y su obra, como la de otros autores contemporáneos, 

tiene un carácter moralizante. 
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En esta obra, el personaje principal—don García, un bisoño en la corte que ha llegado a 

ocupar el puesto de su hermano mayor recientemente fallecido, trae de Salamanca, donde ha 

estado estudiando, el travieso hábito de mentir. Pero también los cortesanos mienten, por eso la 

obra muestra—ridiculizando a la sociedad peninsular—cómo el mentir si bien se le achaca al 

personaje principal es un mal generalizado de la sociedad cortesana. Tenemos frente un discurso 

que se empeña en restar la importancia de la distancia entre el personaje principal y la Corte 

porque es claro, desde el principio de la obra, es representado como un producto de los vicios de 

ella (Fiore 12). Efectivamente, en el caso de García podemos ver nítidamente que el medio social 

es la fuente de modelos de los que ‗aprende‘ comportamientos y actitudes; y que, a su vez, es 

también el receptor de los efectos de esos comportamientos y actitudes. Barbara Simerka sugiere 

que al final de la obra la amonestación que se hace sobre la mentira refuerza la conexión entre el 

comportamiento del protagonista y el de la corte (197).  

García está consciente que lo que le hace ‗diferente‘ a los ojos de los cortesanos es la 

larga ausencia que ha tenido de la Corte que ellos miran como una causa de desfamiliarización 

de las costumbres y maneras de la corte. Por esta razón tiene mucho interés por mostrar—

frecuentemente de manera exagerada—que él sí las conoce y maneja. A veces, no es así y 

necesita recurrir a la ayuda de Tristán, para asegurarse de hacerlo. Este comportamiento muestra 

que por más que se esfuerce por minimizar la importancia de las críticas que recibe por parte de 

su padre, el miedo a la posibilidad de ser eliminado y perder su restitución al núcleo familiar le 

crea a García un estado de ansiedad. La ansiedad que tiene García frente al posible rechazo está 

directamente relacionada con su constante preocupación por la imagen que presenta ante los 

demás, por eso sus mentiras tienden a acercarlo al ideal cortesano. Los papeles que se confiere en 

ellas corresponden a una idealización en cuanto al éxito económico, el éxito amoroso, la valentía 
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y la defensa del honor totalmente a tono con las idealizaciones de la sociedad cortesana de la 

época.  

Su preocupación por someterse a los códigos de conducta cortesanos se revela en sus 

acciones. Por ejemplo, la primera vez que sale a la calle y alcanza a ver unas damas, su primer 

impulso es ir hacia ellas, pero decide preguntarle primero a su sirviente Tristán si eso ―úsase en 

la corte‖ (413). El tratar de acomodarse al dicho ―a donde fueres haz lo que vieres‖ muestra, 

como afirma Robert Fiore, que ―[h]is behavior is aimed at securing social approval and 

recognition‖ (19). Su experimentación con el medio de la Corte le lleva a descubrir en la mentira 

una herramienta que le permitirá llegar a ser asimilado por esa sociedad. Sin embargo, incrustado 

en su discurso hay una constante búsqueda de individualidad sin la cual, para García, todo es 

puro mediocridad:  

Quien vive sin ser sentido,  

quien sólo el número aumenta  

y hace lo que todos hacen,  

¿en qué difiere de bestia?  

Ser famosos en gran cosa,  

el medio cual fuere sea. (857-62)  

 

En cambio, en el discurso de la sociedad que le rodea hay una sobre condenación del 

comportamiento de García que, en el contexto de la obra, representa una incongruencia frente a 

la evidenciación de la engañosa conducta cortesana. Con todo ello, García reconoce la 

importancia de someterse y adaptarse al orden cultural existente representados en la constante 

voz de recriminación de su padre, pero necesita también de la reafirmación externa de que es 

aceptado como un igual dentro de la sociedad cortesana con todos los atributos que caracterizan 

a su grupo.  

El discurso de García contra la mediocridad, dentro de lo ridículo que supone que él 

quiera distinguirse en lo mentiroso, al tiempo que le sirve de instrumento de exaltación a sí 
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mismo, polemiza las conductas cortesanas. Esta doble funcionalidad—defensora y reivindicativa 

del sujeto y cuestionadora de la autoridad—entra en lo que ha sido identificado como una 

tendencia propia del discurso criollo. Mabel Moraña en su artículo "Apologías y defensas‖ 

propone que los textos de apologías y defensas de autores como Bernardo de Balbuena, 

Hernando Domínguez Camargo y Juan de Espinosa Medrano son fundacionales en el proyecto 

de construcción de la identidad criolla y poseen una retórica específica con la cual ―interpelan al 

sujeto virreinal e impugnan el orden ideológico e institucional de la época, desafiando el 

hegemonismo de los discursos dominantes desde una perspectiva des-centralizada y 

cuestionadora‖ (32). La obra de Ruiz de Alarcón posee la misma doble funcionalidad—sólo que 

hábilmente entreverada en la estructura retórico poética de la comedia—que tiende a socavar los 

―fundamentos ideológicos del sistema imperial‖ (35).  

García utiliza a la gente que le rodea como modelo referente de comportamiento, y quiere 

hacer lo que los demás hacen. Al mismo tiempo, quiere hacerlo mejor que todos. Este personaje 

ve en la mentira un comportamiento ordinario, ha aprendido de los demás a mentir, como apunta 

David Darst, ―all the characters without exception attempt to hide the truth‖ (442). Resalta que 

sean justamente aquellos que su padre mismo le ha dado como modelos y compañeros (primero 

su maestro el letrado y después Tristán), quienes, aunque no le alienten expresamente a mentir, 

reafirman la idea de que las mentiras son inofensivas y están hasta justificadas si sirven para 

mantener el sistema dominante o beneficiarse del mismo. Por esta razón García no muestra 

ningún sentimiento de culpa, vergüenza o remordimiento por su conducta. Al contrario, a través 

de su experimentación con la realidad circundante refuerza la idea de que efectivamente la 

mentira facilita su intento de asimilación a la sociedad cortesana, lo que le lleva a sistematizar 

esta conducta. 
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García descubre que mentir puede ser un elemento conciliador entre sus propios deseos y 

las exigencias sociales. En primer lugar, porque se da cuenta de que ésta es una costumbre 

generalizada en la corte que permite a los miembros de la sociedad mantener las apariencias que 

exige su posición; y en segundo lugar, porque este comportamiento es continuamente 

recompensado en este medio y le hace posible la satisfacción de sus propios deseos. Las mentiras 

que cuenta García le ayudan a mediar entre las presiones sociales y su búsqueda de 

individualidad. Por ello el personaje se identifica perfectamente con los cortesanos. De hecho, 

por más que su padre se encuentre en un estado de ansiedad y tensión por el peligro en el que 

García pone al orden social con sus mentiras, éstas no se interponen sino que más bien facilitan 

su integración a la sociedad. A Jacinta no le preocupa realmente que él sea un mentiroso, y esto 

no le descalifica como candidato a marido suyo, lo que sí le inquieta es su posición social y 

económica, por eso ha dilatado su matrimonio con don Juan—su pretendiente oficial—hasta que 

éste reciba el ‗hábito‘ de una orden.  

García ha aprendido justamente de los modelos o ―guías‖ que su padre le ha puesto. 

García es un mentiroso compulsivo, con aires de fanfarrón y exagerado. Los conflictos, 

paradojas, incongruencias y malos entendidos que resultan del intento de García por integrarse a 

la sociedad cortesana están hábilmente representados bajo la trama del enredo amoroso que 

termina con el matrimonio de García. El matrimonio simboliza en esta obra, y en el teatro 

barroco español en general, integración social, aquiescencia a sujetarse a las normas, y regreso al 

orden. Tanto padre como hijo están preocupados en cerrar un trato matrimonial para este último. 

Claro que, para el padre, el medio para lograr este objetivo es un arreglo en que convienen los 

intereses de dos familias, el hijo pretende que éste refleje un triunfo personal a más de una 

reafirmación social. Eduardo Urbina afirma que, ―las mentiras y engaños de don García son un 
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arte que viene a expresar su necesidad de afirmación y afán de individualización frente a la 

esfera social dominante de su padre‖ (724). 

Muchos críticos que han enfatizado la didáctica moralizante de Alarcón concluyen que 

García es ―castigado‖ en la obra por las mentiras que dice. Sin embargo, un análisis más 

detallado de esas mentiras nos lleva a una conclusión opuesta, lo cual lógicamente forma parte de 

la parodia que la obra hace a la sociedad cortesana. Cada vez que García miente es con un 

propósito específico que, sin fallar, tiene éxito; es decir, esta conducta recibe un refuerzo 

positivo: si engaña a las mujeres diciendo que es un indiano para lograr su atención, eso es 

justamente lo que consigue; cuando le cuenta a don Juan la historia del banquete, logra 

precisamente despertar su envidia y celos, según era su intención original; al contarle a su padre 

sobre su supuesto matrimonio, le convence de que no puede casarse; sus mentiras resultan 

siempre muy efectivas.  

 A pesar de que la mentira es condenada frecuente en el ambiente cortesano de la obra, 

irónicamente se pone de relieve que todo el mundo la practica y está inserta en todos los 

procesos de interacción social, cumpliendo funciones de manipulación, formación de 

impresiones, fortalecimiento de autoconfianza y socialización. La mentira es, en definitiva, un 

componente importante dentro de todas las relaciones de esta sociedad. Quizás lo más interesante 

es que la obra no sólo pone en evidencia y critica la práctica generalizada de la mentira, sino que 

enfatiza que ella, contrariamente a lo que esta sociedad pueda pensar, deja en mayor evidencia 

aquello que con tanto afán trata de esconder sobre sí misma. La sociedad representada en La 

verdad sospechosa, al necesitar mentir para justificar aquello sobre lo que se basa su existencia y 

su razón de ser, muestra exactamente la fragilidad de los fundamentos que mantienen su 

estructura. 
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García: el falso indiano 

Don García, el personaje principal de la obra, es un hijo ―segundón‖—como lo 

denominan Weber y Concha—, condición cuyas implicaciones eran bien conocidas por Ruiz de 

Alarcón por tratarse él mismo de un hijo segundo, condenado a ―la insegura vida de los 

segundones, la necesidad de una profesión para subsistir, la fatigosa búsqueda de puestos, 

cargos, mercedes; la sumisión ante los poderosos‖ (Frenk 242). Esta situación de hijo segundo 

hace que mientras su hermano mayor estaba a cargo del mayorazgo de la familia, a él se le envíe 

a Salamanca a estudiar letras. Las letras o la religión eran las opciones comunes para los hijos 

que no tenían la primogenitura. Pero la separación del este personaje de su núcleo familiar ha 

tenido una consecuencia grave. En la conversación entre don Beltrán, el padre de García y el 

letrado, éste describe a su pupilo positivamente: 

Es magnánimo y valiente, 

es sagaz y es ingenioso, 

es liberal y piadoso, 

si repentino, impaciente (141-44) 

 

Sin embargo, podemos ver un tanto de ironía al presentar el personaje ya que se anteceden y 

recalcan sus cualidades positivas sólo para llevarnos a la terrible falla que tiene, la de ―[n]o decir 

siempre verdad‖ (156) que, en realidad, es el elemento central de su carácter. El letrado acusa de 

esto a su estadía en Salamanca: 

En Salamanca, señor, 

son mozos, gastan humor, 

siguen cada cual su gusto; 

hace donaire del vicio, 

gala de la travesura, 

grandeza de la locura, 

hace al fin la edad su oficio. (170-76) 
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Salamanca se identifica como sinónimo de inmadurez, característica que se expresa por el 

carácter juvenil, travieso y despreocupado que se propaga entre los estudiantes. Pero esta 

cualidad hasta irreverente a las normas que se asocia con Salamanca podría verse justamente 

como una manera de responder al sistema que ha causado el desplazamiento de estos muchachos 

a ese lugar. En este sentido, la obra plantea una crítica doble. Por un lado, pone en primera plana 

el efecto negativo que el alejamiento del hijo segundo tiene en la formación de su carácter. Por 

otro lado, como sucede en La culpa busca la pena, subyace a la historia la crítica al sistema 

lineal de herencias existente, un elemento que han notado autores como Jaime Concha y Robert 

Fiore. Para Fiore, la injusticia que provoca la ley de primogenitura en el resto de hermanos es 

que concentra sólo en uno el disfrute de derechos y privilegios sin que esto tenga nada que ver 

con ―noble deeds‖ (15). En la obra, la separación del núcleo familiar se constituye en un efecto 

sicológico fuerte puesto que arriesga el aparecimiento de sentimientos de rechazo, 

marginalización y, especialmente, de no-pertenencia. Como consecuencia de esto, se ve que el 

ego de García es frágil e inestable y presenta una gran necesidad de ser reconocido y valorado 

por otras personas, necesidad que actúa como un fuerte incentivo en todas sus interacciones 

sociales. 

Al entrar en la corte muestra un carácter egocéntrico, debido a su necesidad de validar su 

existencia. Esto implica que sólo sus propias necesidades son una prioridad y es incapaz de 

considerar las necesidades de las otras personas. Ejemplo de esto es su falta de sensibilidad ante 

la ansiedad que sus acciones provocan en su padre o ante los sentimientos de Lucrecia. Sin 

embargo, estas características esconden un complejo de inferioridad e inseguridad causados por 

la constante denigración y rechazo que recibe por parte de su padre. Podemos imaginarnos, 

además, que García también sentía celos que acrecentaban su complejo de inferioridad, pues era 
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su hermano mayor y no él quien tenía derecho a prolongar, transmitiéndolo, el nombre de la 

familia y a heredar los beneficios—incluyendo los beneficios económicos—alcanzados por sus 

ancestros. En otras palabras, en una estructura de herencia lineal y patriarcal como ésta, García 

no es ―nadie‖ hasta que su hermano mayor no muere, solamente entonces ―García [can] assume 

partial responsibility for the ‗estate‘ (the money, property, in heritance and name) of his father‖ 

(Levinson 165). Su regreso a Madrid y la posibilidad de formar parte de la sociedad cortesana le 

posibilitan ocupar un puesto privilegiado dentro de la Corte. 

La entrada a la Corte de este personaje plantea una situación paradójica que permite 

ridiculizar al medio cortesano. Por un lado, se habla de una imagen de la Corte absolutamente 

idealizada, es decir, una Corte que ―por espejo está puesto / al reino‖ (194-95), liderados por un 

rey ―tan santo y perfeto‖ (1477) y cuyos nobles son hombres de calidad y obligación. 

Paralelamente, vemos la otra cara de esa Corte, las cualidades anteriores se nos descubren como 

mera fachada que esconde una Corte imbuida en el vicio y la decadencia, demasiado preocupada 

por mantener ese manto superficial de perfección y en el fondo hundida en el abismo de la 

inmoralidad. Así, mientras el letrado sugiere que la entrada de García a la Corte posibilitará la 

cura de lo que él ve como inmadurez, don Beltrán puede ver que la entrada a la Corte no hará 

sino empeorar esta falla: 

 Letrado: . . . 

   Mas, en la corte, mejor 

su enmienda esperar podemos, 

donde tan validas vemos 

las escuelas del honor.  

Beltrán:  Casi me mueve a reír 

  ver cuán ignorante está 

  de la corte. ¿Luego acá 

  no hay quien le enseñe a mentir? 

  En la corte, aunque haya sido  

  un extremo don García, 

  hay quien le dé cada día 
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  mil mentiras de partido. (177-88) 

 

Las palabras de don Beltrán, pese a lo que él mismo desearía, revelan que la Corte está llena de 

embusteros y es en sí un espacio falso, un fraude que se esconde detrás de un manto muy frágil 

de apariencias. Desde el rey ―tan santo y perfeto‖ cuyos yerros son inevitablemente replicados 

por el resto de la nobleza, mujeres que parecen honradas pero que están demasiado interesadas 

en el dinero, vestimentas diseñadas para encubrir las imperfecciones físicas, criados aduladores, 

hombres nobles sólo de título pero no de espíritu, un mundo de apariencias. 

El espacio de la Corte será determinante en la evolución y desenvolvimiento de los 

personajes, pero de un modo negativo. Aunque don Beltrán insiste en que García se comporte 

bajo un código de conducta y de honor de hombre de su nivel jerárquico; éste es un código 

simbólico que él mismo está conciente que ha quedado relegado a un concepto y que poco o 

nada tiene que ver con los comportamientos que se ven a diario en la Corte. Los modelos de 

conducta que tiene García son personas inclinadas a la mentira, con un sistema de valores 

contrario al que usa don Beltrán como referente. Don Beltrán puede querer insistir en unos 

patrones de conducta que él considera aceptables, pero no es suficiente que él le diga a García 

cómo actuar sin que éste pueda verlos concretados con las ―obras.‖ Él mismo reconoce que el 

―ser‖ no está en llamarse sino en el obrar. Estas consideraciones deberían llevarnos a hacernos 

dos preguntas importantes para este estudio: ¿Quién o quiénes desempeñan el papel de modelos 

o guías en la vida de García? y ¿qué tipo de actitudes y comportamientos son los que modelan?  

Aquí necesariamente tenemos que pensar en la responsabilidad del padre en la formación 

de su hijo. Sistemáticamente don Beltrán ha delegado su educación en manos de otros. En 

Salamanca, en las manos del letrado, quien es un adulador y poco o nada ha hecho por enderezar 

la conducta de García. Al contrario, él mismo reconoce que ―en Salamanca . . . sigue cada cual 
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su gusto‖ (170-72). Apenas regresa García a la Corte, su padre le pone en manos de Tristán, 

quien también ve a la corte con cierta envidia por no haber tenido suerte al ―pretender‖ y haber 

terminado como sirviente. Don Beltrán insiste que ―[n]o es criado el que te doy; / mas consejero 

y amigo‖ (17-18). ¿No son el letrado y Tristán quienes justamente le inducen a fanfarronear y a 

mentir? De manera que no es de sorprenderse, por tanto, que García construya sus valores 

morales basándose en los consejos de estos dos y en los modelos de conducta que 

constantemente ve a su alrededor y no en lo que su padre le recomienda.  

La dimensión social y familiar es central en la construcción de la identidad. Dentro de 

esta dimensión social, el elemento clave es el lenguaje, que permite la transmisión de lo que 

Lacan denomina ―lo simbólico.‖ Las reflexiones de Jacques Lacan sugieren que el nivel 

inconsciente está constituido por una cadena de significantes con valores específicos, valores que 

están determinados por el sistema cultural patriarcal imperante, el cual permite definir el yo; es 

decir, permite poder establecer nuestra identidad a través del lenguaje. El esfuerzo de García por 

familiarizarse con las costumbres y maneras de la Corte le permite delinear el exacto conjunto de 

valores ideales con los que se identifican los cortesanos—y los que su padre constantemente le 

recuerda que él también debe alcanzar—aunque, al mismo tiempo, su convivencia con ellos le 

haya enseñado que este ideal—casi siempre imposible de alcanzar—es hábilmente compensado 

con máscaras y disfraces (cuellos que tapan arrugas, velos que esconden caras y nombres, 

imposturas y falsedades) que permiten encubrir las fallas y yerros y que permiten crear 

apariencias que sí se acercan al ideal cortesano.  

Al intentar hacer un análisis de los elementos que contribuyen a la formación de la 

identidad de García, es necesario considerar la influencia que tiene el mundo cortesano en su 

formación y cómo esa influencia se evidencia en las historias falsas que cuenta sobre sí a los 
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demás. Sus mentiras son una expresión simbólica de sus emociones y deseos personales, un 

intento por compensar sus propias incompatibilidades con el ideal del caballero español y 

aproximarse a este ideal. A su vez, sus mentiras revelan que aunque es bisoño en la Corte, en 

realidad, no le es desconocido los elementos que constituyen el paradigma del caballero noble 

español. Sus anhelos de fama y amor al llegar a la Corte de Madrid son objetivos vistos como la 

ratificación social de su pertenencia al grupo. De esta manera, García reconoce la importancia de 

someterse al orden cultural existente y, en el proceso de adaptarse al orden impuesto por la 

sociedad y a los deseos de su padre, busca el reconocimiento externo, es decir, el reconocimiento 

de que él sí ha alcanzado el nivel del icono cultural existente, de que ha llegado a configurarse 

como un elemento típico de la sociedad a la que pertenece, la esencia perfeccionada de todos los 

atributos que caracterizan a su grupo, lo que no tiene validez sin el reconocimiento del grupo.  

Es clara la influencia del medio de la Corte en García. El ambiente cortesano que se 

describe está lleno de gente aduladora de sus superiores, que se expresa de continuo con un 

lenguaje rebuscado y que adopta posturas frecuentemente artificiales, por este motivo Inés 

Arribas también reconoce a este medio como el más propicio para la fabulación (2). El personaje 

ve en la mentira un comportamiento ordinario. Él ha aprendido a mentir a lo largo de su 

experiencia de interacción con los otros: ―In the drama, all the characters without exception 

attempt to hide the truth‖ (Darst 442), sobre todo con los que su padre mismo le ha dado como 

modelos y compañeros, particularmente Tristán, quien toma el papel de guía y quien reafirma la 

idea de que las mentiras son inofensivas y están hasta justificadas si sirven para mantener el 

sistema dominante o beneficiarse del mismo y, por esta razón, García no muestra ningún 

sentimiento de culpa, vergüenza o remordimiento por su conducta. Al contrario, a través de su 
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experimentación con la realidad circundante refuerza la idea de que efectivamente la mentira 

facilita la obtención de satisfacción, lo que le lleva a sistematizar esta conducta. 

García descubre que mentir puede ser un elemento conciliador entre sus propios deseos y 

las exigencias sociales. En primer lugar, porque se da cuenta de que ésta es una costumbre 

generalizada en la Corte que permite a los miembros de la sociedad mantener las apariencias que 

exige su posición; y en segundo lugar, porque este comportamiento es continuamente 

recompensado en este medio y le hace posible la satisfacción de sus propios deseos. Sus mentiras 

son su mecanismo de defensa para mediar entre las presiones de la realidad social que le rodea y 

sus propios deseos de fama y amor. Por ello el personaje se identifica perfectamente con la gente 

que le rodea; de hecho, por más que su padre se encuentre en un estado de ansiedad y tensión por 

el peligro en el que pone García el orden social al mentir, la verdad es que la integración de 

García se produce de una manera ligera y sin tensiones gracias a su habilidad para mentir. Quizás 

esto explica que García se enamore de Jacinta y no de Lucrecia, aunque obviamente la elección 

sea muy mala. Jacinta y García son más parecidos, ambos están inclinados a la mentira y al 

disimulo. Ambos creen en la importancia del orden social y del nombre para hacer un buen 

matrimonio.  

 A pesar de que la mentira es condenada frecuente y abiertamente, de manera particular 

por el padre, en el ambiente con el que se enfrenta García todo el mundo la practica y está inserta 

en todos los procesos de interacción social, cumpliendo funciones de manipulación, formación 

de impresiones, fortalecimiento de autoconfianza y socialización. La mentira es, en definitiva, un 

componente importante de todas las relaciones sociales de la obra, y quizás lo más interesante es 

que los engaños revelan exactamente lo que toda la sociedad—así como cada uno de sus 

individuos—trata de esconder sobre sí misma. Las mentiras pueden decir más de una persona 
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que la verdad; de hecho, la sociedad representada en La verdad sospechosa, al necesitar mentir 

para justificar aquello sobre lo que se basa su existencia y su razón de ser, muestra exactamente 

la fragilidad de los fundamentos que mantienen su estructura. 

Don Beltrán ataca constantemente la mentira, pero García rápidamente descubre que ésta 

es uno de los motores que mueven a la sociedad en que vive, ya que mantiene un cierto 

equilibrio entre todas las relaciones establecidas y, de una u otra manera, es practicada por la 

mayoría. García aprende muy pronto que está en un mundo donde las apariencias son muy 

importantes. Se da cuenta de que guardar los códigos de las apariencias establecidos por la 

sociedad, sobre todo para alguien de su nivel social, le traerá beneficios. En realidad, parecería 

que para Tristán y don Beltrán el mayor peligro—y casi el único—de las mentiras de García está 

en cuán fácilmente éstas pueden ser descubiertas por otras personas. Las mentiras que se 

acostumbran en la Corte siguen un ―formato‖ de acuerdo a los requerimientos sociales que 

permite cumplir con su propósito de mantener las apariencias. Las enredadas e imaginativas 

mentiras de don García ponen en peligro esta función, pues no se ajustan al ―formato‖ requerido, 

como lo hacen las del resto de la gente en la Corte. Encontremos a don Beltrán en un constante 

estado de tensión, pues en su mente él concibe un inherente estado de oposición entre lo que su 

hijo hace y lo que su hijo ―debería‖ hacer. 

 La permanente ansiedad de don Beltrán se debe a unas expectativas concretas respecto a 

su hijo: que se identifique con el modelo dominante. Repetidamente le recuerda su honor, su 

nobleza, su obligación, su posición dentro de la sociedad y cómo se debe a esa posición, en sus 

palabras se refleja ―il senso di onore della società nobiliare spagnola del tiempo e a cui non è 

ammesso venir meno, come fa don García‖ (Serafini 29). García, en su calidad de hombre, noble 

y futuro heredero de la hacienda de su padre, con un prometedor futuro por delante al servicio 
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del rey y casado con alguien de posición y fortuna, siente placer en convertirse en todo lo que los 

demás puedan admirar, envidiar y desear. 

 

Las mentiras de García 

García construye su identidad utilizando como referente el icono cultural imperante, y ya 

que ésta es una ―idealización‖ imposible de alcanzar completamente, la mentira permite crear un 

halo de apariencia que compensa por las fallas. Este mecanismo tiene su paralelo en las 

vestimentas que están de moda en la Corte y sobre las que Tristán burlonamente comenta que 

ayudan a cubrir hasta los mayores defectos físicos. García capta la importancia de las apariencias 

cuando llega a la corte, pues a pesar de la advertencia de su sirviente acerca de los peligros de 

mentir, el constante refuerzo positivo que consigue como resultado de dicho comportamiento le 

lleva a convencerse de que éste es el medio correcto para ser asimilado por el grupo. 

La primera mentira de García dice mucho más sobre la gente a quien está dirigida que de 

él. La historia responde al interés económico que Tristán le había sugerido que caracteriza a las 

mujeres en la Corte, el mismo que representa un mundo donde la preocupación por lo material y 

exterior ha obliterado cualquier preocupación por lo espiritual e interior. Es relevante dentro de 

esta historia que su personaje principal sea un indiano porque el indiano dentro del contexto 

peninsular representa lo opuesto del paradigma del caballero español. El indiano es visto en la 

península como un arribista, de orígenes obscuros, enriquecido por medios poco respetables, 

fanfarrón, sin clase, que continuamente cae en la ridiculez. Resulta irónico que se inserte este 

personaje en una historia que pretende hacer que García luzca como un candidato ideal a marido. 

El hacerse pasar por indiano intenta exitosamente convertir a García en un hombre atractivo a los 
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ojos de las mujeres. Este personaje vilipendiado en el discurso peninsular se traduce en el objeto 

del deseo de esta sociedad.  

García viene de escuchar una larga y misógina descripción de las mujeres en la corte en 

términos astrológicos hecha por Tristán quien, ya hemos visto, es su modelo, su guía y su única 

fuente de información al llegar ―bisoño‖ a la corte. Así, al entrar en contacto con Jacinta, la llama 

―cielo,‖ lógico resultado de la influencia que las palabras de Tristán han tenido en él. García le 

dice a Jacinta que lleva un año enamorado de ella sin ser correspondido, situación que resulta 

muy similar a la de Tristán, cuyas ―pretensiones‖ también han sido infructuosas en la corte. A 

Tristán le ha faltado ―la fortuna y el caudal‖ (372), lo que lleva a García a tratar de asegurarse 

que sus ―pretensiones‖ tengan mejor suerte fingiendo ser indiano y siguiendo la sugerencia de 

Tristán de ―que a la mujer rogando / y con el dinero dando‖ (430-31). Aparte de las insinuaciones 

de Tristán para que utilice el dinero como anzuelo para las mujeres, García se vale de la oportunidad 

de la caída de Jacinta y también aprovecha el contexto espacial de la platería para ambientar su 

historia de ser indiano, arriesgándose inclusive a ofrecer alguna joya como regalo. 

García no necesita más que decirse indiano para que Jacinta lo asocie inmediatamente 

con riquezas y se interese por él. Jacinta es, juzgando por la atención que tiene de los galanes en 

la obra, una mujer hermosa sin ningún problema para conseguir marido, de hecho, tiene ya como 

pretendiente a don Juan con quien no piensa casarse hasta que no reciba el hábito de una orden 

militar. La situación de Jacinta es algo especial. Don Beltrán cuenta que es hija de don Fernando 

Pacheco, pero se encuentra viviendo bajo la tutela de su tío. El verse en la necesidad del amparo 

de su tío sugiere o la ausencia de su familia inmediata o la imposibilidad de ellos de velar por 

ella. Esto explicaría que ella esté excesivamente interesada en hacer un matrimonio social y 
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económicamente ventajoso. Al presentarse García como un indiano con grandes tesoros en 

América, ella ve en él la posibilidad de asegurar su futuro.  

García cuenta su segunda mentira cuando se encuentra con don Juan y don Félix, sus 

viejos compañeros de Salamanca. Estos dos jóvenes se encontraban hablando sobre una fiesta 

que había ocurrido a orillas del río y en la cual don Juan teme que Jacinta estuvo con otro 

pretendiente. Sin hablarle de su temor, don Juan le describe a don García que fue una fiesta 

―famosa‖ con una ―dama bella‖, y que tuvo lugar en el ―sotillo‖ junto al río con gran música y 

cena. Estos antecedentes y su gran habilidad imaginativa y lingüística le permiten a García 

improvisar la historia de que fue él el organizador de dicha fiesta. James Burke describe su 

historia como un ―banquet of sense‖ (51), y es que, en efecto, las descripciones en la narración 

incitan, despierta, seducen y complacen todos los sentidos a través del exceso y la abundancia. 

Para la vista, hay contrastes de claroscuros, formas caprichosas y espacios sobrecargados de 

elementos, con un toque de ―curiosidad italiana‖ y ―opulencia española.‖ Aparadores llenos de 

platería, cristales y cerámicas y la mesa cubierta con manteles y servilletas arreglados en forma 

de ―aves y fieras‖ y ―seis tiendas,‖ llenas de música y comida—un elemento que se presenta en 

particular abundancia en esta escena. El oído también se extasía ante el sonido de los coros y los 

instrumentos musicales y el olfato despierta con los suaves aromas de los ―pomos‖ y ―cazolejas.‖  

García coloca su historia en el contexto de una fiesta lo que permite justificar la presencia 

del exceso en comida, imágenes, sonidos, etc. El espacio en donde tiene lugar la fiesta es descrito 

en términos de que se llamaría uncanny. A pesar del jolgorio que implica la fiesta en sí, el lugar 

se pinta como un bosque oscuro, frío y lleno de sombras mundo que aunque tenebroso permite 

ocultar la celebración de los amantes. La caracterización que da Mikhail Bakhtin a la 

ambientación especial del carnaval se puede aplicar a aquella que se ve en este relato: 
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Carnival is past millennia‘s way of sensing the world as one great communal 

performance. This sense of the world, liberating one from fear, bringing the world 

maximally close to a person and bringing one person maximally close to another 

(everything is drawn into the zone of free familiar contact), with its joy at change 

and its joyful relativity, is opposed to that one-sided and gloomy official 

seriousness which is dogmatic and hostile to evolution and change, which seeks to 

absolutize a given condition of existence or a given social order. (Problems 160) 

 

Es muy significativa la contextualización de la historia en una fiesta no sólo porque simboliza la 

liberación del deseo y la conciencia (Rabelais 49), sino además por la trascendencia que la fiesta 

había alcanzado en las colonias de donde viene el autor de la obra, y se finge originario García. 

En Nueva España, la fiesta, en particular de celebraciones religiosas, había adquirido un carácter 

apoteósico. El contexto de la fiesta posibilita al autor la creación de un mundo que refleja el 

mundo cortesano pero en el que el narrador se convierte en la autoridad y el regulador del orden. 

Así como el mundo cortesano es, en las palabras de Tristán , ―. . . un pantano cubierto / de verde, 

engañosa hierba‖ (803-04), el sotillo es también un mundo que se sirve de su oscuridad y 

sombras para encubrir lo que sucede. Cuando García como personaje de su propia historia entra a 

este espacio es una entrada a lo desconocido de la misma manera que él entra ‗bisoño‘ a la Corte. 

Pero en este mundo, él entra como el prodigioso proveedor de dicha exhuberancia. En un mundo 

cortesano donde la ostentación y el lujo tienen un lugar importante, García se incrusta como el 

dadivoso proveedor de esa abundancia aunque, en la realidad, no sea más que en acumulación de 

palabras. Es, en todo caso, el ‗outsider‘, quien entra a llenar este espacio de sombras con la 

abundancia y el exceso. No únicamente lo anterior, sino que como un director teatral, él coordina 

la entrada de la dama con la iluminación total por medio de antorchas y fuegos artificiales. En 

definitiva, el transforma este espacio de caos y sombras en uno supeditado a su control y deseos. 

El marcador más importante de este sometimiento es la eliminación total del diálogo (en esto el 

modelo de Ruiz de Alarcón rompe con el paradigma carnavalesco que sugiere Bakhtin) y las 
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voces de los personajes ficticios para dejar a García como única autoridad narrativa, lo que da al 

relato un carácter monológico similar al del discurso oficial pero trasgredido a su vez porque la 

palabra ha pasado a estar en poder del forastero. 

Paralelamente, la co-protagonista de la historia es un reflejo exagerado de Jacinta. Ambas 

hacen su entrada en un ―coche,‖ la apariencia física de ambas se describe sólo en términos 

metafóricos, la entrada de ambas provoca la admiración de quienes las observan y la seducción 

de ambas exige la entrega de ofrendas extraordinarias—exuberancia de alimentos la una 

(recuérdese los treinta y dos platos que se sirven para la cena), joyas y oro la otra. A la mujer se 

le asocia con el apetito voraz que sólo alguien como el del mundo creado por García puede 

abastecer y satisfacer. La relación provisión-consumo que se establece en este relato es 

particularmente semejante a la relación descrita entre América y España según los relatos de 

algunos de los primeros cronistas, por ejemplo aquel de Bernal Díaz del Castillo. Según su 

relato, cuando llegan a Tenochtitlán, América es en el lugar de la abundancia y la riqueza que 

sólo puede ser expresada por medio del polisíndeton con la conjunción ‗y‘ para enumerar el 

sinnúmero de elementos que se van acumulando en su imagen. El capítulo XCI es el mejor 

modelo de lo anterior. Éste se inicia con la descripción de la persona y costumbres de 

Montezuma. Le maravilla a Díaz del Castillo la forma en que Montezuma es tratado por sus 

súbditos, el gran número de mujeres que tiene a su disposición, los ―más de trescientos platos‖ 

que le preparaban en una sola comida, y la riqueza de sus ajuares y joyas (320). Pero si por un 

lado desde el punto de vista de estos primeros exploradores y pobladores América era sinónimo 

de abundancia, España era la insaciable consumidora de esas riquezas a tal punto que no dejaba 

nada para los españoles que vivían en las Indias. La riqueza y la abundancia comparten un origen 

foráneo, y son vorazmente consumidas en la Corte.  
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La tercera mentira que cuenta García es cuando su padre le informa que tiene arreglado 

su matrimonio. García piensa que necesita ganar un poco de tiempo hasta poder definir las cosas 

con Jacinta. En este relato, García asume el papel del galán. García cuenta su historia utilizando 

la estructura y elementos de las novelas de amor cortés puesto que el amor no se da de manera 

lícita, es decir, sin la bendición social ni la divina: el galán entra en contacto visual con la dama; 

se vale del lenguaje del amor cortés para conquistarla; la dama cede, él entra al dormitorio a 

través del balcón, y se consume el acto sexual; los amantes son descubiertos por la familia de 

ella, él intenta huir y al no poder hacerlo se ve obligado a casarse con la chica. De nuevo, en esta 

historia, vemos un enorme paralelo entre su ambientación y contexto con la experiencia 

inmediata de García en la Corte. García ha estado cortejando a la confundida Jacinta/Lucrecia, 

según cuenta, ―pasé su calle de día, / rondé su puerta de noche, / con terceros y papeles / le 

encarecí mis pasiones‖ (1560-63). En la historia se replica la comunicación epistolar que García 

ha mantenido con el objeto de su afecto. Sin embargo, en la historia el proceso de cortejo 

amoroso llega a la consumación del acto sexual que no ha sucedido en la realidad. El relato 

representa dos momentos, por un lado, él como causante de desequilibrio social al entrar 

clandestinamente a la casa de la dama; por otro lado, representa su voluntad y capacidad para ser 

el medio de restablecimiento del orden a través del matrimonio lo que le muestra rindiéndose 

frente a las expectativas sociales de un hombre de su posición.  

Siguiendo el modelo de este tipo de historias, el seductor trata de escapar y en su intento 

hace un despliegue de fuerza física, valentía, pericia con las armas, etc.; sin embargo, nada de 

esto da resultado cuando la ―fortuna‖ es contraria, y es así que no tiene más remedio que encarar 

a sus adversarios, proponiendo una compensación moral a la falta cometida, compensación que 

sólo se puede dar a través del matrimonio. El matrimonio como desenlace en estas historias es un 
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convencionalismo literario que se ajusta también a las convenciones sociales. El caos que se 

produce al entrar en una casa y tomar posesión de su dama sólo puede ser resuelto por medio del 

regreso al orden social simbolizado por el matrimonio. De la misma manera que la historia 

inventada por García alcanza un clímax caótico, clímax que sólo es resuelto a través del regreso 

a un orden que se ajuste a los códigos sociales, la trama que se desarrolla en la realidad del texto 

alcanza un clímax caótico cuando García, habiéndose declarado esposo de Lucrecia, se acerca a 

tomar la mano de Jacinta. Entonces García pierde el poder sobre la palabra que había mantenido 

hasta ese momento En el mundo cortesano que él pretendía controlar con su habilidad verbal la 

relación entre el significado y el significante puede ser engañosa. Él tiene que aceptar casarse 

con Lucrecia, el nombre de quien creía su amada, para restaurar el orden, y no con el verdadero 

objeto de su amor, Jacinta. La historia que inventa don García no sólo le constituye como objeto 

del deseo, sino que prelude su disposición a sujetarse a los términos de regulación social de la 

comunidad cortesana. 

El matrimonio como desenlace en el teatro era un convencionalismo dramático—

ridiculizado a veces por su recurrencia—que se ajustaba también a las convenciones sociales y, 

en la mayoría de los casos, era el premio a los afanes de sus protagonistas. La convención teatral 

del matrimonio sirve regularmente como símbolo de retorno a un orden que corresponde y 

reafirma la estructura estamental existente. En contraste, los eventuales casos de obras en que no 

vemos este fin, éste está suplantado con la muerte física o social. Este último caso, es 

particularmente recurrente en las obras de María de Zayas, donde los personajes femeninos optan 

por encerrarse en un convento, pero en otras también como El alcalde de Zalamea de Pedro 

Calderón de la Barca, la opción del convento se convierte en refugio pero también simboliza el 

lugar de aislamiento social. Cuando se trata de personajes masculinos, el recurso es usualmente 
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el aislamiento en un paraje desolado, donde convertido en ermitaño puede atravesar un proceso 

de limpieza espiritual y redención. Igualmente en este caso, el aislamiento es símbolo de muerte 

social. Es decir, que si el matrimonio se construye como oposición a la muerte (física o social), 

éste, además de simbolizar el regreso al orden, reafirma la existencia del personaje como ente y 

sujeto social. Así entendido, el desenlace de La verdad sospechosa parodia tanto ese orden al que 

pretende sujetarse como a la afirmación de la asimilación de García a este cuerpo social.  

En primer lugar, el orden se ve como un absurdo cuando García tiene que aceptar casarse 

con la mujer que no ama y la pobre de Lucrecia termina casada con un hombre que no la quiere 

sólo porque debe haber un matrimonio a toda costa. La ambigüedad de este desenlace ha hecho 

que la crítica discrepe en sus apreciaciones sobre el mismo. Algunos como James Burke la han 

interpretado como el merecido castigo por el vicio de mentir; para otros, incluyendo su 

contemporáneo y traductor Corneille, es un castigo exagerado; y aún los hay como Jesús Ara que 

lo considera un premio velado (Lucrecia, a más de estar enamorada de él, es, en realidad, la más 

desinteresada, virtuosa y rica de las damas en la obra). Aunque la caída de Jacinta propicia la 

conversación entre ella y García, se puede suponer que sin esta casualidad, Lucrecia hubiera 

podido ser el objeto de sus atenciones siendo que, comentando la belleza de ellas, dice ―el coche 

es arco de amor / y son flechas cuantas tira‖ (425-26). La confusión se acrecienta porque García 

quiere asumir que la más bella es aquella que le habló. Tristán, llama a esto ―evidente 

presunción‖ (1160) suya, juicio a través del cual se sugiere—por la dualidad de significados que 

tiene la palabra ‗presunción‘ en español—tanto la vanidad del personaje como la imposibilidad 

de reconocer la verdad. Por último, es evidente que Lucrecia es el mejor partido y, de hecho, son 

su nombre y su dote de los que García se ―enamora‖ cuando habla con su cochero Camino 

(1117-1154). Lo que hace la obra de Ruiz de Alarcón es parodiar el mundo de la Corte—un 
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mundo que se ve a sí mismo como lógico y razonable—al representarlo como un mundo de lo 

ilógico, absurdo y disparatado. 

En segundo lugar, la parodia se logra cuando se evidencia que en el mundo cortesano, el 

mayor farsante de todos se casa, afirmándose así su asimilación a la comunidad, y encima, es 

premiado con la mano de la mejor mujer de la obra. Si comparamos el fin de este ‗falso indiano‘ 

con el de Sebastián, el indiano de La culpa busca la pena y el agravio la venganza, se puede ver 

que aunque ambos entran en calidad de forasteros debido a una ausencia prolongada de la Corte, 

García se asimila con mucha facilidad al medio cortesano, mientras que para Sebastián el 

proceso de inserción a este mundo requiere de que él de grandes pruebas de su voluntad a 

doblegarse al sistema dominante. La prueba mayor de todas es el sometimiento a los códigos de 

honor que sostienen una ética de conducta violenta y ciega en tanto que la suya propia es una 

ética de nobleza espiritual. En esta drástica diferencia se puede ver que aunque los dos entran 

como forasteros, no es lo mismo haber estado en América que en Salamanca, y que la inserción 

del que viene de esta última es permitida y lograda con más facilidad. 

Lo anterior nos lleva a pensar justamente el contraste de la escena del duelo en La culpa 

con aquella de La verdad sospechosa. En la primera, ésta adquiere un tono trágico y serio, 

podemos ver la angustia que ha sufrido Sebastián pensando en que el injuriador de su honor es el 

mismo hombre que le ha salvado la vida y que aunque su inclinación es a perdonarle esto sería 

visto por los demás como cobardía. El duelo entre García y Juan es una parodia, García es 

llamado a duelo por un malentendido que surge de sus mentiras y termina cuando don Felix 

interviene para asegurar que fue ―falsa la ocasión‖ (1824). Cuando don Felix le aclara a don Juan 

lo que ha sucedido, ellos están confundidos al ver que el comportamiento de García es 

contradictorio. Por un lado, le han cogido en varias mentiras, por otro, ha respondido con 
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valentía al desafío. El mentir les parece tan ajeno a un noble y la valentía tan propia de él que no 

entienden cómo es posible ―. . . que sea mentiroso / un hombre que es tan valiente‖ (1906-07) y 

es que mientras con sus mentiras pone en peligro su honor con su valor pretende protegerlo como 

la obligación del caballero noble lo exige. 

El honor era una gran preocupación para los caballeros de la época, y su defensa les hacía 

recurrir frecuentemente al duelo. En el caso de España, Claude Chauchadis ha hecho un notable 

estudio sobre el modo en que la ley del duelo funciona en los siglos XVI y XVII. Como era la 

costumbre de la época, don Juan desafía a duelo a don García a través de una nota que le hace 

llegar por medio de un criado. Don García desconoce las razones de don Juan para retarle a 

duelo, pero cree que un hombre de su posición debe aceptar sin discutir por ―ser quien es.‖ En 

España la práctica del duelo estaba inserta—al igual que en otras partes de Europa—en las raíces 

nobiliarias desde la época medieval. El primero en regular las normas del duelo fue Alfonso el 

Sabio, quien llevó a cabo una recopilación de los usos y costumbres relativos a tal práctica. 

Dicho texto apareció en las Siete Partidas, libro en el que se aconsejaba reservar la práctica del 

duelo sólo a los ―hijosdalgo.‖ Por esta razón, se la ve como una costumbre más común entre los 

nobles. Además, eran éstos quienes se creían con más obligación y derecho a proteger su nombre 

de la infamia pública. Varias eran las razones para desafiar a otra persona a duelo, pero sobre 

todo estaban aquellas en las que de alguna manera se consideraba ofendido el honor, de ahí la 

expresión ―punto de honor.‖ Esta preocupación era una verdadera obsesión entre los españoles y, 

aunque resulta bastante subjetivo y complejo tratar de definir todos los aspectos que ocupan lo 

que en la mente del español es una deshonra, Ingber lo resume de la siguiente manera:  

We saw that honor in the comedia had more to do with reputation, public opinion, 

and appearances, than with any notion of merit or value. We learned that honor 

―belongs‖ to men, who might lose it through the actions of the women for whom 

they are responsible. We noted that honor becomes an obsession more in terms of 
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its loss than in terms of its acquisition. . . . A character‘s reputation could be 

damaged by the actions of his wife, sister, daughter, and even mother, but it could 

also be irreparably damaged by a mentís, or an accusation of cowardice, or the 

suspicion of impure blood or otherwise tainted ancestry. A character‘s position in 

the social hierarchy guaranteed him a measure of honor that established his 

privileges over those of lower rank, and any action that undermined such 

privileges constituted an agravio de honra. (1) 

 

 La defensa del honor/honra llevada por absurdas circunstancias hasta el duelo entre don 

García y don Juan adquiere aún connotaciones más ridículas cuando el evento es relatado por 

don García a su criado Tristán. Al contarle lo sucedido en el campo de San Blas pretende 

exagerar su valentía fingiendo que en realidad la pelea sí tuvo lugar y él se defendió con tanta 

habilidad que terminó abriendo la cabeza de su adversario con su espada. Según don García, don 

Juan ―vino sin sentido al suelo / y aún . . . sin alma‖ con los sesos esparcidos ―por la campaña‖ 

(2768-69; 2777). Ni bien termina de contar esta descabellada historia, Tristán alcanza a ver a don 

Juan que viene acercándose a ellos. García persiste en su mentira explicando que aparece sano y 

bueno por el efecto probable de un bálsamo secreto escrito en lengua hebrea y que mucho semeja 

al bálsamo de Fierabrás que describe don Quijote a Sancho: 

Es un bálsamo, respondió Don Quijote, de quien tengo la receta en la memoria, 

con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay que pensar morir de herida 

alguna. Y así, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que 

cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como 

muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído 

en el suelo, y con mucha sutileza, antes que la sangre se hiele, la pondrás sobre la 

otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajarla igualmente y al justo. 

Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme 

quedar más sano que una manzana. (42-43) 

 

 Todas estas invenciones de don García siguen un patrón estructural que muestran la 

rapidez con que aprende a manipular los símbolos y valores del mundo cortesano. Los papeles 

que se confiere en las historias corresponden a una idealización personal en cuanto al éxito 

económico, al éxito amoroso, la valentía y la defensa del honor totalmente a tono con las 
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idealizaciones de su sociedad y su época. Harold Vesser llega a la conclusión de que las historias 

que García inventa le ayudan efectivamente a redefinir su identidad. Gracias a ello puede llegar a 

ser aceptado sin dificultades en esta sociedad. Desde el principio, vemos que todas sus acciones 

pretenden lograr afirmar su lugar social. Incluso las historias que inventa, están dirigidas a este 

objetivo y si tienen éxito es porque logran crear una imagen de él que corresponde al paradigma 

del caballero de la época aunque se trate solo de una apariencia.  

 

La sociedad cortesana y García representados como antípodas del ideal español 

La ansiedad que provocan en don Beltrán las mentiras de su hijo es porque lo ve 

convertirse en lo opuesto al modelo ideal de caballero noble español. No obstante, García 

rápidamente descubre que la mentira es uno de los motores que mueven a la sociedad en que 

vive, ya que mantiene un cierto equilibrio entre todas las relaciones establecidas y, de una u otra 

manera, es practicada por la mayoría. García aprende muy pronto que está en un mundo donde 

‗parecer‘ es más importante que ‗ser‘ aunque a su padre no le guste. A pesar de ser más ―bisoño‖ 

en la Corte, descubre con rapidez la serie de símbolos y valores de la sociedad cortesana. Al final 

de la obra, García, en su calidad de hombre noble y futuro heredero de la hacienda de su padre, 

con un prometedor futuro por delante al servicio del rey, y casado con alguien de posición y 

fortuna, se vuelve un reflejo de la sociedad cortesana.  

Don Beltrán, por su parte, representa en la obra la voz de la conciencia moral de la 

sociedad cortesana. Él condena la mentira como una parte de toda una crisis social que pone 

directamente en peligro el sistema hegemónico existente. Para él, un noble, ―quien por espejo 

está puesto / al reino . . .‖ (200-01), debería ser el primero en preocuparse de que los demás no le 

vean sus ‗flaquezas,‘ para que no le pierdan el respeto (398-99). En realidad, la preocupación que 
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expresa don Beltrán por su hijo, encubre la preocupación por un problema de mayor envergadura 

en donde el mismo rey no es capaz de ser un buen modelo para sus súbditos (―. . . un rey tan 

santo y perfecto, / que vuestros yerros no pueden / hallar disculpa en sus yerros‖ 393-95). Don 

Beltrán expresa una virtual oposición entre el comportamiento de su hijo y de los nobles en 

general, con el que él considera que corresponde a sus ‗obligaciones.‘ Esto explica que la tensión 

que le causa a don Beltrán el hecho de que el comportamiento de su hijo no esté a la altura de lo 

que se espera de un noble, esté intensificada porque las enredadas e imaginativas mentiras de don 

García hacen más inminente que quede en evidencia frente a los demás.  

Al hablar con su hijo sobre sus obligaciones como caballero, don Beltrán tiene como 

referente es ese ―icono cultural‖ del que habla Manuel García Morente. Morente sugiere que 

dicho icono se centra en la imagen del ―caballero cristiano,‖ sobre el que conviene leer la 

corrosiva burla goytisoliana en Reivindicación del conde don Julián. Este paradigma reafirma 

todos los mitos de la España del XVII, como había resumido Margit Frenk: ―la grandeza de la 

patria, de la monarquía, de la Iglesia Católica‖ (245). Tal modelo está basado en la asociación de 

dos antecedentes culturales. Por un lado, encarna los valores del héroe clásico, y por otro, los 

valores cristianos. Es decir, unifica los valores de dos culturas en donde se destacan, por un lado, 

los valores de heroísmo, nobleza, valentía y caballerosidad heredados de la cultura 

grecorromana, y, por otro, los valores de los cristianos primitivos. El icono cultural español—el 

caballero cristiano—es en primer lugar un paladín, ―defensor de una causa, deshacedor de 

entuertos e injusticias‖ (García Morente 58). Defiende sus convicciones porque cree firmemente 

en ellas, en sí mismo y principalmente en Dios. Las leyes que lo rigen no proceden de códigos 

escritos o convenciones sociales, sino exclusivamente de su propia conciencia, de su condición 

de caballero. 
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Sin embargo, la descripción que se hace de esta sociedad muestra que el noble es más 

bien el antípoda de este paradigma. La sociedad que se representa en la obra—y los individuos 

que la componen—se encuentra esclava de las apariencias y las convenciones sociales, por esta 

razón la honra—la opinión de los demás—es su obsesión. A pesar de que García Morente 

declare que esta obsesión por la honra no es negativa, pues para el caballero cristiano significaría 

el reconocimiento en forma exterior y visible de su valía individual interior e invisible, y su 

cuidado por protegerla es toda aquella manifestación externa de su afán por alcanzar la 

perfección—el icono cultural propuesto—ocultando lo malo y haciendo como que si éste no 

existiera, en la obra se refleja como una actitud ridícula, ilógica y egoísta.  

No sólo García, a quien tanto tratan de ―curar‖ los demás, sino todos los personajes en La 

verdad sospechosa son representados como completamente contrarios a los valores que 

supuestamente deberían encarnar. La sociedad que se describe vive una especie de esquizofrenia 

colectiva, manifestada en un abierto antagonismo entre lo que dice y lo que hace, entre lo que 

dice ser y lo que realmente es. Jesús Ara, al respecto, dice que en la obra ―existen dos tipos de 

verdad: . . . la primera consiste en el parecer y la segunda en el ser‖ (85). El abismo entre lo que 

esta sociedad dice y pretende ser y lo que realmente es aparece representado sistemáticamente, y 

a veces en modo hiperbólico, en la literatura del Siglo de Oro. En esta obra las palabras de don 

Beltrán siempre resultan contradictorias, pues defiende valores que él mismo está consciente que 

nadie respeta ya. Al respecto, reflexiona Geoffrey Ribbans, ―[s]ociety‘s truthfulness is a very 

relative affair and characters in the play tell lies and deceive others when it is advantageous for 

them to do so; but they do this within closely confined limits‖ (215), y así debe ser ya que lo que 

sostiene la estructura de la sociedad depende de que cada uno de sus miembros mantenga una 
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imagen de cumplimiento de los estándares sociales exigidos y una posición de aparente 

convencimiento en los mismos. La realidad necesita esconderse detrás de estas máscaras.  

Los nobles, por su condición superior dentro de la estructura social, se consideraban, de 

hecho y quizás no sin razón, modelo para el resto de la nación—baste recordar que para Juan de 

Valdés hasta el lenguaje de la Corte debía ser imitado por el resto de la gente. Por ello, la 

importancia que se da a que cada uno de los nobles esté a la altura del icono cultural que el 

sistema propone como referente, y aunque esto en la práctica fuera ilusorio e inalcanzable, se 

revela como una constante preocupación expresada principalmente por don Beltrán, quien ve en 

el rompimiento de este modelo el peligro de derrumbamiento de toda la estructura social. 

Las relaciones sociales representadas en La verdad sospechosa están llenas de incidentes 

porque la gente miente constantemente para poder mantener el estándar requerido por su propia 

clase social. El mundo de la Corte es uno de apariencias. La mentira se presenta como un 

fenómeno común. Mentir es un mecanismo que ayuda a mantener una imagen impecable frente a 

los demás. Además los cortesanos que se describen, tal como aquellos que Alarcón encontraría 

en sus estadías en Madrid, contrariamente a su ideal, habían tergiversado para su propia 

conveniencia el honor y la nobleza que sus antecesores habían conseguido a base de valentía y 

méritos. Posiblemente por esto, Alarcón utiliza su literatura para proponer la idea—que por 

cierto no es sólo suya, y baste recordar el Quijote—de que la verdadera nobleza se origina en el 

espíritu y no en la sangre, insiste en mostrar que el noble se hace con los méritos y no con los 

títulos: 

Pues si honor puede ganar 

quien nació sin él, ¿no es cierto 

que, por el contrario, puede 

quien con él nació, perderlo? (1416-19) 

 



157 

 

Es más, sugiere la posibilidad de que la nobleza no siga siendo un ser, sino un estar provisional 

que podría desaparecer en la medida en que el noble actuara deshonorablemente. Propone 

entonces la estratificación moral. El linaje, según él, sólo obliga al hombre a actuar mejor, y es la 

conducta individual la verdadera fuente del honor. Por esta razón, don Beltrán trata de hacer 

comprender a García que su abolengo no le servirá si sus mentiras le infaman: 

Beltrán: ¿Sois caballero, García?  

García:  Téngome por hijo vuestro.  

Beltrán: ¿Y basta ser hijo mío  

  para ser vos caballero?  

García:  Yo pienso, señor, que sí.  

Beltrán: ¡Qué engañado pensamiento! 

  Sólo consiste en obrar 

  como caballero al serlo. (1396-403) 

 

Con esta amonestación no sólo se dirige al personaje sino a todo el conjunto de la sociedad 

cortesana que aunque ha heredado la noble sangre de sus ancestros, ha degenerado moralmente 

con sus vicios y vanidades. El rey de los farsantes, García, es premiado en este mundo de 

mentirosos, mientras que personajes como Sebastián, el verdadero indiano de La culpa busca la 

pena se construye siempre en oposición a ese mundo cortesano cuya ética no comparte.  

Alarcón, siguiendo la línea de otros intelectuales de su época ―que, conscientes y responsables de 

sus ideas, oponen al sentir vulgar, tradicional y aliado con los intereses mundanos, un 

pensamiento racional, más científico, y en ocasiones hasta más cristiano‖ (Herrero-García 33-

34), manipula diestramente el lenguaje para revelar la pérdida de valores de esta sociedad. La 

valentía, por ejemplo, de que tanto se alardea como propia del caballero español, es parodiada en 

la obra. Si bien es cierto que el ideal del caballero cristiano es valeroso, este valor debe estar 

acompañado por el altruismo y la búsqueda de justicia y no por la violencia ciega y 

desenfrenada, con frecuencia incluso fruto de la vanidad y el orgullo.  



158 

 

CAPÍTULO 5 

 

LA CUEVA DE SALAMANCA: ATAQUE AL ORDEN DOGMATICO 

 

La cueva de Salamanca es una de las obras menos reconocidas de Juan Ruiz de Alarcón, 

aunque, sin embargo, ha sido relativamente leída por la crítica por su tratamiento de la magia. Lo 

más probable es que fue escrita durante los años en que el autor pasa como estudiante en las 

aulas de la universidad del mismo nombre. Una versión que se presume bastante revisada fue 

publicada en la Primera parte de sus comedias en 1628. Como en la mayoría de los casos de las 

obras alarconianas, existe una divergencia entre los comentaristas y críticos sobre la fecha exacta 

de su composición. Pedro Henríquez Ureña la ubica justamente durante los años en que nuestro 

autor estaba estudiando en Salamanca o en su inmediata posterior estadía en Sevilla, o sea entre 

1600 y 1608. Antonio Castro Leal la sitúa entre 1602 y 1608 porque ve ―en ella muy frescas y 

vivas las impresiones de la vida universitaria de Salamanca: las bromas y desórdenes 

estudiantiles, la importancia de la ciencia y el estudio, las imponentes ceremonias escolares, 

como aquel colegio de doctores que discute en pleno sobre la licitud de la magia‖ (93). Jaime 

Concha, en su artículo ―Alarcón, monstruo de Indias: La cueva de Salamanca,” la coloca cerca 

de 1606. Courney Bruerton propone su escritura más tarde entre 1617 y 1620 (citado en Millares 

Carlo 384).  

Los críticos han concordado, sin embargo, en calificarla como una obra de poca calidad 

en contraste con otras del mismo autor. Castro Leal, por ejemplo, recalca el carácter juvenil de la 

obra en la pobre caracterización de los personajes donde ―el genio particular de Alarcón sólo 

aparece por momentos‖ (94). Agustín Millares Carlo afirma que ―[f]rente a otras producciones 
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de Alarcón, en las que los sucesos escénicos tienen escaso interés, porque lo fundamental es la 

pintura de los caracteres, la que comentamos se singulariza por su acción viva y dinámica, a 

veces en demasía‖ (384). Walter Poesse la califica de ―curious hodgepodge of elements, which 

Alarcón has introduced in one way or another, not altogether satisfactorily‖ (47). Willard F. King 

concuerda con los demás críticos en la limitada caracterización de los personajes que presenta la 

obra y el, con frecuencia, excesivo énfasis en la acción: ―A diferencia de todo lo demás que 

escribió Alarcón, La cueva de Salamanca es entretenimiento puro, casi farsa; en vez de 

complicaciones de trama o de caracterización, lo que ofrece es diversión y trucos de magia.‖ 

King nota, sin embargo, que se vislumbran ciertas cualidades que tipifican la obra alarconiana, 

―la insistencia en el valor del saber (aunque se trate de ciencias ocultas) y en la importancia de la 

lealtad para con amigos y parientes; la franqueza con que se trata la relación entre hombres y 

mujeres; el cuidado que se pone en explicar lógicamente lo que puede parecer sobrenatural; la 

agudeza con que se revelan las actitudes sociales (en este caso, lo que toca al mundo estudiantil); 

el lenguaje a menudo aforístico, rara vez lírico‖ (116-17). 

A pesar de que no haberles encontrado mayor mérito a la caracterización de los 

personajes ni a la trama de la obra, es evidente que ésta logra con maestría representar 

sintéticamente el carácter y costumbres salamanquinas. El autor pinta lúcidamente el ambiente 

de la ciudad universitaria, combinando el ambiente informal y exterior de las travesuras 

estudiantiles con la seriedad académica—tanto en sus erudiciones como en sus contradicciones y 

polémicas—de los salones de clase y auditorios. Adicionalmente, contrapone la fuerte presencia 

de la cultura erudita a la arraigada tradición popular por medio de la inclusión de la leyenda de la 

cueva.  
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Willard King, dándonos un vistazo general de la vida que pudo haber tenido Ruiz de 

Alarcón en Salamanca, hace notar, en primer lugar, que quienes llegaban a las bancas 

universitarias eran un grupo selecto de individuos, la mayoría hidalgos, el resto nobles, todos con 

un nivel de educación elevado—algo poco común en una población en su mayor parte 

analfabeta. Dentro de este elite grupo, Ruiz de Alarcón pertenecía a la muy pequeña fracción de 

españoles provenientes de las colonias. Según los datos de King, en 1570 no había ningún 

estudiante nacido en las Indias en los registros de matrícula; para 1600—que es cuando nuestro 

autor se inscribe en la universidad—sólo aparecen tres nombres, uno nacido en Perú y dos de 

México contando con Ruiz de Alarcón; y en 1620, aparecen diecisiete. El ser indiano, algo 

deforme y para colmo de pocos recursos económicos—pues se sabe que tuvo que depender de 

una beca para educarse—le haría objeto de las bromas tan comunes en el ambiente estudiantil 

cuya jocosidad e incluso brutalidad se ven en las primeras escenas de la obra (94-100). Pero su 

gusto por la diversión, que claramente se ve en su participación en los juegos poéticos de la fiesta 

de San Juan de Alfarache,
18

 bien podrían hacer pensar que en sus años de estudiante él también 

participó en más de una travesura colegial.  

Ruiz de Alarcón fue también testigo de grandes debates intelectuales. La Universidad de 

Salamanca, una de las instituciones educativas más prestigiosas de Europa, era una de las arenas 

en las que se discurría en medio de los albores de la ciencia moderna y el control de la censura. 

La administración y financiamiento de la universidad se encontraba durante los siglos XVI y 

XVII bajo el control Real y la Iglesia, por esto resulta poco sorprendente que el conocimiento 

mismo se encuentre también bajo el control y censura de esta última. Los mayores intelectuales y 

catedráticos pertenecían a alguna de las órdenes religiosas. De ellos salían grandes disquisiciones 

sobre temas teológicos, morales, políticos y económicos, los cuales provocaban acalorados 
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debates y oposiciones incluso entre miembros de las mismas órdenes. De esto son ejemplo 

figuras importantes como Francisco de Vitoria, entre cuyas aportaciones destacan la reflexión 

sobre los problemas derivados de la expansión y colonización europea, el derecho de gentes, el 

derecho internacional y la legalidad de la guerra. 

Yuxtapuesto a esta cuna de intelectuales y del saber controlado por la Iglesia, la obra nos 

enfrenta al conocimiento censurado por las autoridades eclesiásticas bajo cuyo nombre de 

‗magia‘ se incluyen una serie de saberes científicos obscurecidos y tergiversados por la 

ignorancia y la superstición popular. La inclusión de la famosa leyenda popular de la cueva de 

Salamanca sirve de trasfondo para agregar este elemento a la obra. M. García Blanco, en un 

recorrido de la evolución de la leyenda de la cueva, relata que desde el siglo XIV se decía que 

―un sacristán o un bachiller, o el propio diablo, según los más, daba lecciones de astrología, 

magia y ciencias ocultas . . . en la cueva subterránea de San Cebrián. Los alumnos tenían que ser 

siete; la duración de sus estudios, siete años . . . y por suerte era designado el que debía pagar al 

maestro. Si así no lo hacía, quedaba preso en la cueva‖ (81). En el siglo XV se incluirá en la 

leyenda la figura del Marqués Enrique de Villena, a quien su interés en las ciencias ocultas le 

ganó la reputación de brujo y, por ello, se ordena expurgar su biblioteca cuando muere en 1434. 

De este personaje se decía que había sido el escogido para quedarse en la cueva, pero logra 

engañar al diablo y escapar. En realidad no hay ninguna evidencia de que alguna vez estuviera 

como estudiante en Salamanca, pero es comprensible que se le hubiera asociado a la leyenda 

debido a la gran atención que dan las autoridades eclesiásticas a los libros que había publicado.
19

  

 De todo el cuadro salamanquino que nos pinta Ruiz de Alarcón, la cuestión de la magia 

es la que se ha llevado el mayor interés de la crítica. Sobresale el libro de Augusta Espantoso de 

Foley en el cual, incluyendo ésta y otras obras del autor, se enfoca en el tema del ocultismo 
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analizando desde las tradiciones europeas sobre el tema hasta la aplicación que les da Ruiz de 

Alarcón tanto en el plano textual como espectacular de sus obras. David H. Darst hace un 

sumario sobre la tradición filosófico-científica que fundamenta aquella imperante durante el 

Renacimiento en cuanto a la magia natural. Ysla Campbell retomando el tema de la magia 

escribe sobre la influencia de la filosofía hermética en la estructuración de esta obra, 

particularmente, porque ésta refleja la visión general de la época sobre las vías de acceso al 

conocimiento. Y Jules Whicker, justamente respondiendo al trabajo de Campbell, se centra en la 

figura del mago para enfatizar sus rasgos estoicos como figurativos de la influencia de la 

filosofía neoestoica en la obra.  

En efecto, la magia es un elemento importante de la obra tanto como sujeto de debate 

como instrumento escénico. Sin embargo, lo que la crítica ha hecho hasta el momento es leer a la 

magia y al mago en la obra como referentes directos de componentes tanto materiales como 

ideológicos heredados de la cultura renacentista y barroca de la época, incluso insinuando la 

afición de Ruiz de Alarcón por las ciencias ocultas. Esta interpretación literal de la magia en la 

obra no considerar que el discurso barroco es un discurso de máscaras que permiten enunciar y 

encubrir al mismo tiempo otros elementos. En La cueva de Salamanca se escenifica un mundo 

que no es unidimensional sino uno en el que el saber escolástico, la vida estudiantil, la magia 

(seudociencia) y el folclor popular se entrecruzan, se encuentran, se complementan y se 

contraponen. Aunque en primer plano es la licitud de la magia lo que se enjuicia en el debate 

entre el mago Enrique y el representante de la Iglesia, subyace a esta discusión también el 

cuestionamiento a las estructuras de poder imperantes y las mecánicas discursivas que utilizan 

para propia su legitimación. Desde su posición marginal como sujeto colonial, es mi propuesta 

que el autor inserta en la obra una perspectiva crítica hacia el orden dogmático a través de la 
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ficcionalización de un juicio en el que el mago Enrico es la voz heterodoxa que se enfrenta a los 

rígidos discursos ortodoxos.  

Varios autores, Willard F. King por ejemplo, han sugerido que el mago Enrico está 

basado en Enrico Martínez una figura importante de principios del XVII en Nueva España. Este 

personaje histórico era muy famoso por ingenio y múltiples conocimientos. Se sabe que trabajó 

como intérprete de la Inquisición, Cosmógrafo Real en el Consejo de Indias en México, 

etnógrafo, impresor, cartógrafo, arquitecto e ingeniero hidráulico. No se ha establecido con 

exactitud su origen pero se asume que pudo haber sido francés o alemán (en La cueva de 

Salamanca se dice que es francés). De acuerdo con sus biógrafos, Martínez vivió desde los ocho 

años hasta los diecinueve en Sevilla, lo que le da una conexión muy fuerte con la cultura 

española. A los veinte años inició un viaje por toda Europa, incluyendo una estadía de estudios 

en Francia. En julio de 1589, viajó a Nueva España en la misma flota donde se transportaba don 

Luis de Velasco, hijo, para asumir sus funciones de nuevo Virrey. Martínez abrió la cuarta 

imprenta de Nueva España en 1599. Sus impresiones son parte fundamental de su enorme 

contribución a la formación intelectual y cultural del virreinato. Él mismo escribió en 1606 

Repertorio de los tiempos y historia natural de Nueva España, una recolección de asuntos 

históricos, astrológicos, etnográficos, antropológicos e incluso médicos relacionados con Nueva 

España. En 1607, el fue el ingeniero asignado por el virrey, don Luis de Velasco, para emprender 

la construcción del desagüe de la ciudad de México (evento que se relata en El semejante a sí 

mismo). Martínez murió en 1632 en medio de serias críticas a la eficacia de su obra hidráulica. 

En La cueva de Salamanca, la relación de Enrico con Nueva España no es explícita. Es 

más, pocos en la península podrían haber relacionado al personaje de la obra con el personaje 

histórico, no obstante, el parentesco de uno y otro es innegable. Por otro lado, en la obra, hay un 



164 

 

momento de fuerte coincidencia entre este personaje y Sebastián de La culpa busca la pena y el 

agravio la venganza, un personaje al que sí se llama ‗indiano‘ en la obra.  

Allí pues en tres lustros de mi vida  

me dieron, ya la paz y ya la guerra,  

tan claro nombre, hacienda tan lucida  

que en la ajena olvidé mi propia tierra (La culpa 405-08) 

 

Fuime de mar en mar, de tierra en tierra; 

varias costumbres vi, varias naciones,  

viviendo ya en la paz y ya en la guerra  

según el tiempo hallé y las ocasiones (La cueva 371-75)  

 

Enrico es pues otro de los españoles que viajaron a América que es reivindicado en la 

obra alarconiana. Su cosmopolitanismo intelectual será un factor importante para posicionarlo 

frente al discurso ortodoxo porque mientras al último se lo relaciona con el ensimismamiento—

reflejo de un país en proceso de limpieza étnica y tratando de encerrarse en sus tradiciones y 

valores—Enrico representa al hombre con la mente abierta hacia el mundo, enriquecido en 

conocimientos y transformado por la experiencia del viaje. Es su cosmovisión más amplia la que 

brinda una trascendencia social, histórica y política al debate. Social, porque trae al debate la voz 

marginal de fuera de las fronteras peninsulares; histórica, en tanto se construye dentro del 

proyecto de transición hacia la modernidad; y política, por enfrentarse al poder de la Iglesia y 

desestructurar su discurso.  

Desde su lugar de interpelado en que le coloca la Iglesia, el mago Enrico se volverá el 

cuestionador e interpelador del discurso ortodoxo utilizará estrategias similares a aquellas que se 

arguyen en el trabajo, ―Orden dogmático y marginalidad en la Carta de Monterrey de Sor Juana 

Inés de la Cruz,‖ de Mabel Moraña. Primero, la autora propone que la circunstancia individual 

inscrita en la carta que sor Juana dirige a su confesor trasciende de la expresión de un conflicto 

individual a la representación de una problemática colonial porque reproduce las tensiones entre 
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las instancias del poder imperial y los sectores criollos, de ahí que la califica como modelo de la 

emergencia de la conciencia criolla. Luego, Moraña sugiere que la carta de sor Juana contiene 

―una retórica estrechamente vinculada a los condicionantes ideológicos de la colonia‖ (208), 

dentro de las cuales, según Yolanda Martínez-San Miguel, la ―preocupación con el conocimiento 

y el desarrollo de la capacidad intelectual humana‖ sería central porque se identifica con aquella 

―de una sociedad colonial que intenta acceder a una serie de debates oficiales sobre la educación 

y modos de saber legítimos en la época‖ (3). Por último, el discurso contiene el ―juego de 

máscaras instalado por la sociedad barroca‖ (Moraña 208), el cual le permite a sor Juana, desde 

su puesto de interpelada, actuar como interpeladora y cuestionadora no sólo de su censor, sino de 

todo el engranaje de discursos y principios que legitiman el sistema hegemónico. En La cueva de 

Salamanca, el teatro se volverá el medio que posibilitará el diálogo entre estas dos posiciones, 

diálogo en que se dejarán al descubierto, y en condición vulnerable, a los discursos del poder.  

La obra dramática La cueva de Salamanca se inicia con la conversación entre tres 

estudiantes universitarios planeando su diversión nocturna. Los más traviesos, Diego y García, 

deciden tirar un cordel en la calle para que los transeúntes se tropiecen pero las primeras víctimas 

de su broma son unos representantes de la ley quienes los persiguen y capturan a don García. 

Diego y Juan escapan protegidos por la magia de Enrico, un sabio mago que vive en una pequeña 

cueva al pie de la iglesia. El marqués de Villena aparece en la casa de Enrico atraído por la fama 

de la cueva, y al enterarse de lo sucedido con los estudiantes, se ofrece a ayudar porque además 

resulta ser pariente de García. Mientras tanto Diego se encarga de explicarle lo que hay de 

verdad sobre la fama de la cueva y de Enrico. En la última escena del primer acto, vemos que 

Diego intenta persuadir a Clara para que le de pruebas de su amor. Clara se siente ofendida de 

que Diego quiera irse en contra de su virtud y no accede. En el siguiente acto, Diego pretende 
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usar lo que ha aprendido de Enrico para violar a Clara, sin tener éxito. Mientras tanto, en la casa 

de Enrico, Zamudio, el criado de Diego, se burla de las habilidades del mago y esto molesta al 

marqués por lo que decide jugarle una broma que consiste en una serie de trucos de magia que 

terminan aterrorizando a Zamudio y convenciéndolo de la efectividad de la magia. En el último 

acto, Diego libera a todos los presos incluyendo su amigo García utilizando la magia de Enrico 

pero Enrico es apresado. Los estudiantes se amotinan, y Enrico es llevado a juicio. 

Paralelamente, Diego descubre que ha heredado el título y bienes del marquesado de Ayamonte 

y, sujetándole a las obligaciones de su nueva posición, el marqués de Villega le obliga a tomar la 

mano de Clara. La obra se cierra con un comentario que reivindica la figura del marqués de 

Villena histórico. 

 

La vulnerabilidad del poder 

La vulnerabilidad del poder es un elemento que se pone de relieve desde el comienzo de 

la obra. Instalada al inicio como una simple escena cómica, la preparación de los traviesos 

estudiantes para organizar una burla contra la justicia (91-92), servirá de preámbulo para marcar 

el tono general de la obra hacia a las instancias que representan el poder y la autoridad. En las 

primeras escenas vemos a don Diego, un juguetón estudiante de la Universidad de Salamanca, en 

la calle de noche con su amigo y compañero don Juan. Don Diego tiene ánimo de divertirse, pero 

le resulta difícil convencer a don Juan que le acompañe en sus aventuras desde que este último se 

casó. En medio de la conversación entre los dos, aparece don García quien termina persuadiendo 

a don Juan para hacer algo que les alegre. Don Diego sugiere que visiten a unas prostitutas 

conocidas, pero a don García se le ocurre algo más atrevido, ―[d]e que a la justicia hagamos / una 

burla estoy tentado‖ (91-92). A pesar de las dudas que expresa don Juan, el más sensato de los 
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tres, terminan decidiéndose a colaborar todos en el plan de don García. Él dice que tiene que ser 

una burla tal ―que el alguacil y su gente / queden sin muela ni diente, y se hagan ellos el mal‖ 

(106-08). Las palabras de García revelan un intenso sentimiento negativo hacia la autoridad, 

especialmente, por la brutalidad con que se planea llevar a cabo la burla. Pero el tono lúdico de la 

escena aligera el peso de las serias connotaciones que tiene. La propuesta de García conlleva la 

intención de una literal caída de la autoridad y la eliminación de muelas y dientes, elementos que 

metonímicamente aluden a la boca, el instrumento por el cual se transmite el discurso del poder. 

Esta actitud reaccionaria en contra las figuras de autoridad—el teniente y el corchete—reflejan 

una posición de resistencia. El nivel de hostilidad hacia la autoridad en las palabras de García y 

el grado de violencia que pretende alcanzar la broma sólo se explican como respuesta en contra 

de un sistema proporcionalmente represivo. De hecho, unas líneas más tarde, mientras don Diego 

va a buscar el cordel con que se piensa llevar a cabo la travesura, don García le dice a don Juan 

que su burla será diversión y justicia: 

Moje el agua, queme el fuego 

y haga el mancebo locuras, 

y más cuando se granjea 

hacer que pague quien debe. (115-18) 

 

El comentario de don García hace converger el objetivo lúdico con la intensión punitiva. El 

último verso acarrea una acusación velada hacia la autoridad a través de sugerencias ambiguas 

sobre los actos que, según García, ahora finalmente recibirán un justo castigo. El que el ataque 

sea dirigido particularmente a la boca de la autoridad, además insinúa el intento de vengar un 

acto equivalente que podría ser desquitarse de las prácticas de censura y silenciamiento que se 

ejercían en ese momento provocando el silenciamiento súbito y violento de la autoridad. Esta 

posibilidad corresponde perfectamente a un instante en que, como sugiere José Pardo Tomás, 

sería el más intenso del poder inquisitorial sobre el mundo de las ciencias (1584-1612).
20

 La 
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fricción existente entre la Inquisición y el desarrollo científico hace que sea la universidad—

como centro de acceso y producción de conocimientos—y, en última instancia, sus estudiantes, 

quienes sientan con más fuerza los efectos de la censura. Esto explica también que sean ellos, 

quienes se expresen con más virulenta hostilidad hacia quienquiera que forme parte y represente 

ese sistema represivo. 

En el transcurso de los preparativos que estos estudiantes salamanquinos realizan, surge 

un comentario de don Diego que burlonamente apunta a la vulnerabilidad del poder: ―A aquel 

que más se recata / más mal suele suceder‖ (139-40). A contraluz de estas palabras tenemos la 

imagen de una sociedad vigilada y controlada, el comentario de don Diego apunta a lo que según 

Foucault sería la vulnerabilidad de las relaciones de poder y la manera en la que el poder atrae la 

resistencia, es decir, que mayores intentos de control y vigilancia hallan más fuertes intentos de 

oposición. En este sentido, la localización de la obra en el contexto universitario, vuelve a la 

universidad en un espacio heterotópico. Por un lado, ―a kind of effectively enacted utopia‖ 

(Foucault 26) del poder hegemónico en la que puede controlar el acceso al conocimiento, al 

tiempo que moldea la mente de los jóvenes estudiantes a beneficio de la ideología dominante. 

Por otro lado, se revela como un espacio con capacidad de de yuxtaponer ―in a single space [. . .] 

several sites that are in themselves incompatible‖ (Foucault 25): el sitio de estudio censurado por 

la Iglesia y la cueva de Enrico donde no alcanza la censura. En estos espacios heterotópicos, 

según Foucault, coexisten sitios opuestos de la cultura los cuales se representan, se disputan, y se 

invierten simultáneamente (24). Estos sitios serían la alta cultura científica por un lado y lo 

considerado subcultura científica por otro. 

La universidad se revela como un lugar donde son más evidentes las tensiones existentes 

en la España de la época entre posturas ideológicas encontradas. En un costado, los avances 
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científicos que se estaban dando en Europa; por otro, la intención de la Iglesia y la Monarquía 

por mantener una unidad ideológica en la península a través de la prohibición y censura—

centralizados en el Santo Oficio de la Inquisición—de todo lo que pudiera percibirse como en 

contra del dogma de la Iglesia o perjudicial para mantener la ortodoxia católica 

contrarreformista. En los siglos XVI y XVII, contrario a los organismos inquisitoriales del resto 

de Europa, la Inquisición en España perseguía con más tenacidad a los vistos como herejes—

judíos, musulmanes y protestantes—que a las brujas, esto explica que se censuraran libros 

relacionados con estas religiones, escritos por autores de ellas e, incluso, libros que provinieran 

de regiones donde éstas dominaban. La institución universitaria juega un papel muy importante 

en este proceso. En primer lugar, es de ella de donde salen los teólogos y letrados que participan 

en los tribunales inquisitoriales pues se los considera los más doctos y capaces para la tarea de 

expurgación. Como consecuencia de lo anterior, es también en ella que se escriben los índices de 

libros prohibidos.
21

 Por último, la universidad representa al sistema hegemónico en tanto se 

encarga de reproducir su ideología; es decir, en términos de Louis Althusser, funciona como 

aparato idelógico del estado. La universidad representa la elite del saber, la palabra y el estudio 

aprobado por el tamiz de la censura.  

En contrapartida a la alta cultura, en esta obra de Ruiz de Alarcón se yuxtapone el 

crecimiento incipiente de una subcultura científica e intelectual en el mismo centro donde se 

origina su veda lo que deja a la vista los puntos ciegos del ojo de la autoridad. En la casa de 

Enrico se imparten clases a la que muchos estudiantes asisten de manera clandestina en busca de 

lo que no pueden aprender en las aulas universitarias. Había algunas materias que, en efecto, o se 

las estudiaba como extracurriculares o estaban prohibidas por considerárselas conflictivas. En 

primer lugar, la astrología dentro de la cual, la teoría heliocéntrica de Copérnico no sólo 
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derrumbaba la teoría geocéntrica de que la tierra era el centro del universo sino aquella 

antropocéntrica que fundamentaba el dogma católico. Además, el éxito de las ideas sobre la 

predestinación dentro del Protestantismo hicieron que tanto el Santo Oficio como Roma 

prohibieran las partes de la astrología judiciaria que pretendían interpretar la influencia de los 

astros en el destino del mundo y, en particular, en el de las personas por atentar contra el don que 

Dios había dado al hombre sobre su libre albedrío. En segundo lugar, la medicina, la cual 

ocupaba un lugar de importancia en la actividad científica de la época, pero principalmente 

aquellas obras publicadas en Alemania en las que se temía alguna influencia Luterana. Pardo 

Tomás en su estudio cita el ejemplo de la recomendación que escribe un doctor Herrera al 

Inquisidor General en la que sugiere ordenar ―no entre en España libro de Alemania sin primero 

ser calificado, pues a vueltas de recetas envían las de Lutero . . .‖ (citado en Pardo Tomás 198).
22

 

Otras áreas catalogadas como conflictivas fueron la filosofía natural, la alquimia y la magia 

natural. En el caso de la primera, la censura se daba normalmente por tratarse de autores 

considerados heterodoxos y alejados de la filosofía escolástica. Sobre la segunda, su carácter 

críptico suscitaba sospechas y se la mantuvo como una actividad académica extracurricular. Por 

último, la magia natural, incluso más que la alquimia, permaneció prohibida por la dificultad que 

advertía la Inquisición en determinar la frontera entre ésta y la magia negra en la que se suponía 

una intervención diabólica. 

Las restricciones que existían sobre estos estudios no impidieron completamente que se 

esparcieran. El número de publicaciones que se produjeron en la misma península, los 

ejemplares de estos temas que fueron incautados por las autoridades inquisitoriales en puertos y 

librerías y el mismo debate que se mantenía en los defensores de aquellas y sus adversarios con 

testimonios del interés que mantenían dentro de los intelectuales españoles. La cueva de 
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Salamanca deja a la vista que el control del conocimiento no es infalible ni en el centro mismo 

de su producción—representado por el espacio universitario—y esto, considerando que nuestro 

autor era un letrado de las colonias, tiene una enorme implicaciones sobre la vulnerabilidad de 

los tentáculos de la censura en los virreinatos. Irving Leonard, en Baroque Times in Old Mexico, 

señala la influencia de la Inquisición en el acceso y desarrollo del conocimiento en las colonias. 

Los afanes de unidad religiosa en España tanto a través de la expulsión de musulmanes y judíos, 

y la ayuda del Concilio de Trento que en 1564 promulga el Index Librorum Prohibitorum se 

expanden hacia América con la preocupación adicional de los frailes misioneros de evitar las 

contradicciones ideológicas entre los nativos americanos. De esto resulta que el lector 

novohispano tuvo que sufrir los efectos de este control; aunque, como afirma Irving Leonard, la 

Inquisición no alcanzaba a controlar todo; y, de hecho, el variado interés intelectual que reflejan 

los catálogos de libreros en la ciudad de México deja a la vista que había libros que cruzaban el 

Atlántico a pesar de la censura. Por supuesto, esta travesía transatlántica literaria era una 

preocupación para la Iglesia que incluso llevó a la reina a emitir un decreto en 1531 en contra del 

tráfico de libros de ―ystorias y cosas profanas‖ a las Indias (citado en Ilarregui) cuya alteridad 

cultural le podría hacer, a los ojos de Europa, más susceptible a cuestionar el sistema ideológico 

del Imperio. El letrado criollo adquiere una relación particular con la literatura porque encuentra 

en ella un medio de reafirmación personal. A pesar de la censura se da entre ellos la tendencia a 

explorar, fuera del escolasticismo, otras formas de acceso al conocimiento lo que se hace con 

frecuencia evidente en sus escritos, los ejemplos más notables de esta tendencia entre los 

novohispanos son sor Juana y Carlos de Sigüenza y Góngora.  

Los estudiantes de la Universidad de Salamanca coinciden en muchos puntos con los 

letrados criollos. Ambos representan una élite intelectual y social dentro de su comunidad. 
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Ambos se encuentran atrapados entre sus alianzas con los engranajes del poder y su curiosidad 

por formas alternativas de acceso al conocimiento fuera de las aceptadas por las instituciones 

oficiales. Y finalmente, ambos representan una nueva sociedad, una nueva generación que se 

construye como actor estratégico dentro de un mundo intelectual en proceso de cambio. En este 

sentido, la utilización de la figura de los jóvenes estudiantes en La cueva de Salamanca sirve 

para representar la renovación de la sociedad. La inclusión del elemento juvenil permite 

representar la subversión del orden dentro de un marco justificable pues la edad excusa y explica 

la rebeldía. En el espacio de la ciudad universitaria, lejos del control de los padres, los jóvenes 

pueden rebelarse en contra de las normas sociales sin mayor miedo a ser castigados. En otra obra 

de Ruiz de Alarcón, La verdad sospechosa, el letrado apunta a la indisciplina que reina en 

Salamanca: 

En Salamanca, señor, 

son mozos, gastan humor, 

siguen cada cual su gusto; 

hace donaire del vicio, 

gala de la travesura, 

grandeza de la locura, 

hace al fin la edad su oficio. (170-76) 

 

Sobre el mismo punto, William W. Moseley en su estudio sobre la vida universitaria durante el 

Siglo de Oro, basándose en fuentes literarias e históricas, reafirma esta imagen de desorden e 

irreverencia. Para colmo, como los estudiantes provenían de familias hidalgas o nobles, se habían 

redactado decretos especiales para asegurar su seguridad y darles un cierto grado de inmunidad: 

A student had immunity from civil prosecution for his own crimes, except 

offences which resulted in bloodshed. In all other cases, the student enjoyed the 

privilege of being judged by the president of the university instead of the civil 

authorities. (328) 

 

Sin duda, un estudiante de leyes como Juan Ruiz de Alarcón habría estado al tanto de esta 

provisión. De ahí que en la obra esta situación de los estudiantes les permite también el grado de 
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atrevimiento con el que se comportan. Lo importante es que ellos representan un elemento social 

que puede atacar el orden sin correr demasiados riesgos porque pueden justificar sus acciones en 

su juventud e inmadurez, un lugar en el que la obra también necesitará ubicarse para permitirse 

criticar al poder sin ser censurada. 

 

Relativización de los discursos del poder 

El momento definitivo en esta obra dramática es el debate entre la ciencia—

simbólicamente representada con borla azul—y la religión—representada por la borla blanca—

que tiene lugar en la iglesia. Este momento de discurso dramático es un parangón del debate que 

se está dando entre la religión y la ciencia. La ubicación en escena de cada uno de los 

participantes en este debate, incluso claramente diferenciados por colores distintos, permite 

distinguir su lugar jerárquico dentro de la estructura de poder y, por extensión, el lugar de sus 

discursos dentro de la estructura ideológica. Por ejemplo, la Iglesia y el Estado se encuentran 

compartiendo el puesto de pesquisidor y de interpelador dentro del juicio. El mismo hecho de 

que el juicio tenga lugar en la iglesia refleja la parcialidad del debate, puesto que simboliza que 

la discusión tiene lugar dentro de los términos de ésta. Por su parte, la ciencia ocupa el lugar del 

interpelado que alude a su subordinación a la autoridad de la Iglesia, la necesidad de pasar por su 

escrutinio para ser autorizada. La ubicación dentro de la estructura jerárquica incluso se replica 

en la ubicación de la cueva/casa de Enrico en un lugar inferior, al pie de la cuesta y de la iglesia 

de San Cebrián.  

El juicio ordenado por el rey para establecer la licitud de la magia permitirá que el 

defensor de ésta, Enrico, se sirva de varias estrategias que relativizan el discurso de la Iglesia al 

tiempo que reivindican el de la ciencia. Evidentemente con una fuerte influencia en la defensa 
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que Cornelio Agrippa hace de la magia en su libro De occulta philosophia libri tres (1531), el 

argumento de Enrico se inicia elevando el estatus de la magia al lugar de ciencia cuando dice que 

ya que ―toda ciencia natural / es lícita, y usar della / es permitido . . .,‖ la magia, siendo también 

una ciencia natural, debería también ser lícita (2417-20). Esto saca a la magia de un lugar 

marginal dentro del ambiente intelectual puesto que la separa de la superstición popular y lo 

supuestamente diabólico. Agrippa es un lógico precedente de la reivindicación de la magia en 

este sentido puesto que él hace de ésta aquella que abarca a todas las otras ciencias. Dice:  

La Magia es una facultad que tiene grandísimo poder, lleno de misterios muy 

elevados, y que abarca un conocimiento profundísimo de las cosas más secretas, 

su naturaleza, su potencia, su cualidad, su sustancia, sus efectos, su diferencia y su 

relación: de ahí que produzca sus efectos maravillosos mediante la unión y la 

aplicación que hace de las diferentes virtudes de los seres superiores con las de los 

inferiores; está allí la ciencia verdadera, la filosofía más elevada y misteriosa; en 

una palabra, la perfección y la realización de todas las ciencias naturales, puesto 

que toda la Filosofía pautada se divide en Física, Matemática y Teología. (2) 

 

Otro aspecto fundamental en el argumento de Enrico es el énfasis en el carácter natural 

de la magia. Enrico afirma que la magia es el estudio de las virtudes naturales de las cosas y que 

sólo se sirve de la naturaleza para operar. En su probatur, Enrico insiste en que  

todas [las] cosas tienen 

natural virtud y fuerza 

luego quien por ellas obra, 

obra por naturaleza. (2433-36) 

 

Esto es importante porque el punto que causaba conflicto a la ortodoxia católica era la dificultad 

de reconocer la magia natural de la magia diabólica (aquella en que se asumía la intervención del 

demonio). Justamente para reforzar la ausencia de la intervención diabólica en la utilización de la 

magia, Enrico compara su contenido ritual con aquel de la Iglesia: 

Virtud tienen las palabras; 

que bien lo prueba la Iglesia 

que tantos milagros hace 

y sacramentos con ellas. (2437-40) 
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Al hacer esta equiparación, Enrico revierte la relación de oposición ideológica aparentemente 

insuperable entre la religión y la magia al señalar una común atribución de poder místico a la 

palabra. La referencia a esta semejanza permite insinuar una relación epistemológica entre 

ambas. Esta relación es especialmente evidente en las culturas primitivas puesto que suple la 

necesidad del hombre de trascender espiritualmente y comprender el mundo que le rodea. El 

enfrentamiento entre magia y religión se presenta justamente con el surgimiento del racionalismo 

pues mientras la magia, en sinonimia con la ciencia, se define en la función de cuestionar, 

indagar y estudiar a la naturaleza en la confianza de que el hombre, por medio del estudio, puede 

llegar a dominarla, la religión supone la confesión de la impotencia humana ante algunas 

cuestiones y la aceptación de esto en la fe.
23

  

Justamente por esta separación es importante la relación epistemológica que insinúa 

Enrico pues le permite autorizar la magia en un discurso que se va a ir construyendo a contraluz 

del discurso ortodoxo apoyándose con referencias bíblicas, argumentos teológicos y, en última 

instancia, autorizándose en la licencia divina. Enrico parte del argumento fundamental del dogma 

cristiano de que Dios es el creador y origen de todo en el universo. Este argumento doctrinal le 

permite impugnar la insinuación de la Iglesia de que la magia es mala, puesto que si todo lo que 

existe en la naturaleza es creación divina, es imposible que lo innatamente malo exista dentro de 

esa creación: ―cosa mala por sí, / no es posible que la diera / Dios, fuente de sumo bien‖ (2597-

99). Partiendo de esta premisa, Enrico ratificará la presencia divina no sólo en la creación de 

todo en la naturaleza sino también en la donación divina de virtudes particulares a cada una de 

sus obras para defender el uso de éstas. Enrico recuerda al tribunal, basándose en las costumbres 

populares, del uso de piedras y yerbas: ―¿Quién no sabe que hay virtudes / en las piedras y en las 

yerbas?‖ (2473-74). En efecto, la medicina natural era una costumbre bastante extendida en 
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España sobre todo en las zonas rurales, más si en realidad—como lo sugieren algunos críticos—

este personaje está basado en el científico Enrico Martínez, es lógico que el autor pusiera en su 

boca la referencia a este tipo de medicina tan popular entre los indígenas americanos sobre cuya 

cultura revela un profundo interés en su obra Repertorio de los tiempos y historia natural de 

Nueva España. Enrico también señala que: 

si a los brutos 

dio el cielo virtudes ciertas 

. . . 

¿qué mucho que estas virtudes  

por arte o naturaleza 

tenga el hombre, rey de todos, 

y criatura más perfecta? (2481-82, 2489-92) 

 

Sus palabras suponen el reconocimiento de la provisión divina de virtudes a los animales 

colocando, en una visión antropocéntrica en paralelo con el discurso bíblico, al hombre por 

encima de las otras criaturas para justificar su superioridad y, consecuentemente, derecho de 

dominio ―por arte o naturaleza‖ a las otras inferiores a él. Para sostener su alegato hace 

referencia a la historia de dos figuras bíblicas, Adán y el rey Salomón: 

. . . al primer padre 

le dio Dios aquesta ciencia, 

y a Salomón la infundió, 

como mil santos lo prueban. (2493-96) 

 

La historia del rey Salomón es particularmente simbólica en su argumento porque permite 

recalcar que la sabiduría es un don divino con el que Dios privilegia a seres humanos escogidos y 

que al venir de Él es un derecho inalienable del hombre el usarlo. Ni la Iglesia entonces se puede 

autorizar la censura del uso de lo que la misma biblia atribuye como un don divino.  

Enrico toma como ejemplo el estudio de los números. Él ataca a la censura hacia la 

creencia en su simbología y virtudes haciendo referencia a la función simbólica que se les da en 

la bibia. Con respecto al número siete, Enrico dice, ―[e]l número septenario / honró Dios, virtud 
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encierra‖ (2469-70). Esta mención, dirigida a los teólogos que interpelan al científico, supone la 

inmediatamente asociación con la múltiple presencia de este número en la biblia, y más allá de 

esta recurrencia, comprenderían el contenido simbólico de perfección y plenitud que tiene, 

asociado a la idea de la perfección divina. Así, en el libro del Génesis, Dios creó el universo y en 

el séptimo día descansó; en el mismo libro, Dios comenta siete veces sobre la bondad de sus 

obras; en el Nuevo Testamento, Pedro le pregunta a Jesús si debe perdonar siete veces y éste le 

contesta que no sólo siete, sino setenta veces siete; y, en el libro del Apocalisis, los objetos que 

se mencionan son en múltiplos de siete, siete iglesias, siete candeleros, siete cabezas, etc. 

Fundado en la carga simbólica que poseen los números en la biblia, Enrico reclama la posibilidad 

de legitimización de la utilización de sus virtudes.  

Aparte del estudio de los números, Enrico defiende el uso de la ―virtud de palabras‖ con 

el justificativo de su procedencia divina. Cuán significativo que en un momento de intensa 

censura, este personaje hable del poder de la palabra. Pero la defensa de Enrico se extiende a la 

defensa al acceso a la palabra, al tiempo que al derecho al uso de la razón en tanto que la palabra 

como don divino está asociada con la razón. En primer lugar, en el discurso de Enrico se revela 

que la palabra tiene poder a diferentes niveles. La palabra es sinónimo de poder en tanto quien la 

posee es la Autoridad y la Ley. En los versos 2437-40 citados arriba, se puede observar que en 

ese momento quien tiene control sobre la palabra es la Iglesia y que es este privilegio sobre la 

palabra el que Enrico cuestiona. En efecto, el control sobre la palabra hablada y sobre la palabra 

escrita—principalmente a partir de la aparición de la imprenta—es decir, el ejercicio de la 

censura por medio de la Inquisición fue tomado por la Iglesia Católica como un instrumento 

indispensable para evitar la diseminación de ideas heréticas que cuestionaran la ortodoxia. Por 

supuesto, bajo el rígido ojo de la Inquisición todo libro tenía que ser auscultado lo cual se vuelve 
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una situación problemática para aquellos estudiosos que pretendían tener acceso a libros que 

habían caído en la lista de libros prohibidos o que, por encontrarse en proceso de ser aprobados, 

tardaban en llegar a las manos de sus lectores. Para la institución eclesiástica, la posibilidad de 

que la magia/ciencia se aproxime a los misterios que fundamentan el dogma resulta amenazante 

porque podría poner en peligro su lugar privilegiado dentro de la estructura de poder, de ahí que 

el control absoluto del conocimiento se vea como una necesidad imperante. Por lo tanto, no es 

solamente el poder sobre la palabra lo que está en juego aquí. La ―virtud y fuerza‖ de la palabra 

es también un mecanismo de sustentación del poder en tanto puede seducir y subyugar a las 

masas. El que sabe dominarla tiene poder porque la palabra es poder. El limitar el acceso de 

otros a la palabra es una forma de limitarles el acceso al poder. 

El problema que se plantea en la obra es deontológico. Es decir, de orden ético. Al estar 

la información centralizada en la Iglesia y ser ésta la única autorizada a juzgarla, por medio de 

decisiones arbitrarias se decide si un fenómeno es milagro o brujería y si los involucrados son 

santos o hechiceros. La Iglesia también poseía un lugar de privilegio en la difusión de 

información puesto que desde los altares podía tener mucho más alcance que los libros a los que 

tenían acceso solo una parte reducida de la población. Recae entonces la responsabilidad en la 

Iglesia el que se difundan errores que en boca de la gente ignorante se convierten en 

supersticiones y leyendas. Su posición nada neutral hace conveniente sugerir la presencia 

diabólica en un objeto o evento para disuadir a las masas a acercarse a él. También ésta es una 

forma de control que alcanza la profundidad de la psiquis del pueblo. 

La respuesta argumentativa del teólogo muestra la conciencia de la Iglesia sobre la 

importancia del poder de la palabra. Su discurso se inicia con un llamado al don de la palabra—

―el cielo adiestre mi lengua‖ (2506)—y se encuentra estructurado a través de una serie de 
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silogismos encadenados que buscan más persuadir que ser lógicos.  Al entrar en su argumento, el 

teólogo empieza disipando la confusión léxica que le rodea fuertemente anclada en el imaginario 

socio-cultural que confunde (dando un carácter polisémico) a todo aquello cuya explicación no 

está disponible de manera inmediata. La magia, dice, puede ser de tres tipos: natural, artificiosa o 

diabólica. En consecuencia, en el término magia convergen tres prácticas completamente 

diferentes. La primera involucra el conocimiento y uso de las virtudes en los objetos de la 

naturaleza, seudo-ciencia en la que son versados tanto Enrico como el Marqués gracias a la tutela 

de Merlín. La segunda, dice,  

. . . consiste,  

en la industria, o ligereza 

Del ingenio, o de las manos,  

obrando cosas con ellas, 

que engañen algun sentido, 

y que impossibles parezcan. (2519-24) 

 

Se trata de ‗ilusionismo‘ (o como se refieren a ellas en el mismo texto ‗eutropelias‘), 

directamente asociado con el teatro y ciertas técnicas escénicas con la intención puramente 

lúdica y que sin causar daño engañan a la vista y los sentidos. Esta dilucidación sobre este tipo 

de ‗magia‘ es muy importante, no sólo porque es un momento metateatral en el que se discurre 

sobre los elementos que intervienen en la puesta en escena y se los distingue de lo demoníaco 

convenientemente en la voz del teólogo. 

La tercera ‗magia‘ es la que plantea el teólogo como realmente peligrosa y es aquella en 

la que se asume la intervención del poder demoníaco o involucra por invocación o conjuro la 

participación del demonio, la magia negra. El problema central está relacionado con la 

epistemología de lo denominado ‗magia‘, pues aunque la Iglesia reconoce que la primera y la 

segunda son lícitas, también plantea la dificultad para distinguirlas de la tercera:  

. . . con capa de las dos, 
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dissimulada, y cubierta 

El demonio entre los hombres 

introduxo la tercera (2527-30).  

 

Esta dificultad existe también entre las autoridades inquisitoriales de la época. Henry Charles 

Lea en su libro A History of the Inquistion of Spain habla del debate que estaba teniendo lugar 

entre las autoridades eclesiásticas sobre la distinción entre brujería, hechicería y otros tipos de 

‗magia.‘ Si bien estaba claro, sobre todo a partir de la emisión de la bula Super Illius Specula de 

Juan XXII en 1326, que lo que debía perseguirse eran los trabajos malignos que incluyeran la 

invocación y adoración de demonios, determinar la participación demoníaca resultaba 

sumamente difícil, y esta dificultad, añadida a la superstición popular, permitió poner todo bajo 

sospecha.
24

 Por otro lado, un suceso ya más contemporáneo a Ruiz de Alarcón que Anna 

Armengol relata tiene que ver con algunos detalles contenidos en el Proceso a la brujería: en 

torno al auto de fe de los brujos de Zugarramurdi de Fernández Nieto como ejemplo dónde se 

puede apreciar a través de las declaraciones de los inquisidores Valle Albarado y Alonso de 

Salazar Frías que la discrepancias al respecto de la presencia e intervención demoníaca existía 

incluso dentro de la misma Iglesia.  

 El carácter polisémico de la palabra ‗magia‘ tan claramente establecido por el teólogo 

pone en evidencia la inestabilidad de la relación entre referente y signo, inestabilidad presente 

también en los apelativos que la gente utiliza para referirse a Enrico y a sus poderes y en los usos 

que se da a la palabra ‗demonio.‘ El primer caso es un caso de sinonimia en el que a través de 

términos diferentes (brujo, santo, sabio) se alude a un mismo referente: Enrico. Así mismo, los 

actos que lleva a cabo se nombran arbitrariamente como hechicería, milagro o ciencia. El 

segundo es un caso de homonimia en el que la palabra ‗demonio‘ sirve tanto para referirse a los 

traviesos estudiantes como para referirse al Diablo. Ahora bien, la relación semántica que 
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subyace los tres tipos de magia que describe el teólogo—y demuestra el debate dentro de la 

Iglesia en la época—está en la dificultad de explicar su origen. Sin embargo, lo que se califica 

como ‗magia‘ no es lo único que presenta esta dificultad, puesto que también ―la Iglesia, / que 

tantos milagros haze‖ (2438-39), tiene una relación muy cercana con lo inexplicable o 

‗sobrenatural‘. La sutil distancia entre milagro y hechicería o santo y brujo deja al descubierto el 

estado peligrosamente vulnerable en que la magia coloca a esta Institución y el por qué de la 

paranoia por mantener la autoridad para decidir sobre la naturaleza de un evento. Es pues, desde 

el discurso de la Iglesia que se origina la asociación entre lo diabólico y la subversión contra la 

autoridad. De hecho, Lucifer en la mitología hebreo cristiana simboliza el mayor acto de 

subversión posible, la rebelión contra Dios. En la obra, la asociación del diablo con la amenaza a 

la autoridad y el status quo es una constante. Claro que mientras para la Iglesia lo demoníaco se 

asocia directamente con lo que amenaza su posición dentro de la estructura jerárquica y el 

discurso ortodoxo que la fundamenta, transmitido este miedo al vulgo, se confunde entre lo 

sobrenatural y la rebelión contra la autoridad. De hecho, cuando Lucía le relata a Clara lo 

sucedido la noche anterior y dice que ―[e]l demonio anduvo suelto‖ (556), ella sabe que quienes 

atacaron al alguacil fueron don Diego y sus amigos, en consecuencia, su mención al ‗demonio‘ 

es una metáfora para referirse a la ruptura del orden. La acusación de la presencia de lo 

demoníaco como forma de disuadir a la gente de cuestionar su autoridad se insinúa como una 

coartada de la institución eclesiástica. Su paranoia, junto con la ignorancia de la gente, alimenta 

la superstición popular, contra lo cual sólo la educación y el uso de la razón se presentan como 

antídotos. Por eso, los estudiosos y sabios como Enrico, el Marqués de Villena y el mismo 

Merlín que buscan descifrar los secretos del universo son alabados en la obra (¡Dichosa España, 
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que de dos varones / goza en un tiempo tales! Dos Enricos / serán de hoy más sus célebres 

blasones [813-15]), aunque a los ojos de la Iglesia, se vean como amenazas. 

A parte del problema de la polisemia en el término magia, el teólogo se enfrenta al 

argumento que defiende Enrico sobre la virtud de las palabras. Según el teólogo las palabras no 

tienen virtud propia pues,  

. . . si en las mismas palabras  

esta virtud estuviera, 

dichas por cualquiera, obraran, 

sin el arte, por sí mesmas. (2561-64) 

 

Las palabras, dice el teólogo, ―no obran sin la intención / del que obrar quiere con ellas‖ (2571-

72). Su argumento saca la fuerza de la palabra en sí y la transfiere al enuciador. Para refutar el 

argumento de Enrico, el teólogo retoma el ejemplo de los sacramentos. En ellos, dice, se puede 

confirmar que el poder no está en las palabras,  

pues obran por la virtud 

que la Majestad eterna 

les dio cuando instituyó 

sus sacramentos en ella. (2581-84) 

 

Su explicación del sentido de la palabra en los sacramento recupera un aspecto importante de la 

doctrina cristiana por el cual se afirma que los sacramentos fueron instituidos por Cristo durante 

su estadía en la tierra. En el sacramento se juntan entonces la Palabra de Dios con lo tangible que 

(lo que puede percibirse a través de los sentidos corporales) como signo visible de la presencia 

de Cristo en la tierra. El contenido material que participa en la celebración de un sacramento, 

según esta doctrina, no tiene eficacia por sí mismo sino que la adquiere por la gracia divina. El 

sacramento—cuya significación corresponde a mysterion (misterio) en la Biblia griega—requiere 

de la fe. La fe es, a su vez, la aceptación humilde del hombre de su incapacidad de entender las 

profundidades de este misterio. En este argumento se supone la exclusividad del privilegio a la 
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Iglesia en ser la mediadora entre el hombre y Dios para dar eficacia al sacramento o, para el caso, 

de los milagros. Bajo esta lógica, lo que no está autorizado por la Iglesia, ―no les ha dado Dios . . 

. / luego dársela el demonio / es fuerza que se conceda‖ (2560).  

 

Desmitificación de la magia 

En la obra, se ve la importancia que tiene la retórica para la Iglesia para mantener su 

autoridad y el poder sugestivo que ésta ha tenido en atribuir una asociación con lo demoníaco a 

lo que puede resultar amenazante. Frente a este poder, la obra se coloca de manera sutil en 

posición antagónica a través de un acercamiento desmitificador de las leyendas y supersticiones 

populares, creadas y alimentadas por la Iglesia. En el contenido textual de la obra, ésta se 

sostiene en el esfuerzo de dispersar el contenido supersticioso de las leyendas en particular 

aquellas sobre los sabios y hombres de ciencias. En los tres personajes, la obra sistemáticamente 

reemplazará la asociación popular de sus figuras con lo demoníaco por su relación con la ciencia, 

el conocimiento y la sabiduría. 

La primera figura que cuya imagen se intenta desmitificar es la de Merlín porque él se 

presenta como predecesor intelectual y maestro de Enrico y el Marqués de Villena. Merlín es una 

figura literaria que aparece por primera vez en Historia Regum Britanniae de Geoffrey de 

Monmouth. Su personaje es una combinación de varias leyendas de las cuales se incluye en la 

obra la creencia, presente en la tradición popular, sobre su origen: 

aquel que, según publican 

o verdades o consejas, 

lo concibió de un demonio 

una engañada doncella. (677-80) 

 

El ‗según publican‘ ayuda a mantener el carácter folclórico de la historia de su filiación 

demoníaca. Tanto Enrico como el Marqués, habiendo sido discípulos de él, recuenta una historia 
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diferente a la del decir popular. Enrico, por ejemplo, lo llama ―eminente en la ciencias varón‖ 

(380) y dice que al toparse con él en Italia surgió simpatía entre los dos, procurando él de Merlín 

la amistad, y éste ―a [sus] letras y ingenio aficionado‖ le tomó por alumno (384). Bajo su tutela, 

Enrico dice haber aprendido quiromancia, astrología judiciaria y nigromancia. Estas tres ciencias 

se encuentran censuradas por la Inquisición porque suponen la adivinación del devenir del 

hombre y el mundo, devenir, que para la Iglesia no debería estar en el hombre conocerlo sino 

sólo en Dios, por eso se encuentran relegadas a la clandestinidad. De entre ellas, la nigromancia 

adquiere una definición peculiar en la obra contraria a la que provee su etimología (adivinación a 

través de los muertos) o a la percepción común sobre ella, que implica la extracción de ella de su 

posible asociación con lo demoníaco o sobrenatural. Enrico dice que es la ciencia que ―a la 

naturaleza el poder quita / y engaña, al menos, cuando no la imita‖ (393-94) y explica que a 

través de esta posee el poder de trasmutar y controlar los elementos en la naturaleza, asegurando 

que en esto lo que obra es la ciencia (387-406).  

El Marqués también al hablar de Melín hace énfasis en su asociación con el conocimiento 

y se refiere a él como ―monstruo en ciencias‖ (675). Él presenta su propia interpretación de que 

la gente lo llamara ―Merlín el hijo del diablo‖ diciendo: ―yo he pensado que por ser / más que 

humano a todas ciencias‖ (689, 691-92). Como Enrico, él entra en contacto con Merlín durante 

una estadía en Italia—más que todo un lugar simbólico para representar el margen del Imperio—

y en su escuela aprende astrología, quiromancia, fisiognomía, eutropelias, numerología, 

cosmografía y la nigromancia. Bruce W. Wardropper explora el término ‗eutropelia‘ en su 

artículo ―La eutrapelia en las Novelas ejemplares de Cervantes,‖ Comparando justamente la 

utilización de este término en la obra de Ruiz de Alarcón con la definición proporcionada por 

Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española de 1611 y dice, ―[e]fectivamente la 
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definición de Covarrubias empieza confirmando el uso que hace Ruiz de Alarcón de la palabra: 

<<un entretenimiento de burlas graciosas y sin perjuicio como son los juegos de mastrecoral>>‖ 

(160). Vemos que el uso de esta palabra contribuye a enfatizar el carácter inocuo de las prácticas 

que forman parte de la magia. También al referirse el Marqués a la nigromancia lo hace en 

términos positivos y deshecha de ella la carga demoníaca que usualmente se le atribuía, su 

descripción de este arte enfatiza exclusivamente el poder que permite alcanzar sobre la 

naturaleza: 

la arte mágica me enseña, 

de cuyo efecto las causas 

no alcanza la humana ciencia, 

pues con caracteres vanos 

y con palabras ligeras  

obra prodigios que admira  

la misma naturaleza. (722-28) 

 

Es evidente que para Enrico y el Marqués es el nivel de profundidad que posee Merlín sobre las 

ciencias lo que ha provocado la aprehensión de la Iglesia y las habladurías y supersticiones de la 

gente común y que éstas, desde su perspectiva, carecen de fundamento. Lo mismo ha sucedido 

con el Marqués de Villena histórico cuya asociación con lo demoníaco se intenta disipar al final 

de la obra: 

Como el Marqués estudió 

esta diabólica ciencia 

tuvo el infierno esperanza  

de su perdición eterna; 

más murió tan santamente, 

que engañó al demonio: y ésa 

es la causa porque dicen 

que con la sombra le deja. (2741-48) 

 

La acentuación de esta fama como una creación de la imaginación popular se encuentra marcada 

por el ‗dicen‘ del penúltimo verso que asume el referente de una voz colectiva cuya percepción 

se presenta distorsionada en el texto por lo que necesita ser corregida: ―Y porque es justo / que el 
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noble auditorio sepa / por qué dicen . . .‖ (2735-37). Convertido en personaje dramático, el 

Marqués de Villena de La cueva de Salamanca es un hijo segundón de una casa noble que 

estudió en la Universidad de Salamanca y quien, ―ambicioso / de las glorias de la guerra‖ (673-

74), va a parar a Italia donde su interés por las ciencias le lleva a conocer a Merlín. Su final 

reivindicación en la obra libera también a esta figura completamente de su asociación con lo 

oculto y demoníaco: 

Que quiso hacerse inmortal,  

dicen, porque su nobleza, 

su saber y cristiandad 

alcanzaron fama eterna. (2753-56) 

 

En los versos precedentes el saber y la cristiandad, dos cualidades que parecen pertenecer a 

discursos opuestos a lo largo de la obra, se complementarse harmónicamente en este personaje, 

construyendo así un ideal de perfección. 

 Por supuesto, Enrico también será objeto de este intento de desmitificación del contenido 

demoníaco de la leyenda. Cuando se presenta a don Diego descubrimos que es un noble que ha 

preferido los estudios a la riqueza y que una travesura ―nacid[a] del amor de cierta dama‖ le 

obligó a salir de su país de origen, Francia (365-70). Su recuento de la experiencia de salida de 

su tierra natal recupera al viaje fuera de las fronteras de lo local como una experiencia 

transformadora: 

Fuime de mar en mar, de tierra en tierra; 

varias costumbres vi, varias naciones, 

viviendo ya en la paz y ya en la guerra 

según el tiempo hallé y las ocasiones; 

mas aunque mi locura me destierra, 

llevé conmigo mis inclinaciones, 

que en cualquiera región, cualquiera estado, 

aprender siempre más fue mi cuidado. (371-78) 
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Desde la época clásica, el viaje simboliza transformación porque implica el riesgo de adentrarse 

al territorio amenazante y desconocido del otro. La descripción de Enrico de la salida de su 

propia tierra—un acto que el atribuye a su locura—y el deambular por tierras ajenas se enunciará 

como ruta y proceso de aprendizaje. En su marcha, Enrico se describe a sí mismo como un 

etnógrafo en tanto observador foráneo de costumbres, pero se mantendrá en la pasividad del 

aprendiz. Por el contrario, al regresar a España, Enrico pasa de aprendiz a maestro. Sustituyendo 

el conocimiento del Imperio de su posición privilegiada por el de ―varias naciones.‖
25

 Éste, en su 

persona, adquiere urgencia por ser comunicado: ―a todos comunico; / que no de lo que sé tengo 

avaricia‖ (415-16). La presencia de estos saberes en Salamanca produce una doble reacción de 

terror y fascinación entre sus compatriotas. La Iglesia ve en ellos amenaza, el peligro de 

contaminación con el saber otro, ajeno, indeseable, por eso lo presenta frente a un tribunal para 

juzgar su licitud; los estudiantes, en cambio, están ávidos de aprender. El mismo Marqués dice 

haber llegado atraído por las nuevas que se dicen de ―la mágica sobrehumana‖ que se enseña en 

la cueva (743). 

Dentro del texto, la leyenda de Enrico y su cueva, son el caso más importante para 

ejemplificar la extensión de la distorsión popular y de ello, el hecho de que la gente lo mismo le 

llame brujo que santo o sabio, es la mejor prueba. Es su conocimiento otro, inaccesible para los 

demás, lo que le coloca en este espacio de confusión semántica. Su personaje aclara la confusión 

sobre este punto cuando don Diego le llama ―varón santo‖ por haberles escondido de la vista de 

los gendarmes (350). Enrico sin embargo le asegura, después de detallarle su trayectoria de 

estudios, que en el arte que usó para ocultarles ―no obró la santidad, obró la ciencia‖ (406). Más 

tarde, será el mismo don Diego quien se encargará de explicar al Marqués las tergiversaciones 

que ha hecho el folclor popular sobre Enrico y su cueva. Con el apóstrofe, ―Oíd de la cueva, 
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Enrique, / la relación verdadera,‖ la obra introduce la existencia de otra verdad que se construye 

deconstruyendo la leyenda. Don Diego se dirige al Marqués para explicarle lo que hay de cierto 

sobre la cueva y el mago Enrico. Dice que en la leyenda se ha pintado las cosas ―en metafóricos 

pregones‖ (811) pues la cueva no es sino una ―obscura casa chica‖ con una sola entrada de luz 

(la puerta) y la cuesta que va a dar a la iglesia por suelo y pared (780-85). La cabeza de metal 

que se dice que responde a cualquier duda, dice, es Enrico ―y porque excede a la naturaleza / 

frágil del hombre su saber inmenso, / se dice que es de bronce su cabeza‖ (795-97). Sobre los 

siete estudiantes que entran y de los cuales uno se queda, manifiesta que esto significa que de los 

muchos que entran a la carrera del estudio sólo pocos alcanzan la cumbre: ―La falda ocupan 

muchos caminantes / al apolíneo monte, y pocos besan / las aras en la cumbre relumbrantes‖ 

(801-03). 

El intento de la obra por deconstruir el mito de lo diabólico sobrepasa su contenido 

textual. La obra aprovechará del espacio escénico para acentuar su propósito desmitificación de 

supersticiones y leyendas. La persuasión visual—puesta en escena—se volverá el último e 

irrebatible bastión argumentativo.  

 

La desmitificación puesta en escena 

Así como la obra reconoce el poder de la Iglesia sobre las masas para atacar su discurso y 

las estructuras que lo fundamentan, también reconoce que el teatro, al combinar  el efecto de la 

palabra con el de la imagen y ser, en ese momento particular, un medio para las masas, poseía 

potencialmente la capacidad de ejercer un efecto persuasivo mayor que el que la Iglesia había 

logrado hasta ese momento. Es así que en esta obra, la teatralización adquiere una función vital 

en el proyecto de desestructuración de los discursos del poder.  
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En el plano espectacular de la obra, los actos de ilusionismo o magia espectacular 

funcionan como instrumentos de persuasión y control tanto en la interacción entre los personajes 

como en la relación metateatral entre la obra puesta en escena y el público. Cuando don Diego y 

su criado Zamudio llegan a la casa de Enrico para pedir refugio, éste les esconderá de sus 

perseguidores. Al desaparecer casi milagrosamente de la casa, ambos asumen que se trata de un 

acto sobrenatural, pero ya desde ese punto tan temprano de la obra se descartará esta idea. 

Andrés, el criado de Enrico, va a revelar el secreto detrás de la desaparición de Zamudio. En 

realidad, dice, ―[e]stará debajo / de un bufete otro bufete‖ (272-73). La presencia de dobles 

fondos en la cueva anuncia la presencia de dobleces, espacios profundos en la obra, sobre los que 

la misma obra se encarga de llamar la atención.  

De hecho, el siguiente ejemplo muestra que la obra intenta parodiar el poder sobrenatural 

que se autorizan tanto la Iglesia por su parte, como Enrico de dar efecto a las palabras, al mostrar 

que él también sin ―estudiar nigromancia‖ puede hacer las suyas efectivas.  

. . . Ya sabemos  

que sois mágico, mas yo  

lo soy también; y si no,  

para probarlo, apostemos 

que sin quitarme de aquí,  

y sin que el pulso me deis,  

os digo dónde tenéis  

un dolor. (1246-56) 

 

Al momento en que Enrico pregunta ―Adonde?‖ la acotación del texto indica que Zamudio debe 

darle un golpe a Enrico y señalar a continuación el lugar donde le golpeó al tiempo que dice ―Aí‖ 

(1257). Esta burla de Zamudio precedida por una fuerte sátira que él mismo hace contra las 

costumbres de la Corte, cúspide de la estructura social, crean un marco ideológico de duda sobre 

los símbolos del poder y que predisponen al sistemático desengaño que se llevará a cabo. La 

insolencia de Zamudio provoca que Enrico y el Marqués decidan vengarse preparando una burla 
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contra él. Mientras está en el campo con Lucía los objetos se metamorfosean. La bota de vino se 

esfuma de sus manos, la comida se transforma en carbón y, al tratar de abrazar a Lucía, ella se 

hunde para dejar en su lugar a un león. Zamudio no es sólo espectador de estas transformaciones 

sino víctima de ellas cuando sorpresivamente se encuentra trasladado del campo en donde estaba 

a la humilde casa de Enrico.  

En este tipo de momentos dramáticos, hay un marcado interés por parte del autor por 

reforzar el discurso con la puesta en escena, mismo que se evidencia en el aumento del número, 

amplitud y detalle de las acotaciones. Tanto durante la conversación entre Lucía y Zamudio—

que ayuda a crear el escenario imaginario del río: ―A Tormes hemos llegado / sin sentir‖ (1326-

27), como durante aquella entre Zamudio y Enrique en la que el primero cae en cuenta de haber 

sido trasladado a un lugar diferente (la cueva), es evidente que el discurso de los personajes está 

estructurado para crear la impresión de movimiento entre espacios que realmente no ocurre en el 

escenario. Ahora bien, el discurso ayuda a aumentar el efecto de la magia escénica puesto que 

permite al público distinguir, por medio de la referencia, el espacio que pretende ser 

representado, entendiéndose que el público acepta esta convención teatral aunque no la ve frente 

a sus ojos. Sin embargo, esta técnica dramática se presenta paralelamente al poder de la 

espectacularidad de la tramoya y el movimiento escénico que se proponen como actos de 

ilusionismo dentro de la trama y se traducen en el despliegue de la sofisticada ingeniería 

escenográfica de la época
26

 en la que el público no es un mero cómplice de las convenciones 

teatrales sino que participa del efecto emocional que éstas pretenden provocar dentro de la trama. 

Hay un intento de provocar en la audiencia la misma admiración que expresa Zamudio en los tres 

momentos de magia en la escena junto al río.  
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En el primero, la desaparición de la bota de vino viene paralelamente representada por las 

palabras de sorpresa de Zamudio: ―que es esto? que es de la bota‖ (1355) y las indicaciones 

sobre su montaje en la acotación: ―toma Zamudio la bota, y al levantarla para bever, se la toman 

de dentro de la peña‖ (428). En la segunda, la técnica dramática de la enunciación del evento por 

parte del actor, por ejemplo cuando Zamudio dice, ―mas que es esto? viue Christo, / Que quanto 

estaua en la cesta / en carbon se ha conuertido‖ (1364-66), se acompaña de efectos tramoyísticos 

complejos. Las acotaciones de la escena cuarta de la segunda jornada describen detalladamente 

los materiales que se requerirá para llevar a cabo el truco: ―una peña de lienzo hueca‖ como 

atrezzo donde ―está escondido un león‖  e irá acompañada por direcciones muy concretas para 

los actores: ―Descubre Lucía el canastillo . . . y [e]n diciendo Zamudio Blasphemasti . . .” etc., 

torna a cubrir Lucía [el canastillo] con el lienzo, y tira de un cordelito que ha de tener la tablilla 

secreto, con que se vuelve, y queda hacia arriba carbón, que ha de estar fingido‖ (427). Más 

tarde, el incremento de la intención dramática de la escena se ve tanto en el apóstrofe de 

Zamudio interpelando a varios santos como en el aparato escénico que incluye un ―escotillón al 

tablado‖ que permitirá que Lucía se hunda y desaparezca del espectro de visión del público y 

quede en su lugar el león.  

En las siguientes escenas, el juego con los límites de la realidad y la ficción, de lo posible 

y lo imposible que se había utilizado para resaltar los instrumentos dramáticos y escénicos del 

teatro pasa de tener un carácter auto referencial a una referencialidad externa cuando se pone en 

escena el tópico de mayor preocupación de la Iglesia (la magia negra) no sólo como tema del 

debate entre el teólogo y Enrico, sino como objeto de representación teatral.  

De regreso en la cueva, Enrico y el Marqués tienen todavía otra burla para Zamudio. Para 

llevarla a cabo, el Marqués le ofrece un hechizo para cegar de amor a Lucía (1409-1413) y, 



192 

 

aunque todos (excepto el personaje de Zamudio) sabemos que es sólo una ‗burla,‘ se puede 

reconocer que comparte muchos elementos con la magia negra, entre ellos, el uso de los dientes 

de un cadáver. Zamudio se acobarda cuando escucha del Marqués que el hechizo requiere de este 

elemento justamente debido a la relación semántica entre los dientes y la brujería, y la 

penalización que este tipo de actividades tenían: 

  Dientes tiene el artificio 

  Porque me puede agarrar 

  la justicia en el camino  

  y ponerme donde sirvan 

  mis dientes a otros hechizos. (1434-38) 

 

Darst y Espantoso-Foley aluden a la relación de esta obra con La Celestina. Éste, en particular, 

es un momento interesante de coincidencia entre las dos obras porque la Celestina, a quien 

explícitamente se la reconoce como bruja o hechicera, prepara sus pociones amorosas con el 

mismo ingrediente. Ya frente a la cabeza del decapitado delincuente a la que tiene que sacar los 

dientes, Zamudio se dirige a ella fingiendo solicitarle los dos dientes que necesita y, para su 

sorpresa, ésta le contesta: ―Ay de ti, / Zamudio‖ (1502). El efecto dramático de este momento se 

incrementa gracias al manejo de la tramoya ya que la cabeza se encuentra conectada con el 

espacio debajo de las tablas por medio de un varal hueco que permite que alguien hable desde el 

orificio inferior del varal que está en la plataforma bajo el escenario y su voz salga por el orificio 

superior conectado a la boca.  

José Reverte, en un estudio antropológico sobre la historia de las ‗cabezas parlantes‘ en la 

tradición oral y literaria hispana, nos cuenta no sólo del origen de este tipo de artificios, sino 

también de su inclusión en obras literarias como El Quijote de Cervantes y ésta de Ruiz de 

Alarcón, su presencia en el folclor americano y español, y la ingeniería mecánica que 

involucraban. Dos aspectos del artículo de Reverte son relevantes en relación a nuestro tema, 
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primero, que se puede apreciar que en este objeto (la cabeza parlante) convergen una serie de 

referencias semánticas que reflejan lo fragmentado y contradictorio del contexto en el que se 

escribe la obra, donde la superstición popular, la paranoia de la Iglesia y la intención en algunos 

de engañar a los incautos—y no necesariamente el objeto en sí—hacían difícil su interpretación, 

dificultad que comparte este objeto con la magia en general por su relación sinecdóquica. En 

segundo lugar, que esta confusión sobre el objeto del artificio conlleva un desconcierto 

semejante sobre el agente que lo lleva a cabo, de ahí que sujetos históricos como el Marqués de 

Villena—de quien nos cuenta Reverte también se sabía que había construido una cabeza 

parlante—provocaran ‗confusión‘, ‗miedo‘ o ‗admiración‘, emociones que replica la obra en los 

personajes de Enrico, el  Marqués y Merlín a quienes se da un arbitrario nombramiento de 

sabios, brujos o santos.  

La obra jugará con imágenes de fuerte simbolismo diabólico para, con un argumento 

teológico, disipar el miedo a las fuerzas del mal fomentado por la Iglesia cuyo representante, el 

teólogo, asegura que pueden tener efecto sobre sus víctimas. La obra recurrirá al discurso de la fe 

y el libre albedrío para disuadir a la gente de este miedo. Por un lado, la creencia en supercherías 

se presenta como contradictoria al comportamiento cristiano. Cuando Enrico le acusa a Zamudio 

de tener miedo, éste responde, ―[a]lgún judío / tendrá miedo a los encantos; / que yo creo en 

Jesucristo‖ (1414-16) asociando el miedo a lo diabólico como algo exógeno a su propia cultura y 

religión. Al colocar el no tener miedo como parte de la construcción identitaria del cristiano, la 

escena anterior donde los magos le juegan trucos es un momento de intenso conflicto entre lo 

que dice y lo que siente, y por lo tanto, en lo que contiene su imaginario de lo que es un cristiano 

y cómo debería comportarse:  

Los Magicos imagino  

Que andan por aqui. Lucia,  
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no tengas miedo, bien mio,  

que almenos en las personas  

no tiene fuerça el hechizo. (1368-72) 

 

Este conflicto trasciende el caso particular de Zamudio. El mismo carácter colectivo que posee la 

leyenda—y siendo ésta el trasfondo de la obra—lleva a pensar en una sociedad en la que se 

acusa una crisis de fe.  

Esto mismo sucede, cuando se problematiza en la obra la doctrina del Libre Albedrío. 

Don Diego es el mejor ejemplo de esta problematización porque posee una increíble capacidad 

para imponer su voluntad sobre los demás. En la primera escena convence a don Juan, en contra 

de su mejor juicio, para ayudarle en la burla que tiene preparada el alguacil y su gente. Después 

le vemos por dos ocasiones tratando de persuadir a Clara para que tenga relaciones sexuales con 

él. Finalmente, en el tercer acto, sabemos que él es el caudillo que ha organizado el motín entre 

los estudiantes para pedir la liberación de Enrico. La escena de Diego y Clara en la segunda 

jornada le ha llevado a Menéndez y Pelayo a asegurar que en esta obra se mezclan ―discusiones 

teológicas con escenas de erotismo poco disimulado‖ (672). Al respecto, creo que ya nadie 

consideraría la escena en que Diego intenta violar a Clara como una escena de ―erotismo,‖ pero 

salvado este error sexista, es verdad que hay un fondo teológico en esta escena. En ella, Clara, 

tentada por la reputada habilidad de la ―cabeza de metal‖ para disolver ―a quien le pregunta, / la 

mayor dificultad‖ (1672-76), intentar llevar a cabo un hechizo para que la cabeza le hable. Si por 

un lado, esta escena comparte con la anterior el hecho de que en ambas no es más que parte de 

un truco—en el primer caso preparado por Enrico y el Marqués para asustar a Zamudio y, en 

éste, por don Diego para entrar a la alcoba de Clara—, en ella se hiperboliza aún más el engaño a 

través de la acumulación en escena de elementos relacionados con la brujería (el ritual, el uso de 
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la cabeza parlante, y el pronunciamiento de un conjuro) seguidos por el descubrimiento, cuando 

aparece don Diego, de que todo ha sido parte de un embuste tramado por él para violarla.  

La éxito de la habilidad persuasiva de Diego que con tanto ingenio se irá acumulando en 

la obra, se interrumpe cuando Diego pretende ejercer su voluntad sobre Clara en un acto tan 

deshonroso. Al ver su honor amenazado, Clara afirma, a pesar de su amor por Diego, la fuerza de 

su propia voluntad para vencer los intentos de Diego.  

Mas aunque él [el encanto] te ayuda tanto,  

de la vitoria confío; 

que sobre el libre albedrío  

no tiene fuerza el encanto. (1861-64) 

 

La fuerza de voluntad de Clara pone de relieve la superioridad del Libre Albedrío. Con esta 

doctrina, sacada del discurso ortodoxo, la obra desautoriza el poder de la Iglesia para decidir lo 

que conviene o no a la sociedad, desautoriza en definitiva la Inquisición y censura. El ―[a]sí lo 

confieso‖ de Enrico con el que se cierra el debate que tiene con el teólogo resulta sólo una 

aquiescencia necesaria frente a la autoridad que no está abierta al conocimiento heterodoxo. Por 

otra parte, mientras habla don Diego con el Marqués, el primero, tratando de convencer al 

Marqués para que le ayude a librar a García con o sin autorización, establece también la cortedad 

del alcance del ojo real para juzgarlos a todos: 

De una resistencia, ¿puede 

hacer el Rey tanto caso? 

¿No es cosa que a cada paso  

en todo el mundo sucede? (1905-08) 

 

En última instancia, con el rey en el centro de ese mundo, la distancia se vuelve un factor 

importante—importante en especial cuando habla alguien como Enrico quien se mueve y conoce 

ese mundo por sus viajes—porque la Ley, cuestionada en los argumentos de Enrico, no necesita 
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ser obedecida cuando la razón dicta otra manera. En ese mundo, la periferia se enuncia y se 

construye como lugar propio de la resistencia.  
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CONCLUSIONES 

 

La reivindicación de los españoles en América es una de las tendencias frecuentemente 

encontradas en la literatura criolla. Ese afán, fruto de la rivalidad existente entre los españoles de 

la península y los de la colonia, se hace evidente en las frecuentes notas de exaltación hacia los 

miembros de su grupo. Defender el lugar del español de las colonias dentro de la construcción 

del Imperio servía para afirmar sus derechos políticos y administrativos y se construía a través de 

apologías hacia la tierra conquistada, los pueblos subyugados y las nuevas ciudades coloniales 

que permitían introducir la labor de los hombres que lograron conquistarla, subyugarlos y 

construirlas. Dentro de este proyecto de reivindicación del que participaron muchos de los 

autores criollos novohispanos, poco crédito se ha dado a la obra de Juan Ruiz de Alarcón. Las 

causas de esto son variadas: la mínima referencia al Nuevo Mundo en su obra, la fuerte 

influencia estética e ideológica europea y española, y el hecho de que el autor escribiera la mayor 

parte de sus obras en España, lejos de su tierra natal. Las aproximaciones a las marcas criollas de 

su obra han tenido poco desarrollo. Sobresalen, en primer lugar, el argumento sobre la presencia 

de un carácter sicológico particular y propio del español en las colonias defendida por Pedro 

Henríquez Ureña; y, en segundo lugar, los estudios realizados por Dorothy Schons sobre marcas 

lingüísticas asociadas con el contacto con las colonias y sus nativos. Se ha pasado por alto, sin 

embargo, la presencia misma del español que había viajado a las colonias y la función de esta 

figura en los dramas. 

Es quizás justamente la conciencia de ser visto como un forastero en la España 

peninsular, aún si él mismo se considerara español, lo que lleva a Ruiz de Alarcón a 

problematizar esta situación en sus obras recurriendo a estrategias que permitieran infundieres 
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una dimensión alineada ideológicamente con los discursos de sus compatriotas criollos sin salirse 

de las formas estéticas populares en el teatro peninsular de su época. En la obra de Ruiz de 

Alarcón, el español de las colonias introduce y problematiza una crisis histórica e identitaria. El 

español que había viajado a América es denominado por la sociedad peninsular ‗forastero 

indiano,‘ un término que pone de relieve tanto la suposición de que estos individuos habían 

perdido su conexión cultural con la sociedad peninsular por su prolongada ausencia, como la 

presunción de una contaminación cultural producida por su extendida convivencia con el indio 

americano. Los criollos para defenderse se aferraron a los valores más fundamentales de la 

sociedad hispana, enunciándose a sí mismos como los primeros y más asiduos defensores de los 

puntales de la ideología hegemónica imperial y exaltando sus obras, sus poetas, sus héroes y sus 

santos. En el caso de Ruiz de Alarcón mismo, a quien se le ha leído siempre como moralista en 

el teatro y se le ha atribuido normalmente una intención didáctica, podría argumentarse que el 

discurso moral de sus obras funciona como recurso para crear una idealización de los españoles 

que habían viajado o nacido en América, atribuyéndoles una superioridad ética que contrasta con 

la decadencia que se imputa a los peninsulares, y de manera particular, a los cortesanos.  

Encontrar a estos personajes asociados con América en sus obras ha sido una de las 

mayores dificultades. El autor se encuentra ante una encrucijada: o introducirlos en las obras 

bajo el nombre de ‗indianos,‘ un apelativo familiar para el auditorio peninsular pero conflictivo 

para él mismo que, como cualquier criollo, sentía en éste una connotación ofensiva que acarreaba 

la insinuación de su proximidad al indio; o, insertarlos en las obras bajo el nombre de criollos o 

gachupines, denominaciones que eran poco conocidas en la península y que tendrían poco 

impacto en las masas espectadoras de teatro acostumbradas a ver en escena figuras familiares 

que ahorraban explicaciones y agilitaban el desarrollo de los eventos en las obras. Ruiz de 
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Alarcón opta por lo primero en la única de las obras estudiadas en la que el personaje 

proveniente de las Indias es explícitamente llamado ‗indiano.‘ Eso sí, se deja claro que son los 

peninsulares quienes lo llaman de esta manera, y que son ellos quienes asocian su estadía en las 

Indias—el distanciamiento geográfico—con una ruptura con su comunidad. Al viajero a las 

Indias, aún habiendo nacido en España, se le denomina ‗forastero indiano.‘ Es este apelativo 

repetido en La culpa busca la pena y el agravio la venganza lo que se vuelve un punto de crisis 

entre el paradigma vigente en el imaginario del peninsular y el personaje de la obra. El indiano 

alarconiano es un modelo de ética para sus contrapartes peninsulares, y su distanciamiento 

justifica haberse librado de la decadencia moral que han sufrido los últimos. 

En dos de las obras estudiadas—El semejante a sí mismo y La cueva de Salamanca—la 

denominación, el llamarle ‗indiano‘ a un español que ha viajado a las colonias, desaparece, se 

ausenta del texto. El personaje relacionado con el Nuevo Mundo está aún presente. En El 

semejante a sí mismo, como ha dicho Amezcua, a Leonardo se le relaciona con América desde el 

primer acto porque él es su voz, su narrador. Su relación por tanto es ambigua, no sabemos con 

certeza si ha nacido en las colonias, ha estado ahí de paso o, simplemente, ha oído este relato de 

otras personas. Contrario a la exposición explícita de Sebastián en La culpa sobre su viaje y las 

razones por las que tiene lugar, en esta obra, éstas se ocultan bajo la máscara del silencio. La 

descripción que hace este personaje de la ciudad colonial al auditorio peninsular lo conecta con 

el Nuevo Mundo aunque no lo diferencia de otros personajes teatrales que narran eventos o 

lugares de América. Es, sin embargo, el énfasis de la narración en el papel de los personajes 

criollos en la construcción de esta ciudad, el que nos provee una visión particular, distinta, a la de 

otras obras auriseculares. No sólo se presenta una vehemente defensa de su labor, sino que se los 

delinea como claves en la expansión, enriquecimiento y sustentación del Imperio. Es más, en el 
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único momento en que aparece un atisbo del indio en la obra alarconiana, ésta imagen también 

sirve para hablar del lugar del español de las colonias. Así, se lo construye como aquel que logra 

el acoplamiento armónico del conocimiento europeo con la mano de obra indígena para la 

construcción de la ciudad europea en la tierra americana, y si se quiere también, el artífice de la 

subyugación de la raza indígena a los objetivos imperiales. La apología que hace Leonardo de los 

españoles en las colonias aunque asocia a este personaje con ese grupo no necesariamente lo 

hace uno de ellos, mas su final en la obra—su reclusión en un monasterio, acción simbólica de 

alienación social—replica de forma extrema la alienación en la que se sugiere que la sociedad 

peninsular coloca al español que ha viajado o nacido en las colonias ya presente incluso en la 

yuxtaposición de ‗forastero‘ con ‗indiano.‘ Su suerte, suerte común de todos los demás 

personajes mencionados en la obra que se habían arriesgado a trasladarse al Nuevo Mundo, 

afirma su vínculo con ellos.  

En La cueva de Salamanca, la relación del personaje con la tierra americana está aún más 

profundamente enterrada detrás de una máscara de silencio. Ruiz de Alarcón inserta en la obra a 

un personaje histórico de gran importancia en la Nueva España de la época pero de poca 

significación para el auditorio peninsular, Enrico Martínez. Bajo el manto de ‗el mago Enrico,‘ el 

personaje no pasa de ser más que parte de una tergiversada leyenda popular. De esta manera, el 

elogio a la sabiduría de un español de las colonias pasa desapercibido, y su enfrentamiento con el 

teólogo parece reducirse a un enfrentamiento entre los inicios de la ciencia moderna y el 

tradicional pensamiento ortodoxo católico. Los múltiples paralelismos entre el personaje de la 

obra y el histórico sólo podrían haber sido reconocidos por quienes vivían en el virreinato de 

Nueva España en esa época. Reconocida esta referencia, la obra exalta a uno de los pilares de la 

vida intelectual en el virreinato y, como tal, su enfrentamiento con el teólogo se convierte en un 
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enfrentamiento entre la élite intelectual del virreinato y la élite intelectual de la península. Aún 

develado este factor, la inclinación de la obra por la primera no es evidente a primera vista. De 

hecho, si nos limitamos al debate mismo entre los dos personajes y la final aquiescencia de 

Enrico al juicio del teólogo, más bien parece que la obra defiende la ortodoxia de la Iglesia. 

Tenemos que movernos entonces de la palabra a la praxis, puesto que si la Iglesia domina en el 

espacio de la palabra (hablada y escrita), es en el espacio de la acción—acción que los críticos 

han descrito como excesiva en la obra—donde ésta expone la fragilidad del poder, donde se 

enfrenta al argumento ortodoxo, impugna los discursos hegemónicos, se resiste a la autoridad, 

discute contra las posturas inflexibles, arguye a favor de posibilidades intelectuales heterodoxas, 

refuta la infalibilidad del poder, rechaza, se opone, y replica. No es, en todo caso, ni la presencia 

de un intelectual novohispano, ni la actitud antagonista hacia los discursos hegemónicos lo que 

da singularidad a la obra.  Al menos no, si se toman estos dos elementos por separado. Es la 

convergencia de ambos, la conjunción de colonialidad y oposición, la que transforma al texto en 

un discurso que sincroniza con el momento histórico en el cual surge un discurso calificado 

como criollo. 

En la obra de Ruiz de Alarcón, el enmascaramiento de los españoles en América permite 

presentarlos subterfugiadamente al público peninsular, presentando a su vez sus quejas, sus 

reclamos, sus atributos y sus logros. Pero el punto máximo de este movimiento es cuando la 

relación con América no se presenta enmascarada sino que se reduce a ser una máscara como 

sucede en La verdad sospechosa. Para interpretarla es necesario entonces leerla en relación con 

las otras máscaras e imposturas que crea el fantasioso don García. Éstas en conjunto dan forma al 

mundo ideal del imaginario peninsular y del caballero noble en especial dentro de ese mundo. 

Los hombres son valientes, seductores, honrados, nobles, y viven en un mundo que recuerda el 
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pasado medieval. En el tejido de máscaras que forman este mundo evocado por García, aquella 

del indiano completa el paradigma del noble sustentando su posición social con la riqueza que se 

introduce por medio de las visiones de los tesoros del Potosí. Las fantasías de García se 

construyen como ecos de todas las aspiraciones y deseos de su comunidad. La punzante sátira de 

la obra, al tiempo que muestra todas las dimensiones de este modelo ideal incluyendo entre ellas 

a la relación con América, deja a la vista la imagen enviciada y decadente de la Corte. Las 

máscaras sirven para compensar sus carencias y fallas, las mentiras encubren la cara de la 

realidad como los cuellos apanelados cubren costurones en sus gargantas. La obra logra elevar la 

relación con América al plano de la perfección, mientras se recrea en dejar a la vista las 

imperfecciones de los cortesanos.  

En la obra alarconiana, la marca de América no sólo está sino que se vuelve positiva. Se 

la reivindica a través de los personajes españoles que la acarrean, ya sea para exaltar su valor, su 

participación en la construcción del Imperio, su sabiduría, su ética o su lealtad. Su voz 

contrapuntea los discursos peninsulares porque reformula paradigmas, presupuestos y premisas. 

Pero también hay una carga de desilusión yuxtapuesta a la apología. Las voces no pueden 

alcanzar los oídos a los que van dirigidas así como la de Leonardo que se pierde en el medio del 

océano, son fracturas en los textos, trasgresiones estéticas, y excesos que provocan crisis 

irresolutas. 
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NOTAS 

 

 

1
 Al respecto se puede consultar la relación De los indios de Francisco de Vitoria donde 

éste establece, lo que será posteriormente considerado como la base de las leyes internacionales, 

las justificaciones para la conquista y colonización española del Nuevo Mundo. Aunque por un 

lado, él parece estar defendiendo la ‗igualdad humana‘ de los indios con respecto de los 

españoles, por otro, sus razonamientos terminan basándose en perspectivas eurocentristas que 

afirman la superioridad de los cristianos y la legalidad de sus acciones bajo el título de ‗causa 

justa‘ para la conquista y dominación de América. 

2
Pedro Mártir de Algería en sus Décadas del Nuevo Mundo al referirse a los soldados que 

fueron con el almirante decía: ―. . . eran todos criminales, facinerosos, rufianes, ladrones, 

estupradores, raptores, vagos, gente de ningún valor ni razón, perjuros, falsos, convictos en los 

tribunales, o que por sus fechorías temían las amenazas de los jueces . . .‖ (64).  

3
 Colón en las Capitulaciones de Santa Fe se le concedía el título de Don y se le hacía 

hereditario el título de virrey y gobernador, mientras que Cortés, por su parte, sería nombrado 

Marqués del Valle. 

4
 En el debate sobre la causa justa de la guerra, Las Casas se coloca en defensa del 

derecho de soberanía de los nativos sobre sus tierras y ataca a los encomenderos que, según él, se 

habían aprovechado de la encomienda evangélica que se les había hecho para esclavizar a los 

nativos. Mientras tanto, la posición de Sepúlveda es la de defensa del derecho del imperio 

español a asumir el control de las tierras americanas basándose en la, que él alegaba, clara 
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incapacidad de los naturales para gobernarse. Por supuesto, esto colaboraba con la causa de los 

nuevos conquistadores y colonizadores del Nuevo Mundo incluyendo Díaz del Castillo. 

5
 El estudio de Marcos A. Morínigo también muestra que la palabra ‗indiano‘ no se usaba 

únicamente para los viajeros que regresaban de las Indias a España sino también para los criollos 

e incluso para los hijos de indianos aunque nunca hubieran estado en América (151-52). 

6
 El periodo en que se inicia esta fricción fue fijado por José Juan Arrom entre 1564 y 

1594 y corresponde al aparecimiento de la primera generación de criollos. 

7
 La imagen del águila es uno de los ejemplos que Solange Alberro considera más 

interesantes presentes en la lectura que hace de la crónica de Luis de Cisneros: ―En ella se 

encuentran los fundamentos apocalípticos de la asimilación de María con la mujer del 

Apocalipsis y, por lo tanto, su vinculación con el Águila. Así las cosas, en la Historia de Luis de 

Cisneros encontramos, por una parte, un complejo sincrético acabado donde el águila tenochca y 

su serpiente conviven en buena armonía con los leones castellanos, y, por otra, una asimilación 

de la Virgen de los Remedios con la mujer águila del Apocalipsis‖ (El Águila y la cruz 158-59). 

8
 Hatzenbusch sugiere que el autor empezaría a escribir la obra entre 1611 y 1616, 

mientras Henríquez Ureña sugiere que lo hizo entre 1611 y 1614, Castro Leal incluso arguye la 

pudo haber empezado entre 1606 y 1609. 

9
 Los estudios recientes más relevantes sobre la literatura colonial son aquellos de Mabel 

Moraña y José Antonio Mazzotti. 

10
 Fernández-Guerra detalla en su Don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza los 

contemporáneos a Alarcón que hicieron críticas favorables a su trabajo: Fernándo de Vera y 

Mendoza en su Panegyrico por la poesía, Lope de Vega (tardíamente) en Laurel de Apolo, Juan 
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Pérez de Montalban (discípulo de Lope de Vega) en su Memoria de los que escriben comedias 

en Castilla solametne, Crióstomo Bonamie, el dramaturgo francés Pierre Corneille y el italiano 

Fabio Franchi. 

11
 ‗Autor‘ en este caso se refiere al director de una compañía teatral.  

12
 Esta cita proviene a su vez del Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España de 

Alejandro de Humbolt. 

13
 Rubio cita la propuesta del virrey contenida en La Ciudad de México de José María 

Marroquí. 

14
 El curioso impertinente es una novela corta intercalada por Cervantes en la primera 

parte del Quijote.  

15
 Se refiere a Zeno de Elea (490 A.C. – 430 A.C.?), un filósofo griego discípulo de 

Parménides. Es principalmente conocido por sus paradojas en particular la historia de Aquiles y 

la tortuga.  

16
 Al respecto de la intextualidad entre El semejante a sí mismo y la obra de Cervantes, 

véase el artículo ―El semejante a sí mismo de Juan Ruiz de Alarcón: un desafío cervantino‖ de 

Lola Josa. 

 
17

 Clemente Sánchez, Arcediano de Valderas (1370-1426), clérigo y escritor español, es 

autor de un tratado de liturgia y del Libro de los exemplos o Suma de exemplos por A.B.C. 

Escribió varias obras canonisticas entre las que resalta un tratado confesional que apareció en el 

índice papal de libros prohibidos en 1559. 
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18

 Willard F. King recuenta, ―[e]se Alarcón que participa con los demás en la fiesta es un 

joven vivaracho, nada cohibido, plenamente entregado a todas las locuras planeadas para la 

ocasión .‖ Según King, Ruiz de Alarcón participó como juez gracioso de las competencias 

poéticas y, más tarde, mientras se esperaba a que se sirviera el banquete, junto con otros 

concurrentes se entretuvo en hacer ejercicios físicos. ―Alarcón [se puso] a dar volteretas en el 

aire, espectáculo sin duda muy divertido‖ (134-39). 

19
 Robert Lima recoge que el Marqués Enrique de Villena—aragonés nacido en 1384—

publicó un estudio sobre astrología (Tratado de Astrología) y uno sobre el mal de ojo (Libro de 

aojamiento). Ver su artículo ―Seats of Magic in Golden Age Drama‖ en Spanish Theater: Studies 

in Honour of Victor F. Dixon. También, el artículo ―El Libro de astrología de don Enrique de 

Villena‖ de Millás Vallicrosa en la Revista de filología española. 

20
 En su estudio sobre la censura a los libros científicos en los siglos XVI y XVII, Pardo 

Tomás trata sobre la relación de la Inquisición con el mundo de la ciencia entre 1559 y 1707. 

21
 La Sorbona fue la primera en sacar un listado de libros prohibidos en 1544 seguida por 

la Universidad de Louvain (1546) (Perez 181). 

22
 Si se toman en cuenta la tesis ya sugerida por Agustín Millares Carlo en sus Obras 

completas de Ruiz de Alarcón (385-86) y en la que insiste Willard F. King (118) de que éste se 

basó en el cosmógrafo Henrico Martínez para su personaje de Enrico, sustituir su origen alemán 

por francés en la obra podría haber sido una estrategia para protegerla de la censura. 

23
 La idea de la comunalidad entre la magia y la religión ha sido explorada por la explora 

Bronislaw Malinowski. 
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24

 ―There was no definition, however, as to what constituted heresy in these matters, until 

the sweeping declaration of John XXII that all were heretical, but in this there was a clear 

inference that his bulls were directed solely to malignant magic working through the invocation 

and adoration of demons. This, however, comprised but a small portion of the vast array of 

superstitious observances, on which theological subtlety exhausted its dialectics. Many of these 

were perfectly harmless, such as the simple charms of the wise-women for the cure of disease. 

Others were pseudo-scientific, like the Cabala, the Ars Notoria and the Ars Paulina, by which 

universal knowledge was attained through certain formulas. Others again taught spells, innocent 

in themselves, to protect harvests from insect plagues and cattle from murrain. There were 

infinite gradations, leading up to the invocation and adoration of demons, besides the multiplied 

resources of the diviner in palmistry, hydromancy, crystallomancy and the rest—oneiroscopy, or 

dream-expounding, being a special stumbling-block, in view of its scriptural warrant. To define 

where heresy began and ended in these, to decide between presumable knowledge of the secrets 

of nature and resort to evil spirits, was no easy matter, and by common consent the decision 

turned upon whether there was a pact, express or implied, with the demon. This only created the 

necessity of a new definition as to what constituted pact and, in 1398, the University of Paris 

sought to settle this by declaring that there was an implied pact in all superstitious observances, 

of which the result could not reasonably be expected from God or from nature.‖ (185). 

25
 La utilización de la función del etnógrafo es relevante para la obra de Ruiz de Alarcón 

pensando en Enrico Martínez como modelo de su personaje puesto que este científico se interesó 

por las costumbres de los nativos en América y fruto de sus estudios fue la publicación del libro 

Repertorio de tiempo e historia natural de Nueva Espana (México, 1606). En una labor también 
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etnográfica pero con diferentes motivos, el hermano de Juan Ruiz de Alarcón, Hernando Ruiz de 

Alarcón, siguiendo órdenes del Arzobispo de México, estudió las costumbres, idolatrías y 

supersticiones en la región noreste de la parroquia de Guerrero. El resultado de sus 

investigaciones fue la publicación del libro Tratado de las supersticiones y costumbres gentílicas 

que hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva España (México, 1629). 

26
 Para un detalle sobre las técnicas espectaculares en el teatro de la época se puede 

recurrir a la obra La práctica escénica cortesana: de la época del emperador a la de Felipe III. 

Además, de entre los artículos que analizan la puesta en escena de obras particulares, he 

considerado la sección de ―Mise en scène‖ en la introducción que Ruano de la Haza hace a la 

traducción al inglés de El esclavo del demonio de Antonio Mira de Amescua, así como sus 

artículos ―The Staging of Calderón‘s La vida es sueño and La dama duende” y ―La puesta en 

escena de La mujer que manda en casa.” 


