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CAPÍTULO INTRODUCTORIO 

 

1. ESCRITURA ETNOGRÁFICA Y ALTERIDAD COLONIAL 

 
[D]e qué manera podía una cultura plantear en forma 
maciza y general la diferencia que la limita [...] ¿a 
partir de qué a priori histórico ha sido posible definir 
el gran tablero de las identidades claras y distintas 
que se establece sobre el fondo revuelto, indefinido, 
sin rostro y como indiferente, de las diferencias? 
 
Michel Foucault. Las palabras y las cosas. 

 

Todos los años en América Latina, Estados Unidos y España, se “celebra”, 

“conmemora” o “recuerda” el día 12 de octubre como un hito en la historia de 

occidente. El día en sí mismo ha tomado nombres significativos tanto en América 

Latina y España como en Estados Unidos: mientras que en Latinoamérica y en España 

el 12 de octubre se denomina “día de la raza”—en el más crudo y tajante singular—, 

en Estados Unidos, en cambio, se habla del “Colombus’ Day” [el día de Colón]. Esta 

“celebración” cíclica del “descubrimiento” es una clara señal de la presencia del 

eurocentrismo/racismo en nuestras culturas: presencia que niega, silencia y desplaza 

al indígena, al descendiente africano y al mestizo de la historia “blanca”, letrada y 

occidental. En el nombre mismo de “América Latina” y en sus derivados y 

sustitutos—Hispanoamérica, Iberoamérica—subyace la negación del mundo indígena 

y lo que el nombre designa, por ende, borra esa humanidad menospreciada. 

 De este modo, “América Latina” como nombre asume antropológicamente 

una falsa homogeneidad racial e identitaria y se asocia además con una genealogía 

territorial igualmente encubridora: el mundo europeo latino. El nombre “América 

Latina” es una etiqueta etnográfica del siglo XIX que claramente señala la negación 

decimonónica de la heterogeneidad, el horror a la mezcla racial, el temor a la 
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contaminación de las sangres (mestizaje) y la amenaza de disolución cultural de las 

naciones en cierne frente al surgimiento de nuevos poderes imperiales como Estados 

Unidos. Pero esta curiosa nominación del presente que insiste en borrar la 

heterogeneidad/diferencia identitaria y racial del continente americano no es tan 

nueva como puede parecer y sus antecedentes deben rastrearse en la “era de los 

descubrimientos”, eufemismo para disfrazar la invasión colonial de Europa 

comenzada en 1492.  

Encontrar, “descubrir”, evangelizar y clasificar a un Otro diferente al “sí 

mismo”, distinto al ego europeo, son algunas de las acciones principales que 

organizaron y determinaron la primera experiencia colonial de Europa en el mal 

llamado Nuevo Mundo. Ese Otro diferente, con su cuerpo, con su lengua, con su 

cultura y su religión produce una interrogación al “sí mismo” europeo que conquista 

y, al mismo tiempo, plantea límites a su propio conocimiento: ¿quiénes son esos 

“otros”? ¿Cuál es la relación que guardan con mi cultura de origen, con mi 

conocimiento del mundo, con mi religión, con mis valores, con mi humanidad? 

¿Cuáles son los poderes que sobre esos otros se pueden ejercer? La acción de 

conquistar no sólo se definió a partir de prácticas materiales y violentas como la 

encomienda, la esclavitud y la conversión religiosa, sino también mediante prácticas 

simbólicas como la escritura: una acción a partir de la cual la alteridad del mundo 

indígena americano fue clasificada, cosificada, apropiada y representada con acuerdo 

a parámetros epistemológicos europeos. Este estudio explora y analiza los “modos” en 

los cuales la escritura colonial organizó, clasificó y representó la alteridad indígena y, 

simultáneamente, propone estudiar las relaciones de “instrumentalidad” política, 

jurídica y religiosa que dicha escritura mantiene con respecto a la justificación de la 
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ocupación colonial y con la llamada “misión civilizadora” de Europa sobre la 

América indígena. 

Desde la aparición de los “fieros” comedores de carne humana o “caníbales” 

en los Diarios colombinos (1492-1500), pasando por la variada clasificación de 

indígenas idólatras llevada a cabo por fray Toribio de Benavente (Motolinía) en sus 

Memoriales, las largas discusiones teológicas metropolitanas primero en Burgos 

(1511-1512) y luego en Valladolid (1550-1551) entre Las Casas y Sepúlveda, las 

relectio de Francisco de Vitoria (De Indis), hasta la Enciclopedia de la alteridad que 

propuso fray Bernardino de Sahagún en su Historia general de las cosas de Nueva 

España y la conceptualización de la barbarie de los indígenas americanos que 

formuló el jesuita José de Acosta en su De procuranda indorum salute (1588), el Otro 

de Europa será objeto de las más intricadas especulaciones de un tipo específico de 

discursividad colonial a la cual denomino en este estudio escritura etnográfica, un 

concepto que nos ayuda a pensar cómo se organizó la diferencia racial, cultural y 

religiosa en el mundo colonial americano. Mi estudio reflexiona sobre los dispositivos 

de saber (epistemes) y control y las relaciones de dominación simbólica y material 

que se ejercieron a través de la escritura etnográfica sobre las diversas etnias 

indígenas de América. 

Aquello que denomino como escritura etnográfica es un espacio textual en el 

que se diseminan un conjunto de reglas de formación discursiva que colaboran 

mutuamente para construir la diferencia cultural, la negación/creación de la alteridad, 

la producción del saber sobre el Otro y la construcción de nuevas identidades sociales 

y raciales. Las caleidoscópicas imágenes del cuerpo del “salvaje” se crearon dentro 

del discurso etnográfico y, de este modo, el conocimiento y los efectos de verdad que 

se construyeron en ella colaboraron con la red instrumental del poder que se aplicó 
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sobre los sujetos clasificados. De este modo, los cuerpos inscriptos en la escritura 

etnográfica (racializados, diferenciados, asimilados, clasificados) se hallan inmersos 

en un campo político y las relaciones de poder operan discursivamente sobre él. 

Si tomamos la etimología griega del compuesto ethnos (pueblo) y grapho 

(trazo, escritura), podemos definir lingüísticamente la tarea etnográfica como la 

práctica de escribir un pueblo, definirlo, catalogarlo y representarlo en un espacio 

discursivo.1 Ya en el siglo XX, luego de la crisis de conciencia de la antropología,2 

con la intención de destronar el conductismo y cierto empirismo de tipo objetivista, 

Clifford Geertz hacía notar que las descripciones densas, esto es, la compleja 

articulación de una interpretación cultural, no eran sino: “interpretaciones de 

interpretaciones de otras personas sobre lo que ellas y sus compatriotas piensan y 

sienten” (23). El objetivo que buscaba Geertz era el de componer un tipo particular de 

análisis que permitiera “desentrañar las estructuras de significación [...] y en 

determinar su campo social y su alcance” (24). Y por ello, hacer etnografía de acuerdo 

con Geertz era como: “tratar de leer (en el sentido de interpretar un texto) un 

manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas 

enmiendas y de comentarios tendenciosos y además escrito, no en las grafías 
                                                 
1 De acuerdo con el Greek-English Lexicon—probablemente la fuente informativa más 
confiable del medio académico anglosajón en estudios clásicos—compilado por Henry 
George Liddell y Robert Scott (1843[1996]) la palabra griega ethnos significa: número de 
personas que viven juntas, compañía, cuerpo de personas, banda de camaradas; referencia a 
tribus particulares (en el sentido de grupo de personas); luego de Homero vino a significar 
nación, pueblo; extranjeros, naciones bárbaras; clase de hombres, casta y una clase en 
relación a un rango (480). A su vez, la palabra grapho puede significar: rasguño (scratch), en 
el sentido de marca, marcar a través de signos, representar mediante líneas, trazo, pintura; (en 
matemática) describir una figura, punto o línea en movimiento, expresar a través caracteres 
escritos, escribir, inscribir; (en magia) invocar o maldecir, en el sentido de conjurar; (en 
derecho) instituir a través de un documento inscripto, registrar, matricular; escribir una carta, 
escribir sobre una materia en particular, describir, escribir una ley para ser presentada; 
prescribir y ordenar (360-61). 
2 Según James Clifford: “Después de la revocación de la mirada europea por el movimiento 
de la negritud y después de la crise de conscience de la antropología con respecto a sus 
estatus liberal en el interior de un orden imperial, y ahora que el Occidente no puede 
presentarse más a sí mismo como el único proveedor de conocimiento antropológico sobre los 
otros, ha llegado a ser necesario imaginar un mundo de etnografía generalizada” (142). 
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convencionales de representación sonora, sino de ejemplos volátiles de conducta 

modelada” (24). En Geertz podemos notar un enfoque interdisciplinario que asocia a 

menudo la tarea del etnógrafo con la del crítico literario y cultural: el etnógrafo en 

Geertz traduce, lee, descifra textos, interpreta las redes de significado que se han 

tramado en una cultura particular en un tiempo determinado. La tarea etnográfica 

puede ser asociada entonces con dos prácticas concretas: traducir el texto borroso de 

la cultura y sus signos y brindar una interpretación del palimpsesto que supone 

cualquier otra cultura. Al mismo tiempo, las prácticas de etnografiar y leer/escribir la 

cultura pueden ser vistas como los polos intercambiables de un mismo ejercicio 

intelectual. Como señala López-Baralt:  

Esta aproximación [la de Geertz] a la cultura convierte al antropólogo en una 
suerte de crítico literario que aborda un texto enigmático que hay que 
desenmarañar. Pero este texto no es otra cosa que un documento actuado, que 
tiene significados múltiples para sus actantes. A su vez, el etnógrafo ha de 
desentrañarlos, lo que hace del oficio antropológico una interpretación de 
interpretaciones. (45)  
 
La escritura etnográfica tuvo, históricamente, múltiples fines como: 1) 

inventariar la riqueza (posible y figurada); 2) cartografiar los territorios desconocidos; 

3) catalogar la flora y la fauna (real e imaginaria); 4) traducir al Otro; 5) testimoniar 

aventuras viajeras (inscripción narrativa-narcisista del ego conquistador); 6) disponer 

“el tiempo y los espacios salvajes en subordinación epistemológica con occidente” 

(Jáuregui, “Brasil” 81), por nombrar algunos de los más importantes. Estos procesos 

funcionaron como instrumentos claves para el apuntalamiento y definición de los 

variados y contradictorios proyectos de la Modernidad colonial y, como tales, han 

operado insistentemente desde la “invención” de América en el espacio cultural de 

América latina y sus imaginarios políticos. La articulación de prácticas de inclusión y 

de exclusión sobre / contra / para el Otro (conversión, educación, modernización) han 

dependido en gran medida de un imaginario racializado (castas, pureza, mestizaje, 
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pigmentocracias) de elucubraciones en torno a una semiótica racial de los cuerpos 

que se organiza a partir de clasificaciones etnográficas y principios antropológicos. 

Este estudio propone seguir el rastro y las múltiples metamorfosis de esta 

formación discursiva a lo largo del primer siglo de ocupación colonial europea en 

América. Para llevar a cabo este tipo de exploración realizo un análisis 

interdisciplinario utilizando las herramientas metodológicas y teóricas de la crítica 

literaria y cultural, los estudios coloniales, el análisis del discurso y la antropología. 

Con estos instrumentos teóricos y críticos exploro diversos tipos o géneros 

discursivos como crónicas, cartas, memoriales, cédulas reales, sentencias judiciales, 

tratados religiosos, entre otros. Al mismo tiempo, el proyecto intenta revisar las 

múltiples formas en las que se presenta la invención de las identidades coloniales, esto 

es, los modos en que las mismas se ordenaron moral y éticamente (axiológicamente) 

para luego ser asimiladas o tipificadas dentro de un orden político, económico y 

religioso. De este modo, propongo que leer el discurso etnográfico colonial implica 

enfrentarse a modos singulares y específicos de construcción de límites culturales y 

antropológicos, de clasificaciones y de órdenes taxonómicos, de tipologías que 

intentan poner freno a la proliferación constante de la diferencia que produce el 

“encuentro” con el Otro. Un concepto que nos ayuda a pensar cómo se organizó la 

diferencia racial/cultural/religiosa y, eventualmente, a corregir el desvío ideológico 

negador de la heterogeneidad identitaria que se celebra cada 12 de octubre.   

La escritura etnográfica constituye aquello que Michel Foucault definía como 

una formación discursiva3. Un tipo de discurso específico y central que emerge 

                                                 
3 Las reglas de formación son herramientas teóricas de análisis del discurso que tomo en 
préstamo del método arqueológico que propone Michel Foucault. De acuerdo con Foucault: 
“se llamarán reglas de formación las condiciones a que están sometidos los elementos de esa 
repartición [el sistema de dispersión de los enunciados] (objetos, modalidad de enunciación, 
conceptos, elecciones temáticas). Las reglas de formación son condiciones de existencia (pero 
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durante el período colonial—y que se continúa a lo largo de la historia cultural de 

América Latina—y que involucra determinados procesos históricos relacionados con 

la evangelización del indígena, el centramiento geopolítico y económico de Europa (el 

eurocentrismo y el etnocentrismo) y los procesos de dominación simbólica y material 

de los Otros de Europa. Mi estudio propone que la escritura etnográfica es un espacio 

discursivo privilegiado para analizar la construcción de los “saberes” coloniales 

(epistemes) dentro de los cuales se piensan la diferencia, lo excéntrico, lo salvaje, la 

raza y la alteridad. Este estudio analiza los procesos arriba mencionados a través de la 

exploración de ciertos dispositivos discursivos como los enunciados, los estereotipos, 

algunos tropos específicos y las analogías que se diseminan en un vasto conjunto de 

textos representativos de la escritura etnográfica colonial. Un tipo de discursividad 

que informa algunos de los textos fundacionales de la historia cultural de América 

Latina y que fue creada y desarrollada por autores como Cristóbal Colón, fray Ramón 

Pané, Bartolomé de Las Casas, Juan Ginés de Sepúlveda, Francisco de Vitoria, fray 

Toribio Benavente (Motolinía), fray Bernardino de Sahagún y José de Acosta, entre 

otros. 

Asimismo, mi lectura intenta llevar a cabo una intervención crítica y un debate 

dentro del conjunto de los estudios de literatura colonial y propone no sólo desmontar 

los fundamentos del eurocentrismo—superioridad racial de europa, iferioridad 

cultural del indígena americano, el supuesto “salvajismo” que se opone a la 

“civilización” y el “progreso”—en los textos coloniales explorados sino también en 

algunos de los análisis propuestos por la crítica contemporánea.4 En síntesis, realizo 

                                                                                                                                            
también de coexistencia, de conservación, de modificación y de desaparición) en una 
repartición discursiva determinada” (Arqueología 62-64).   
4 Especialmente discuto con otros autores del campo de la literatura colonial sobre la 
interpretación de algunos textos. En especial véase el debate con autores como Todorov 
(capítulo 2), con León Portilla y con Klor de Alba (capítulo 6), Anthony Pagden (capítulo 7), 
entre otros.   
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un estudio transdisciplinario de la formación del discurso etnográfico y del papel 

instrumental que el mismo jugó en la conformación de los imaginarios coloniales y en 

la formación de los relatos de identidad durante la emergencia de la primera 

Modernidad colonial.5 

La escritura etnográfica puede pensarse como un espacio discursivo en el cual 

se inscriben las diferencias culturales mediante el uso de categorías discursivas—

como el estereotipo del “bárbaro” y del “salvaje”—respaldadas en y por la autoridad 

eurocéntrica del conquistador y del evangelizador.6 En esta escritura es posible ver el 

desarrollo de una obsesión constante en el conquistador/evangelizador por reducir y 

encubrir la distancia entre el mundo de lo percibido por el ego conquistador y el 

mundo indígena, entre la “realidad colonial” y su desciframiento y traducción a 

sistemas conceptuales eurocéntricos. Esta tensa y persistente distancia, este acto de 

mediación, entre ethnos (pueblos) y graphos (escrituras) es lo que exploro en este 

estudio mediante el análisis de los dispositivos escriturales de catalogación, 

conceptualización y representación de la alteridad que sirvieron como justificación 

epistemológica del proyecto de la Modernidad colonial. Mi estudio realiza una crítica 

cultural del eurocentrismo durante el primer siglo de ocupación colonial en América y 

la exploración de la construcción del polimorfo mundo de las identidades coloniales.  

Leer el discurso colonial es enfrentarse a una trama narrativa cuya naturaleza 

es de tipo etno-gráfica. Sin embargo, los dispositivos etnográficos presentes en el 

discurso colonial no persiguen como objetivo eliminar la diferencia irreductible del 

Otro americano, alcanzar la igualdad entre las culturas, sino controlar y dominar la 

                                                 
5 El concepto de Modernidad colonial se explicita en el siguiente acápite.  
6 La autoridad etnocéntrica es ideológicamente subsidiaria de aquel paradigma político, 
científico y cultural que Samir Amin designaba como eurocentrismo: “a culturalist 
phenomenon in the sense that it assumes the existence of irreducibly distinct cultural 
invariants that shape the historical paths of different peoples” (vii). 
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diseminación de dicha diferencia, hacerla más reconocible o visible dentro de los 

paradigmas de conocimiento (epistemes) de Europa. De este modo, ese fondo 

“revuelto, indefinido y sin rostro” desde donde emergen las “identidades” del que nos 

habla Foucault en el epígrafe, será ordenado dentro del campo de la escritura colonial 

mediante una serie de procedimientos discursivos como las analogías, los 

isomorfismos, los estereotipos, los silogismos, las metáforas, las alegorías, las 

metonimias y ciertos procesos de sincronización cultural.  

Desde la Conquista de América la escritura etnográfica colonial se alimentó, 

en diferentes grados y maneras, de una imposibilidad y un fracaso, e hizo de esa 

imposibilidad y de ese fracaso su potencia movilizadora: penetrar lo incógnito y lo 

ignoto del Otro (su cultura, su religión, su organización social, etc.), hacer 

desaparecer esa lejanía cultural entre el conquistador/evangelizador europeo y el Otro 

americano, instalarse en esa misma distancia para intentar abolirla, explicarla, 

dominarla y traducirla. Así, el impulso etnográfico de esta escritura nació ligado a la 

potencia de su propia imposibilidad, a sus paradojas internas y a sus fracasos 

productivos. Una imposibilidad fructífera, que al no poder traducir la “diferencia” que 

representa el Otro de una manera satisfactoria, dentro de su propio paradigma cultural 

y dentro de sus objetivos políticos, económicos y religiosos, lo encubrió y lo deformó, 

causando una proliferación de identidades sustitutas: monstruos antropófagos, 

hombres con hocico de perro, amazonas, idólatras, etc. Enrique Dussel ha planteado 

que el nacimiento de lo que hoy denominamos como Modernidad colonial se fundó, 

precisamente, en un encubrimiento del indígena americano. Ese Otro fue, de acuerdo 

con Dussel, “negado como Otro” y “obligado, subsumido, alienado a incorporarse a la 

totalidad dominadora como cosa” (1492 59). En el mismo sentido, Cornejo Polar 

afirmaba que la “condición colonial” había consistido precisamente en:  
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Negarle al colonizado su identidad como sujeto, en trozar todos los vínculos 
que le conferían esa identidad y en imponerle otros que lo disturban y 
desarticulan, con especial crudeza en el momento de la conquista, lo que no 
quiere decir—como es claro—que se invalide la emergencia, poderosísima en 
ciertas circunstancias, de nuevos sujetos a partir y respetando—pero 
renovándolos a fondo, hasta en su modo mismo de constitución—los restos del 
anterior. (19) 
 
La escritura etnográfica colonial emerge estrechamente asociada a ese impulso 

etnográfico-antropológico (comparativo y diferenciador). La emergencia de dicho 

impulso puede incluso ser fechada con precisión en ese gesto fundacional, en esa 

frustrante búsqueda de la monstruosidad que se propuso el Almirante Cristóbal Colón 

en su famosa carta a Luis Santángel del 14 de febrero de 1493: 

En estas islas fasta aquí no he hallado ombres mostrudos, como muchos 
pensavan, más antes es toda gente de muy lindo acatamiento, ni son negros 
como en Guinea [...] Así que mostruos no he hallado ni noticia, salvo de una 
isla que es Carib, la segunda a la entrada de las Indias, que es poblada de una 
iente que tienen en todas las islas por muy feroces, los cualles comen carne 
umana. Estos tienen muchas canuas, con las cuales corren todas las islas de 
India, roban y toman cuanto pueden. Ellos no son más disformes que los otros, 
salvo que tienen en costumbre de traer los cabellos largos como mugeres, y 
usan arcos y flechas de las mismas armas de cañas con un palillo al cabo por 
defecto de fierro que no tienen. (Varela 224-25; énfasis mío) 
 
Es en esta minúscula y casi ridícula porción del texto colombino, en ese 

“salvo”, en esos comedores de carne “afeminados”, desde donde se puede comenzar a 

interpretar la genealogía de la tendencia etnográfica de la escritura colonial. Es dicho 

quiebre diferenciador y adversativo—ese tabique discursivo-ideológico, ese “salvo”—

lo que organizará de ahí en adelante la clasificación etnográfica de la diferencia 

cultural y la estructura semántica de la alteridad entre el Otro americano y el 

conquistador europeo. Estos procesos de alineación y objetivación de las 

subjetividades—en el marco del discurso colonial—han sido brillantemente descriptos 

y analizados por Abdul JanMohamed: 

Just as imperialists ‘administer’ the resources of the conquered country, so 
colonialist discourse ‘commodifies’ the native subject into a stereotyped 
object and uses him as a ‘resource’ for colonialist fiction. The European writer 
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commodifies the native by negating his individuality, his subjectivity, so that 
he is now perceived as a generic being that can be exchanged for any other 
native (they all look alike, act alike, and so on). Once reduced to his exchange-
value in the colonialist signifying system, he is fed into the manichean 
allegory, which functions as the currency, the medium of exchange, for the 
entire colonialist discursive system. (83) 
 
 En esta escritura etnográfica es posible ver el despliegue de una obsesión 

constante por reducir y encubrir—pero también, paradójicamente, producir—la 

distancia cultural entre: 1) el mundo de lo percibido por el ego moderno 

(euro/etno/céntrico) y, 2) el mundo sensible exterior (la periferia colonial). Estas 

paradojas y ambigüedades de la representación de la distancia colonial han sido 

señaladas por Bhabha: “el discurso colonial produce al colonizado como una realidad 

social que es a la vez un ‘otro’ y sin embargo enteramente conocible y visible” (96). 

La reducción de esta distancia, por lo general, se realizó a través de lo que 

JanMohamed define como una estrategia de fetichización, la cual no sólo permite “un 

rápido intercambio de imágenes denigrantes que pueden ser utilizadas para mantener 

un sentido de diferencia moral” (87; mi traducción), sino que esta estrategia también 

“permite al escritor transformar las disimilitudes sociales e históricas en diferencias 

universales y metafísicas” (87; mi traducción). Esta tensa y persistente distancia entre 

ethnos (pueblos) y graphos (escrituras) es útil para entender cómo se construyó la 

escritura sobre el Otro, ya como justificación epistemológica de la violencia ya como 

articulación de los procesos paternalistas de inclusión/exclusión, o incluso, como una 

mezcla de ambas estrategias a lo largo y ancho de la historia cultural de la América 

colonial.7  

                                                 
7 En este tipo de escritura la violencia se garantiza a través del principio de la diferencia, dado 
que como señala JanMohamed: “if the differences between the Europeans and the natives are 
so vast, then clearly, as I stated earlier, the process of civilizing the natives can continue 
indefinitely” (87). 
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La incertidumbre y la ansiedad cultural producidas por el mal llamado 

“encuentro”8 con ese Otro alegadamente excéntrico, exótico, salvaje, lascivo, 

supersticioso, idólatra, ágrafo, sedicioso, no pueden persistir como un puro enigma 

de la mirada del poder del conquistador y del evangelizador: esa encrucijada entre el 

terror, la paranoia y el deseo por el cuerpo, el alma, la fuerza de trabajo y los bienes 

de los Otros deberá articularse a partir de una negociación asimétrica, autoritaria y 

paternalista. Allí, en la intersección misma de la diferencia que atemoriza al ego 

eurocentrado, la escritura etnográfica será el instrumento de aprehensión, conjuración 

y representación de esa supuesta otredad abyecta: la forma de traducir la diferencia 

radical e irreductible y el modo específico de articulación de un conjunto de saberes 

jerárquicos y axiológicos (epistemes) que justificarán y legitimarán la posesión de la 

vida de los Otros. De aquí se desprende el papel central y único que jugó la escritura 

etnográfica en el transcurso de la época colonial desde la “invención” de América en 

adelante.9 

Es necesario aclarar que el concepto de escritura etnográfica no se refiere en 

el marco de mi investigación, aunque esté genealógicamente relacionado, a aquello 
                                                 
8 Como señala Dussel: “El concepto de encuentro es encubridor porque se establece 
ocultando la dominación del yo europeo, de su mundo, sobre el mundo del Otro, del indio. Es 
decir, ningún encuentro pudo realizarse, ya que había un total desprecio por los ritos, los 
dioses, los mitos, las creencias indígenas. Todo fue borrado con un método de tabula rasa” 
(87-88). 
9 La idea de América como invención en lugar de descubrimiento, ha sido señalada por varios 
investigadores del campo colonial: Enrique Dussel (1992), Edmundo O´Gorman (1986) y 
Beatriz Pastor (1982), entre otros. En su libro titulado, precisamente, La invención de 
América, O´Gorman señala que: “nuestro intento puede considerarse como [...] una etapa que, 
comprendiendo la crisis a que conduce el insensato empeño de mantener la idea del 
descubrimiento de América, lo abandona en busca de un nuevo concepto que aprehenda de un 
modo más adecuado la realidad de los hechos. Y ese concepto, podemos anticiparlo, es el de 
una América inventada, que no ya el de la vieja noción de una América descubierta” (54). En 
este mismo sentido, en el primer capítulo de su libro sobre los discursos de la conquista, 
Pastor nos ofrece la siguiente afirmación: “Desde el primer momento, Colón no descubre: 
verifica e identifica. El significado central de descubrir como desvelar y dar a conocer se ve 
desvirtuado en la percepción y en las acciones de Colón, quien, en su constante afán por 
identificar las nuevas tierras descubiertas con toda una serie de fuentes y modelos previos, 
llevó a cabo una indagación que oscilaba entre la invención, la deformación y el 
encubrimiento” (5).  
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que en el campo disciplinario y académico de la antropología actual se denomina 

como relato etnográfico o trabajo de campo. Lo último designa un tipo particular de 

praxis académica cuyos orígenes son inseparables—como han mostrado Talal Asad y 

Margaret Hodgen—del colonialismo y el eurocentrismo pero cuyas reglas de 

formación y uso son más bien recientes y neocoloniales. En cambio, el término 

escritura etnográfica  se utiliza como una categoría analítica que designa un conjunto 

de mecanismos discursivos cuya función primordial es la construcción y 

representación de la diferencia cultural y racial, pero también de la identidad (los 

principios de la mismidad) dentro de los relatos de identidad y alteridad en la América 

colonial.  

El concepto de escritura etnográfica no pretende ser una nueva etiqueta para 

designar un género de escritura y debe entenderse como una formación discursiva que 

abarca géneros ya constituidos: la relación, la carta, el memorial, el diario, el tratado, 

etc. Esta formación discursiva no modifica aquello que Jacques Derrida nombraba 

como la ley del género, sino que es constitutiva de su propia formulación  en tanto 

que contaminación y mezcla de los límites borrosos y paradojales de esa propia “ley”. 

Se trata de un principio de contaminación, de mezcla  y de impureza que participa de 

la formación discursiva sin pertenecer enteramente a ella o sin ser su principio 

constitutivo, en palabras de Derrida: “What I shall call the law of the law of genre. It 

is precisely a principle of contamination, a law of impurity, a parasitical economy. In 

the code of set theories, if I may use it at least figuratively, I would speak of a sort of 

participation without belonging—a taking part in without being part of, without 

having membership in a set” (“The Law” 59). La escritura etnográfica contamina y 

atraviesa la ley del género con el paradójico estatuto de la no pertenencia; está allí 

pero no es el género, forma parte sin formar parte, habla como parásito dentro de un 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  14 
 

 14

lugar que no le es propiamente suyo; puede por lo tanto residir en la crónica, en la 

carta, en el ensayo, en los discursos religiosos, etc. Es menos que un género y más 

bien un modo del discurso, una generadora de reglas de lo decible más que un ente 

generado por la regla y la ley. Es por ello que la escritura etnográfica—como 

formación discursiva—ha probado ser resistente a cualquier exclusión genérica: se 

reproduce en la poesía, se incorpora en la crónica, se modifica en la novela, se 

reconstituye en el discurso teológico, en otras palabras, se metamorfosea a través de la 

historia y sus textualidades. Lo que el concepto de escritura etnográfica  define y 

señala son momentos específicos en el texto en los cuales emerge la re-presentación o 

auto-representación de una identidad cultural o varias, ya sean estas sociales (etnias, 

pueblos, “razas”) o individuales (caníbal, criollo, mestizo).  

 El conocimiento del/sobre/contra el Otro (su cuerpo, sus creencias, sus 

prácticas) se halla siempre involucrado en las relaciones de poder y, por lo general, es 

utilizado en la regulación de la conducta social a través de prácticas discursivas (como 

la etnografía) y no discursivas (como la esclavitud). El conocimiento ligado al poder 

no sólo asume la autoridad de “la verdad” sino que tiene el poder de transformarse a sí 

mismo en lo que Foucault denominaba como un régimen de verdad. Todo 

conocimiento, una vez aplicado en el mundo real, tiene efectos reales, y en ese sentido 

al menos, se transforma en “verdad”: se inventa la identidad “caníbal” y luego se 

esclaviza a los sujetos que supuestamente pertenecen a esta categoría, esto es: el 

caníbal no preexiste al discurso que lo nombra.10 Como ha señalado Foucault en 

                                                 
10 En 1503 la reina Isabel dictó una cédula real—que Palencia-Roth denomina “la ley 
caníbal”—a partir de la cual se daba licencia y facultad para: “A todas e cualesquier personas 
que con mi mandato fueren, así a las Islas e Tierra firme del dicho mar Océano que fasta 
agora están descubiertas, como a los que fueren a descobrir otras cualequier Islas e Tierra 
firme, para que si todavía los dichos Caníbales resistieren, e non quisieren recibir e acoger en 
sus tierras a los Capitanes e gentes que por mi mandato fueren a facer los dichos viages, e 
oirlos para ser dotrinados en las cosas de nuestra Santa Fe Católica, e estar en mi servicio e so 
mi obediencia, los puedan cautivar e cautiven para los llevar a las tierras e Islas donde 
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Castigar y vigilar (1977), no existen relaciones de poder sin la constitución 

correlativa de un campo de saber, ni ningún conocimiento que no presuponga y 

constituya, al mismo tiempo, relaciones de poder. Y lo que está en el centro de estas 

relaciones de poder es el cuerpo del Otro. El cuerpo del Otro emerge como ese lugar 

en el cual quieren clausurarse todos los significantes bajo el imperio fáctico de su 

“ser” real. Sin embargo, el cuerpo, en tanto que objeto-signo paradojal, no deja nunca 

de significar a través de las múltiples escrituras e interpretaciones sociales de la 

historia que lo dicen, lo piensan, lo leen, lo temen, lo vigilan y lo conjuran. De este 

modo, diferentes formaciones discursivas dividen, clasifican e inscriben el cuerpo en 

sus respectivos regímenes de poder y “verdad”, dentro de unas políticas de la 

identidad. La escritura etnográfica entonces puede ser pensada como “una” de las 

formaciones discursivas que se despliegan dentro de la gran maquinaria narrativa del 

colonialismo, a mi modo de ver la más importante. De allí que se pueda explorar esta 

escritura a partir de las textualidades que configura, los diálogos y préstamos que 

genera con los diferentes campos de saber (religión, medicina, derecho y geografía), 

de los sintagmas que produce, de los enunciados y reglas que no cesa de articular y 

poner en relación. Por ejemplo, la oposición constante entre el “progreso” y lo 

“primitivo” que se resiste, entre el cristianismo y la “idolatría”, entre lo “aberrante” 

(sodomía, canibalismo, sacrificios humanos) y la norma, entre la inclusión y la 

exclusión (periferia/eurocentrismo). 

Se debe consignar también la existencia de una línea etnográfica “humanista” 

dentro del discurso colonial cuyo origen puede relacionarse con el pensamiento de 

Bartolomé de Las Casas y con la emergencia de lo que Carlos Jáuregui denomina 

                                                                                                                                            
fueren...pagándonos la parte que dellos nos pertenesca, e para que los puedan vender e 
aprovecharse dellos, sin que por ello cayan nin incurran en pena alguna, porque trayéndose a 
estas partes e serviéndose dellos los Cristianos, podrán ser mas ligeramente convertidos e 
atraidos a nuestra Santa Fe Católica” (citado por Palencia-Roth, “The Cannibal” 26). 
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como: “el derecho del inocente o el paradigma tutelar del Imperio” (Canibalia 126). 

En este sentido, López-Baralt nos recuerda la presencia notable de una corriente del 

pensamiento europeo que funcionó como crítica y contrapunteo de la invención del 

salvaje y la barbarie americana:  

[E]l proceso de ficcionalización de América—que también dio lugar, en el 
contexto del humanismo renacentista, a las utopías de Moro y Campanella—
tuvo su contrapunto en el relativismo cultural que abrazara Montaigne, al 
afirmar en su ensayo “De los caníbales”, de 1580, que “llamamos barbarie a lo 
que no entra en nuestros usos”; y también en el ingente esfuerzo de misioneros 
y cronistas por conocer la otredad americana, aunque en la mayoría de los 
casos sólo estuviera motivado por la ambición evangelizadora. (26) 

 
  No obstante, si bien lo mencionado por López-Baralt es correcto, es necesario 

señalar que la “buena fe” humanitaria tenía por fundamento último un paternalismo 

de tipo colonizador que como señala Jáuregui para la postura política de Las Casas: 

[F]ue otro gesto de poder; de poder religioso y amoral. Incluso en sus 
versiones más críticas y de buena fe, el humanismo universalista que 
proclamaba la humanidad del aborigen cumplía con dos cometidos coloniales: 
el de justificar la presencia europea en el Nuevo Mundo (bajo el imperativo 
evangélico y humanitario), y el de autorizar el centro moral (europeo y 
cristiano) de esa humanidad universal; porque acaso, ¿no es moralmente más 
humano quien le reconoce la humanidad al Otro? (Canibalia 137)11 
 
Como veremos a lo largo de los capítulos de este estudio, es a partir de la 

creación discursivo-mitológica del “buen salvaje” que se inscriben dentro del discurso 

etnográfico un conjunto de ideas que apelan a la reforma cultural del indígena 

americano, esto es, el Otro nunca puede ser valorado ontológicamente en tanto “lo 

que es” a menos que disuelva su identidad, se transforme, se redima y se filtre en las 

                                                 
11 En correspondencia con lo planteado por Jáuregui, Subirats señala que: “toda la teoría 
política de Las Casas y una parte de los dominicos, de la Escuela de Salamanca, e incluso de 
la independencia americana, nace de esta primera figura de la emancipación indígena, a la vez 
signo moderno de una nueva libertad frente a los excesos y la crueldad de conquistadores y 
encomenderos, y principio de un forma articulada y compleja de deuda interiorizada y, por 
consiguiente, de vasallaje y subjetivación. Se trata de una paradójica humanización de la 
conquista americana. Ella entrañaba por un lado la sujeción voluntaria a un sistema racional, 
que, por otro, era heterónomo y exteriormente impuesto; ella suponía una nueva libertad 
subjetiva, pero al mismo tiempo presuponía también la interiorización del terror como 
principio de subjetivación” (76). 
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pedagogías de la Modernidad colonial (conversión religión, educación, etc.). Dichas 

pedagogías insisten en “salvar al Otro” de sí mismo, en convertirlo, y la paradoja es 

que ese Otro debe ser salvado de la posición en la que lo colocó (esclavitud, miseria, 

hambre y enfermedad) el mismo proyecto contradictorio de la Modernidad.12 En el 

siglo XVI la salvación del “salvaje”—léase del indígena americano— dependía de un 

cambio de estatus religioso, éste debía pasar de “la idolatría” a la “verdadera fe”. De 

este modo,  de acuerdo con Eduardo Subirats: “Las estrategias misionales de América, 

desde la política sacramental hasta el sistema de impuesto eclesiásticos, desde la 

propaganda de la fe hasta los sistemas punitivos de herejías, idolatrías y heterodoxias, 

constituyen sin duda alguna el centro axial de este discurso colonizador. La lógica de 

la colonización es en primer lugar una teología de la colonización” (80).  

En el “salvaje” se depositó toda la nostalgia y melancolía de occidente por un 

paraíso perdido—como veremos en el capítulo 2—, por la irrecuperable inocencia de 

los orígenes. De este modo, la etnografía comenzó a vislumbrarse de acuerdo con 

Jáuregui, “como una condición reflexiva y especular de la Modernidad, manifiesta en 

la búsqueda e imaginación melancólica de una clave de salvación en el salvaje, el 

Otro, el subalterno” (“Brasil” 102). La utopía, para el Lévi-Strauss del los Tristes 

trópicos (1955), era liberar al hombre del progreso y de ahí la nostalgia por una Edad 

de oro ovidiana. Como afirma Sontag, el antropólogo-etnógrafo no es solamente 

aquel que se lamenta por la pérdida del mundo frío de los primitivos sino además el 

custodio intelectual de ese mundo: “Lamenting among the shadows, struggling to 

                                                 
12 Susan Sontag en su reconceptualización de la práctica antropológica señalaba que: “The 
‘other’ is experienced as a harsh purification of ‘self’. But at the same time the ‘self’ is busily 
colonizing all strange domains of experience. Modern sensibility moves between two 
seemingly contradictory but actually related impulses: surrender to the exotic, the strange, the 
other; and the domestication of the exotic” (70). 
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distinguish the archaic from the pseudo-archaic, he acts out a heroic, diligent, and 

complex modern pessimism” (81).   

Desde el Renacimiento las “humanidades” crearon un imaginario cultural con 

respecto al mundo de los subalternos coloniales (indígenas, descendientes de 

africanos, mestizos) y metropolitanos (en el caso de España, judíos y árabes), esto es, 

sobre sus Otros internos y externos, que no sólo sirvió para legitimar el dominio 

imperial en un nivel económico y político sino que también ayudó a la creación de 

paradigmas epistemológicos destinados a generar una división de las identidades 

sociales a nivel mundial. Los procesos de construcción de la diferencia cultural han 

actuado en diversos espacios de representación como la escritura, la iconografía, los 

documentos jurídicos, y en prácticas materiales como la distribución y organización 

del mundo del trabajo (encomienda, esclavitud). Sin embargo, ninguno de estos 

niveles ha podido operar en forma independiente: todas estas prácticas sociales—

escribir, pintar, legislar, organizar el trabajo—han estado interconectadas política e 

ideológicamente con las dimensiones materiales y simbólicas de la cultura y 

construyeron un “imaginario cultural”, como señala Aníbal Quijano:  

La formación de relaciones sociales fundadas en dicha idea, produjo en 
América identidades sociales históricamente nuevas: indios, negros y mestizos 
y redefinió otras. Así términos como español y portugués, más tarde europeo, 
que hasta entonces indicaban solamente procedencia geográfica o país de 
origen, desde entonces cobraron también, en referencia a las nuevas 
identidades, una connotación racial. Y en la medida en que las relaciones 
sociales que estaban configurándose eran relaciones de dominación, tales 
identidades fueron asociadas a las jerarquías, lugares y roles sociales 
correspondientes, como constitutivas de ellas y, en consecuencia, al patrón de 
dominación colonial que se imponía. En otros términos, raza e identidad 
racial fueron establecidas como instrumentos de clasificación social básica de 
la población. (“Colonialidad del poder” 202; énfasis mío) 

 
Es necesario reiterar que el discurso de la “pureza racial” no comenzó con la 

antropología racista del siglo XIX (Arthur Gobineau, Louis Agassiz, Samuel Morton, 

Josiah Nott, George Glidden, Thomas Arnold, Robert Knox, Thomas Carlyle, entre 
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otros) ni con el nacional-socialismo hitleriano del siglo XX, sino mucho antes. La 

clasificación racial que había establecido la Iglesia católica a partir de la tríada de los 

hijos de Noe,13 se convirtió en una etno-cartografía (Jáuregui, Canibalia 28) mundial, 

en un diseño global (Mignolo, Local Histories 1-45), que sirvió para clasificar las 

poblaciones mundiales de acuerdo con la posición que las mismas ocupaban en 

relación a ese centro de poder y de saber representado por Europa. De acuerdo con 

Mignolo la cristiandad redefinió el antiguo esquema de división social 

transformándolo en una taxonomía de la población tanto étnica como religiosa (The 

Darker 230). A modo de ejemplo recordemos las preocupaciones por la “pureza de 

sangre” en la España de los siglos XV, XVI y XVII y los incesantes esfuerzos por 

distinguir a los “cristianos nuevos” (judíos y moros conversos) de los “viejos”.14 La 

colonización de la vida del Otro (de su memoria, de su trabajo, de su lenguaje, de su 

cultura) se concibió, según Mignolo, bajo la premisa de que las diferencias podían ser 

medidas en valores y los valores medidos dentro de una evolución cronológica. De 

este modo, la escritura alfabética, la historiografía occidental, la etnografía y la 

cartografía se convirtieron en un dominio de conocimento mayor dentro del cual lo 

regional (lo europeo, lo eurocentrado) podía ser universalizado y tomado como una 

vara para evaluar el grado de desarrollo del resto de la humanidad (The Darker 256-

257). Así, los modelos del discurso etnográfico colonial se corresponden con la 

                                                 
13 Desde la antigüedad clásica el mundo era concebido por autores como Plinio, Hiparlo, 
Eratóstenes, Ptolomeo, como una gran isla (orbis terrarum) dividida en tres partes. Estas tres 
regiones geográficas se entendían como los lugares en los cuales los tres hijos de Noé se  
habían asentado luego del gran diluvio, y por esta razón estaban habitadas por tres diferentes 
tipos de gente. Los hijos de Sem, Ham y Japeto habitaban el Asia, África y Europa 
respectivamente. Ello significa que las tres regiones del mundo conocido se hallaban 
divididas jerárquicamente de acuerdo a una clasificación étnica: los asiáticos y los africanos, 
descendientes de aquellos hijos que, según la Biblia, habían caído en desgracia ante los ojos 
de su padre, eran vistos como racial y culturalmente inferiores que los descendientes directos 
de Japeto, el hijo amado de Noé. (Cf. Castro-Gómez 331). 
14 El lector interesado en este tema puede consultar el excelente libro de Albert Sicroff 
titulado Los estatutos de Limpieza de Sangre: controversias entre los siglos XV y XVII (1985). 
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intención de convertir la propia historia local de Europa “dentro de un punto único y 

universal de enunciación y producción de conocimiento” (Castro-Gómez 336; mi 

traducción). 

 La idea según la cual existen “por naturaleza” razas superiores e inferiores 

funcionó como uno de los pilares sobre el cual se consolidó la dominación de 

América y sus Otros. Idea que más tarde fue retomada por escritores e ideólogos de la 

ciudad letrada barroca y decimonónica. Primero, el colonizador estableció una 

relación de poder con el colonizado basada en una supuesta superioridad étnica, 

material y epistémica.15 Más tarde, con el advenimiento de la independencia de 

Europa y la configuración de los estados nacionales, estas divisiones raciales 

previamente establecidas por/en el discurso colonial fueron retomadas por los letrados 

decimonónicos constituyendo una suerte de “colonialismo interno” postcolonial.16  

Lo que se denomina en estos discursos etnográficos como “Otro” es una 

alteridad que se organiza dentro de un círculo especular, alteridad que se inscribe 

dentro de una relación de organización jerárquica en la cual “lo mismo”, el “yo” 

europeo (el conquistador, el evangelizador) es el factor (agente) que domina, nombra 

                                                 
15 Como señala Castro-Gómez: “esta matriz de poder no sólo implicó subyugar militarmente a 
los indígenas y dominarlos por la fuerza. Sino que también se trató de cambiar radicalmente 
su conocimiento tradicional del mundo, y hacer que estos adoptaran el horizonte cognitivo del 
dominador como el suyo propio” (337; mi traducción). 
16 Ronald Horvath, en su muy criticado intento por sistematizar el concepto de colonialismo, 
plantea una división esquemática entre dos tipos de dominación: 1) dominación inter-grupal 
y; 2) dominación intra-grupal. El criterio sobre el cual realiza la diferenciación de ambos 
tipos es el del grado de homogeneidad o heterogeneidad cultural implicados en ambos 
procesos. La dominación entre-grupos (inter-grupal) se refiere al proceso de dominación en 
una sociedad culturalmente heterogénea (España sobre América, Gran Bretaña sobre África, 
etc.). Por otro lado, la dominación intra-grupal refiere a lo que en el presente denominamos 
como “colonialismo interno”, esto es, la dominación dentro del marco del Estado-Nación de 
un grupo (elite) sobre otros miembros de esa nación (véase “A Definition of Colonialism”). 
En este sentido, Robert Hind ha señalado que el concepto de “colonialismo interno” comenzó 
a diversificarse y a ser formulado teóricamente durante la década de los sesenta: “[the theories 
about ‘internal colonialism’] were applied to certain development within various American 
independence movements, the perpetuation of developments that had their roots in the 
colonial experience, and the character of those countries’ subsequent evolution produced 
types of social relationships that contributed to the emergence of such theories” (547).   
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y define a su opuesto (Young 2). Pero entonces: ¿Cómo definir el “afuera” de la 

subjetividad, su exterioridad? Pregunta que conduce inevitablemente a la lógica 

especular del ego de la escritura: “Quizá el otro no es el que está afuera sino el que 

habita en la zona más recóndita de la cultura propia [...] el que pudimos haber sido, el 

que fuimos, o el que seremos, o el que corremos el peligro de ser” (Moraña, “Borges 

y yo” 270). La escritura etnográfica es el lugar donde el sujeto se reconoce a sí 

mismo (mismidad) representando al Otro (diferencia), como sugiere Adorno: “la 

exigencia de definir el carácter del otro es el auto-reconocimiento por el sujeto de la 

necesidad de fijar sus propios límites [...] vista así, la alteridad es una creación que 

permite establecer y fijar las fronteras de la identidad” (67). Esto implica que tanto “lo 

Otro” como “lo mismo” son parte de una estructura complementaria en la cual no es 

posible definir “lo mismo” sin subsumir lo “Otro” y no es posible catalogar la 

diferencia sino a partir de un criterio de identidad (lo mismo). Este juego entre 

identidad y diferencia es uno de los pilares fundamentales que se organizan dentro de 

la escritura etnográfica desde la Conquista ya que, como sugiere Jáuregui: “Producir 

el Nuevo Mundo como lugar epistemológico implicó la aplicación del imaginario de 

la mismidad a la significación de lo desconocido” (Canibalia 70). 

Sin embargo, la escritura etnográfica no puede ser reducida a una oposición o 

estructura semántica binaria (lo Otro / lo mismo), sino que la misma debe pensarse 

como una composición triádica a la cual hay que sumarle la relación como modo 

operativo de su propio discurrir. Tenemos así el Otro, al mismo y la relación 

interpretativa que los pone en contacto: la mediación etnográfica que aleja a los 

opuestos y a su relación y que al mismo tiempo los acerca dependiendo de las 

significaciones históricas, de las relaciones materiales de la cultura y de las 

discursividades y conflictos políticos de las  sociedades que se analizan en cada caso. 
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La construcción de la diferencia a partir de la mismidad y las relaciones significativas 

que se organizan a partir de ellas pueden asociarse con los mecanismos semióticos del 

lenguaje a través de los cuales Roland Barthes explicaba el funcionamiento del mito: 

“Lo que se capta no es un término por separado, uno y luego el otro, sino la 

correlación que los une: tenemos entonces el significante, el significado y el signo, 

que constituyen el total asociativo de los dos primeros términos” (Mitologías 203). Al 

mismo tiempo, es necesario señalar que la representación de la diferencia—a la que 

apela la escritura etnográfica colonial—se inscribe en lo que Stuart Hall denomina 

“la escritura del poder”, esto es, las ideas, leyes, enunciados que organizan (ordenan) 

prácticas de segregación y exclusión (véase “‘Race’”): la alteridad se estructura a 

partir de relaciones, no se trata de una esencia o de una cosa, sino de la articulación 

de procesos dialécticos entre la semejanza y la diferencia (Taussig 129-30).  

El Otro es definido ambiguamente dentro del discurso etnográfico colonial 

como un “objeto” continuo y limítrofe, visible y oculto, casi lo mismo, pero no del 

todo (Bhabha 112). Esta alteridad ambigua aterra al poder. El colonialismo, a través 

de su escritura etnográfica nos muestra cómo se desetabiliza cuando debe lidiar con la 

materia abyecta e inclasificable, con esta “matter out of place” [materia fuera de 

lugar] de la que nos habla Stuart Hall. Es necesario preguntarse entonces ¿qué sucede 

con lo que escapa al reino de la clasificación y el orden, con lo que perturba los 

límites del adentro-afuera en la escritura etnográfica colonial? Como ha mostrado 

Jáuregui: “La alteridad persiste de diversas maneras que van desde la resistencia 

abierta hasta la ocultación, la mímesis y la mezcla sincrética. El Otro no deja de ser 

ajeno y su suplementariedad tiene un estatuto amenazador para el orden ‘colonial’” 

(“El plato más sabroso” 200). La clasificación social y racial que establece la 

escritura etnográfica intenta imponer un orden, una gramática que organice la 
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dispersión del sentido, que le imponga ley a la heterogeneidad y a la propensión 

metafórica (Canibalia 11) del significante de la que hablan Hall y Jáuregui o que, en 

el mejor de los casos, atenúe la duplicidad del significante que plantea Barthes (216). 

La alteridad no puede permanecer inclasificada y, por ello, la simulación, estos es, las 

trampas que la otredad le juega al sistema de clasificación—siendo el sincrestismo 

religioso un buen ejemplo de ello—se configura como el horror que amenaza con 

destruir la redes epistémicas del eurocentrismo colonial (véase el capítulo 5). 

Tanto la diferencia como la distancia pertenecen al orden empírico, sin 

embargo, tanto “distancia” como “diferencia” vienen a articularse dentro de la 

escritura etnográfica: lugar en el que ambas se disponen y organizan en términos 

jerárquicos y axiológicos (ideológicos, morales, etc.). Las diferencias visibles (pelo, 

piel, hueso), como señala Hall, existen y se hacen presentes a partir de la lectura del 

cuerpo del Otro, entonces ¿Por qué es invocada la realidad (el cuerpo) como aquello 

que se opone al discurso? La respuesta de Hall es clara: porque el cuerpo (lo real) es 

el último significante más allá del lenguaje y la cultura, es el lugar en el que se quiere 

clausurar la significación, es el terreno en donde vendrían a detenerse los signos que 

se representan en los discursos. El cuerpo (lo real) es esa zona en la cual todos los 

argumentos se clausurarían como la muerte de toda posible significación; como si lo 

fáctico (el cuerpo) fuera el límite propio del lenguaje. Sin embargo, esta obvia 

diversidad es paradójicamente aquello que no cesa de mostrar que esos cuerpos—con 

sus múltiples diferencias (físicas, biológicas)—son signos que significan: el cuerpo es 

ese lugar paradójico en donde siempre recomienza el proceso de re-significación de lo 

Otro (pensemos en los cuerpos tatuados y pintados del indígena americano, 

perforados por pedazos de huesos o decorados con piedras y pieles). El sentido, la 

significación de la lectura de esos signos y esos cuerpos,  depende de una gramática 
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del poder y del orden que organiza, clasifica y así “significa” la diferencia. Por ello 

para un crítico cultural como Hall, la función cultural predominante dentro la 

antropología, la religión y la ciencia ha sido históricamente la de “fijar la diferencia” 

y proveer una “garantía absoluta” de la existencia de esas diferencias (véase “Race”).  

Aquello que se interpone entre “lo real” y “lo imaginario” (entre el cuerpo y el 

discurso) en los discursos etnográficos no es otra cosa que la mirada desde una 

escritura. Como sugiere De Certeau: “¿Acaso el lenguaje no tiene como condición no 

sólo implicar sino poner como otro distinto de él mismo, a la realidad de que habla?” 

(La escritura 35). Y por esto es posible afirmar con James Clifford que la etnografía 

se encuentra: “atrapada, desde el principio hasta el fin, en la red de la escritura. Esta 

escritura incluye, mínimamente, una traducción de la experiencia a una forma textual” 

(144). La escritura etnográfica disemina en su propia espacialidad una distancia y a la 

vez articula la diferencia: mientras más se escribe al Otro más lejos se encuentra el 

etnógrafo de la presencia real de ese Otro y cada vez más cerca del “sí mismo” y de 

una imagen cultural (estereotípica) del Otro. Cada trazo de su escritura inscribe con su 

materialidad la desaparición y la ausencia del Otro (la distancia). El Otro es la 

presencia de una ausencia mediada por el ego. La escritura etnográfica subordina  de 

este modo la diferencia del Otro al espacio propio de la letra y a un campo de 

relaciones políticas: el espacio del Otro, como sugiere De Certeau, se convierte así en 

el espacio del texto (apropiación). La característica de esta escritura es entonces la 

inscripción temporal y espacial del Otro bajo la disposición del ego y la “autoridad” 

del etnógrafo.17 El “ver” de/en la escritura es una distancia que se interpone entre el 

sujeto y el objeto, la marca de una separación que en principio permite al que ve, por 

                                                 
17 De acuerdo con Clifford, “la escritura etnográfica pone en juego una estrategia de autoridad 
específica. Esta estrategia ha involucrado, clásicamente, la pretención—incuestionada—de 
aparecer como el que proporciona la verdad en el texto” (145).   
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efecto de la distancia, identificar o reconocer el objeto de la contemplación. He allí 

cierto poder del ver (sujeto) por sobre la cosa (objeto). Como señala Quijano en su 

crítica a los fundamentos de la epistemología occidental: 

“sujeto” es una categoría referida al individuo aislado, porque se constituye en 
sí y ante sí mismo, en su discurso y en su capacidad de reflexión. El “cogito 
ergo sum” cartesiano, significa exactamente eso. En segundo término, 
“objeto” es una categoría referida a una entidad no solamente diferente al 
“sujeto/individuo”, sino externo a él por su naturaleza. Tercero, el “objeto” es 
también idéntico a sí mismo, pues es constituido de “propiedades” que le 
otorgan esa identidad, lo “definen”, esto es, lo deslindan y al mismo tiempo lo 
ubican respecto de los otros “objetos”. (“Colonialidad y 
Modernidad/Racionalidad” 14) 
 
Es importante remarcar—en relación con la construcción de sujeto de la que 

habla Quijano—que la escritura etnográfica produce sujetos múltiples; según Peter 

Pels y Oscar Salemink, el sujeto etnográfico colonial debe comprenderse como una 

conjunción triádica de elementos:  

[T]he ‘detached’ observers who welded power to knowledge by claiming 
universality for the later [...] the second set of colonial subjects are the topoi of 
colonial discourse, the rhetorical commonplaces that organized the intellectual 
containment of the practical anxieties of colonial rule […] last, the colonial 
subjects of anthropology are its ‘subject peoples’: the ‘races,’ ‘tribes,’ or 
‘ethnic groups’ targeted by both colonial states and anthropologists. (3)  
 
El sujeto colonial—pero deberíamos decir los sujetos—del discurso 

etnográfico es entonces múltiple y remite a un conjunto de prácticas y saberes 

heterogéneos y multidisciplinarios que involucran a subjetividades complejas, 

ambiguas y multiposicionales—no siempre etiquetables—. De allí la noción planteada 

por Rolena Adorno sobre la multiposicionalidad del sujeto colonial con el objetivo de 

generar una reflexión antiesencialista tanto del ego conquistador como del sujeto 

colonial conquistado (“Nuevas perspectivas” 14). Al que ve—al observador 

etnográfico—no se le impone nada, él impone más bien una distancia. Distancia 

basada en lo que Adorno denominaba “focalización”, esto es, “la diferenciación y la 

relación entre el que ve, la visión que presenta y lo que es visto. Este sujeto colonial 
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no se define según quién es sino cómo ve; se trata de la visión que se presenta” (“El 

sujeto colonial” 56). Es importante señalar la acción de ver (la observación del 

etnógrafo) como el encuentro suspendido entre dos términos separados por la 

presencia de una distancia. El acto de la observación etnográfica es el lugar donde el 

sujeto autorizado se encuentra en la posición de atribuir sentido mediante la 

identificación clasificatoria—y un sistema semiótico relacional—sólo posible a partir 

de la existencia de esa distancia (empírica y cultural). Según Clifford, el etnógrafo se 

autoriza en la frase “estás allí...porque yo estuve allí” (142), o en otras palabras, 

“existes a través de mi testimonio”. El “ser”, en tanto que imagen y/o representación, 

del Otro no puede sino emerger en una relación mediada por la escritura y separada 

por una distancia doble: aquella de la mirada y esa otra de la escritura.18   

La clasificación como procedimiento no tiene en sí misma ningún tipo de 

connotación negativa o positiva puesto que las diferencias empíricas existen en el 

“mundo real” o “empírico” cotidiano. Sin embargo, estas clasificaciones devienen en 

sistemas de significación cultural que producen exclusiones e inclusiones y que se 

utilizan luego en leyes y en clasificaciones (véase capítulo 4). La invención de la 

‘raza’ en la América colonial es subsidiaria de la organización de los modos de 

producción y articulación del trabajo. Ser o no ser—caníbal, indio bravo, indio 

idólatra—dentro de este contexto, acarreó una serie de efectos políticos que afectaron 

directamente los cuerpos empíricos de esos Otros.  

La división entre el espacio de la escritura y el espacio “real” donde el Otro 

habita es lo que genera la diferencia y la disrupción entre el ego y el Otro. Los textos 

etnográficos coloniales muestran como característica propia de su escritura la 

                                                 
18 De acuerdo con Jáuregui: “Son visiones imposibles, y sin embargo verosímiles, del lugar 
espacial, moral y político del colonizado, y a su vez, sitúan al colonizador en el lugar donde 
mirada, representación y poder se juntan” (“Brasil especular” 80). 
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dislocación. La dislocación debe ser entendida como un efecto de la escritura basada 

en una suerte de separación entre el sujeto que escribe y la escritura misma, pero 

también en función de la cultura de origen del sujeto de la enunciación y el espacio (la 

territorialidad dislocada) que habita el Otro. Así el “salvaje” representado e 

imaginado, entrevisto y deformado, es traído al tiempo y al espacio de la escritura del 

etnógrafo (sincronización), es transportado, traducido y representado fuera de su 

propia realidad, y reducido a los límites del espacio imaginario de la escritura y 

cultura propias del etnógrafo (eurocentrismo). Un proceso doble y paradójico: el Otro 

es, simultáneamente, representado en el “aquí” y “ahora” (sincronización) de la 

escritura pero pensado por fuera de la temporalidad “moderna” que habita el 

etnógrafo, constituyendo así la negación temporal (contemporánea) del Otro de la que 

nos habla Johannes Fabian.19  

 La construcción de las diferencias culturales se ensambla sobre aquello que 

Ernesto Laclau definía como la flotabilidad, el equívoco y/o la ambigüedad del 

significante: una sobredeterminación o bien una subdeterminación que haría 

imposible la fijeza del significado (69-76). Asimismo, la construcción de la diferencia  

también se fundamenta en aquello que Roland Barthes definía como una cierta 

pobreza conceptual, que lejos de empobrecer la maquinaria interpretativa, 

paradójicamente, la enriquece: “el mito prefiere trabajar con ayuda de imágenes 

pobres, incompletas, donde el sentido ya está totalmente desbastado, listo para una 

significación: caricaturas, imitaciones, símbolos, etc.” (220). La palabra nos da el 

“ser” pero prescindiendo del “ser” (el existente): nos da el sentido y no la cosa, nos da 

                                                 
19 Fabian llama a este proceso the denial of coevalness, un proceso que implica la negación 
contemporánea del Otro en relación con el tiempo presente del etnógrafo. Mignolo, siguiendo 
a Fabian, explica este proceso como: “the complicities between the replacement of the ‘other’ 
in space by the ‘other’ in time […] the articulation of cultural differences in chronological 
hierarchies […] the replacement of the other in space by the other in time was partially 
framed in terms of boundaries and frontiers” (The Darker xi).   
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la palabra “salvaje” pero no nos da el “salvaje”. Es por ello que como ha señalado 

Amy Fass Emery, existe una relación estrecha entre el asesinato (genocidio) y la 

escritura: “language kills what it names, annihilates the real in order to take its place, 

then symbolic systems are therefore founded on murder. Language traitorously 

usurps, betrays the real, and replaces it with a system of signs” (113). El nombre, 

como condición de su funcionamiento, aniquila al “existente”. De este modo, como 

sugiere De Certeau, el caníbal de Montaigne—y habría que agregar los múltiples 

caníbales y “salvajes” de las etnografías coloniales—20 está condenado a un eterno 

nomadismo, nunca está donde se lo nombra: “They are not to be found where they are 

sought. They are never there. Nomadism is not an attribute of the Scythian or the 

Cannibal: it is their very definition” (70). El sentido nace paradójicamente en la 

desaparición de la cosa, en esa imposibilidad colombina de hallar “seres mostrudos” 

como se analiza en los capítulos 2 y 3. Es por ello que el “nombrar” tranquiliza 

porque otorga un sentido pero, simultáneamente, intranquiliza porque da ese sentido 

privado de la cosa: en la desaparición de la cosa aparece el lenguaje (y la imagen del 

“salvaje”), esto es, la representación. La representación niega la existencia del Otro y 

asesina lo nombrado; a cambio, nos da la imagen, la representación etnográfica y un 

sentido ideológico posible. 

Por lo general, la escritura etnográfica está asociada al viaje, a la búsqueda de 

lo “extraño” que se pre-asume como “diferente”, al saber del archivo previo del 

viajero-etnógrafo. Este proceso resulta en lo que De Certeau llama una “retórica de la 

distancia” (69). Distancia que es doble y se constituye no sólo por la exterioridad que 
                                                 
20 Como ha mostrado Jáuregui, “Desde el Descubrimiento los europeos reportaron 
antropófagos por doquier creando una suerte de afinidad semántica entre el canibalismo y 
América. En los siglos XVI y XVII el Nuevo Mundo fue construido cultural, religiosa y 
geográficamente como una especie de Canibalia. En las islas del caribe, luego en las costas 
del Brasil y del norte de Sudamérica, en Centroamérica, en la Nueva España y más tarde en el 
Pacífico, en el área andina y el Cono Sur, el caníbal fue una constante y una marca de los 
‘encuentros’ de la expansión europea” (Canibalia 12). 
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representa el paisaje del Otro sino también por el límite interno del viajero, por la 

distancia abismada desde el ego al ego. Según apunta Elena Altuna: “viajar, 

migrar...la traslación—siempre—entraña algo más que el movimiento que lleva de 

uno a otro punto del espacio; el viaje pone en marcha un mecanismo interno de 

readaptaciones y adquisiciones de pautas culturales, expone al sujeto a su propia 

incomprensión de lo desconocido, lo enfrenta a sus límites y al límite que le imponen 

los otros” (9). Así, la escritura etnográfica está constituida por una relación 

complementaria entre la “exterioridad” y la “interioridad”, entre el “ethnos” de partida 

y el “ethnos” de llegada, entre la cultura del observador y el conjunto de diferencias 

reconocibles en la cultura del Otro. Jáuregui señala que: “En tierra extraña el viajero 

se hace una sinécdoque del centro desde el cual parte y al que dirige su narración. Su 

identidad es una identidad en tránsito por los espacios culturales del Otro, y una 

identidad en riesgo, en la medida que está constantemente amenazada por la 

disolución o la incorporación” (Canibalia 86). Ello obliga al escritor-etnógrafo a 

articular la oposición de esa diferencia empírica dentro del texto, a fijar los bordes 

internos—siempre borrosos y lábiles, cambiantes y evanescentes—de la exterioridad 

entre su propia cultura y la del Otro, como resguardo, como delimitación y protección 

de ese ego “en peligro”. Dicha tarea sólo puede llevarse a cabo a partir de la 

nominación, de la fijación lingüística (del estereotipo),21 de aquello que De Certeau 

llama el locus proprius como oposición a su límite: “The play of discourse and words 

that produces this distancing also produces the space of the text: but it does not found 

                                                 
21 Para Homi Bhabha: “Un rasgo importante del discurso colonial es su dependencia del 
concepto de fijeza en la construcción ideológica de la otredad [...] del mismo modo el 
estereotipo, que es su estrategia discursiva mayor, es una forma de conocimiento e 
identificación que vacila entre lo que siempre está en su lugar, ya conocido, y algo que debe 
ser repetido ansiosamente [...] es la fuerza de la ambivalencia lo que le da al estereotipo 
colonial su valor: asegura su repetibilidad en coyunturas históricas y discursivas cambiantes; 
conforma sus estrategias de individuación y marginalización; produce efecto de verdad 
probabilística y predictibilidad” (91).  
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it upon an authority or truth of its own [...] it develops, in a fashion analogous to a 

textual critique, through a series of negative ‘tests’ […] which constitute language in 

its relation to that which it is unable to appropriate [...] a linguistic labor thus produces 

the first figure of the other” (73). 

La diferencia se halla “afuera”, en lo empírico de “lo real”, dispuesta en una 

gramática del desorden. Sin embargo, esa diferencia liberada en la dispersión del 

mundo no puede por sí sola articularse axiológicamente (lo mejor, lo peor, lo salvaje, 

lo primitivo). La valoración es siempre cultural e ideológica. Es allí, en la 

configuración axiológica de un orden taxonómico, donde las diferencias 

desperdigadas—en su diversidad caótica—se congregan y adquieren sentido como 

“diferencia”, como notaba Fabian: “Taxonomy, in the broad sense [...] signals views 

of cultural knowledge in which language items representing such knowledge have 

their meaning only in terms, or as terms, of a system of classification” (Time and the 

Work 31). Las cosas vienen a acomodarse y a disponerse en el orden cultural de los 

significantes, en las palabras. Esos órdenes son los que, a partir de una taxonomía, 

construyen epistemes, como sostenía Foucault: “el pensamiento [puede] llevar a cabo 

un ordenamiento de los seres, una repartición en clases, un agrupamiento nominal por 

el cual se designan sus semejanzas y sus diferencias” (Las palabras 3). Las 

taxonomías son posibles gracias al lenguaje (las palabras, los discursos) que organiza 

la distribución del sentido. Para un autor como Hall la diferencia importa puesto que 

ella es esencial en la construcción del sentido, sin ella el sentido no podría existir: 

“Culture depends on giving things meaning by assigning  them to different positions 

within a classificatory system. The marking of ‘difference’ is thus the basis of that 

symbolic order we call culture” (“The Spectacle” 236). La escritura etnográfica se 

fundamenta de este modo en la construcción de un conocimiento clasificatorio 
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arreglado en torno a un juego complementario entre las diferencias y las similitudes, 

entre las imágenes imposibles y caleidoscópicas del Otro y su re-significación 

permanente a lo largo de los procesos colonizadores de Europa sobre la América 

indígena.      

El presente estudio se divide en 7 capítulos en los que se exploran diferentes 

textos a partir de los cuales se construyó el discurso etnográfico colonial a lo largo del 

primer siglo de Conquista y ocupación en el Caribe y en México. En estos capítulos 

analizo, interpreto y exploro los modelos etnográficos que operaron y se interpusieron 

entre los “egos” euro-centrados de la Modernidad y las alteridades americanas. 

Reflexiono sobre los modos en los que se dispusieron y funcionalizaron las relaciones 

entre “lo mismo” y “lo Otro” (diferencia) dentro de ciertas textualidades diseminadas 

a lo largo y ancho del primer siglo de ocupación colonial de Europa.  

En el capítulo 2 titulado: “El caleidoscopio etnográfico colonial: bosquejos, 

versiones y primeras miradas sobre el indígena americano”, exploro la primeras 

visiones sobre el indígena americano tal y como aparecen retratadas en las crónicas 

del primer viaje de Cristóbal Colón al Caribe en 1492. Dado que el primer 

“encuentro”, aquél producido en 1492, fue estratégico y fundamental para el 

desarrollo de la posterior ocupación, analizo en el primer Diario de Colón y en 

algunas de sus cartas (Santángel) la representación del indígena, sus modulaciones y 

modificaciones a lo largo de la travesía. También exploro la relación que Colón 

construye entre una América paradisíaca y un indígena “inocente”, “puro” y “noble” 

frente a otros indígenas aún desconocidos pero alegadamente “fieros” y comedores de 

carne humana, los caníbales. Planteo con mi análisis que la representación etnográfica 

opera estratégicamente para crear modos de intervención material sobre el indígena y 

su territorio. El objetivo que persiguen estas instancias analíticas es poner de relieve 
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las fluctuaciones, grietas, dudas y re-acomodaciones de los primeros discursos 

etnográficos de la conquista en relación a los Otros de Europa. Allí demuestro que 

estos primeros discursos sobre la alteridad americana se hallan atravesados por una 

tensión entre el deseo colonial, la resistencia contra-colonial indígena y las re-

configuraciones y re-acomodaciones de los archivos culturales eurocéntricos (símiles 

etnográficos) de la cultura invasora. Estos discursos etnográficos colombinos 

fundacionales configuran en sí mismos un gran caleidoscopio a través del cual el Otro 

se nos muestra por fragmentos cambiantes, en partes ambiguas y paradójicas. Son 

estas configuraciones discursivas las que enuncian las fluctuaciones ideológicas del 

discurso conquistador y las primeras modulaciones de la etnografía colonial. 

En el capítulo 3 titulado: “Etnografías en contrapunteo: Colón, Chanca, 

Cuneo, Coma y el regreso al “mundo caníbal””, analizo el regreso de Colón al Caribe 

en su segundo viaje durante 1493. Con el objetivo de ampliar mi análisis de la 

escritura colombina presentada en el primer capítulo incorporo otros textos de actores 

que estuvieron presentes durante esta segunda travesía y que dejaron testimonio de la 

misma, ellos son: Michelle de Cuneo, Diego Álvarez Chanca y el Doctor Guillermo 

Coma. El capítulo tiene por objetivo hacer un “contrapunteo” entre las diferentes 

versiones etnográficas de este segundo viaje y la versión oficial de Colón. Estos 

documentos constituyen sus diferencias discursivas en función del sujeto de la 

enunciación, esto es: la Relación de Colón, el informe de Chanca y la relación de 

Coma, se hallan marcados por el peso de ser textos oficiales requeridos, antes del 

viaje, por el aparato administrativo de la Corona. Sin embargo, ninguno de estos 

autores tiene la misma visión del mundo, ni trae consigo el mismo conjunto de 

saberes previos, aunque compartan por momentos ideologías semejantes. La Carta de 

Cuneo—tal vez por tratarse de una misiva a un amigo personal—es el texto que más 
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se aleja de las restricciones de lo “decible” y lo “ocultable”: justamente, al no ser un 

texto oficial ello le posibilita alejarse de las restricciones propias de los textos 

marcados por las constricciones legales y morales que contienen los documentos 

oficiales dirigidos a la Corona española. Esta “libertad” narrativa lo convierte en un 

documento único de los primeros años de la Conquista en el que se relata en forma 

detallada, por primera y única vez en la documentación colonial, la violación de una 

indígena. En este capítulo se analiza cómo fue representado el indígena de las islas del 

Caribe por diferentes visiones y cómo esas visiones acabaron formando un 

“imaginario” etnográfico del Nuevo Mundo que tuvo repercusiones tanto políticas 

como culturales en Europa. Un imaginario en el cual se superponen diferentes 

discursividades que abarcan desde los relatos teratológicos (los monstruos clásicos), 

el providencialismo religioso, las políticas de la Conquista y la justificación de la 

violencia colonial y “el deseo” por el cuerpo y los bienes del Otro americano. Este 

gran entramado etnográfico donde la imagen del indígena americano es construida 

nos habla elocuentemente no tanto sobre el “acontecimiento” histórico o sobre la 

“realidad” de lo sucedido como sobre la mentalidad colonial y sus modos de “mirar”, 

“pensar” y “escribir” el mundo colonial y sus habitantes. En síntesis se trata de una 

exploración de las primeras construcciones del eurocentrismo, sus contradicciones, 

sus deseos y sus apetitos colonizadores.   

En el capítulo 4 titulado: “Etnografía y legislación: de la servidumbre natural a 

la guerra “justa” contra el indígena”, exploro la relación estrecha que existió entre el 

informe etnográfico y la legislación metropolitana que se impuso para la regulación 

económica y religiosa de la población indígena. El objetivo es poner de manifiesto la 

“instrumentalidad” político-jurídica del discurso etnográfico y su influencia capital 

tanto en la justificación del avance de la invasión colonial europea sobre el Nuevo 
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Mundo como en la jurisprudencia que avaló dicho expansionismo material y religioso. 

Para llevar a cabo este análisis exploro algunas instancias específicas como ser: 1) el 

problema de la soberanía y dominio de los Reyes Católicos sobre América (la 

donación papal y las posturas teóricas de Vitoria, Sepúlveda y Las Casas) y sus 

fundamentos antropológicos; 2) las primeras legislaciones sobre la servidumbre 

indígena y su relación con la clasificación etnográfica (las siete proposiciones y las 

leyes de Burgos); 3) el análisis de los instrumentos legales que “legitiman” la invasión 

y los nuevos avances territoriales (Requerimiento y órdenes para conquistadores) y, 

finalmente, 4) los debates sobre la “guerra justa” contra el indígena (Sepúlveda y su 

Demócrates segundo). Una de las conclusiones más importantes que planteo luego de 

analizar estas instancias y los discursos que las manifiestan es la incompatibilidad 

entre los sistemas jurídicos tutelares y los resultados y efectos de su aplicación. El 

capítulo intenta mostrar la vinculación estrecha entre los “grados” de humanidad que 

se atribuyeron al indígena y los efectos jurídicos de esa gradación de la diferencia tal 

y como aparecen expresados en algunos de los discursos legales más importantes y 

representativos del colonialismo durante el siglo XVI.    

En el capítulo 5 titulado: “etnografías evangélicas y paranoia satánica: 

América como traslado del infierno”, analizo algunos tratados y crónicas etnográficas 

de los primeros misioneros y evangelizadores de la Nueva España. Específicamente 

me concentro en evaluar y analizar los modos en los que se utilizó el discurso 

demonológico para pensar la diferencia cultural y religiosa indígena. Afirmo que la 

“influencia satánica” fue un eje rector y altamente productivo en el discurso 

etnográfico religioso de los primeros misioneros y que la red semántica y conceptual 

derivada de éste sirvió para clasificar y valorar los aspectos más disímiles de la vida 

cotidiana indígena. Asimismo, este capítulo desmenuza porciones del discurso 
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evangélico para mostrar el funcionamiento de ciertos dispositivos retóricos y 

discursivos como la analogía, la similitud y la semejanza, mecanismos que 

colaboraron en el armado y la configuración de una trama etnográfica de tipo 

comparativista. El funcionamiento tropológico de estos dispositivos sirve como eje 

analítico del capítulo para comprender los procesos semióticos (los signos) a través de 

los cuales la cultura indígena fue puesta dentro de un orden descriptivo y acomodada 

a los parámetros clasificatorios europeos. Al mismo tiempo, el capítulo insiste en 

remarcar la operatividad y funcionalidad del “demonio” y de lo “demoníaco” como 

ejes conceptuales del discurso etnográfico-evangélico que fueron usados para 

justificar la presencia religiosa y los procesos de conversión y occidentalización del 

indígena. Asimismo, el capítulo explica cómo el discurso demonológico, 

fundamentado en la analogía, dará lugar a una actitud generalizada de paranoia 

colonial que afectó no sólo a los colonizadores y su horror al sincretismo religioso 

sino también a los indígenas y a su temor de ser enjuiciados y criminalizados por el 

ejercicio de sus rituales religiosos. Toda esta trama etnográfico-evangélica es el 

producto de una combinación entre la aplicación de saberes religiosos y 

antropológicos, previos al choque colonial, que se utilizaron como instrumentos de 

clasificación de la alteridad indígena y, al mismo tiempo, de los desajustes y 

reacomodaciones que esos mismos saberes sufrieron como consecuencia de su 

inadecuación clasificatoria a la “nueva” y compleja realidad de la Nueva España y de 

la resistencia cultural que oponía el mundo indígena al conjunto de antiguos “saberes” 

europeos.     

El capítulo 6 titulado: “Informantes indígenas y detectives franciscanos: 

Bernardino de Sahagún y la paradoja etnográfica”, exploro algunos aspectos de la 

obra historiográfica de Fray Bernardino de Sahagún (1499-1590) con el objetivo de 
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analizar los modos de representación etnográfica utilizados por el fraile para la 

clasificación y catalogación de los diversos aspectos de la cultura indígena en Nueva 

España durante el siglo XVI. Mi interés es revisar brevemente algunos aspectos 

generales de la extensa obra etnográfica de Sahagún—fundamentalmente de los 

Primeros memoriales , el Códice florentino y la Historia general—haciendo énfasis 

en la paradoja de base que informa la misma: una práctica evangélica que se propone 

la “erradicación” y “modificación” de la cultura indígena y que al mismo tiempo 

intenta registrarla (escribirla, representarla y clasificarla) en forma insistente para 

intentar conservarla y comprenderla. Asimismo, el capítulo 6 muestra cómo en la obra 

de Sahagún conviven impulsos antagónicos que se debatieron entre la fascinación por 

la riqueza cultural del mundo indígena y, en forma paralela, por el horror a la 

diferencia y al sincretismo religioso. A lo largo de este capítulo señalo que la 

etnografía de Sahagún forma parte de un intrincado proceso de clasificación  que dio 

forma y sustancia a una paradoja eurocéntrica clásica del colonialismo: la 

preservación/protección de lo destruido y la cosificación de la cultura indígena en la 

Enciclopedia occidental. Finalmente propongo que el problemático “rescate” de la 

palabra indígena en la obra de Sahagún no debe ser pensado por fuera de su valor 

religioso-instrumental dentro del marco histórico de la ocupación colonial europea. 

Estos argumentos me llevan a afirmar que  la etnografía sahaguniana debe entenderse 

como un dispositivo estratégico de penetración y control cultural y la palabra de los 

“informantes” indígenas como una palabra sometida a la violencia de la interpretación 

eurocéntrica y filtrada por la epistemología religiosa y los múltiples procesos de 

traducción que la envuelven.  

En el capítulo 7 titulado: “Una etnografía en tensión: empiricismo, idolatría y 

evangelización en José de Acosta”, analizo el funcionamiento complementario de los 
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diversos conceptos de barbarie e idolatría en dos obras de Acosta, De procuranda 

indorum salute (1588) y en su Historia natural y moral de las Indias (1590). 

Mediante el análisis de estos dos conceptos pongo en crisis un lugar común de la 

crítica colonial según el cual la obra de Acosta puede ser enmarcada dentro de un 

proto-racionalismo empirista de carácter evolucionista. Al mismo tiempo, el capítulo 

re-conceptualiza la obra de Acosta al afirmar que el texto de mayor alcance histórico, 

filosófico, antropológico y religioso del jesuita no es ni fue, como se ha pensado 

durante mucho tiempo, su Historia de las Indias sino su tratado doctrinal De 

procuranda indorum salute. Es éste último tratado el que incluyó originariamente a la 

Historia como a un apéndice introductorio y orientativo para la explicación de su 

nuevo modelo misional: tarea que era el objetivo central de Acosta como principal de 

la Compañía de Jesús. No obstante, este capítulo no intenta presentar una evaluación 

de la tarea evangélica de Acosta, tarea que escapa a los objetivos e intereses del 

presente estudio, sino comprender el modelo etnográfico que le sirve al jesuita como 

fundamento explicativo de su modelo doctrinal y misional en el Nuevo Mundo. De 

este modo, a lo largo de este capítulo se afirma que el paradigma que Acosta proponía 

como modelo para llevar a cabo la tarea de evangelización en el Nuevo Mundo se 

hallaba informado por y sustentado en una caracterización y tipificación etnográfica 

de la cultura indígena a partir de diferentes grados de barbarie: una tipificación que a 

su vez determinaba, de acuerdo con Acosta, las diversas prácticas idolátricas de los 

indígenas.    

A través de estos 7 capítulos muestro cómo y de qué manera surge en la “era 

colonial” europea un nuevo tipo de formación discursiva—a la cual denomino como 

etnográfica— mediante la cual se catalogaron, clasificaron y articularon las 

diferencias culturales entre Europa y el mundo indígena americano. Asimismo, este 
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estudio demuestra las relaciones instrumentales entre la escritura etnográfica y las 

diversas prácticas religiosas, jurídicas, económicas y políticas del colonialismo. Los 

capítulos proponen pensar que no es posible comprender el colonialismo y sus 

prácticas materiales específicas (conversión, esclavitud, conquista, colonización, 

trasposición de modelos políticos desde la metrópoli) sin entender al mismo tiempo 

las epistemes que lo informan y las transformaciones de esas epistemes durante el 

proceso de consolidación del avance colonial. Los saberes que se utilizaron para 

clasificar la diferencia indígena americana tuvieron efectos concretos tanto sobre el 

cuerpo social-material indígena (destrucción de templos, criminalización de sus 

prácticas religiosas, utilización de cuerpo indígena como mano de obra esclava) como 

sobre su estructura simbólica de pensamiento (sincretismo religioso y conversión). 

Finalmente, uno de los ejes centrales que se intenta presentar y demostrar a lo largo de 

este estudio es cómo al catalogar la diferencia y al articular esa diferencia con las 

necesidades políticas, económicas y religiosas la escritura etnográfica colonial sirvió 

como justificación epistemológica del proyecto colonial que los agentes europeos 

llevaron a cabo sobre la América indígena.    

 

2. EXPANSIÓN COLONIAL Y ETNOGRAFÍA: BREVE REVISIÓN DE UNA CONFLUENCIA 
HISTÓRICA 
 

Hurgar en la compleja realidad antropológica del Nuevo Mundo implicó un 

ingente esfuerzo por parte de la intelectualidad europea. Había que volver a indagar 

en la historia, buscar antecedentes en la Antigüedad, desempolvar enormes porciones 

de la patrística medieval, recurrir forzosamente a ciertos autores paganos como 

Aristóteles, Plinio, Estrabón y, fundamentalmente, articular un conjunto de preguntas 
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para las cuales no había respuestas claras.22 Al mismo tiempo, el conjunto de esos 

códigos culturales europeos y sus respectivas tradiciones antropológicas, filosóficas, 

religiosas y literarias mostraban sus inconsistencias, sus fracturas y sus propios límites 

al ser transpuestas como herramientas de interpretación y decodificación de la fauna, 

la flora y las diferentes etnias que habitaban en el Nuevo Mundo. Los desafíos a la 

intelectualidad europea fueron múltiples, desde la cartografía y la geografía, pasando 

por las técnicas de navegación, la legislación y organización del trabajo esclavo, la 

catequesis misionera e, incluso, la escritura de la historia. Como señalaba Ángel 

Delgado-Gómez:  

La tradición historiográfica comenzada en 1492 debía llenar un vacío sin 
precedentes bajo un doloroso proceso de adquisición de conocimiento. La 
escritura de la historia se desarrolló desde meras descripciones de los aspectos 
y costumbres de la gente del Nuevo Mundo hacia un análisis que pudo, en 
última instancia, responder en una forma satisfactoria [para los europeos] la 
pregunta central planteada por el descubrimiento: ¿Quiénes eran estas nuevas 
personas encontradas y cómo estaban relacionadas con los habitantes del Viejo 
Mundo? (3-4; mi traducción)  
 
Una de las primeras académicas en reflexionar sobre los orígenes de la 

etnografía durante los siglos de la expansión colonial europea fue Margaret T. 

Hodgen en su ya clásico Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth 

Centuries (1964). En este libro fundacional en lo que a la historiografía de las 

prácticas etnográficas concierne—a pesar de sus múltiples deficiencias 

interpretativas—23, Hodgen sostenía que el estudio del hombre era uno de los temas 

                                                 
22 La utilización de la filosofía pagana—fundamentalmente de los griegos—fue un 
quebradero de cabeza para los intelectuales cristianos, según Zavala: “En cuanto a la 
autoridad de Aristóteles, influía otro factor digno de ser tomado en consideración: ¿qué valor 
tenía la doctrina de un sabio gentil para los cristianos? Los varones admirables de la 
Antigüedad que murieron antes del advenimiento de Cristo, ¿se perdieron o se salvaron 
espiritualmente?; era su doctrina congruente con la del Cristianismo? [...] Las Casas insistía 
en la condición pagana del filósofo, el cual creía que “está ardiendo en los infiernos”” 
(Filosofía 80-81).    
23 La autora sostiene que las descripciones de Colón inauguran la antropología moderna 
porque se separan de la mitología y la teratología medieval. Agrega, además, en lo que quizá 
sea su más grave equivocación que las descripciones etnográficas de Colón eran realistas: 
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más antiguos dentro de la tradición del pensamiento occidental y que ni la 

antropología ni la sociología podían reclamar un origen disciplinario que se anclara 

exclusivamente en el siglo XIX, en autores como Augusto Comte (1798-1857) o Sir 

Edward Burnett Tylor (1832-1917) (7-10). No era casual ni arbitrario que Hodgen 

hiciera referencia a la genealogía de la antropología en tanto que una disciplina muy 

antigua dado que, sistemáticamente, la historia de la antropología moderna había 

buscado oscurecer, cuando no borrar, su relación inseparable con el colonialismo. 

Haciendo un breve recorrido por la historia de la práctica etnográfica, necesariamente 

incompleto, vemos que hacia principios del siglo XlX se perfila el término etnografía 

como consecuencia de los cursos impartidos por B.G Neibuhr en la Universidad de 

Berlín (véase Aguirre Baztán), en tanto se referían a la descripción de etnias que 

poblaban la tierra y que naturalmente, para esa época, contenía una carga de 

“exotismo” subsidiario del eurocentrismo y de las prácticas expansionistas del 

colonialismo europeo.24  

La historiografía que habla sobre los orígenes de la antropología y la 

etnografía en tanto que “prácticas académicas” siempre quiere fijar un inicio mítico 

para las mismas que se corresponde con el siglo XIX, como queriendo desvincular su 

fundación de la era colonial y quedar más bien asociada a una era poscolonial. Esto no 

implica que los historiadores de la antropología—y los antropólogos en general—

                                                                                                                                            
“The more significant of his contributions [Columbus’s] to the history of ethnological ideal 
were his realistic, down-to-earth judgments of the Caribs and their culture” (20). Hodgen 
olvida que Colón es quien hace confluir en la invención simbólico-material del caníbal 
(Caribe) siglos de erudición europea, pero además, Colón anota en su diario y en las cartas 
que escribe a la corona española que ha visto sirenas, perros que no ladran, hombres con cola, 
cíclopes, etc. El supuesto “realismo” de la escritura colombina ya ha sido debatido en los 
análisis propuestos de Beatriz Pastor (1983), Peter Hulme (1986) y Carlos Jáuregui (2005), 
entre otros.   
24 Quiero agradecer profundamente la información, los datos, las interesantísimas discusiones 
teóricas y los muy útiles consejos que he recibido sobre los orígenes de la práctica etnográfica 
a la antropóloga de la Universidad Nacional de Antioquia (Colombia), la profesora Catalina 
Restrepo, y al antropólogo y etnógrafo Edward Fischer de la Universidad de Vanderbilt 
(Nashville, Tennessee). 
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desconozcan la estrecha relación que existe entre el colonialismo y la antropología 

como bien lo han señalado autores de la talla de Talal Asad, Samir Amin, Margaret 

Hodgen, Clifford Geertz, James Clifford o Marcus, sin embargo, cierta “culpa 

colonial” y cierta ansiedad por “borrar” el pasado aparece siempre que el mito 

decimonónico de la “fundación científica” de la antropología es enunciado. 

Revisemos, a modo de ejemplo, la introducción de un libro actual (2002) para 

estudiantes principiantes de antropología con la idea de comprender la repetición del 

mito y sus paradojas internas. En su Doing Cultural Anthropology. Projects for 

Ethnographic data Collection, Michael V. Angrosino explica la genealogía y 

significado, tanto de la palabra como de la práctica etnográfica: 

The English word “ethnography” derives from Greek and literally means the 
description of a people and its way of life […] The tradition of producing 
descriptive accounts of the customs and practices of different peoples goes 
back to classical antiquity—the histories of the Greek Herodotus and Roman 
Tacitus are enlivened by such details. Accounts of “exotic” people published 
by travelers, soldiers, merchants, and missionaries were mainstays of popular 
literature for many centuries, but it was not until the nineteenth century that 
attempts were made to systematize the research process that gave rise to these 
representations of other ways of life. At that point, ethnography became 
associated with the new discipline of cultural anthropology—indeed, it 
became the foundation for that new science, concerned as it was with the 
comparative analysis of the peoples of the world and their cultures. (1)    
 
De este modo vemos cómo el mito se perpetúa sin ni siquiera mencionar el 

colonialismo. Se traza una continuidad entre Herodoto y los misioneros católicos 

europeos y de allí—en un gran salto—se llega hasta la “sistematización” que 

supuestamente da comienzo a la representación, digamos “científica”, de los “other 

ways of life”. Quien tenga oportunidad de revisar el Códice florentino compilado por 

fray Bernardino de Sahagún durante el siglo XVI en el México colonial se podrá dar 

cuenta que el proceso de “sistematización”, “clasificación” y “cosificación” de las 

formas de vida de los Otros de Europa comenzó mucho antes del siglo XIX. Más aún, 

los antropólogos y etnógrafos contemporáneos todavía se sirven del material de fray 
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Bernardino de Sahagún—a quien consideran como el “padre” de la etnografía—para 

“recomponer”, “repensar” y “revisar” datos sobre los diferentes aspectos culturales de 

los indígenas mexicanos.   

Simultáneamente, también durante el siglo XIX, aparece el término etnología 

designando el tratado de esos pueblos alejados del “centro” europeo. El pensamiento 

de la ilustración otorgó a ambos conceptos (etnografía y etnología) un sesgo 

característico, el hecho de inscribir sistemáticamente la información dispersa sobre 

esos “grupos humanos” y sus componentes étnicos y raciales en el hilo común de la 

historia y evolución de la humanidad. Como sostiene Stuart Hall, el problema que 

debió enfrentar la sociedad europea luego de la Revolución francesa que había 

declarado los “derechos universales del hombre”, no fue ya el de distinguir si los 

supuestos “salvajes” de las colonias eran o no humanos sino el de estructurar las 

diferencias entre los “distintos tipos y grados de humanidad” (véase “’Race.’The 

Floating Signifier”). Así, paulatinamente, durante el siglo XIX, comenzó a delinearse 

una antropología física basada en ciertos procedimientos como la medición de 

cráneos, lo que Stocking Jr. denomina como una “racial craniology” (40).25 De hecho, 

la anatomía comparada de Georges Cuvier (1769-1832) proponía la necesidad de 

juntar varios especímenes anatómicos de áreas determinadas para la realización de 

una detallada comparación. El mismo Cuvier les propuso entonces a los antropólogos 

un método para la recolección de muestras óseas de “salvajes”: “the skeleton must be 

properly prepared: to boil the bones in a solution of soda or of caustic potash and rid 

them of their flesh in a matter of several hours. Once prepared, the bones of each 

                                                 
25 De acuerdo con Stocking Jr., cuando las ideas de primitivismo y progreso de la civilización 
comenzaron a separarse, el término mismo de “civilización”: “lent itself quite easily to—
indeed, seemed to some even to call for—a racial interpretation” (38).  
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skeleton were to be put in bags, labeled, and sent to Europe, where they might be 

reassembled” (Stocking Jr., 30).  

Estas metodologías llevaron a Stocking a afirmar en forma sarcástica que: “for 

the scientific ends of comparative anatomy, it might almost be said that the only good 

Indian was a dead one” (31). Ya para 1859 el concepto que dominaba la escena 

antropológica a ambos lados del atlántico (Europa y Norteamérica) era la doctrina 

conocida como poligenismo.26 El concepto de “raza” que había estado 

subrepticiamente dominando bajo otros nombres (salvajismo vs. civilización) la 

escena antropológica con anterioridad a las formulaciones ilustradas y luego 

positivistas—con anterioridad a una formulación de tipo “disciplinaria”— se 

transformó de este modo en el pilar y fundamento de la así llamada antropología 

física en pensadores ingleses, franceses, alemanes y norteamericanos.27 Se ha 

sugerido que la idea de “raza”—ya en sus versiones monogenistas, ya en sus 

adaptaciones poligenistas—fue utilizada y surgió, como señala Stocking: 

As a defensive ideology when slavery and the slave trade came under serious 
attack in the late eighteenth century. Negroes seem to have been the last of 
dark-skinned peoples to be subsumed in the image of the “Noble Savage,” 
which had developed over the past several centuries primarily in relation to the 
savages of the Americas. Negro nobility was tenuous at best, and the bloody 
history of San Domingo must have led others beside Chateaubriand to ask 
“who would now plead the cause of the blacks after the crimes they have 
committed?” (36)   
 
Es a mediados del siglo XlX que nace una antropología cuyo marco es la vida 

social articulada en el concepto de cultura propuesto por Edward B. Tylor. A partir de 
                                                 
26 Tanto los antropólogos como los anatomistas sentían que las diferencias físicas entre los 
hombres eran demasiado grandes como para ser explicadas en tanto que producto del 
medioambiente dentro del limitado espacio que había entre Adán y el presente, o que éstas no 
se podían explicar como la evolución de una especie singular desde el origen del hombre. Por 
lo tanto se pensó que dios había creado otras especies de hombre además de Adán. Es en el 
marco de estas discusiones religioso-científicas que nace la doctrina poligenista (Stocking 38-
39).   
27 Algunos notables de esta escuela son los ingleses Edward Long y Charles White, los 
alemanes Christoph Meiners y  Georg Foster, el francés Julian Vires y norteamericanos como 
Samuel Morton, Josiah Nott, George Gliddon.  
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ese momento el objeto de la antropología se definía como el estudio del hombre a 

través del análisis comparativo de las culturas, algo que fray Bartolomé de Las Casas 

ya había ensayado intensiva y extensivamente durante la segunda mitad del siglo XVI 

en su Apologética historia sumaria. De este modo, tanto Lewis Henry Morgan (1818-

1881) como Tylor, denominados “padres de la antropología”, intentaron establecer 

leyes de la evolución humana según los paradigmas teóricos dominantes hasta la 

segunda mitad del siglo XlX (Spencer, Darwin) en los estudios sociales y naturales 

que eran el evolucionismo y el difusionismo. La fundamentación teórica se basó, entre 

otras, en la recolección de gran cantidad de información sobre los modos de vida 

“salvajes” y de artefactos, suministrados por viajeros, misioneros y funcionarios 

oficiales y, al mismo tiempo, evidenció la necesidad de emprender trabajos in situ que 

garantizaran el desarrollo de una perspectiva científica de tipo objetivo, sin 

supeditarla a los relatos etnográficos de otros (véase Fabian, 1991). Sin embargo, 

antes de alcanzar este estatus académico y científico (neocolonial), tanto la 

antropología como sus prácticas etnográficas pasaron por un largo período de 

mutaciones cuyo origen no es—como las historias de la antropología suelen 

plantear—ni la Ilustración, ni el siglo XIX, sino la expansión colonial de Europa 

desde finales del siglo XV.  

Margaret Hodgen planteaba que la emergencia de la antropología podía 

incluso retrotraerse a los proto-enciclopedistas escolásticos como San Agustín (354-

430) y San Isidoro de Sevilla (560-636). La autora también proponía pensar en la 

importancia transdisciplinaria de la antropología en el sentido de que la misma se 

halla íntimamente ligada a otras prácticas como la filosofía, la teología, la geografía, 

la historia e incluso la literatura (10). Hodgen pensaba que las primeras proto-

etnografías y especulaciones antropológicas se las debíamos al griego Herodoto (484-
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426 a.C.) y a sus Historias,28 pero que la genealogía de una antropología moderna, sin 

embargo, debía ser rastreada alrededor de los siglos XVI y XVII con relación a los 

nuevos “descubrimientos” territoriales europeos como la conquista de América: 

This sixteenth- and seventeenth-century literature, which laid the foundation 
of modern anthropology, comparative religions, anthropogeography, and many 
other related  studies, exhibits the emergence of what must now be regarded as 
scientific method in the study of culture and society: first, in a definite 
transition from the motive of entertainment to that of organized inquiry; 
second, in the more of less clear statement of questions or problems of 
importance; and third, in the choice of organizing ideas to be employed in 
dealing with the problem of the origin of man, the diversity of cultures, the 
significance of similarities, the sequence of high civilizations, and the course 
of the process of cultural change. (8)      
 
En el mismo sentido que Hodgen, Hugo Nutini también proponía pensar que 

el colonialismo y, más precisamente, el “Descubrimiento” de América había jugado 

un papel central para la formación y emergencia del pensamiento antropológico y el 

ejercicio de la escritura etnográfica: “el descubrimiento del Nuevo Mundo desempeñó 

un papel preponderante en la formulación de ideas antropológicas modernas, y desde 

entonces se convirtió en verdadero laboratorio que inspiró y a la vez sirvió como 

campo de prueba de muchos de los temas básicos de la ciencia del hombre” (13). 

Estas prácticas discursivas a través de las cuales se construyeron los imaginarios 

coloniales sobre el indígena americano tenían sin embargo una larga tradición 

intelectual en occidente y fueron renovadas y revitalizadas hacia finales del siglo XV 

por la sorpresiva emergencia de un presunto“nuevo” continente. Dichas prácticas se 

hallaban ancladas y fundamentadas en la fascinación por la novedad antropológica y 
                                                 
28 De acuerdo con W. Arens, Herodoto también fue el iniciador de la antropología y el 
responsable por uno de los procedimientos típicos de la etnografía occidental que ubica la 
monstruosidad, el salvajismo y la barbarie más allá de los confines europeos, sugiriendo 
asimismo que el “mito” de las supuestas etnias antropofágicas y la antropología tenían un 
origen común: “it should be noted that Herodotus, who is often thought as the first recorder of 
other cultures, felt compelled to inform his readers in the fifth century B.C. that some 
unknown people, far beyond the pale of civilization, resorted to this barbaric custom [eat 
human flesh]. Thus, perhaps not coincidentally, anthropology and the notion of 
anthropophagy made their literary appearance at the same time in the cradle of western 
civilization” (10). 
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territorial, en la urgencia por construir una (auto)definición identitaria eurocéntrica, en 

la delimitación de una geopolítica del expansionismo europeo y en la necesidad por 

justificar la utilización—religiosa y económica—del cuerpo y del ‘alma’ del Otro de 

Europa. De acuerdo con Nutini: “Desde la época de las primeras descripciones e 

informes del Nuevo Mundo, por obra de misioneros, administradores y diversos 

estudiosos, las culturas y sociedades del continente, su organización y contrastante 

posición evolutiva, causaron una duradera impresión en el pensamiento de los sabios 

europeos ocupados en la naciente ciencia del hombre” (14).  

Todas estas consideraciones preliminares apoyan el argumento según el cual 

las bases de la antropología y la práctica etnográfica se hallan en estrecho contacto 

con el colonialismo occidental. Al respecto, Talal Asad consideraba que: 

The story of anthropology and colonialism is part of a larger narrative which 
has a rich array of characters and situations but a simple plot. When Europe 
conquered and ruled the world, its inhabitants went out to engage with 
innumerable peoples and places […] It was in this world that anthropology 
emerged and developed as an academic discipline. Concerned at first to help 
classify non-European humanity in ways that would be consistent with 
Europe’s story of triumph as ‘progress’, anthropologists then went out from 
Europe to the colonies in order to observe and describe the particularity of 
non-European communities, attending to their ‘traditional’ cultural forms or 
their subjection to ‘modern’ social change. (314-15)  
 
Esto pone en evidencia las correspondencias utilitarias entre los proyectos 

políticos, económicos y culturales del colonialismo con la práctica etnográfica, esto 

es, la relación estrecha entre la necesidad de una elaborada epistemología, 

clasificación, tipificación y representación del Otro europeo y las posteriores prácticas 

que sustentaron la colocación funcional de ese Otro en tanto que mercancía—laboral 

y evangélica—dentro de los marcos utilitarios de la expansión colonial. Si bien es 

cierto que las matrices etnográficas inaugurales derivadas de los primeros 

contactos—me refiero a los primeros 8 años de la conquista—eran subsidiarias de los 

símiles de la Antigüedad y de la etno-teratología de la patrística medieval y que 
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además se hallaban mixturadas con ciertos gérmenes remanentes de la imaginación 

medievalista, no es menos cierto que algunas de sus líneas interpretativas—como la 

influencia satánica y la antropofagia—fueron revitalizadas y re-significadas por el 

Humanismo renacentista y por las disputas teológicas del siglo XVI. Construcciones 

ideológicas que demostraron tener una alta productividad en la historia colonial y sus 

discursos de clasificación etnográficos.  

Desde los modelos etnográficos inaugurados por los Diarios de Cristóbal 

Colón y las Relaciones de fray Ramón Pané, Guillermo Coma, Chanca, Michele de 

Cuneo, hasta las recopilaciones de etnografías estacionarias—imaginadas desde 

Europa—como las de Pedro Mártir de Anglería, se estableció el comienzo de una 

tradición para el pensamiento antropológico del Renacimiento europeo que iba a 

desarrollarse con mayor exhaustividad y rigor durante todo el siglo XVI 

fundamentalmente bajo el comando de las órdenes de misioneros mendicantes 

(franciscanos, dominicos y agustinos) y, más tarde, con el arribo de los jesuitas. 

Ejemplo de este impulso fundacional es la escritura de fray Bernardino de Sahagún 

(1499-1590), fray Toribio de Benavente (Motolinía) (1490-1569), Jerónimo de 

Mendieta (1525-1604), Diego Durán (1537-1588), Juan de Torquemada (ca.1557-

1624), José de Acosta (1539-1600) o Bartolomé de las Casas (1484-1566), sólo por 

mencionar los ejemplos canónicos. Como apunta Nutini: “La labor etnográfica y 

etnológica de los misioneros y servidores civiles en los dominios españoles, 

particularmente en los virreinatos de la Nueva España y del Perú, es, con mucho, la 

más sobresaliente [...] Las obras son considerablemente variadas, incluyendo 

etnografías, relatos etnohistóricos, versiones etnológicas y diversas formas de escritos 

didácticos y prácticos destinados a la conversión y la catequización de los indios y a 

su explotación” (16). Hodgen fue muy clara al señalar que el reservorio intelectual 
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desde el cual se habían organizado los principios de la temprana antropología había 

sido engastado en parámetros puramente eurocéntricos derivados, “almost without 

exception, from Western philosofphy or the Judeo-Christian Scriptues, never from 

Asiatic, African, or native American sources” (9). Y si bien es cierto que Hodgen no 

menciona la relación directa entre colonialismo y antropología, al afirmar que las 

bases (foundation) de la moderna antropología hay que buscarlas en siglo XVI, 

ciertamente inaugura una vía de acceso para pensar la contigüidad entre la escritura 

etnográfica y la expansión colonial europea del siglo XVI.  

A partir de la incorporación (material y simbólica) de América por parte de 

Europa desde 1492, los paradigmas de catalogación etnográficos fueron articulados 

mediante un sistema de mecanismos retóricos subsidiarios de una larga tradición que 

va desde los tropos teratológicos grecolatinos de Herodoto hasta los símiles 

etnográficos bíblicos y la patrística medieval, que luego se volverían a reconfigurar y 

a re-codificar en las disquisiciones y disputas del humanismo católico renacentista 

durante el siglo XVI (Las Casas, Sepúlveda, Vitoria). La teratología—el tratado sobre 

las anomalías o monstruosidades de los organismos animales o vegetales—fue uno de 

los procedimientos más comunes utilizados en la representación del Otro americano, 

fundamentalmente en los primeros años de la conquista, y luego reemplazados por 

ciertos procedimientos etnográficos renacentistas más sofisticados como los utilizados 

por fray Bernardino de Sahagún en su Historia general de las cosas de Nueva España 

(terminada 1569, revisada en 1585).29 Algunos de los primeros conquistadores—

                                                 
29 Sahagún es considerado un etnógrafo por la particular disposición que utilizó (técnicas) 
para catalogar y clasificar los dispositivos culturales de los mexicas. Como ha señalado 
Miguel León-Portilla: “After gathering a corpus of linguistic information and pondering the 
content of the various collections of testimonies, he set himself to organizing them into 
several categories, focusing on three basic themes: those concerned with the gods, religion 
beliefs, and religious practices; those dealing with ‘human things’; and those concerned with 
facts of nature” (4). La exploración y evaluación de algunos de los procedimientos 
implementados por Sahagún serán analizados en el capítulo IV.  
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fundamentalmente Colón—trajeron consigo un archivo de lecturas míticas y 

teratológicas que funcionaron muchas veces como herramienta de decodificación 

cultural; como ha señalado Beatriz Pastor para el caso de Colón: 

Hay sin embargo cuatro textos fundamentales en los que Colón parece haber 
buscado de manera especial los elementos que organizan su percepción de las 
regiones desconocidas de la tierra. En primer lugar, la Imago Mundi del 
cardenal Pierre d’Ailly publicada entre 1480 y 1483. En segundo lugar, la 
Historia Natural de Plinio en versión italiana de 1489. A continuación, un 
ejemplar de la historia Rerum Ubique Gestarum de Eneas Silvio. Y finalmente 
una versión en latín del libro de los Viajes de Marco Polo, de 1485. Estos 
cuatro libros se conservan con todas las anotaciones manuscritas que fue 
haciendo Colón en sus reiteradas y cuidadosas lecturas. (7) 
 
 Este archivo imaginario era el background sobre el cual se contrastaba 

analógicamente la nueva realidad de América. Una realidad a la cual se le sobre-

imponía un conocimiento previo basado en el símil del archivo medieval, por ello, 

como sostiene Pastor, Colón no descubre sino que “inventa”, “encubre” y “deforma” 

(5). Como bien nos explica Palencia-Roth, esta pasión teratológica derivó en un 

procedimiento de doble identificación, esto es, una teratología de carácter biológico y 

otra de tipo moral:  

[...] para justificar las acciones europeas en las Américas, se redefinió la 
naturaleza (no sólo física sino moral) del nuevo hombre. Es más, estas 
atribuciones contribuyeron a un proceso bastante complejo de alegorización 
cultural del Nuevo Mundo. Tal proceso se basaba en las diferencias que se 
percibían entre lo humano y lo no humano, las cuales hacían parte de la 
tradición occidental de la monstruosidad, es decir, de la teratología. La 
tradición teratológica se articula primordialmente por medio de dos discursos: 
el uno biológico, que tiene que ver con la fisiología; el otro teológico, que 
tiene que ver con el comportamiento y la moral [...] Generalmente, el 
monstruo—tera en griego, monstrum en latín—se parece al ser humano y al 
mismo tiempo se diferencia de él. El término tanto en griego como en latín 
(tera o monstrum) tiene connotaciones religiosas, sea en relación con los 
dioses paganos o con el dios cristiano. Teratúomai (lo mismo que teratologéo) 
se refiere al hablar sobre cosas maravillosas y teratología es una narración de 
monstruos o de maravillas. (39-40) 
 
Para este autor, tanto los discursos biológicos y teológicos confluían a menudo 

dentro de la escritura etnográfica por lo que no deben ser considerados aisladamente, 
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ni vistos como radicalmente distintos entre sí. Más tarde, esos mismos paradigmas se 

modificaron frente a la novedad antropológica americana y a las necesidades de la 

expansión colonial, esto es, se fueron re-acomodando a las cambiantes necesidades de 

los proyectos modernizadores. Los procesos de articulación y construcción de las 

narrativas etnográficas fueron llevados a cabo a través de una dimensión múltiple que 

abarcó tanto la organización del espacio, esto es, una geografía de la otredad, una 

etno-cartografía (Jáuregui, Canibalia 28) de las zonas que se iban poniendo en 

contacto mediante el acto descubridor, como de la sincronización temporal (del 

pasado y el presente) a partir de un reloj imperial. El “primitivo” indio y el “moderno” 

europeo, por efecto de la conquista, convivirán en una simultaneidad imposible que 

obligará a un acto correctivo: el Otro deberá ser traído, irremediablemente, a la 

Modernidad. Así tenemos una larga cadena de referencialización y transformación de 

la matriz de poder/saber generadora de alteridad en occidente, una cadena que 

atraviesa el mundo clásico de los griegos, Roma y la Edad Media para llegar a los 

albores del Renacimiento y ser finalmente transfigurada como consecuencia del 

descubrimiento de América y decodificación de la experiencia de lo “exótico”. En 

estos discursos, mezcla de viejos símiles y nuevas transformaciones, se trazaron sobre 

los Otros de Europa formas particulares de conocimiento y sujeción que 

contribuyeron a la formación utilitaria de las epistemes coloniales. 

Esas atribuciones nominales que funcionaron dentro del discurso 

etnográfico—pensemos en el caníbal—funcionaron esquizofrénicamente movilizando 

lo que pretendían fijar.30 Para dar un ejemplo de ello podemos recurrir a los Diarios y 

                                                 
30 La importancia de la “identidad” caníbal y su relación con las políticas coloniales ha sido 
minuciosamente analizada por Jáuregui. De acuerdo con el autor de Canibalia, el 
canibalismo: “tiene un papel central en la división de los sujetos coloniales entre súbditos y 
enemigos, la reducción de los aborígenes al sistema de producción colonial y la justificación 
teológica y filosófico-legal de la Conquista y del poder  temporal y espiritual sobre el Nuevo 
Mundo” (121). 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  51 
 

 51

cartas colombinas como ese lugar privilegiado de inscripción simultánea y 

confluencia de lo familiar y lo desconocido, de la tradición etnográfica europea y de 

la invención de nuevas subjetividades. En ese movimiento de inscripción, como 

señala José Rabasa, lo conocido es constantemente reconstituido para explicar y 

decodificar lo desconocido (54-55). De este modo, el ego conquistador pondrá en 

marcha mediante el proceso de atribución de identidades, el tiempo, el espacio y las 

políticas de lo colonial afirmándose para ello, tanto en las posibles riquezas a extraer 

como en la clasificación de los grupos de gentes que pudieran hacerlo para ellos, de 

allí se derivan las funciones etnográficas utilitaristas e instrumentalistas del discurso 

colonial. Asimismo, el proceso de articulación de la diferencia cultural también 

impulsó la necesidad de demarcar los rasgos constitutivos internos de la propia 

identidad europea—y de su sistemas éticos—como opuesta a una exterioridad borrosa 

y balbuceante, una identidad que intentará infructuosamente conjurar la aberratio 

implícita suscitada por el “descubrimiento” de un mundo que fue catalogado, a un 

mismo tiempo, como “nuevo” y “primitivo”. 

 

3. MODERNIDAD, EUROCENTRISMO E IDENTIDAD EN LA AMÉRICA COLONIAL  

El concepto de Modernidad colonial  designa a un vasto conjunto de lógicas 

culturales (económicas, políticas, religiosas, lingüísticas) que aspiran a una totalidad 

orgánica y que comenzaron a funcionar a partir de 1492.31 Designo con el adjetivo de 

“colonial” a esta primera fase de la Modernidad no por considerar que haya otro tipo 

                                                 
31 De acuerdo con Quijano la noción de totalidad articuló dos ideas centrales: por un lado la 
sociedad como “estructura de relaciones funcionales” (estructuralismo y funcionalismo); pero 
por otro, articuló la noción de la sociedad como “una estructura en que las partes se 
relacionan según las mismas reglas de jerarquía entre los órganos, de acuerdo con la imagen 
que tenemos de todo organismo y en particular del humano. Es decir, donde existe una parte 
que rige a las demás (el cerebro), aunque no pueda prescindir de ellas para existir; así como 
estas (en particular las extremidades) no podrían existir sin relacionarse subordinadamente a 
esa parte rectora del organismo. (“Colonialidad y Modernidad/Racionalidad” 17).  
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de Modernidad (con mayúscula) que no sea “colonial”, sino para etiquetarla 

conceptualmente y para periodizarla u ordenarla históricamente dentro de la era del 

primer expansionismo Europeo hacia su “periferia”. Un período que en la 

historiografía de América Latina se denomina, precisamente, como “colonial” (siglos 

XVI, XVII y XVII). Es en el marco de emergencia y posterior desarrollo de esta 

Modernidad colonial en donde veremos surgir esa serie de discursos sobre el Otro, la 

gran matriz etnográfica. El lenguaje que habla la Modernidad es etnográfico porque 

se nutre de un conjunto de saberes sobre el Otro: saberes que son instrumentales para 

su funcionamiento material.   

La Modernidad colonial se organizó en torno a una intencionalidad—cofusa y 

a veces contradictoria—montada sobre la utopía de la posibilidad ilimitada de 

expandir, conquistar, dominar, convertir, encontrar y subordinar nuevos mercados 

comerciales y nuevos grupos humanos. Como afirma García Canclini, la Modernidad 

se estructura a partir de un: “proyecto expansivo [...] que busca extender el 

conocimiento y la posesión de la naturaleza, la producción, la circulación y el 

consumo de los bienes” (31). Analizar las lógicas culturales de la Modernidad 

colonial implica entonces pensar en violentos procesos de asimilación y 

transformación cultural, política y religiosa que comienzan a perfilarse durante el 

siglo XV y que toman su poder transformador definitivo a partir de la así llamada “era 

de los descubrimientos”, cuando Europa se auto-fijó como centro geopolítico de 

operaciones mercantiles y de producción de conocimientos. Este patrón o paradigma 

de poder totalizante, como señala Quijano, no “puede implicar que la heterogeneidad 

histórico-estructural haya sido erradicada dentro de sus dominios. Lo que su 

globalidad implica es un piso básico de prácticas sociales comunes para todo el 

mundo” (“Colonialidad del poder” 214-15). Esto significa que, más allá de sus 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  53 
 

 53

pretensiones hegemónicas, la Modernidad colonial debió enfrentar la resistencia de la 

heterogeneidad cultural que pretendía subsumir.  

Desde una perspectiva académica general, la Modernidad colonial ha sido 

analizada bajo dos paradigmas genealógicos centrales: el primero de ellos se refiere a 

un periodo en la historia mundial que empieza con el mal llamado “Descubrimiento” 

de América (Dussel, Quijano, O’Gorman, Bolívar Echeverría, Mignolo, Jáuregui, 

Castro Gómez).32 El segundo comienzo, de acuerdo con el mundo académico 

anglosajón y germánico, se relaciona con la Ilustración (Weber, Hegel, Habermas, 

Adorno, Horkheimer, Wallerstein, Giddens, Jameson). Enrique Dussel y Quijano han 

planteado que, independientemente de la localización temporal/espacial específica de 

su génesis, la Modernidad es inseparable  y va de la mano con la violencia colonial. 

Los moldes paternalistas de la Modernidad se presentan desde una visión teleológica 

y mitológica como salvación del Otro que se “civiliza”, se “educa”, se “convierte”, 

según Dussel: 

Vemos ya perfectamente construido el ‘mito de la Modernidad’: por una parte, 
se autodefine la propia cultura como superior, más “desarrollada”[...] por otra 
parte, se determina a la otra cultura como inferior, ruda, bárbara, siendo sujeto 
de una culpable “inmadurez”. De manera que la dominación (guerra, 
violencia) que se ejerce sobre el Otro es, en realidad, emancipación, 
“utilidad”, “bien” del bárbaro que se civiliza, que se desarrolla o “moderniza”. 
En esto consiste el “mito de la Modernidad”, en un victimar al inocente (al 
Otro) declarándolo causa culpable de su propia victimación, y atribuyéndose 
el sujeto moderno plena inocencia con respecto al acto victimario. Por último, 

                                                 
32 De acuerdo con Fredric Jameson se puede plantear que los orígenes de la Modernidad ya 
están en los escritos de Galileo. Sin embargo, también propone que: “hoy parece claro que la 
conquista de las Américas trajo consigo un significativo nuevo elemento de modernidad [...] 
Adam Smith y otros hacen del surgimiento del capitalismo una inevitable opción narrativa; 
mientras que la tradición alemana (y en épocas más recientes el Foucault de Las palabras y 
las cosas) afirma la significación de esa clase especial de reflexividad que es el tipo 
historicista, o el sentido mismo de la historia. Luego, las modernidades pasan confusa y 
rápidamente; secularización y muerte nietzscheana de Dios; racionalización weberiana en la 
segunda fase o estadio burocrático monopólico del capitalismo industrial; modernismo 
estético con la reificación del lenguaje y la emergencia de toda clase de abstracciones 
formales y por último, pero no por eso menos importante, la revolución soviética […] Esto 
lleva a la existencia de unas catorce propuestas” (37-38). 
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el sufrimiento del conquistado (colonizado, subdesarrollado) será interpretado 
como el sacrificio o el costo necesario de la modernización. (1492 100) 
 
Esta primera Modernidad colonial puede ser pensada y analizada desde sus 

múltiples discursividades, esto es, desde esa gran maquinaria narrativa constituida 

sobre la factura de episodios intercalados y digresiones, acaloradas discusiones, 

apologías y conjuras. Por ello, no conviene analizar la Modernidad colonial que 

emerge hacia finales del siglo XV y principios del siglo XVI como un concepto que 

define, exclusivamente, fenómenos y prácticas históricas puramente materiales 

(conquista, esclavitud, división del trabajo, asesinatos) sino examinarla a partir de las 

discursividades que configura, de los símbolos e índices alegóricos y metafóricos que 

construye, de los sintagmas que produce, de las metonimias que redistribuye, de sus 

tautologías, de los enunciados que no cesa de articular y poner en relación, en fin, de 

esos lugares textuales en donde la relación entre el ego euro-centrado y el Otro 

americano jugarán un rol central y generarán consecuencias políticas, económicas y 

culturales. De este modo, abordar el estudio de la Modernidad colonial a partir de sus 

discursividades etnográficas supone indagar los modos en los cuales sus dominios de 

saber (epistemes) se entrecruzan y confunden, se superponen e implican 

recíprocamente, se interceptan y desmienten, se contradicen y no cesan de 

diseminarse alrededor de los imaginarios sobre un Otro. La Modernidad colonial se 

funda en un conjunto de dispositivos etnográficos para articular la diferencia y para 

crear nuevas identidades sociales e históricas que iban de la mano con la permanente 

re-acomodación económica, política y cultural de la expansión colonial. 

Mi acercamiento crítico a la Modernidad colonial intenta dilucidar las 

correlaciones que la misma va articulando—en procesos de progresión continua—en 

torno a sus variantes antropológicas y sus imaginarios utópicos (véase capítulo 2), sus 

especulaciones teológico-jurídicas (véase capítulo 4) y sus apetitos económico-
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comerciales. Un espacio discursivo sobre el cual se estructuran y re-ordenan—siendo 

el orden la premisa ideal fundante del planeamiento y la expansión colonial—33 sin 

cesar una maraña inestable de enunciados en torno a Otro inferior, inocente, caníbal, 

bárbaro, apático, feroz. En este sentido es importante señalar, como sostiene Carlos 

Jáuregui, que: “El discurso colonial es menos un sistema que una sarta de textos y 

significantes relativos a un mundo del cual ellos guardan un índice—en fragmentos—

de su significación” (Canibalia 21). Esos fragmentos son reconocibles por su 

capacidad de articular significaciones y enunciados: los enunciados de la Modernidad 

colonial, cuya capacidad es la de configurar un entramado caleidoscópico, tal como se 

muestra en los capítulos 2 y 3 mediante el análisis de las primeras etnografías 

colombinas.  

Desde el “descubrimiento” y conquista de América se modificará la 

temporalidad tanto del “nuevo” continente como de Europa y se originarán múltiples 

transformaciones en diversos niveles epistemológicos, políticos, económicos, 

religiosos, filosóficos y artísticos de la Europa conquistadora. Tanto la vida y la 

cultura de las poblaciones nativas como la de las metrópolis europeas serán 

drásticamente alteradas por estos procesos expansionistas. Desde el punto de vista 

geopolítico el descubrimiento de América fue el acontecimiento que completó un 

proceso comenzado años antes con las exploraciones de la corona portuguesa por las 

costas africanas (Eakin 14). Ese proceso de expansión geopolítica y militar del 

occidente hacia los confines de la cristiandad es lo que Irving Leonard denominaba 

como la “occidentalización del globo” (17) y lo que Aníbal Quijano, Enrique Dussel e 

                                                 
33 En su indagación sobre el origen, función y estructura de la ciudad letrada, Rama ha 
señalado que: “la palabra clave de todo este sistema es la palabra orden, ambigua en español 
como un Dios Jano (el/la), activamente desarrollada por las tres mayores estructuras 
institucionalizadas (la Iglesia, el Ejército, la Administración) y de obligado manejo en 
cualquiera de los sistemas clasificatorios (historia natural, arquitectura, geometría)” (La 
ciudad 5).   
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Imanuel Wallerstein han definido como la genealogía histórica de la globalización 

mundial u occidentalización del globo.  De ahí que no sea arbitrario conectar la 

genealogía de esta primera Modernidad con el “descubrimiento” de América, esto es, 

la Modernidad con el colonialismo y la emergencia del capitalismo global.34 José 

Antonio Maravall señaló las consecuencias culturales derivadas de este proceso de 

modernización colonial  y sus efectos simbólicos y materiales de ese movimiento:  

Encontrarse abierta ante sí la extensa redondez del planeta, como observaría 
Vives; tener que desprenderse de todas las falsas ideas cosmográficas de los 
antiguos, como pondría en claro López de Gómara; comprometerse en una 
compleja red de relaciones mercantiles, de delicado manejo, según la 
estimación de Cristóbal de Villalón; construir nuevas ramas de la ciencia, 
conforme se atribuían Huarte de San Juan, Miguel Sabuco y otros; emplear 
armas de fuego, incomparablemente poderosas, tal como exaltaba el poeta 
Herrera; elaborar la experiencia del encuentro con nuevos pueblos [...] Todo 
ello son nuevos campos y nuevas realizaciones de la época. (Estado, I: 37) 
 

  Es necesario remarcar que el “descubrimiento” de América no formaba parte 

del proyecto originario de unificación de los reinos de Castilla y Aragón. Sin 

embargo, el hallazgo colombino daría coherencia política y base económica al telos 

proto-imperial de Isabel y Fernando. Ello significa que tanto el “descubrimiento” 

como la conquista militar y espiritual de América se montaron sobre las bases del 

proyecto modernizador de la Corona española y colaboraron en su expansión y en la 

definición de sus rasgos característicos.35 Si se analizan a fondo y con detenimiento 

                                                 
34 Como ha señalado insistentemente Aníbal Quijano: “La globalización en curso es, en 
primer término, la culminación de un proceso que comenzó con la constitución de América y 
la del capitalismo colonial/ moderno y eurocentrado como un nuevo patrón de poder mundial. 
Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la clasificación social de la 
población mundial sobre la idea de raza, una construcción mental que expresa la experiencia 
básica de la dominación colonial y que desde entonces permea las dimensiones más 
importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, el eurocentrismo. 
Dicho eje tiene, pues, origen y carácter colonial, pero ha probado ser más duradero y estable 
que el colonialismo en cuya matriz fue establecido. Implica, en consecuencia, un elemento de 
colonialidad en el patrón de poder hoy mundialmente hegemónico” (“Colonialidad del poder” 
201). 
35 Como señala Wolf: “The decisive Castilian shift toward a pastoral economy not only 
throttled industrial development in the Spanish realm, but it also reduced the ability of other 
classes to challenge the dominion of the military tribute takers. Warfare and seizure of people 
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los procesos europeos de imposición cultural y material en América Latina, Brasil y el 

Caribe a partir de 1492, esto es: los modos de producción económica específicamente 

coloniales diseñados por las naciones europeas, los sistemas de conversión religiosa, 

la trasplantación del aparato jurídico español y portugués, luego francés, holandés e 

inglés en el Caribe, es factible hablar de la existencia de un proyecto hegemónico 

cuyo origen es coincidente y complementario con la expansión del colonialismo 

europeo. Como señala Quijano: 

Con la conquista de las sociedades y las culturas que habitaban lo que hoy es 
nombrado como América Latina, comenzó la formación de un orden mundial 
que culmina, 500 años después, en un poder global que articula todo el 
planeta. Ese proceso implicó, de una parte, la brutal concentración de los 
recursos del mundo, bajo el control y en beneficio de la reducida minoría 
europea de la especie y, ante todo, de sus clases dominantes. Aunque 
moderado por momentos frente a la revuelta de los dominados, eso no ha 
cesado desde entonces [...] fue establecida una relación de dominación directa, 
política, social y cultural de los europeos sobre los conquistados de todos los 
continentes. Esa dominación se conoce como colonialismo. (“Colonialidad y 
Modernidad/Racionalidad” 11) 

  Esto no significa que ese mismo proyecto estuviera atravesado 

simultáneamente por contradicciones internas, desavenencias políticas, líneas 

ideológicas dispares, marchas y contramarchas. Tampoco implica negar que el 

proyecto hegemónico de la Modernidad no pueda ser pensado como un variado 

conjunto de múltiples modernidades en conflicto. Podría afirmarse que el 

“descubrimiento” de América y el proyecto moderno asociado a este acontecimiento 

histórico propulsó dos niveles estratégicos y hegemónicos de organización social y 

económica: por un lado hizo posible la acumulación originaria del capital36 a partir 

de la extracción de riquezas del suelo americano con mano de obra esclava y 
                                                                                                                                            
and resources, rather than commercial and industrial development, became the dominant 
mode of social reproduction. In this perspective the conquest of the New World represents but 
a prolongation of the Reconquista within the Iberian Peninsula itself” (113).   
36 De acuerdo con Marx, “la acumulación originaria no es, pues, más que el proceso histórico 
de disociación entre el productor y los medios de producción. Se la llama originaria porque 
forma la prehistoria del capital y del régimen capitalista de producción [...] sirve de base a 
todo este proceso la expropiación  que priva de su tierra al productor rural, al campesino” 
(Capital, I: 608-09). 
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expropiación del territorio; por el otro, se racionalizó el proceso de extracción 

económica con un conjunto de epistemes que permitieron organizar, justificar y 

distribuir simbólica y culturalmente la estructura misma de dicho proceso. 

Acumulación de capitales, mano de obra esclava, y articulación filosófica, religiosa y 

antropológica de la diferencia cultural se hallan, de este modo, entrelazadas por una 

cercanía que se hace visible en el interior del discurso etnográfico de la colonia.  

De acuerdo con Quijano la racionalidad de la Modernidad se organizó en 

torno al concepto de totalidad orgánica—en el sentido de un organismo y de las 

relaciones de funcionalidad entre el todo y las partes que constituyes el organismo37—

. Dicho concepto se estructuró con base en una lógica de jerarquización—Europa 

como centro y sus colonias como periferia—que colaboró en la creación de una 

imagen de la sociedad como algo “cerrado”. Esta lógica histórica, según Quijano, se 

concebía como única para pensar “la totalidad histórica, y una racionalidad que 

consistía en la sujeción de cada parte a esa lógica  única de la totalidad” 

(“Colonialidad y Modernidad/Racionalidad” 18). El enclave, el centro rector, el motor 

inmóvil de esa lógica de totalización—hoy hablamos de globalidad y globalización—

era obviamente Europa:  

Nada sorprendente, en consecuencia, que la historia fuera concebida como un 
continuum evolutivo desde lo primitivo a lo civilizado; de lo tradicional a lo 

                                                 
37 Para Quijano la noción de totalidad articuló dos ideas centrales: por un lado la sociedad 
como “estructura de relaciones funcionales” (estructuralismo y funcionalismo); pero por otro, 
articuló la noción de la sociedad como “una estructura en que las partes se relacionan según 
las mismas reglas de jerarquía entre los órganos, de acuerdo con la imagen que tenemos de 
todo organismo y en particular del humano. Es decir, donde existe una parte que rige a las 
demás (el cerebro), aunque no pueda prescindir de ellas para existir; así como estas (en 
particular las extremidades) no podrían existir sin relacionarse subordinadamente a esa parte 
rectora del organismo (es la imagen que se difunde sobre la empresa y las relaciones entre 
empresarios y trabajadores) [...] los propietarios son el cerebro y los trabajadores son los 
brazos, que forman con el resto del cuerpo la sociedad. Sin el cerebro, los brazos no tendrían 
sentido, así como sin éstos el cerebro no podría existir. Ambos son necesarios para que el 
resto del cuerpo viva y se mantenga sano, sin lo cual ni el cerebro, no los brazos, a su vez, 
podrían vivir. Así, los poderosos son el cerebro; los trabajadores, los brazos. (“Colonialidad y 
Modernidad/Racionalidad” 17).  
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moderno; de lo salvaje a lo racional; del precapitalismo al capitalismo, etc. Y 
que Europa se pensara a sí misma como espejo del futuro de todas las demás 
sociedades y culturas; como el modo avanzado de la historia de toda la 
especie. (Quijano, “Colonialidad y Modernidad/Racionalidad” 18)   
 
Es necesario señalar que la relación centro-periferia es precisamente eso, una 

“relación”. El centro se constituye en y a partir de su periferia. Los viajes que unieron 

el sistema económico del atlántico pudieron fijar la operatividad de un centro sólo en 

función de esa “exterioridad” a la cual denominaron América. La “centralidad” 

eurocéntrica de la Modernidad no es el resultado de una “superioridad interna”—

como su mitología propone—sino es el efecto del descubrimiento, la conquista, la 

colonización y la dominación de la América indígena. La emergencia de este proyecto 

hegemónico occidental comienza a esbozarse entonces desde la segunda mitad del 

siglo XV a partir de las expediciones y exploraciones, tanto de Portugal como de 

España, que trataron de expandir el circuito comercial de mercancías hasta entonces 

confinado por la circulación de las mismas dentro del sistema del Mediterráneo. 

Desde ese momento histórico el proyecto de la Modernidad se constituye y 

reconstituye simultáneamente en un proceso articulado por Europa como un centro 

que comienza a delimitar su periferia—en tanto que un sub-sistema 

dominado/colonizado—dentro de un nuevo sistema comercial del Atlántico o sistema 

mundo del que nos habla Wallerstein:  

A finales del siglo XV y principios del XVI, nació lo que podríamos llamar 
una economía-mundo europea. No era un imperio, pero no obstante era 
espaciosa como un gran imperio y compartía con él algunas características [...] 
es una “economía-mundo” debido a que el vínculo básico entre las partes del 
sistema es económico, aunque esté reforzado en cierta medida por vínculos 
culturales y eventualmente, como veremos, por arreglos políticos e incluso 
estructuras confederales. (21)38 
 

                                                 
38 Más adelante agrega Wallerstein que: “En 1450, el escenario en Europa, pero no en otros 
lugares, estaba presto para la creación de una economía-mundo capitalista. Este sistema 
estaba basado en dos instituciones claves, una división “mundial” del trabajo y en ciertas 
áreas un aparato de Estado burocrático” (89). 
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 Al hacer hincapié en lo “hegemónico” de este proceso es preciso tener en 

cuenta que hasta la expansión europea en el sistema atlántico no había existido 

previamente una proyección material y simbólica como para merecer el título de 

“mundialización” de Occidente. Este proyecto es subsidiario de intentos anteriores 

fracasados y su origen, de acuerdo con Dussel y Bolívar Echeverría, puede rastrearse 

en las ciudades libres de Europa central (dentro del contexto de un mundo feudal), sin 

embargo, emerge definitivamente cuando Europa puede colocarse como el centro de 

un sistema mundial a partir de la invasión europea de América en 1492. En este 

sentido, Samir Amin afirma que: 

With the Renaissance begins the two-fold radical transformation that shapes 
the modern world: The crystallization of capitalist society in Europe and the 
European conquest of the world. These are two dimensions of the same 
development, and theories that separate them in order to privilege one over the 
other are not only insufficient and distorting but also frankly unscientific […] 
Simultaneously, Europe becomes conscious of the universal scope of its 
civilization, henceforth capable of conquering the world. (71) 
 
 Desde 1492 la historia del mundo comienza a “mundializarse”, esto es, la 

historia de todas las civilizaciones regionales o provinciales son colocadas 

paulatinamente en una relación empírica efectiva y comienzan a ser conectadas a un 

centro de poder. De este modo, la Modernidad puede pensarse según Dussel como el 

proyecto político-económico hegemónico que organiza un centro y liga militar y 

comercialmente a la periferia y sus múltiples ecumenes pre-existentes (The Underside 

132). Ello no implicó que no convivieran temporalidades y modernidades múltiples—

como de hecho existieron y existen—dentro del telos general de la Modernidad 

hegemónica. De hecho, los esfuerzos modernizantes siempre estuvieron relacionados 

con la necesidad de hacer homogéneas las temporalidades en des-temporalidad de las 

diferentes “modernidades”, esto es, civilización y/o modernización del “salvaje”, de 

su cultura y de su religión. Este proceso de re-acomodación de las múltiples 
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temporalidades—sacar al Otro de la idolatría y traerlo al tiempo de la cristiandad, 

sacar al Otro de la ignorancia y traerlo al tiempo tecnológico, desarrollar al 

“bárbaro”, hacerlo útil—ha sido una constante preocupación dentro de los proyectos 

de modernización en América Latina. Afirmar la existencia de una Modernidad 

hegemónica, por lo tanto, equivale a decir que hubo un modelo que prevaleció por 

sobre los demás y que, en cierto sentido, determinó y condicionó las posibilidades de 

otros modelos.39 

  El proyecto que claramente subordina a esas otras múltiples posibilidades—los 

“proyectos alternativos”—de Modernidad, ha sido y es el modelo de producción 

capitalista. De hecho, las diferentes etapas de la Modernidad—con el colonialismo de 

por medio—pueden ser entendidas como los distintos impulsos sucesivos en la re-

formulación del capitalismo mundial, como señala Echeverría: “Las configuraciones 

históricas efectivas de la modernidad aparecen así como el despliegue de las distintas 

re-formulaciones de sí mismo que el occidente europeo puede inventar—unas como 

intentos aislados, otras coordinadas en grandes proyectos globales—con el fin de 

responder a esa novedad absoluta desde el nivel más elemental de su propia 

estructura” (143). Si la Modernidad es entendida como una “forma histórica de 

totalización civilizatoria de la vida humana” (Echeverría 138), luego, el capitalismo es 

la forma de reproducción de esa totalidad. En tal sentido, según Bolívar Echeverría, 

existen dos razones fundamentales para pensar que el análisis de los modos de 

producción capitalista es central para entender la hegemonía de la Modernidad: 1) 

“ninguna realidad histórica puede decirse con mayor propiedad que sea típicamente 
                                                 
39 Bolívar Echeverría afirma que: “De todas las modernidades efectivas que ha conocido la 
historia, la más funcional, la que parece haber desplegado de manera más amplia sus 
potencialidades, ha sido hasta ahora la modernidad del capitalismo industrial maquinizado de 
corte noreuropeo: aquella que, desde el siglo XVI hasta nuestros días, se conforma en torno al 
hecho radical de la subordinación del proceso de producción/consumo al “capitalismo” como 
forma peculiar de acumulación de la riqueza mercantil” (145). 
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moderna como el modo capitalista de reproducción de la riqueza social” (139) y, 2) “a 

la inversa ningún contenido característico de la vida moderna resulta tan esencial para 

definirla [a la Modernidad] como el capitalismo” (139).  

Tal vez no exista un texto más claro y que defina con mayor precisión la 

genealogía del proyecto de la Modernidad colonial—sus perspectivas políticas, 

religiosas y antropológicas—como el famoso prólogo del Diario de navegación del 

primer viaje colombino ordenado y editado por Fray Bartolomé de Las Casas (1484-

1566).40 Un espacio textual en el cual Cristóbal Colón (1451-1506) había inscripto su 

propia empresa en una teleología proto-imperial que comenzaba a gestarse en España 

hacia finales del siglo XV. Dada la importancia fundacional que este documento 

reviste para la comprensión histórica de la irrupción de la Modernidad en occidente es 

necesario citarlo en extenso para comprender la naturaleza estratégica de los 

principios que enuncia: 

Cristianíssimos y muy altos y muy excelentes y muy poderosos Príncipes, Rey 
e Reina de las Españas y de las islas de la mar, Nuestros Señores, este presente 
año de 1492, después de Vuestras Altezas aver dado fin a la guerra de los 
moros, que reinavan en Europa, y aver acabado la guerra en la muy grande 
ciudad de Granada, adonde este presente año, a dos días del mes de Enero, por 
fuerça de armas vide poner las vanderas reales de Vuestras Altezas en las 
torres de la Alfambra, que es la fortaleza de la dicha ciudad, y vide salir al rey 

                                                 
40 De acuerdo con Margarita Zamora: “Las Casas’s editing of Columbus’s journal at the very 
least privileged, if not outright invented, its prologue through what we may call a metaliterary 
intervention […] The most immediate effect of this editorial intervention is the creation of 
one coherent composition out of what had been two autonomous texts, the letter of 1492 and 
the day-by-day account of the navigation. To present the Diario as a book with a prologue 
suggests a degree of coherence, elaboration, and formality of composition that undermines the 
claims of a spontaneous, immediate reportage made by Columbus in the so-called prologue 
itself […] by redefining the enterprise of the Indies as a Christian mission, the prologue 
guides the reader to a Christian interpretation of the ensuing text […] as I have noted, the 
prologue defines the enterprise of the Indies exclusively as an evangelical mission to spread 
the faith among the peoples of the Grand Khan, and it exhorts the Crown to carry on its fight 
against the infidel from the Iberian peninsula to ‘all the lands of India.’ But once we leave the 
prologue, the Diario’s articulation of the voyage frequently corresponds to the mercantilism 
and imperialism of the enterprise as defined by the Crown […] contrary to the prologue’s 
emphasis on evangelization, the conversion of the Indians is rarely mentioned in the Diario 
[…] we can with certainty, however, conclude that the sense of the Discovery presented in the 
Diario is to a large degree the result of Las Casas’s editorial intervention” (57-62).    
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moro a las puertas de la ciudad, y besar las reales manos de Vuestras Altezas y 
del Príncipe mi Señor, y luego en aquel presente mes, por la información que 
yo avía dado a Vuestras Altezas de las tierras de India y de un Príncipe que es 
llamado Gran Can (que quiere dezir en nuestro romance Rey de los Reyes), 
como muchas vezes él  y sus anteçessores avían embiado a Roma a pedir 
doctores en nuestra sancta fe porque le enseñasen en ella, y que nunca el 
Sancto Padre le avía proveído y se perdían tantos pueblos, cayendo en 
idolatrías e reçibiendo en sí sectas de perdiçión; y Vuestras Altezas, como 
cathólicos cristianos y prínçipes amadores de la sancta fe cristiana y 
acrecentadores d’ella y enemigos de la secta de Mahoma y de todas idolatrías 
y heregías, pensaron de enviarme a mí, Cristóbal Colón, a las dichas partidas 
de India para ver los dichos prínçipes y los pueblos y las tierras y la 
disposiçión d’ellas y de todo, y la manera que se pudiera tener para conversión 
d’ellas a nuestra sancta fe, y ordenaron que yo no fuese por tierra al Oriente, 
por donde se costumbra de andar, salvo por el camino de Occidente, por donde 
hasta oy no sabemos por cierta fe que aya passado nadie; así que, después de 
aver echado fuera todos los judíos de todos vuestros reinos y señoríos, en el 
mismo mes de Enero, mandaron Vuestras Altezas a mí que con armada 
suficiente me fuese a las dichas partidas de India, y para ello me hicieron 
grandes mercedes y me anoblecieron, que dende en adelante yo me llamase 
Don y fuesse Almirante Mayor de la mar Occéana y Visorrey e Governador 
perpetuo de todas las islas. (Varela 41-40)   
 
¿Por qué este prólogo es inaugural de la primera Modernidad colonial? Porque 

fija un punto de irrupción en el tiempo y el espacio—finales del siglo XV en 

España—, esto es: inscribe la marca discursiva y genealógica de unos procedimientos 

particularmente modernos dentro de un contexto histórico determinado en donde el 

otro es conjurado como enemigo, idólatra y hereje (judíos, moros). Se trata de una 

emergencia discursiva—o de un conjunto de discursividades interconectadas como la 

religión, la teoría política, la geopolítica—histórica cuyo significado no puede 

interpretarse independientemente, como sugiere De Certeau, de: “la práctica de donde 

proceden” (La escritura 34). Pero, además, en este texto vemos la articulación de 

aquello que Foucault denominaba como los diversos campos de constitución de un 

discurso, sus reglas de uso y formación (Arqueología 6). Estos procedimientos 

ideológicos del discurso se hallan estrechamente ligados a ciertas tecnologías del 

saber que pueden referenciarse a campos generales de conocimiento de la época: una 
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teoría incipiente del Estado—absolutista y monopólico—41 que aspira a la unificación 

territorial y la expulsión del “enemigo” interno (moro y judío), a una hegemonía 

material (la posesión de la propiedad privada), a procedimientos de diferenciación 

racial (pureza de sangre) y cultural. También veremos emerger a lo largo de los 

Diarios de Colón (véase capítulo 2 y 3) una etnografía que operará mediante el 

trazado de una estructura de símiles, trasposiciones y marcadores binarios de 

oposición identitaria: nosotros / los Otros, fieles / infieles, salvajes / civilizados, esto 

es: una ingeniería nominal que configurará los términos de las nuevas identidades 

sociales a partir de la fijación de la diferencia y de la demarcación y posesión del 

espacio a conquistar.42 

 El texto colombino también encarna una incipiente teoría del imperio 

moderno definida a partir de un expansionismo doble. Por un lado, vemos una 

ampliación territorial y comercial, esto es, el derecho de conquista garantizado por el 

privilegio descubridor que dará lugar a enormes disputas entre España, el papado y 

Portugal43 y, simultáneamente, a una expansión simbólico-espiritual, esto es, la 

                                                 
41 Se trata de los comienzos de una monarquía absoluta la cual, según afirmaba José Antonio 
Maravall, se articulaba a partir de un: “Estado burocrático, de base nacional, apoyado en una 
economía mercantil, precapitalista y dineraria, desarrollada en el ámbito de una cultura 
urbana” (Estado, I: 15). 
42 En relación a este prólogo, el problemático análisis de Todorov (discutido en el capítulo 1 
y 2) señala la existencia de un doble movimiento simultáneo de negación e incorporación 
violenta del Otro: “El año de 1492 simboliza ya, en la historia de España, este doble 
movimiento: en ese mismo año el país repudia a su Otro interior al triunfar de los moros en la 
última batalla de Granada y al forzar a los judíos a dejar su territorio, y descubre al Otro 
exterior, toda esta América que habrá de volverse latina [...] la unidad de los dos actos, en la 
que Colón está dispuesto a ver la intervención divina, reside en la propagación de la fe 
cristiana [...] pero también podemos ver las dos acciones como dirigidas en sentidos opuestos, 
y no complementarios: una expulsa la heterogeneidad del cuerpo de España, la otra la 
introduce irremediablemente en él” (57-58).  
43 Estas disputas entre Portugal y España encontrarían un principio de solución en el Tratado 
de Tordesillas (7 de junio de 1494), que de acuerdo con Zavala: “varió la línea de 
demarcación de la bula de Alejandro VI de 4 de mayo de 1493 (señalada a cien leguas), a una 
distancia de trescientas setenta leguas al occidente de las islas de Cabo Verde”  (Las 
instituciones 33). 
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evangelización y cristianización de todos los súbditos (vasallos) del Orbe imperial.44 

Al mismo tiempo, la modernidad que se asoma en el prólogo citado arriba, se 

configura por la irrupción del modelo providencialista del héroe que conquista, 

descubre, y evangeliza y cuyo punto de concreción máxima va a darse un cuarto de 

siglo después en las Cartas de Relación de Hernán Cortés.45  

Todo lo anterior no implica, sin embargo, que Colón haya sido el ideólogo de 

la razón moderna del Imperio ni mucho menos. A diferencia de Hernán Cortés, que 

veía a la Nueva España como el modelo para la formulación de un Imperio 

particular,46 Colón no estaba interesado en la diagramación administrativa y política 

de las nuevas tierras incorporadas ni en la reproducción homóloga de las estructuras 

monárquicas: no era un burócrata, sino un mesiánico conquistador de mercados y 

almas o—para utilizar la definición de Maravall—un hombre con “creencias 

misticoides espiritualistas” (“El descubrimiento” 378). De todos modos, para el 

proceso de trasplantación de la ingeniería imperial todavía habrá que esperar hasta el 

                                                 
44 Como observaba Ricardo Levene: “Al cerrarse el ciclo de la Baja Edad Media, los Reyes 
afianzaron el régimen federativo, dentro de la unidad Peninsular, y la concepción política 
estatal que reunía en ellos toda la autoridad en oposición a la concepción de los señoríos [...] 
La política Fernandina del hábil Rey aragonés—a quien Machiavello adoptó por modelo en El 
príncipe—se orientaba a la hegemonía universal y a la formación de un dilatado Imperio 
Europeo” (13-14). 
45 De acuerdo con Beatriz Pastor, el providencialismo debe ser comprendido: “en el contexto 
de una ideología que incorpora elementos medievales tanto como renacentistas y en la cual el 
concepto del origen divino de la monarquía supone la estrecha alianza entre el rey y Dios, la 
presentación de Dios como el aliado más fiel y constante de Cortés, y la de su empresa 
rebelde como acción favorecida y protegida repetidamente por la providencia, constituye la 
mejor forma posible de legitimación” (119). 
46 Para comprender cabalmente la concepción jurídico-política de Hernán Cortés es 
imprescindible remitirse al artículo de Victor Frankl titulado, “Imperio particular e imperio 
universal en las Cartas de Relación de Hernán Cortés”. Allí el autor nos explica que Cortés 
construye para justificación de su gobierno y autoridad en México-Tenochtitlán—a través de 
un intricado procedimiento de reinterpretación de la historia azteca y del dominio de 
Moctezuma—una teoría del Imperio particular como opuesto al Imperio universal romano: 
“Cortés sostiene en la Segunda Carta de Relación, una determinada idea de Imperio—la del 
Imperio particular y limitado, que permite la yuxtaposición de varios Imperios de análogo 
título jurídico—que corresponde, en efecto, hasta cierto punto a la realidad, pero no al 
contenido ideológico del Imperio romano-germánico” (443-44). 
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comienzo del siglo XVI.47 La eficacia política de Colón—filtrar su propósito de 

navegación dentro del proyecto político de Catilla—puede ser mensurada en tanto su 

capacidad de haber filtrado un proyecto invisible para la razón política de los reyes 

católicos, desconectado del trazado moderno de su aparato ideológico monárquico, 

hacia el interior del diseño proto-imperial de la Corona. Colón hace coincidir—

sincroniza—su errático plan de navegación y descubrimiento con el telos 

expansionista interno de Castilla.  Es por ello que el texto citado anteriormente es 

inaugural y sintomático de la primera Modernidad colonial puesto que apunta a 

filtrarse en el corazón mismo, en el andamiaje estratégico del proyecto hegemónico de 

España. Al describir ese proyecto el texto colombino despliega los elementos que lo 

componen para hacer lugar—dentro del juego de dispositivos políticos y estratégicos 

de la Corona—al providencialismo y a la misión “civilizadora” de Europa: conquistar, 

evangelizar, ordenar la lengua, el Estado y sus súbditos y, al mismo tiempo, expandir 

el poder económico y comercial.  

La Modernidad colonial, como vemos, no es solamente un fenómeno 

económico y político: posee además una dimensión epistemológica relacionada con la 

emergencia de las ciencias humanas. Por ello, para un pensador como Quijano el 

poder colonial no puede reducirse a la dominación económica, política y militar, sino 

que envuelve la fundación epistémica que soporta la hegemonía de los modelos 

                                                 
47 Signos de este transvasamiento del orden jurídico-administrativo son, según Levene, las 
numerosas cédulas reales a través de las cuales se procuraba: “el aumento de la población 
castellana, la división territorial en distritos políticos siguiendo el avance de los primeros 
descubrimientos, el desarrollo del intercambio comercial, la implantación del régimen 
impositivo, el asesoramiento del Arcediano Fonseca del Consejo de Castilla en los asuntos de 
Indias, la creación de la Casa de Contratación de Sevilla en 1503, mejor llamada la Casa de 
Indias o Casa del Océano, y las primeras ordenanzas dictadas para la misma, aun la Cédula 
dictada en 1504 sobre la regalía de las minas, al declararse que fueran comunes, 
permitiéndose a todos buscarlas, catearlas y laborarlas donde quiera que las hallaren, 
pagándose el quinto; en fin, todas las bases de la organización política jurídica, económica, 
comercial, espiritual, dadas por los Reyes Católicos es el transvasamiento y la refracción o 
cambio de las leyes castellanas en el nuevo medio social de Indias” (17). 
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europeos de producción de conocimientos en la Modernidad. Justamente por ello, una 

crítica de la Modernidad colonial implica, necesariamente, una crítica de sus núcleos 

epistémicos: una exploración de los modelos de conocimiento que contribuyeron a la 

legitimación de la dominación europea y a sus pretensiones de validación universal. 

Así, desde la emergencia de Modernidad colonial un tópico común cruza, ata y une 

las temporalidades históricas constitutivas de la escritura en América Latina: la 

obsesión por la identidad y la búsqueda y delimitación de los marcadores—étnicos, 

culturales, lingüísticos, estéticos, económicos—que deslinden un principio 

representacional de pertenencia y reconocimiento, su singularidad.  

Desde los primeros evangelizadores europeos como Fray Ramón Pané—el 

primer etnógrafo de América—48, pasando por filósofos como Jean-Jacques Rousseau 

hasta la antropología estructural de Claude Lévi-Strauss, veremos emerger una 

ideología que plantea la escritura alfabética como el único medio civilizado para la 

inscripción y representación de la cultura: uno de los ejes fundantes del 

eurocentrismo. Una postura que ha organizado un mundo articulado a través de la 

oposición entre la presencia y la ausencia de la escritura. Como señala Jáuregui: “la 

supuesta falta de escritura, la idolatría o la ignorancia del valor de los metales, 

marcaban a América como página para ser escrita por Europa y como un lugar 

vacante para el ensanchamiento colonial” (Canibalia 100). El par opositivo y 

complementario de la ausencia/presencia de escritura funcionó como “una” de las 

estructuras ideológicas principales para hablar del grado de civilización de las culturas 

adyacentes a Europa a lo largo de los procesos de su expansión colonial desde el siglo 

                                                 
48 Como ha señalado Juan José Arrom: “Fray Ramón fue el primer misionero en aprender la 
lengua e indagar las creencias de un pueblo indígena, su Relación constituye la piedra angular 
de los estudios etnológicos en este hemisferio” (Introducción 1). Varios autores han sostenido 
esta misma afirmación, ellos son: Mercedes López-Baralt (1999 y 2005), Sebastián Robiou 
Lamarche (1992), Ricardo Alegría (1978) y Roberto Cassá (1995). 
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XV. Este impulso logo-céntrico de occidente se corresponde con el surgimiento 

colonial de la primera Modernidad europea que derivará en los procesos de 

colonización y conquista de América. Como nos recuerda Walter Mignolo fue dicho 

logo-centrismo lo que ayudó a configurar y a cimentar el orden imperial emergente de 

Castilla hacia finales del siglo XV cuando:  

A philosophy of language based on the celebration of the letter and of 
vernacular languages began to emerge in Europe. Elio Antonio de Nebrija 
played an important role in this development by writing one of the first 
grammars of a vernacular language, Castilian (1492) and the rules for 
orthography (1517), included substantial prefaces in which Nebrija laid out the 
historical significance of the invention of the alphabet and the import of 
language in the consolidation of the Spanish empire. (29)  
 
En el prólogo a su gramática—dedicado a la reina Isabel—Nebrija era 

consciente del poder de la lengua y de la relación de la misma con la política, la 

colonización y la formación del Imperio: 

Cuando bien comigo pienso, mui esclarecida Reina, i pongo delante los ojos el 
antigüedad de todas las cosas: que para nuestra recordación e memoria 
quedaron escriptas, una cosa hallo e saco por conclusión mui cierta: que 
siempre la lengua fue compañera del imperio [la lengua] nos aparta de todos 
los otros animales e es propria del ombre [...] después que vuestra Alteza 
metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros e naciones de peregrinas 
lenguas, e con el vencimiento aquellos ternían necessidad de recebir las leies 
quel vencedor pone al vencido, e con ellas nuestra lengua, entonces, por esta 
mi Arte podrían venir en el conocimiento Della, como agora nos otros 
deprendemos el arte de la Gramática latina para deprender el latín. I cierto assí 
es que no sola mente los enemigos de nuestra fe, que tienen ia necessidad de 
saber el lenguaje castellano, mas los vizcaínos, navarros, franceses, italianos, e 
todos los otros que tienen algún trato e conversación en España e necessidad 
de nuestra lengua. (97-102; énfasis mío) 
 
La formulación del logocentrismo que Nebrija encomia es concomitante con el 

“descubrimiento” de América y la expulsión del Otro interno peninsular (judíos y 

árabes). De este modo nos es posible comprender los modelos históricos que han 

servido para medir y tipificar la relación entre los centros de poder y su periferia 

balbuceante y ágrafa,  fría o templada, cruda o cocida, siguiendo los conceptos que 
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presentaba Lévi-Strauss en sus Mythologiques (1964-1971).49 La escritura se 

convirtió, desde la expansión colonial europea del siglo XV, en el estandarte 

civilizatorio ego-euro-centrado en cuyas márgenes geográficas iba quedando señalada 

la “barbarie”: ese Otro que no habla o que habla la ininteligible lengua del salvajismo. 

Todavía en el siglo XX, Menéndez Pidal, en el prólogo a la Recopilación de Leyes de 

los reynos de las Indias. Mandadas a imprimir y publicar por la majestad católica del 

Rey Don Carlos II (1943) sostenía—haciendo presentes las palabras de Nebrija—que: 

La grandiosa unidad, exaltada por Plinio y por Prudencio, que Roma realizó 
sobre el Mediterráneo, realizó a su vez España sobre los dos océanos del 
globo, sometiendo innumerables pueblos, divididos por creencias bárbaras, 
lenguas discordes, enemistades exterminadoras, e imponiéndoles la paz 
hispana, para hermanarlos con los conquistadores en religión, en sangre, en 
lengua, y en estas leyes indianas que tanta parte tuvieron para incorporar el 
Nuevo Mundo a la fe y cultura del Occidente. (Prólogo 1; énfasis mío) 
 
De esta forma, Menéndez Pidal definía implícitamente al colonialismo como a 

una práctica concretamente anclada en el “sometimiento” de pueblos que eran 

“bárbaros” debido a: 1. sus creencias y, 2. a su lengua que era “discorde” (sic). La 

justificación política, económica y cultural de la conquista de América realizada por 
                                                 
49 Jacques Derrida en su ya clásico De la gramatología, atacaba la postura eurocéntrica de 
Lévi-Strauss y afirmaba que: “If writing is no longer understood in the narrow sense of linear 
and phonetic notation, it should be possible to say that all societies capable of producing, that 
is to say of obliterating, their proper names, and of bringing classificatory difference into 
play, practice writing in general. No reality or concept would therefore correspond to the 
expression ‘society without writing’ […] by one and the same gesture, (alphabetic) writing, 
servile instrument of a speech dreaming of its plenitude and its self-presence, is scorned and 
the dignity of writing is refuse to nonalphabetic signs. We have perceived this gesture in 
Rousseau and in Saussure” (110). En el caso de Derrida, nos hallamos frente a una denuncia 
del pensamiento occidental conocida como el “logocentrismo”. Dicho concepto se refiere al 
hecho de que históricamente el termino “estructura” estuvo relacionado con la idea de un 
“centro”, esto es, la concepción según la cual, la estructura, era un centro a partir del cual se 
podía fijar un inicio, una presencia (metafísica de la presencia). Para Derrida atar la estructura 
a la fijación de un centro implica prohibir la permutación y la libre transformación de los 
elementos. La ruptura teórica de Derrida con respecto al “logocentrismo” implica pensar en el 
“descentramiento” de la estructura, esto es, que el centro ya no tiene su espacio natural, que el 
centro no es más un espacio fijado sino una función: una suerte de “no-lugar” en el cual un 
infinito numero se sustituciones sígnicas tiene lugar. Es en la ausencia de dicho centro que 
todo se vuelve discurso. Es a través del concepto de “diferencia” (differance) que Derrida 
intenta socavar el logocentrismo de la cultura occidental planteando que el sentido o el 
significado no puede estar totalmente presente en el texto por el mero hecho de que el mismo 
es diferido. 
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parte de una amplia gama de intelectuales, desde hace 500 años, si bien ha pasado por 

etapas de redefinición ajustadas a los modelos ideológicos que se fueron sucediendo 

históricamente (humanismo del XVI, la ilustración en el siglo XVIII, etc.), 

básicamente, ha sido establecida en función del concepto de barbarie heredero de la 

tradición filosófica aristotélica. Si comparamos la definición de Menéndez Pidal con 

el testimonio que dio Vasco de Quiroga (ca. 1470-1565) con motivo de la erección de 

la catedral de Michoacán, nos será posible observar la continuidad histórica e 

ideológica de los principios logocéntricos y coloniales que enunciaba Nebrija en 1492 

y Vasco de Quiroga en el siglo XVI, con los de Menéndez Pidal en 1943:  

Plugo a la divina Voluntad, poner al frente de los Reinos de las Españas a 
héroes tan célebres, que no sólo vencieron a las espadas y máquinas de guerra 
de los bárbaros [...] y, vencido el monstruo de la idolatría, plantaron por todas 
partes, entre los aplausos y felices augurios de la religión cristiana, el 
Evangelio de vida haciendo triunfar universalmente la bandera de la Cruz. 
(citado por Méndez Plancarte 55-56)50 
 
La religión también se impuso con la letra, con el “Evangelio de vida” que cita 

Vasco de Quiroga, administrado a través de la “voluntad divina” sobre las “máquinas 

de guerra de los bárbaros”como se analiza en los capítulos 5, 6 y 7 del presente 

estudio. En su actualmente perdido De debellandis Indis (De la guerra contra los 

indios), Vasco de Quiroga: “se limitaba a comprobar que sin la conquista militar el 

cristianismo no hubiera penetrado aún en Michoacán” (Lafaye 52). Sin embargo la 

seguridad implícita en los enunciados de los autores citados, esto es, la evidencia 

técnico-empírica que efectivamente probara o desestimara el carácter alegadamente 

bárbaro de los indígenas del Nuevo Mundo no siempre constituyó una certeza y fue 
                                                 
50 De acuerdo con Jacques Lafaye: “don Vasco de Quiroga [...] redactó un tratado (que se 
perdió, pero cuyo tenor conocemos) intitulado De la guerra contra los indios (De debellandis 
Indis),  en el que, volviendo al problema de la guerra justa, sostenía su legitimidad a nombre 
del deber de limosna corporal y espiritual que obliga al cristiano a ilustrar a su prójimo [...] 
Vasco de Quiroga, obispo de una región pacificada desde hacía varias decenas de años, se 
limitaba a comprobar que sin la conquista militar, el cristianismo no hubiera penetrado aún en 
Michoacán” (52). No obstante las aseveraciones del obispo, Lafaye considera  que Vasco de 
Quiroga era un “gran humanista e indigenista (sic)” (52).  
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necesario que los intelectuales europeos, durante todo el siglo XVI, se extenuaran en 

discusiones interminables—como las de Burgos en 1512 o las de Valladolid en 1550-

1551—. Como afirmaba Lewis Hanke: “Mientras la conquista se dilataba de las Islas 

del Caribe a México y Perú, al lejano Chile y a las distantes Filipinas, tanto España 

como América fueron inundadas por una serie de tratados cuyas controversias traían a 

la memoria las tan amargas como eruditas polémicas que se suscitaron durante la 

Edad Media, en el período de instalación de los feudos y señorías” (Bartolomé 43). Es 

más, en el momento de la invasión de América, la ciencia de Europa y sus nociones 

teóricas no se hallaban capacitadas para comprender la complejidad de los sistemas de 

registro y escritura—ni los sistemas de cómputo matemático—de la América indígena 

como el quipu incaico, o los amoxtli mesoamericanos, como ha señalado Gordon 

Brotherston: 

[...] los estériles pronunciamientos occidentales sobre lo que constituye o no la 
escritura y la categórica división binaria que separa lo oral de lo escrito han 
resultado particularmente inadecuados para aplicarse a la riqueza de los 
medios literarios de la América indígena: por ejemplo, los rollos de corteza 
algonquinos, las cuerdas anudadas (quipu) de los incas, las pinturas secas de 
los navajo (ikaa) o las páginas enciclopédicas de los libros-biombo (amoxtli) 
mesoamericanos. Como resultado de lo anterior, se han ignorado categorías 
enteras de representación, junto con maneras de configurar el tiempo y el 
espacio. (24-25) 
 
La Conquista también significó el establecimiento de fronteras discursivas que 

viabilizaban una percepción y una prescripción legal, filosófica, religiosa y científica 

mediante las cuales se intentaba conjurar la diferencia exterior (la alteridad radical) y 

la resistencia del indígena. El conquistador sintió como tarea necesaria “normalizar” 

la alteridad a la cual clasificó como  bárbara-ágrafa, esto es, lograr que el estado 

“primitivo” que se le atribuía al indígena pasara del “salvajismo” (canibalismo, 

idolatría, lascivia, ignorancia, sodomía y resistencia) a encuadrarse bajo la regla de 

dominación colonial (esclavitud, conversión, cristianismo y obediencia). Se hizo 
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necesario entonces conjurar la “anormalidad”, convertir al indígena al catolicismo y 

extirpar sus ritos supuestamente idolátricos: un verdadero exorcismo del Otro que 

hubiera sido imposible de poner a punto sin la instrumentalidad de la escritura, sin el 

Logos de Occidente y sus estrategias retóricas.  

Una mirada en profundidad por las diferentes configuraciones teóricas, 

históricas y críticas de la escritura etnográfica colonial revela la insondable obsesión 

que atraviesa, modela y organiza las visiones sobre la alteridad americana: aquella de 

la identidad / alteridad (cultural, racial, geográfica, estética, política). Entiendo por 

identidad aquellos principios metodológicos de diferenciación y clasificación que 

hicieron posible la asignación de valores a través de los cuales se singularizó la 

diversidad social-étnica, sus artefactos culturales y sus espacios de producción, 

circulación y consumo. Principios que por lo general definen, simultáneamente, la 

alteridad, el margen, la periferia, el confín y los contornos borrosos de lo Otro (el 

salvaje) a partir de lo mismo (el ego eurocentrado). Es por ello que leer la(s) 

escritura(s) de América Latina no es sino presenciar el desfile histórico de la alteridad, 

el catálogo heterogéneo de las identidades sociales—el palimpsesto identitario 

(Jáuregui, Canibalia 781)—: un gran manual antropológico-etnográfico y las diversas 

postulaciones que definen varias lógicas del sentido (lógicas políticas) en relación a 

esas etnografías, a esas id-entidades.  

Los principios de identidad / alteridad cultural que estructuran y articulan los 

discursos de identidad en América latina se hallan inextricablemente asociados directa 

o indirectamente, consciente o inconscientemente, voluntaria o involuntariamente, 

con procesos de construcción de la diferencia y con un “impulso antropológico”, esto 

es: por la presencia de una insistente (obsesiva) tendencia por decir, desentrañar, 

traducir, inventar, catalogar, descifrar y apropiar(se) al Otro. De este modo, la 
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escritura etnográfica se erige en una clave de lectura a partir de la cual es posible 

enfocar una reflexión sobre los procesos de construcción de la identidad desde la 

Modernidad colonial en adelante. Si convenimos en que el eje central—desde los 

cronistas de indias hasta los intelectuales de la ciudad letrada decimonónica y la 

narrativa del XX—y de muchos de los críticos literarios y culturales en la 

contemporaneidad ha girado en torno a una profunda reflexión sobre la “identidad” y 

la “alteridad” (el salvajismo, el ego eurocentrado, el ser nacional, el caníbal, el 

bandido, el Otro interno, el “problema del indio”), entonces el concepto de escritura 

etnográfica es clave para pensar las articulaciones y las batallas ideológicas de la 

escritura y la cultura en América Latina.  
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CAPÍTULO 2 

 

EL CALEIDOSCOPIO ETNOGRÁFICO: GENEALOGÍAS Y PRIMERAS REPRESENTACIONES 
DEL INDÍGENA AMERICANO 

 
El Otro es la “bestia” de Oviedo, el “futuro” de Hegel, 
la “posibilidad” de O’Gorman, la “materia en bruto” 
para Alberto Caturelli: masa rústica “des-cubierta” para 
ser civilizada por el “ser” europeo de la “Cultura 
occidental”, pero “en-cubierta” en su Alteridad. 
 
Enrique Dussel.  1942 el encubrimiento del Otro. (37)

  
 

 
¿Vamos a tener en consideración a unos individuos que 

no  
llevan calzones? 

 
Montaigne. “De los caníbales”. 

 
 
 

A partir de 1492 arriban los primeros conquistadores a las costas e islas de lo 

que se creyó era, en principio, el Oriente.51 La obsesión de estos mercaderes, 

religiosos y aventureros por el oro, las piedras preciosas, las almas y las especias, 

sumada al asombro por los hallazgos geográficos y las celebradas “maravillas” 

antropológicas, derivaría en una sustantiva cantidad de documentos escritos, en una 

escritura etnográfica compuesta a partir de relaciones, cartas, documentos jurídicos y 

crónicas, entre otros. 52 En dichos textos quedarían las marcas de las quimeras 

discursivas, de los sistemas de referencia culturales de Europa (medievales y 

                                                 
51 La hipótesis oriental de Colón se sustenta en sus archivos previos al viaje, mayormente, en 
los viajes de Marco Polo. Colón siempre pensó que seguía la ruta hacia oriente, la ruta de las 
especias. Cuando llega a las islas, cree que ha llegado al oriente y que los así llamados Caniba 
eran los soldados imperiales del Gran Khan. Al respecto nos confirma Dussel: “Colón se 
lanza a la empresa de cruzar el Mar Océano el 3 de agosto desde Andalucía con un solo 
propósito: llegar a la India, al Asia por el Occidente—que desde Aristóteles o Ptolomeo hasta 
Toscanelli y el mapa de Heinrich Hammer (Henricus Martellus) de 1489 era una tesis 
aceptada—, para adquirir así conocimientos náuticos, para llenarse de oro, de dignidad y 
además, honestamente, expandir la fe cristiana” (1492 33). 
52 El término de matriz etnográfica lo tomo en préstamo tal como aparece utilizado en el 
artículo de Carlos Jáuregui titulado “Brasil especular”.  



Etnógrafos coloniales   Solodkow  75 
 

 75

renacentistas) y los trazos del deseo colonial que aún sorprenden y cautivan a los 

lectores contemporáneos: furiosos comedores de carne humana (caníbales), gentes 

con cola y cabeza de perro (cinocéfalos), hombres con un solo ojo (cíclopes), mujeres 

guerreras dueñas de un reino (amazonas), sirenas con caras de hombre, ciudades 

enteramente construidas con oro y ríos de plata. Toda una serie de figuras propias del 

mítico archivo occidental—desde los mitos de la Antigüedad clásica hasta la 

teratología de la patrística medieval—que darían como resultado la invención 

etnográfica de un continente “maravilloso”.53  

De las múltiples facetas estructurales, variantes narrativas y dominios 

específicos en los que se va diseminar la vasta maquinaria narrativa etnográfica de 

esta primera Modernidad colonial—sus aspectos jurídicos, teológicos, políticos, 

historiográficos, económicos—, me interesa explorar en este capítulo algunos de los 

modos de representación, conceptualización, clasificación y traducción del indígena 

americano hacia marcos interpretativos eurocéntricos. Para llevar a cabo dicho 

análisis este capítulo propone la exploración de dos instancias específicas. En primer 

lugar, hago un breve rastreo por algunas etnografías evangélicas sobre las 

especulaciones antropológicas acerca de los orígenes de la población indígena. 

Especulaciones que acompañan la emergencia de paradigmas que intentaron hacer 

una nueva interpretación y una re-acomodación de la realidad americana al interior de 

los sistemas de conocimiento europeos previos. El hallazgo de lo que los 

conquistadores, evangelizadores e intelectuales europeos consideraron como un 

                                                 
53 La idea de América como invención en lugar de descubrimiento ha sido señalada por varios 
colonialistas: Edmundo O´Gorman (1986), Beatriz Pastor (1982), Enrique Dussel (1992) y 
José Rabasa (1993), entre otros. En el primer capítulo de su libro, Pastor nos ofrece la 
siguiente afirmación: “Desde el primer momento, Colón no descubre: verifica e identifica. El 
significado central de descubrir como desvelar y dar a conocer se ve desvirtuado en la 
percepción y en las acciones de Colón, quien, en su constante afán por identificar las nuevas 
tierras descubiertas con toda una serie de fuentes y modelos previos, llevó a cabo una 
indagación que oscilaba entre la invención, la deformación y el encubrimiento” (5).  
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“nuevo” continente habitado por un inmenso grupo de gente puso en conflicto algunas 

líneas del pensamiento cosmográfico tradicional de occidente y revitalizó varias líneas 

de la hermenéutica bíblica de carácter medieval sobre la genealogía de la especie 

humana. Este segundo punto explora los debates más representativos de estas 

discusiones y cómo las nuevas hipótesis crearon conflictos que obligaron a una re-

acomodación de los paradigmas científicos y religiosos de la época siendo el informe 

etnográfico uno de los instrumentos fundamentales para llevar a cabo dichas 

especulaciones teóricas. En segundo lugar, me concentro en el análisis del primer 

viaje colombino como instancia saliente de las primeras “versiones” y “miradas” 

sobre el indígena americano y analizo en el Diario y en algunas cartas del Almirante 

Colón tres puntos específicos: a) la construcción arcádica de América como 

emplazamiento táctico-político de una nueva utopía etnográfica, b) la invención del 

buen salvaje y su Otro complementario: el caníbal y, c) las estrategias de semiótica 

interpretativa o ventriloquia (gestos, señas, indicios) que apuntalaron la 

representación utilitaria del indígena del caribeño y que justificaron discursivamente 

la presencia colonial ante la Corona de España.  

El objetivo que persiguen estas instancias analíticas es poner de relieve las 

fluctuaciones, grietas, dudas y re-acomodaciones de los primeros discursos 

etnográficos de la conquista en relación a los Otros de Europa. Intentaré mostrar que 

estos primeros discursos sobre el indígena americano se hallan cruzados por una 

tensión entre el deseo colonial, la resistencia contracolonial indígena y las re-

configuraciones y re-acomodaciones de los archivos culturales etnocéntricos de la 

cultura invasora. Estos primeros discursos antropológicos configuran en sí mismos un 

gran caleidoscopio a través del cual el indígena se nos muestra por fragmentos 

cambiantes, en partes ambiguas y paradójicas.  
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1. UNA ANTROPOLOGÍA ESPECULATIVA: EL ORIGEN DE LOS INDÍGENAS 
AMERICANOS 

 

  Desde el punto de vista antropológico tanto las representaciones asentadas en 

el discurso conquistador (crónicas, cartas, relaciones) como las especulaciones de la 

hermenéutica religiosa de los primeros evangelizadores tuvieron consecuencias 

importantes no sólo en la formación de la escritura etnográfica colonial sino además 

en el impacto que esa escritura produjo en el mundo fáctico de la cultura indígena. En 

primer lugar, la especulación etnográfica se dedicó a reflexionar seria y 

profundamente sobre cuál podía ser el lugar de los indígenas en el plan divino, esto 

es, ¿por qué la “providencia” los había puesto allí? ¿Qué pasajes de las Sagradas 

Escrituras hacían referencia en clave a estas “nuevas gentes”? ¿Por qué habían sido 

seducidas por el demonio? Como ha señalado Hanke:  

Ideas curiosas se sustentaron en relación con el origen de los recién 
descubiertos americanos, y más de un sesudo historiador español los consideró 
descendientes de las tribus perdidas de Israel. Por lo menos un escritor del 
siglo XVI se mostró firmemente convencido de que Quetzalcóatl, el dios indio 
que aparece en la historia del período anterior a la conquista de México como 
un gran civilizador, era en realidad el apóstol Santo Tomás. (Bartolomé 71)  
 
Para llevar a cabo esta difícil tarea de ubicar a los indígenas en un nuevo 

esquema teológico-antropológico fue menester determinar su genealogía y delimitar 

su participación dentro del conjunto de las “razas” (genus) conocidas en el mundo 

occidental: ¿eran judíos pertenecientes a las tribus perdidas de Israel? ¿Hacían parte 

de una tribu preadamita y por ende de un genus angelicum (género angélico)?54 

                                                 
54 De acuerdo con Phelan, Gerónimo de Mendieta fue uno de los historiadores de la 
evangelización que consideró a los indios como pertenecientes a una raza de tipo angélica 
(genus angelicum): “La metáfora que Mendieta usaba a menudo para describir a los indios era 
la que siempre ha atraído a los místicos de todas las edades: la imagen de la inocencia infantil. 
Los indios poseían una naturaleza pueril cuyas características sobresalientes eran la inocencia, 
la simplicidad y la pureza. De esta premisa derivó una serie de conclusiones que en su 
conjunto definían el régimen social que deseaba para ellos. Una de las conclusiones era que 
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Asimismo, existía un pequeño “problema” de tipo cosmológico y geográfico, esto es, 

la aparición de un cuarto, “nuevo” e “incómodo” continente. Como señala Borja: 

La cosmogonía cristiana se basaba en el Génesis y retomaba eruditamente los 
principios griegos que reducían el mundo a tres continentes: Europa, Asia y 
África. Hasta entonces, estaba claro que los descendientes de Adán habían 
poblado el mundo, redistribuyéndose la población después del diluvio a través 
de los hijos de Noé, Sem, Cam y Jafet, sin que América fuera nombrada. Se 
trataba de un incómodo cuarto continente que negaba las verdades reveladas 
en el Génesis y que desbarataba el ordenamiento del mundo que habían 
instaurado los griegos, convertido en principio aceptado por la Iglesia. (55) 
 
Las respuestas europeas al problema fueron variadas, contradictorias y 

problemáticas puesto que los encuentros de los misioneros y conquistadores con las 

diversas tribus indígenas fueron también muy diferentes y cada población indígena 

ofrecía su particularidad y su especificidad cultural: mientras que algunas tribus 

practicaban el canibalismo ritual y resistían con vehemencia a los conquistadores, 

otras colaboraban ampliamente con el conquistador y el misionero. Las 

clasificaciones de estas diferencias entre el indígena “bravo” y el “inocente” o 

“manso” hacían especialmente dificultosa la tarea de los historiadores y teólogos que 

intentaban encontrar una base general y única, esto es universalista y humanista, para 

explicar el origen y naturaleza antropológica de los indígenas americanos. A pesar de 

las dificultades morales, religiosas y epistémicas que producía la diferencia radical del 

indígena americano—y fundamentalmente la resistencia al invasor europeo—en el 

sistema clasificatorio teológico-etnográfico, el humanismo católico renacentista se vio 

forzado a buscar en su propia tradición hermenéutica-escatológica y mesiánica la 

manera de organizar nuevos esquemas genealógicos. Para ello se construyeron 

algunas teorías derivadas de la interpretación bíblica cuyo objetivo era despejar la 

incógnita teológico-antropológica de la presencia del indígena americano y subsanar 

                                                                                                                                            
los indios deberían estar completamente segregados del contacto con otras razas de la 
Colonia” (91). 
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simultáneamente el horror vacui de la historia y del plan providencial.55 Como 

señalaba Bernardino de Sahagún con perplejidad y sorpresa: “[...] cosa de grande 

admiración que haya nuestro señor Dios tantos siglos ocultado una selva de tantas 

gentes idólatras, cuyos frutos ubérrimos sólo el demonio los ha cogido, y en el fuego 

infernal los tiene atesorados; ni puedo creer que la Iglesia de Dios no sea próspera 

donde la Sinagoga de Satanás tanta prosperidad ha tenido” (Historia general I: 30; 

énfasis mío).56  

De acuerdo con Jacques Lafaye, las teorías historiográficas que comenzaron a 

elaborarse para explicar el origen de los indígenas aunque parezcan elucubraciones 

fantasiosas, sin embargo, tenían sentido en la epistemología religiosa de la época: “En 

realidad estamos frente a una concepción coherente de la historia de la humanidad, a 

la cual se intenta integrar a los habitantes del Nuevo Mundo, reabsorbiendo su 

novedad en una verdad, sino ya elucidada, al menos revelada desde hace mucho por la 

Escritura” (Quetzalcóatl 90). Pero para hacer coherente la genealogía cristiana y 

eurocéntrica fue preciso crear una relación histórica entre el primer hombre bíblico 

(Adán) y los numerosos hombres de un continente “nuevo”. Como señala Pagden: “si 

los indios eran de hecho verdaderos hombres, luego debían ser los descendientes de 

uno de los tres hijos de Noé, Cam, Jafet y Sem. Ellos debían, en otras palabras, de 

haber tenido sus orígenes en Europa y haber migrado en algún momento del pasado 

                                                 
55 Como ha señalado Jacques Lafaye: “La historia del pasado de América no podía ser 
concebida sino como un aspecto y un momento de la lucha que, desde la resurrección de 
Jesús, oponía a Dios y al diablo, en esta edad intermedia llamada a cerrarse justamente en el 
millenium” (Quetzalcóatl 90).         
56 En adelante y en los capítulos siguientes sigo la versión de la Historia general de las cosas 
de la Nueva España realizada por Ángel María Garibay K. en cuatro volúmenes y publicada 
por Porrúa en 1956. Sigo esta edición que aunque se mantiene fiel al Códice Florentino, sin 
embargo, nos entrega una versión en un castellano modernizado y más fácil de seguir. El 
lector interesado en leer la Historia general de Sahagún directamente del Códice Florentino 
puede utilizar dos fuentes: 1) la versión facsimilar del mismo o 2) la transcripción del mismo 
hecha por Alfredo López Austin y Josefina García Quintana, editada por CONACULTA en 
tres volúmenes en el año 2000. 
 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  80 
 

 80

histórico hacia América. Pero ¿cómo y desde dónde?” (The Fall 193; mi traducción).  

Fue tan grande la multiplicidad de hipótesis que se esgrimieron durante todo el siglo 

XVI y parte del XVII con el objetivo de construir una genealogía antropológica de las 

poblaciones amerindias que aún en el siglo XVIII el jesuita Javier Clavijero señalaba, 

un tanto burlonamente, la diversidad de opiniones y teorías y se quejaba de la 

confusión creada a través de los siglos: 

Entre aquellos que los reputan originarios de África quién los atribuye 
descendientes de los egipcios, quién de los cartagineses, quién de los númidas. 
Pero no hay mayor variedad de opiniones que entre aquellos que creen deberse 
a Asia la población de América. Los israelitas, cananeos, asirios, fenicios, 
persas, tártaros, indios orientales, chinos, japoneses, todos tienen sus abogados 
entre los historiadores y filósofos de estos dos últimos siglos. Algunos, pues, 
no contentos con buscar a los referidos pobladores en los países conocidos del 
mundo, sacan de debajo de las aguas del Océano, o de los espacios 
imaginarios a la famosa isla Atlántida, para mandar de allí colonos a América. 
Pero esto es poco, pues hay autores (García y Betancourt) que por no hacer 
agravio a ningún pueblo, creen a los americanos descendientes de todas las 
naciones del mundo. (Primera disertación 428)  
 
 Una de las teorías historiográfico-antropológico-escatológicas de mayor 

circulación durante el siglo XVI sostenía que los indígenas americanos eran 

descendientes de unas de las diez tribus de judíos que se había perdido en el 

cautiverio del rey asirio Salmanasar.57 Tengamos presente que Bernardino de Sahagún 

comparaba al mundo mexica anterior a la Conquista con una “Sinagoga de Satanás” 

(Historia general I: 30). Esta hipótesis beneficiaba el trabajo misionero de los 

franciscanos quienes creían que luego de convertida la última nación de infieles 

(incluyendo los judíos) se produciría la parusía de Cristo y el fin de los tiempos. 

Como ha señalado Phelan:  

La popularidad del mito judaico-indio en el Nuevo Mundo se debió en parte al 
hecho de que proporcionaba una cierta explicación sobre el origen del hombre 

                                                 
57 Según Lafaye: “Una de las hipótesis más interesantes en cuanto al origen de los indios fue 
expuesta por Gregorio García en el libro tercero de su obra [Origen de los indios del Nuevo 
Mundo e Indias Occidentales...(1607)], cuyo capítulo I se titula “De la quinta opinión en que 
se prueba cómo los indios proceden de los hebreos de las diez tribus que se perdieron”” (90).  
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americano. Pero sugiero que la verdadera fuente de atracción para difundir 
esta curiosa leyenda sólo puede encontrase en la atmósfera apocalíptica de la 
era de los descubrimientos. Si los indios eran en verdad las tribus perdidas, tal 
descubrimiento era una prueba convincente de que el mundo terminaría 
pronto. (43)58  
 
Esta hipótesis genealógica era completamente funcional a la misión 

evangelizadora, sin embargo, dentro de una perspectiva racial y racista, la “hipótesis 

hebraica” no beneficiaba a los indígenas en lo absoluto puesto que los mismos 

quedaban asociados despectiva y denigratoriamente con los judíos españoles, esto es, 

con el Otro interno de España,  y se producía así un traslado del antisemitismo 

peninsular a la figura del indígena americano. La Inquisición que perseguía el cripto-

judaísmo y las prácticas religiosas encubiertas de los judíos—y también de los 

musulmanes—peninsulares que habían sido forzados a la conversión llegó a ver en 

ciertas prácticas indígenas el mismo proceder de mimesis y encubrimiento que se 

achacaba a los judíos, como señala Borja Gómez: 

Buena parte de los judíos y musulmanes [en España] que habían aceptado la 
conversión, obligados o por propia voluntad, siguieron practicando sus 
creencias bajo el disfraz del catolicismo. Esta era una condición que 
supuestamente les aseguraba la sobrevivencia dentro de las fronteras 
españolas. Pero no era tan cierto, pues el hecho de estar bautizados le daba 
jurisdicción a la Inquisición sobre ellos. Los edictos y los manuales de 
inquisidores comenzaron a describir  cómo se podía reconocer a los conversos 
que simulaban sus verdaderos cultos [...] Igual posición se tomó frente a los 

                                                 
58 Este mito siguió funcionando mucho más allá de la “era de los descubrimientos” y fue 
sostenido durante el siglo XIX por algunos autores anglosajones no sólo como explicación 
genealógica de los indios americanos sino también para la propia etnia anglosajona. Al 
respecto, Phelan señalaba que: “Samuel Sewall y el presidente de Yale, Stiles, también 
creyeron en el origen judaico de los indios. En el siglo XIX la creencia de que los ingleses 
eran descendientes de las tribus perdidas fue popular en los dos lados del Atlántico. Fue en 
este clima religioso que la última ramificación significativa del mito de las tribus perdidas se 
desarrolló: la de que el libro de Mormon había sido escrito por el último representante de las 
tribus perdidas, que habían sido exterminadas por los lamanitas americanos” (45). León-
Portilla nos informa que uno de los académicos interesados en dar a conocer la obra de 
Sahagún llamado Edward King, lord Kingsborough: “estuvo motivado por difundir los más 
auténticos testimonios del pasado indígena de México, pero también por una creencia que 
otros, antes y después de él, compartieron. Kingsborough, de origen judío, se inclinaba a 
pensar que los indios americanos , y en particular los de México, descendían de las tribus 
perdidas de Israel. Lo escrito por Sahagún le parecía reforzar tal tesis y, en consecuencia, 
debía ser dado a conocer” (Bernardino 9).   
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musulmanes conversos, en los mismos términos y con la misma condena. A 
éstos se les reconocía porque conservaban su lengua, sus costumbres, 
celebraban el culto clandestinamente, se negaban  a comer tocino, a tomar 
vino y a casarse con cristianos. (26-27) 
 
Fray Toribio Benavente, conocido bajo el pseudónimo náhuatl de Motolinía 

[“el que es pobre”],59 produjo una interpretación sobre el origen de la tribu central que 

habitaba Tenochtitlán, esto es, los mexicas, aduciendo que los mismos eran los 

usurpadores de las antiguas tribus de otomíes y chichimecas. En dos oportunidades 

Motolinía hizo la exposición de la genealogía indígena de la Nueva España—

obviamente informada por indígenas pero interpretada a su gusto—, la primera fue en 

la introducción misma a los Memoriales titulada “Epístola proemial”, y la segunda 

oportunidad fue en una famosa carta enviada a Carlos V desde Tlaxcala en enero de 

1555 en donde fustigaba las opiniones de Bartolomé de Las Casas y defendía la tarea 

evangelizadora y encomendera. Según nos cuenta Motolinía en su “Epístola 

proemial”, los “libros de figuras”60 de los mexicas eran cinco y el fraile los clasificaba 

según sus temas: el primero trataba sobre los años y tiempos xihutonal amatl, el 

segundo sobre los días y fiestas, el tercero sobre los sueños y de los agüeros, el cuarto 

sobre el bautismo y nombres dados a los niños y el quinto de los ritos, ceremonias y 
                                                 
59 De acuerdo con Georges Baudot en su “introducción” a la Historia de Motolinía, el apodo 
de “pobre” se lo auto-adjudicó el fraile luego de que los indígenas mexicanos lo nombraran de 
este modo al ver llegar al fraile descalzo hasta la ciudad de Tenochtitlán (16). Baudot 
transcribe las palabras que su discípulo Gerónimo de Mendieta dejara sobre tal hecho: “Los 
indios se andaban tras ellos [los frailes] y maravilláronse de verlos con tan desarrapado 
traje…Y decían unos a otros: ¿Qué hombres son estos tan pobres?... Y menudeaban mucho un 
vocablo suyo diciendo: motolinea, motolinea. Y uno de los padres llamado Fr. Toribio de 
Benavente preguntó a un español, qué quería decir aquel vocablo que tanto lo repetían. 
Respondió el español: Padre, motolinea quiere decir pobre o pobres. Entonces dijo Fr. 
Toribio: Ése será mi nombre para toda la vida; y así de allí adelante nunca se nombró ni firmó 
sino Fr. Toribio Motolinea…” (citado por Baudot 16).  
60 Dice Motolinía: “en ésta [la epístola proemial] declararé brevemente los que primero 
habitaron en esta tierra de Anáhuac o Nueva España, los que primero la habitaron, según los 
libros antiguos que estos naturales tenían de caracteres e figuras, ca ésta era su escritura; e a 
causa de no tener letras sino caracteres, e la memoria de los hombres es débil algunas veces 
no se acordando bien, son varios los viejos en la manera de declarar las cosas antiguas, ca 
para bien entenderlas requémese plática; pero de todas las opiniones e libros diré aquí lo que 
por más verdadero he podido averiguar y colegir de los libros historiales más verdaderos” 
(“Epístola” 5). 
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agüeros en los matrimonios. Según Motolinía, “los cuatro de estos libros […] fueron 

inventados por los demonios” (“Epístola” 5). Esto implica que Motolinía dejaba uno 

de los cinco libros fuera del alcance de la influencia demoniaca. Como ha señalado 

Cañizares-Esguerra:  

Motolinía spares from destruction one of the five categories of Aztec books, 
namely, historical annals. Mexican historical books, according to Motolinía, 
were not inspired by the devil; they were reliable historical narratives and told 
the truth about the past […] According to Motolinía, Mexican horoscopes, 
books of feasts, and accounts of rites and ceremonies were untrustworthy 
because, unlike the Gospels, the devil and his agents had written them. 
Historical annals, however, were documents written by Amerindians. (67)  
 
El libro que el fraile salvaba de las garras demoníacas era un libro utilitario 

que justificaba su autoridad etnográfica y su conocimiento sobre el mundo de 

Anáhuac. Ese libro es el libro del tiempo (xihutonal amatl), los anales mexicanos que 

relataban la genealogía del pueblo mexica.61 Pero Motolinía, desconfiando de los 

“libros” indígenas y su posible contaminación diabólica se sirvió además de 

informantes para completar su tarea etnográfica: 

Estos indios, demás de poner por memoria las cosas ya dichas en especial el 
suceso y generación de los señores y linajes principales, y cosas notables que 
en sus tiempos acontecían, por figuras, que era su modo de escribir, había 
también entre ellos personas de buena memoria que retenían y sabían aun sin 
libro, contar y relatar como buenos biblistas o coronistas el suceso de los 
triunfos e linaje de los señores, y de éstos topé con uno a mi ver bien, hábil y 

                                                 
61 Motolinía hace referencia aquí al sistema de escritura icónica de los mexica denominado 
tlacuilolli, que de acuerdo con Brotherston significa “lo que produce el pintor-escriba 
(tlacuilo) con su pluma-pincel” (82). Un tipo de escritura que según Brotherston desafía los 
análisis y definiciones occidentales ya que: “aunque no es fonética, puede registrar conceptos-
sonidos, y así sucede en el náhuatl, mixteco y otras lenguas mesoamericanas [...] puede 
amoldarse al relato en forma de crónica, a un icono, un mapa o una tabla matemática” (82). 
Esta escritura se utilizó para escribir diferentes tipos de textos en diferentes tipos de 
materiales o superficies como el algodón, el papel amate, tiras de papel o rollos, y el más 
utilizado, el amoxtli, hecho de piel. De acuerdo con Brotherston, el tlacuilolli se utilizó para 
componer dos tipos específicos de “libros” como los que cita Motolinía: “estos libros pueden 
clasificarse en anales (xiuhtlapoualli), que avanzan por años, o en libros cósmicos 
(teoamoxtli), que combinan intricadamente las series de Números y Signos propios del ciclo 
anual, y del tonalámatl del embarazo humano” (84). Agrega el autor que: “estos libros, al 
articular la política y el cosmos, resumen las asombrosas capacidades de la escritura icónica; 
explican la serie de Signos que sustentaban calendáricamente la memoria política, y trazan las 
pautas de la experiencia humana” (109).  
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de buena memoria, el cual sin contradicción de lo dicho, con brevedad me dio 
noticia y relación del principio y origen de estos naturales. (9)  
 
De acuerdo con el libro del tiempo o xihutonal amatl los pobladores 

originarios de Anáhuac se dividían en tres “maneras o géneros de gentes” (“Epístola” 

5): los chichimecas, los de Culhua y los mexicanos. Hay una teoría histórica-evolutiva 

que sin duda Motolinía impone a su interpretación-traducción de los registros en 

náhuatl. De acuerdo con esta hermenéutica los primeros pobladores habían sido los 

chichimecas: “gente muy bárbara y como salvajes hasta que vinieron los de Culhua 

que comenzaron a escribir y hacer memoriales” (“Epístola” 6). Estos chichimecas, 

según el fraile, eran monógamos y no tenían: “sacrificios de sangre, ni ídolos, mas de 

llamar al sol y tenerlo por Dios” (6). Los que vinieron luego fueron los de Culhua, de 

los cuales se desconocía el lugar de procedencia pero que se estimaba habían traído 

las nociones básicas de agricultura: “gente de más razón e de más policía, éstos 

comenzaron a edificar e hacer casas” (7). Los terceros y últimos eran los mexicanos. 

Motolinía no se sentía muy seguro sobre cómo diferenciarlos de los de Culhua y de 

acuerdo con el fraile la lengua (el náhuatl) constituía un elemento probatorio de que 

éstos forman parte de la misma tribu que los de Culhua pero que habían venido en 

oleadas sucesivas y diferenciadas en el tiempo. En la carta a Carlos V, Motolinía 

informaba a Carlos V que los últimos indígenas en arribar a la meseta central eran 

“carniceros”, “idólatras” y “usurpadores” de los legítimos poseedores a los cuales 

habían sometido a la esclavitud:   

[…] el principal señorío de esta Nueva España, cuando los españoles en ella 
entraron, no había muchos años que estaba en México o en los mexicanos; y 
cómo los mismos mexicanos lo habían ganado o usurpado por guerra; porque 
los primeros  y propios moradores de esta Nueva España era una gente que se 
llamaba chichimecas y otomíes, y éstos vivían como salvajes, que no tenían 
casas sino chozas y cuevas en que moraban. Éstos ni sembraban ni cultivaban 
la tierra, más su comida y mantenimiento eran yerbas y raíces […] y tampoco 
tenían ídolos ni sacrificios, más de tener por dios al sol y invocar otras 
criaturas. Después de éstos vinieron otros indios de lejos tierra, que se 
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llamaron de Culhua. Éstos trajeron maíz y otras semillas y aves domésticas; 
éstos comenzaron a edificar casas y cultivar la tierra y a la desmontar, y como 
éstos se fuesen multiplicando y fuese gente de más habilidad y de más 
capacidad que los primeros habitadores, poco a poco se fueron enseñoreando 
de esta tierra, que su propio nombre es Anáhuac. Después de pasados muchos 
años vinieron los indios llamados mexicanos, y este nombre tomaron, o les 
pusieron por un ídolo y principal dios que consigo trajeron, que se llamaba 
Mexitle, y por otro nombre se llamaba Tezcatlipuca; y éste fue el ídolo o 
demonio que más generalmente se adoró por toda esta tierra, delante del cual 
fueron sacrificados muy muchos hombres. Estos mexicanos se enseñorearon 
en esta Nueva España por guerras. (Carta 403) 
 
Los mexicas habían impuesto, según esta versión, sus ritos idolátricos al 

conjunto de las poblaciones que “usurparon” por guerra. Por ello, estamos de acuerdo 

con Georges Baudot cuando afirma que Motolinía intentaba explicar el origen de las 

poblaciones indígenas del México central para justificar la tarea evangelizadora:  

[…] el poder azteca sobre el altiplano central de México es reciente y de 
resultas de una usurpación llevada a cabo por las armas. La verdadera 
civilización y la legitimidad son toltecas, de los Culhuas, que han dado a los 
Chichimecas y Otomís primitivos “...primeros y propios moradores desta 
Nueva España...” el cultivo del maíz, la arquitectura y las artes. El Azteca es 
un recién llegado, adorador sanguinario de un panteón diabólico. La 
cristianización ha representado indudablemente un alivio para las poblaciones 
mexicanas y los primeros y grandiosos éxitos de la evangelización así lo 
confirman, revelando masas indias providencialmente predispuestas para una 
vida ejemplarmente cristiana. (“Introducción” 35) 
 
 La intención solapada del fraile era demostrar que los mexicas no habían sido 

los pobladores originarios de México sino que su gobierno se debía a un principio de 

conquista y colonización sobre pobladores originarios (otomíes). Este procedimiento 

era consustancial a la justificación de la ocupación europea que intentó “defender” las 

poblaciones alegadamente sojuzgadas por Moctezuma—como los Tlaxcaltecas—que 

finalmente se unieron al conquistador. De este modo, vemos emerger en el 

pensamiento evangelizador un típico gesto del eurocentrismo que da forma al discurso 

etnográfico colonial. Un procedimiento mediante el cual se naturaliza la historia y se 

justifica la violencia de la Conquista y la “misión civilizadora” de Europa a través de 

un principio ideológico evolucionista que supone un progresivo ascenso en la escala 
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humana desde lo “salvaje” a lo “civilizado”, esto es, de los otomíes cazadores-

recolectores, pasando por los organizados pero “carniceros” mexicas, hasta el 

advenimiento occidental del cristianismo que extirpó la idolatría. Un procedimiento 

ideológico que ha sido definido por Carlos Jáuregui como “el derecho del inocente o 

el paradigma tutelar del Imperio” (Canibalia 126). De acuerdo con este paradigma, 

Europa no ha venido a saquear el territorio y a esclavizar gentes sino, por el contrario, 

a defender al inocente, ya de los “feroces” caníbales de las Antillas imaginados por 

Colón, ya de los alegados “carniceros” mexicas. Por ello, creo que un historiador tan 

agudo como Fernando Cervantes se equivoca al afirmar que la tarea evangelizadora 

no perseguía una “misión civilizadora” contra la supuesta barbarie indígena (63).62   

Para Motolinía, a pesar de ser uno de los primeros que intentó definir la 

estructura migratoria y genealogía “interna” de las tribus mexicanas, los indígenas 

tampoco eran originarios de América. Y si bien reconocía la hipótesis hebraica 

inventada por “algunos españoles” los cuales: “considerados ciertos ritos y 

costumbres de estos naturales, júzganlos y dicen que son de generación de moros; 

otros por algunas causas y razones y condiciones que en ellos ven, dicen que estos 

indios son y descienden de generación de judíos” (“Epístola proemial” 14), 

consideraba como posible otras dos hipótesis diferentes a esta última. La primera 

derivada de un libro erróneamente atribuido a Aristóteles (De mirabilibus  

auscultationibus), según la cual los indígenas americanos podían ser  probables 

descendientes de los cartagineses: “Aristóteles [...] dice que en los tiempos antiguos 

                                                 
62 Cervantes, en una postura un tanto eurocéntrica, afirma que la tarea de evangelización: “no 
es tanto una imposición de un nuevo modo de vida sino una manifestación de un nuevo poder 
espiritual que los indios hallaron como ineludible” (64; mi traducción). No debemos olvidar 
nunca que la tarea evangelizadora, más allá de la alegada buena fe de los misioneros, sólo fue 
posible gracias a la guerra colonial contra el indígena y a la ocupación de un poder imperial 
sobre un territorio ajeno el cual se auto-adjudicó como propio. Si los indígenas hallaron 
“ineludible” al poder religioso europeo como señala Cervantes, fue precisamente porque se 
trató de una “imposición” y no de una libre elección por parte de los indígenas.    
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los cartagineses navegaron por el estrecho de Hércules, que es el nuestro estrecho de 

Gibraltar, hacia el occidente sesenta días, y que hallaban tierras amenas e deleitosoas 

e muy fértiles [...] Estas tierras o islas pudieron ser las que están antes de la Española 

o San Juan, o la mesma Española, o Cuba, o por ventura alguna parte de esta Nueva 

España” (“Epístola” 14). La segunda hipótesis, más convincente para Motolinía y más 

ajustada a teología, proponía que: “una tan grande tierra e tan poblada por todas 

partes, más parecen traer origen de otras partes, y aún me parece que es de sospechar 

que comenzó y tuvo principio del repartimiento y división en los nietos de Noé” 

(“Epístola” 14). La hipótesis de Motolinía tenía completa coherencia para la episteme 

religiosa y etno-cosmográfica de la época. Recordemos que desde la Antigüedad 

clásica el mundo era concebido por autores como Plinio el viejo (23-79), Hiparlo 

(ca.190 a.C.-120 a.C.), Eratóstenes (276 a.C.-194 a.C.) y Ptolomeo (ca. 85-165) 

dividido en tres partes. Más adelante, en la cristiandad, estas tres regiones geográficas 

se entendían como los lugares en los cuales los tres hijos de Noé se habían asentado 

luego del gran diluvio y por esta razón estaban habitadas por tres diferentes tipos de 

gente (genus), hoy diríamos “razas” o “etnias”. En la concepción teórica de Motolinía 

la hipótesis de los hijos de Noé no sólo explicaba el posible origen de los indígenas 

americanos sino que también justificaba la presencia española en América y la misión 

evangelizadora:  

De esta tierra dice San Anselmo en el tratado De Imagine Mundi, afirma que 
en las partes de occidente hay una isla que es mayor que Europa, África, 
adonde Dios ha dilatado a Japhet cumplido agora más que nunca aquella 
profecía o bendición del patriarca Noé que dijo a su hijo Japhet: dilatet Deus 
Japhet, de donde descienden los españoles, no sólo agora dilatados por las tres 
partes del mundo en fe, señorío, ciencias e armas, pero acá también los dilata 
en todas estas cosas en esta gran tierra. (Memoriales 20) 
 
 Los hijos de Noé, Sem, Cam y Japeto habitaban el Asia, África y Europa 

respectivamente. Ello implicaba que las tres regiones del mundo conocido se hallaban 
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divididas jerárquicamente de acuerdo a una clasificación étnica: los asiáticos y los 

africanos, descendientes de aquellos hijos que, según la Biblia, habían caído en 

desgracia ante los ojos de su padre, eran vistos como racial y culturalmente inferiores 

que los descendientes directos de Japeto, el hijo amado de Noé (véase Castro-Gómez 

331). Sin embargo, esta hipótesis había sido formulada con anterioridad al 

“Descubrimiento” del “cuarto continente”, por lo tanto la apropiación de la hipótesis 

no dejaba de presentar algunos problemas en su re-acomodación geográfica.63 Fray 

Bernardino de Sahagún, en su Historia general, se expresaba en tono escéptico y 

pesimista no sólo sobre las verdaderas posibilidades de conversión indígena sino 

también sobre las múltiples hipótesis del origen de los indígenas,64 inclinándose por la 

menos problemática—en sentido teológico—teoría bíblica sobre la descendencia 

adánica. Su interpretación antropológica en vez de dividir en pueblos o “razas” 

diferenciadas a los indígenas, enmarcaba la genealogía de estos en una descendencia 

                                                 
63 Otra de las hipótesis que circularon, según lo refiere Cañizares-Esguerra, fue la del escritor 
de una carta conocida bajo el título de “Miscelánea Antárctica” de 1586 llamado Miguel 
Cabello de Valboa: “Cabello de Valboa sought to demonstrate that they were [native 
Amerindians], in fact, the descendants of Ophir, Noah’s great-grandchild, and had lost the 
ability to write. He argue that this lack of writing was the primary cause of the plunge into 
barbarism of Ophir’s heirs and of the spread of idolatry among the Andeans, who literally 
worshipped springs, lakes, mountains, and rocks as their own ancestors” (69).  
64 Dice Sahagún en tono pesimista y escribiendo en una época de grandes epidemias durante 
1576: “Paréceme que poco tiempo podrá perseverar la Fe Católica en esta partes, lo uno es 
porque las gentes se van acabando con gran prisa, no tanto por los malos tratamientos que se 
les hacen, como por las pestilencias que Dios les envía” (III: 355). Y agrega: “Y la profecía 
que atrás hice mención dice, que antes de sesenta años después que fueron conquistados, no 
ha de quedar hombre de ellos. Y aunque a esta profecía yo no le doy crédito, pero las cosas 
que suceden y han sucedido parece que van enderezadas ha hacerla verdadera” (III: 360). Sin 
embargo, hacia el final del capítulo, luego de toda este despliegue profético y pesimista, 
profetiza demográficamente la suplantación de una “generación” (entiéndase “raza” 
indígena), por otra (los españoles). Afirma Sahagún que aún con esta suplantación racial los 
indígenas no se acabarán del todo, profetizando de algún modo el mestizaje a venir: “con 
brevedad esta pestilencia presente cesará, y que todavía quedará mucha gente hasta que los 
españoles se vayan más multiplicando y poblando, de manera que faltando la una generación, 
quede poblada esta tierra de la otra generación que es la española; y aun tengo para mí que 
siempre habrá cantidad de indios en estas tierras” (III: 361). 
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directa y única con Adán inaugurando de este modo una suerte de monogenismo 

racial  evangélico y humanista:65  

Del origen de esta gente la relación que dan los viejos es que por la mar 
vinieron, de hacia el norte, y cierto es que vinieron en algunos vasos de 
manera que no se sabe cómo eran labrados, sino que se conjetura que una 
fama que hay entre todos estos naturales, que salieron de siete cuevas, que 
estas siete cuevas son los siete navíos o galeras en que vinieron los primeros 
pobladores de esta tierra, según se colige por conjeturas verosímiles; la gente 
primero vino a poblar a esta tierra de hacia la Florida, y costeando vino y 
desembarcó en el puerto de Pánuco, que ellos llaman Panco, que quiere decir 
lugar donde llegaron los que pasaron el agua. Esta gente venía en demanda del 
paraíso terrenal [...] ¿para qué me detengo en contar adivinanzas? Pues es 
certísimo que estas gentes todas son nuestros hermanos, procedentes del 
tronco de Adán, como nosotros, son nuestros prójimos, a quien somos 
obligados a amar como a nosotros mismos. (I: 30-31; énfasis mío) 
 
En la Historia general Sahagún aceptaba a regañadientes la interpretación 

mítico-mística y providencialista según la cual el Evangelio había sido predicado a los 

indígenas americanos con anterioridad a la llegada de los españoles y afirmaba que si 

ello había ocurrido, sin embargo, luego de un tiempo, tanto esos alegados 

predicadores como los propios indígenas habían olvidado la doctrina y habían vuelto a 

la idolatría:  

Acerca de la predicación del Evangelio en estas partes, ha habido mucha duda 
si han sido predicadas antes da ahora, o no; y yo siempre he tenido opinión 
que nunca les fue predicado el Evangelio, porque nunca jamás he hallado cosa 
que aluda a la Fe Católica, sino todo lo contrario, y todo tan idolátrico que no 
puedo creer que les haya sido predicado el Evangelio en ningún tiempo [...] 
Así que, digo concluyendo, que es posible que fuesen predicados, y que 
perdieron del todo la Fe que les fue predicada, y se volvieron a las idolatrías 
antiguas. (III: 358-60)  
 

                                                 
65 De acuerdo con Phelan: “El hecho de que españoles y portugueses encontraran finalmente 
un medio seguro de llegar a la gente de Asia y América, tuvo consecuencias trascendentales 
para el universalismo cristiano. La iglesia cristiana medieval pretendía ser universal, por 
supuesto. Todos los hombres tenían un origen y un fin común. Pero antes de la era de los 
descubrimientos la cristiandad era geográficamente parroquial, confinada a una parte bastante 
pequeña del mundo. Bajo el impacto de esta concepción, en el siglo XVI el panorama de la 
expansión cristiana se iluminó de repente. La cristiandad, por la primera vez, podía cumplir 
sus pretensiones universales a escala mundial. El Evangelio podía ser llevado a toda la gente 
y a todas las razas” (32). 
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Hacia el final del siglo XVI, cuando el furor mesiánico-apocalíptico de las 

órdenes mendicantes se iba extinguiendo considerablemente debido a un complejo 

número de factores,66 y cuando se daba la emergencia del proto-racionalismo jesuítico 

en América, la “hipótesis hebraica” fue totalmente rechazada por su inconsistencia 

teórica y su falta de adecuación empírica.67 El encargado de llevar a cabo la 

demolición de la hipótesis y, de acuerdo con Lafaye, de “sanear la historiografía de 

indias” (Quetzalcóatl 251), fue el jesuita José de Acosta—autor que analizaremos en 

profundidad en el capítulo 7—, quien consideraba que la hipótesis hebraica era, al 

menos, “liviana”. En su Historia natural y moral de las Indias (1590), Acosta 

dedicaba dos capítulos a refutar la hipótesis derivada de un pasaje del libro de Esdras, 

calificando a la misma de “falsa” mediante una etnografía de tipo comparativa entre 

indígenas y judíos: 

Esta escritura de Esdras quieren algunos acomodar a los indios, diciendo que 
fueron de Dios llevados donde nunca habitó el género humano [...] que 
procedan los indios de linaje de judíos, el vulgo tiene por indicio cierto el ser 
medrosos y descaídos, y muy ceremoniáticos y agudos, y mentirosos. Demás 
deso dicen que su hábito parece el propio que usaban judíos, porque usan de 
una túnica o camiseta y de un manto rodeado encima, traen los pies descalzos 
o su calzado es unas suelas asidas por arriba que ellos llaman ojotas [...] más 
todas estas son conjeturas muy livianas [...] en los indios no hay rastro de 
ellas; los otros eran muy amigos del dinero; éstos no se les da cosa. Los judíos, 

                                                 
66 De acuerdo con Solange Alberro, hacia 1564, “la Nueva España de los primeros tiempos, la 
de los conquistadores y misioneros intrépidos, la de las conversiones masivas y casi 
milagrosas, ya no era más que un recuerdo” (El águila 77). Las causas políticas, económicas 
y culturales que demarcaron el fin de la algarabía evangelizadora pueden asociarse a varios 
factores complejos y concurrentes. Las epidemias traídas desde Europa a causa de las cuales 
los indios morían masivamente constituyeron un factor importante. A ello debe sumarse la 
disminución demográfica indígena como resultado nefasto de la utilización sistemática y 
forzada de sus cuerpos en la economía de sustracción de riquezas por intermedio del sistema 
encomendero. Asimismo, de acuerdo con S. L. Cline: “The political struggles of the sixteenth 
century were intense and multifaceted, products of changing colonial conditions. There were 
disputes between the Crown and the conquerors, between the regular and secular clergies, 
among the mendicant orders, and within the Franciscan order itself” (“Revisionist Conquest” 
94). 
67 Según lo señala Phelan: “El jesuita José de Acosta reflejaba el recelo hacia todas las formas 
de apocalipticismo mesiánico. El milenarismo fundamentalista de Mendieta era una doctrina 
“calladamente subversiva” en un tiempo dominado en forma creciente por obispos 
burocráticos y jesuitas realistas” (158). 
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si se vieran no estar circuncidados, no se tuvieran por judíos. Los indios poco 
ni mucho no se retajan ni han dado jamás en esa ceremonia [...] ¿qué tiene que 
ver, siendo los judíos tan amigos de conservar su lengua y antigüedad, y tanto 
que en todas partes del mundo que hoy viven se diferencian de todos los 
demás, que en solas las Indias a ellos se les haya olvidado su linaje, su ley, sus 
ceremonias, su Mesías, y finalmente todo su judaísmo? (61) 
 
 La contra-hipótesis de Acosta era sorprendentemente moderna y sugería—al 

igual que la moderna paleontología—que los indígenas americanos habían llegado por 

tierra. Pero antes de arribar a esa conclusión Acosta analizaba tres diferentes 

posibilidades y denunciaba que se veía forzado a aceptar la hipótesis adamita no tanto 

por acordar con ella como por no contradecir las Sagradas Escrituras: “la razón 

porque nos hallamos forzados a decir que los hombres de las Indias fueron de Europa 

o de Asia, es por no contradecir a la Sagrada Escritura, que claramente enseña que 

todos los hombres descienden  de Adán” (54; énfasis mío). Asimismo, se burlaba de 

algunas hipótesis a las que consideraba como “ficciones poéticas y fabulosas” (46), y 

descartaba de plano las interpretaciones míticas: “[...] si no es que se le antoje a 

alguno buscar otra águila, como la de Ganímedes, o algún caballo con alas como el de 

Perseo, para llevar los indios por el aire; ¿o por ventura le agrada aprestar peces, 

sirenas y Nicolaos, para pasallos por mar” (46).  

Sin embargo, en el capítulo 19 del libro I de la Historia, al analizar la 

posibilidad de que los indígenas hubieran llegado por causa de una tormenta, Acosta 

se refería a los gigantes del Perú, y haciendo gala de su alegado proto-cientificismo, 

señalaba que había pruebas empíricas para demostrar la existencia de los mismos:  

[M]e parece cosa muy verosímil, que hayan en tiempos pasados venido a 
Indias hombres vencidos de la furia del viento, sin tener ellos tal pensamiento. 
Hay en el Pirú gran relación de unos gigantes que vinieron en aquellas partes, 
cuyos huesos se hallan hoy día de disforme grandeza cerca de Manta y de 
Puerto viejo [...] dicen que aquellos gigantes vinieron por mar, y que hicieron 
guerra a los de la tierra, y que edificaron edificios soberbios, y muestran hoy 
un pozo hecho de piedras de gran valor. (53)  
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Esta referencia de Acosta a los gigantes no formaba parte de un delirio 

imaginativo suyo sino que era tributaria de la tradición bíblica. El Génesis hablaba de 

los nefilim “los caídos”—en hebreo הנּפלים—una población de gigantes: “Los nefilim 

existían en la tierra por aquel entonces (y también después), cuando los hijos de Dios 

se unían a las hijas de los hombres y ellas les daban hijos: éstos fueron los héroes de 

la antigüedad, hombres famosos” (Génesis 6: 1-4). Muchos años más tarde durante el 

siglo XVIII, en su Primera disertación que indagaba sobre los orígenes de la 

población mexicana, el también jesuita Javier Clavijero volvía a reflotar el tema de los 

gigantes: “¿Pero cómo se puede probar que en efecto se pobló América antes del 

Diluvio, como quieren aquellos autores? Porque antes en América, dicen, hubo 

gigantes, y la época de éstos fue antediluviana” (424). Aquí Clavijero citaba 

expresamente al libro del Génesis, sin embargo, la tradición bíblica y teratológica era 

rectificada desde una perspectiva empiricista y racional que además se presentaba 

como crítica de la postura de los filósofos e historiadores europeos:  

Pero aun cuando concediéramos a aquellos autores que el sagrado texto, en el 
cual se hace mención de los gigantes, deba entenderse en el sentido vulgar, 
esto es, de hombres de extraordinaria altitud y corpulencia, y no dudamos que 
haya habido tales hombres en el Nuevo Mundo, como hemos dicho en otra 
parte, a pesar de los señores Lloane, Paw y otros, que no creen sino aquello 
que están acostumbrados a ver: esto, por otra parte, nada contribuiría a 
confirmar aquella opinión, pues los mismos Sagrados Libros no dan noticia de 
algunos gigantes posteriores al diluvio, como de Og, rey Basan, y  de aquellos 
cinco Getheos de quienes se habla en los Libros de los Reyes. (424-25)  
 
El historiador mestizo Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (ca. 1578/80-1650), en el 

primer capítulo de sus Relaciones e historia de la nación chichimeca, narraba la 

genealogía indígena siguiendo un modelo historiográfico hibridado con las Sagradas 

Escrituras. Si bien los toltecas, de acuerdo con Ixtlilxóchitl, habían sido protegidos 

por el dios Tloque Nahuaque (dios de la creación o principio creador), también el 

autor mezclaba los episodios del origen indígena con los de la Biblia como el diluvio, 
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la confusión de lenguas, etc. En su relato incluía la destrucción de la tierra y la gente a 

manos de los gigantes a los que llama en lengua náhuatl “quinamentin”:  

Cumplidos ciento cincuenta y ocho años después del grande huracán, y cuatro 
mil novecientos noventa y cuatro de la creación del mundo, tuvieron otra 
destrucción los de esta tierra que fueron los quinamentin, gigantes que vivían 
en esta rinconada, que se dice ahora Nueva España, la cual destrucción fue de 
un gran temblor de tierra, que los tragó y mató, reventando los altos montes 
volcanes, de suerte que se destruyeron todos sin escapar ninguno, y si escapó 
alguno fue de los que estaban más hacia la tierra dentro. (264-65)  
 
También Gerónimo de Mendieta hacía referencia a los gigantes y afirmaba 

que incluso los había visto en su propio tiempo en Nueva España:  

Hallóse en la memoria de los indios viejos cuando fueron conquistados de los 
españoles, que en esta Nueva España en tiempos pasados hubo gigantes, como 
es cosa cierta. Porque en diversos tiempos después que esta tierra se ganó, se 
han hallado huesos de hombres muy grandes. El padre Fr. Andrés de Olmos 
tratando de esto, dice que él vio en México en tiempo del virrey D. Anonio de 
Mendoza, en su propio palacio, ciertos huesos del pie de un gigante que tenían 
casi un palmo de alto: entiéndase de los osezuelos de los dedos del pie. Y yo 
me acuerdo que al virrey D. Luis de Velasco, el viejo, le llevaron otros huesos 
y muelas de terribles gigantes. Y medio gigantes en nuestro tiempo los ha 
habido, uno en el pueblo de Cuernavaca, que tenía tres varas de medir menos 
una cuarta en alto, que son once palmos o cuartas de vara. Y a este lo llevaron 
muchas veces a México, e iba en la procesión de Corpus Christi: y con darle 
muchos de comer, vino a morir de hambre en su pueblo de Cuernavaca. Otro 
mozo hubo en Tecalli, y pienso que más alto, aunque más delgado de cuerpo, 
porque el primero era bien fornido y proporcionado. (Historia I: 59) 
 
Según Acosta los indígenas americanos—que de acuerdo con la Biblia no 

podían ser americanos—sólo habrían podido pasar al Nuevo Mundo de dos maneras, 

una de las cuales se desdoblaba en dos opciones: o bien habían llegado por mar o bien 

por tierra. Si por mar, de dos modos: ya por voluntad propia ya expulsados por una 

gran tormenta. Sin embargo, luego de analizar la hipótesis marítima Acosta la desechó 

con una lógica muy simple: los antiguos hombres no conocían la brújula, a la cual 

Acosta designaba como “piedra imán” (47), y por ende era inverosímil que éstos 

hubieran llegado por mar. Finalmente terminaba por suscribir la hipótesis de la vía 

terrestre: 
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[…] el nuevo orbe, que llamamos Indias, no está del todo diviso y apartado del 
otro orbe. Y por decir mi opinión, tengo para mí días ha, que la una tierra 
[América] y la otra  [Europa] en alguna parte se juntan y continúan o a lo 
menos se avecinan y allegan mucho [...] Así que ni hay razón en contrario, ni 
experiencia que deshaga mi imaginación u opinión, de que toda la tierra se 
junta y continúa en alguna parte; a los menos se allega mucho. Si esto es 
verdad como en efecto me lo parece, fácil respuesta tiene la duda tan difícil 
que habíamos propuesto, cómo pasaron a las Indias los primeros pobladores de 
ellas, porque se ha de decir que pasaron no tanto navegando por mar como 
caminando por tierra. Y ese camino lo hicieron muy sin pensar mudando sitios 
y tierras su poco a poco, y unos poblando las ya halladas, otros buscando otras 
de nuevo, vinieron por discurso de tiempo a henchir las tierras de Indias de 
tantas naciones y gentes y lenguas. (55-56)          
 
Pagden señala que la teoría genealógica de Acosta era simple y económica al 

postular la existencia de un: “puente de tierra entre Europa y América a través de lo 

que ahora es el estrecho de Bering. Creía el jesuita que los indígenas habían migrado a 

través de Tartaria a la moderna Alaska y luego comenzado su largo viaje al sur, hacia 

abajo del continente americano en busca de áreas más convenientes para sus 

asentamientos” (The Fall 194; mi traducción).68 Afirmaba el jesuita: “Mas al fin, en lo 

que me resumo es que el continuarse la tierra de Indias con estas otras del mundo, a lo 

menos estar muy cercanas, ha sido la más principal y más verdadera razón de poblarse 

las Indias; y tengo para mí que el Nuevo Orbe e Indias Occidentales, no ha muchos 

millares de años que las habitan hombres, y que los primeros que entraron en ellas, 

más que eran hombres salvajes y cazadores que no gente de república y pulida” 

(63).69 Las ideas de Acosta sobre la genealogía del mundo indígena tuvieron 

continuidad en la interpretación alegadamente científica de la ciencia paleontológica 

moderna, como ha señalado Lafaye: “La idea, todavía ampliamente difundida entre 

los paleontólogos modernos, de que América no ha tenido poblaciones autóctonas y 
                                                 
68 La postura teórica de Pagden sobre la genealogía indígena en Acosta—y sobre otros puntos 
importantes del libro de Pagden—ha sido duramente criticada por Gordon Brotherston, autor 
que ha señalado cierto eurocentrismo en el autor. (“Review” 510-12).  
69 De acuerdo con Pagden, Acosta no fue el primero en plantear la hipótesis de un puente de 
tierra,  ya este puente: “aparece en el planisferio de Giacomo Gastaldi de 1550, pero su 
existencia fue rechazada tanto por Ortelius como por Mercator” (The Fall 244-45; mi 
traducción).   
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que todas sus poblaciones tienen un origen exótico, se remonta al siglo XV y se nos 

presenta como la secuela de una antropología vacilante y una cosmología 

abandonada” (87). Al mismo tiempo, Acosta despreciaba la versión de la cosmogonía 

indígena que daban ellos mismos alegando que la misma era realmente inútil ya que 

“más parecen sueños los que refieren, que historias” (63).  

Para Acosta, a diferencia de Sahagún, quien al parecer alguna confianza tenía 

en las narraciones de sus “informantes”, los indígenas eran mentirosos y fabuladores: 

“Mas ¿de qué sirve añadir más, pues todo va lleno de mentira y ajeno de razón? Lo 

que hombres doctos afirman y escriben es que todo cuanto hay de memoria y relación 

de estos indios, llega a cuatrocientos años, y que todo lo de antes es pura confusión y 

tinieblas, sin poderse hallar cosa cierta. Y no es de maravillar faltándoles libros y 

escritura, en cuyo lugar aquella su tan especial cuanta de los quipocamayos, es harto 

y muy mucho que pueda dar razón de cuatrocientos años” (Historia 64; énfasis mío). 

Asimismo, Acosta negaba la idea indígena—aquí se refiere Acosta principalmente a 

los incas—según la cual la cultura incaica era originaria de América. Esta negación 

era lógica para Acosta, ya que según la tradición bíblica todos los hombres eran 

descendientes de un solo hombre, Adán.70 La posición eurocéntrica, monogenética y 

logocéntrica de Acosta negaba verdad a cualquier relato indígena, sobre todo al relato 

del origen americano de los propios indígenas por no estar dichos relatos asentados en 

una tradición alfabética sino en “su tan especial cuanta de los quipocamayos”.71 Sin 

                                                 
70 Al respecto, como ha señalado Pagden, Acosta mostraba el error de San Agustín: “Para 
Acosta, la falla de Agustín consistía no en la creencia según la cual todos los hombres 
descendían de Adán, puesto que ello era una materia de fe. En cambio, la falla residía en el 
falso convencimiento de que no podía existir ninguna posible conexión geográfica entre 
Europa y las Antípodas y, consecuentemente, si los hombres vivían en ese lejano lado del 
globo ellos debían ser, de algún modo, sui generis” (The Fall 154; mi traducción).  
71 Es muy curiosa esta afirmación negativa de Acosta sobre los quipus. Recordemos que la 
Historia natural y moral de Acosta era en principio un apéndice introductorio a una obra 
mayor titulada De procuranda indorum salute, obra sobre la que volveremos en el capítulo 
final. En De procuranda Acosta, si bien no consideraba al quipu como escritura, tenía una 
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embargo, la conciencia eurocéntrica y logocéntrica del “libro” y de la “letra” como 

instrumentos diferenciales y, fundamentalmente, “superiores” a los registros indígenas 

es anterior a las formulaciones de Acosta. Esta actitud de menosprecio hacia los 

sistemas de inscripción indígenas ya la vemos plasmada al comienzo mismo de la 

Historia de las Indias de Nueva España de Diego Durán (c. 1537-1588). Allí el fraile 

dominico, en sus interrogatorios a los indígenas sobre la figura de Topiltzin—suerte 

de hombre santo y uno de los orígenes del mito de Quetzalcóatl—72 mediante los 

cuales intentaba conocer a fondo los detalles de la historia de este personaje, recibió 

de los indígenas del lugar unas “pinturas” a las cuales el fraile conceptualizaba en los 

siguientes términos: “Queriéndome confirmar si esto era verdad, pregunté a un indio 

viejo que me le vendieron por letrado en su ley, natural de Coatepec [...] que me 

dijese si aquello era así [la historia de Topiltzin], que allí tenía escrito y pintado, y 

como no saben dar razón, si no es por el libro de su aldea, fue a su casa y trujo una 

                                                                                                                                            
visión absolutamente positiva de los mismos. Una visión que contrasta claramente con las 
afirmaciones de la Historia. En De procuranda afirmaba que los quipus desafiaban la 
matemática europea: “Y suplieron (parece casi imposible) la falta de escritura con tal 
derroche de ingenio que guardan memoria de sus historias, ritos y leyes y, lo que es más, de la 
trayectoria de los tiempos y del recuento de los números con unos signos y memoriales por 
ellos inventados, que llaman quipos, de suerte que a menudo los nuestros, con todas sus 
escrituras, se rinden a su pericia. En cómputos y divisiones no sé, a la verdad, si nuestra 
escritura da a los matemáticos más seguridad que a estos hombres esos signos suyos. Y es de 
todo punto sorprendente ver con qué fidelidad guardan memoria aún de las cosas más 
menudas durante muchísimo tiempo con ayuda de sus quipos” (De procuranda I: 65). Según 
Mignolo: “lo que atraía la atención de Acosta no era la apariencia material del quipu, sino lo 
que los incas hacían con él. Acosta pensó que todo lo que podía ser hecho con libros en 
materia de registrar el pasado, mantener seguimiento de asuntos legales, de rituales y 
negocios podía también ser llevado a cabo por intermedio de los quipus” (The Darker 84; mi 
traducción).   
72 Nos cuenta Durán que de Topiltzin—mezcla de hombre santo y semi-dios que más tarde 
fue asociado con Santo Tomás y la temprana predicación en el Nuevo Mundo— los 
indígenas, según los testimonios levantados por el fraile, habían aprendido a rezar y que 
gracias a él conocían: “[T]odas las cerimonias y ritos, el edificar templos y altares, y el poner 
ídolos en ellos, el ayunar y andar desnudos y dormir por los suelos, el subir a los montes a 
predicar allá su ley, el besar la tierra y comerla con los dedos, y el tañer bocinas y caracoles, y 
flautillas en las solemnidades, todo fue remedar a aquel santo varón, el cual incensaba los 
altares y hacía tañer instrumentos en los oratorios que edificaba” (I: 13). 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  97 
 

 97

pintura, que a mi me parecieron ser más hechizos que pinturas” (I:13; énfasis mío).73  

Idéntico proceder eurocéntrico adoptaba Gerónimo de Mendieta (1525-1604) en su 

Historia eclesiástica Indiana al afirmar que los relatos cosmogónicos de los indios 

eran “boberías” de las cuales no se podía fiar el investigador de sus antiguallas: 74  

Si del origen y generación de estos indios se tuviera cierta noticia, y de qué 
otra región vinieron a esta, de nuestros pasados nunca sabida, el orden de la 
escritura pedía que por aquí se comenzara el proceso de sus antiguallas. Mas 
como su dependencia y venida a estas tierras donde los hallamos sea a 
nosotros tan incierta y dudosa, quise comenzar esta materia por las fábulas y 
ficciones que ellos tenían cerca de la creación y principio del mundo para 
dejarlas a un cabo, como boberías y mentiras que no llevan camino. (BAE I: 
87)  
 
El supuesto “racionalismo” de Acosta—que se discute en profundidad en el 

capítulo final—negaba el automatismo del pensamiento analógico que habían 

utilizado previamente los frailes mendicantes; un pensamiento que asociaba 

literalmente los hechos narrados en las Sagradas Escrituras con la “realidad” 

americana. Así, por ejemplo, además de negar la hipótesis hebraica, desechaba la idea 

de que el Diluvio del que hablaban los indígenas fuera el mismo en el que participó 

Noé (Historia 63) y, como vimos, renegaba de la hipótesis adamita. En este mismo 

sentido, el franciscano Mendieta, que si bien es cierto que participaba del misticismo 

milenarista de su orden, se mostraba un poco escéptico con relación a la hipótesis 

                                                 
73 De acuerdo con Ángel María Garibay, Durán escribió varias obras etnográficas 
importantes: “Entre 1570 y 1579 redactó un valioso escrito que podemos llamar, por las 
indicaciones que él nos da, Libro de los Ritos, Fiestas y Ceremonias. En él se contiene “la 
relación de todos los principales dioses… los cultos y ceremonias que les hacían en toda esta 
tierra y provincia mexicana; … la cuenta de los días, meses y semanas y de los años y el 
modo de celebrar las fiestas y tiempos en que las celbraban” […] Casi tan valiosa como la 
anterior es la segunda, más breve y quizá más gustosa de leer […] El mismo autor la llamó 
Calendario Antiguo, y es por cierto una de las más claras exposiciones del sistema 
cronológico de los mexicanos, así como la descripción más regocijada de las fiestas […] 
Tercer y la más larga, contenida en setenta y ocho capítulos, algunos de dimensiones 
considerables, es la Historia propiamente dicha, y en la que tenemos resumida la 
documentación, oral y escrita, acerca de los pueblos circunvecinos del lago” (Historia de la 
literatura II: 51-52). 
74 Fue escrita hacia finales del siglo XVI y publicada por el historiador mexicano García 
Icazbalceta en el siglo XIX (1870).  
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hebraica que según él había planteado fray Andrés de Olmos75 y prefería dejar la 

genealogía indígena en el terreno de la “incertidumbre” por falta de elementos que 

pudieran probar en forma efectiva o contundente cualquier hipótesis: 

El dicho P. Olmos tuvo opinión que en uno de tres tiempos, o de una de tres 
partes, vinieron los pasados de quienes descienden estos indios; o que vinieron 
de tierra de Babilonia, cuando la división de las lenguas sobre la torre que 
edificaban los hijos de Noé; o que vinieron después, de tierra de Fichen en 
tiempo de Jacob, cuando dieron a huir algunos y dejaron la tierra; o en el 
tiempo que los hijos de Israel entraron en la tierra de promisión y la debelaron 
y echaron de ella a los cananeos, amorreos y jebuseos. También podrían decir 
otros, que vinieron en las cautividades y dispersiones que tuvieron los hijos de 
Israel, o cuando la última vez fue destruida Jerusalén en tiempo de Tito y 
Vespasiano, emperadores romanos. Mas porque para ninguna de estas 
opiniones hay razón ni fundamento por donde se puede afirmar más lo uno 
que lo otro, es mejor dejarlo indeciso, y que cada uno tenga en esto lo que más 
le cuadrase. (BAE I: 88).  
    
Extrañamente, uno de los investigadores más renombrados de la vida y obra 

de Mendieta, el famoso historiador John Phelan, ha señalado que Mendieta siguió 

manteniendo la postura de que los indígenas eran descendientes de los judíos y que 

contestó sutilmente las objeciones del racionalismo jesuítico de Acosta intentando 

acomodar su interpretación de acuerdo a la posición mística y milenarista, al respecto 

dice Phelan: “Mendieta sugirió que el vago conocimiento que los indios tenían sobre 

el Diluvio Universal, así como la idea del Salvador prometido—el dios azteca 

Quetzalcóatl—eran hebraicos en origen. Quetzalcóatl era en realidad el Mesías que 

esperaban los judíos al levantarse contra el gobierno romano. Los indígenas eran los 

descendientes no de los judíos del Viejo Testamento que fueron desterrados por los 

asirios, sino más bien de algunos de los judíos que escaparon después de la 

destrucción de Jerusalén por Vespasiano y Tito” (44). Sin embargo, el texto de 

                                                 
75 Fray Andrés de Olmos (c 1480-1571), elegido por quien iba a ser el primer Obispo de 
México, Fray Juan de Zumárraga, llegó a México en 1529. Se estableció en Tampico y 
aprendió lengua náhuatl. De él se conservan algunos escritos importantes en náhuatl como la 
primera gramática de dicha lengua titulada Arte de la lengua mexicana, además de algunos 
tratados sobre religión como el Tratado sobre los siete pecados mortales y el Tratado de 
hechicerías y sortilegios (1553). 
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Mendieta es muy claro en señalar la incertidumbre y, por ende, la afirmación de 

Phelan no se puede sostener textualmente.76  

Independientemente de todas estas especulaciones teológico-antropológicas, la 

hipótesis que sobresalió por sobre la demás y que influyó en la Corte—

independientemente de sus paradójicos resultados legales, políticos y religiosos—y 

que tenía como objetivo desmentir el alegado “salvajismo” indígena más allá del 

origen de éstos y, por ende, su sumisión al sistema de esclavitud y de encomienda, fue 

el que propuso Las Casas, como señala Hanke: 

Las Casas hizo una contribución sustancial para el desarrollo de una de las 
más importantes hipótesis jamás presentadas, o sea, la teoría de que los indios 
descubiertos por el empuje de España a través de las tierras del Nuevo Mundo 
no eran ni bestias, ni esclavos por naturaleza, ni criaturas imberbes con una 
comprensión limitada, sino hombres capaces de ser cristianos, con derecho a 
gozar de su propiedad, de su libertad política y de su dignidad humana y que 
además debían ser incorporados a la civilización cristiana de España, no 
esclavizados ni destruidos. (Bartolomé 98-99) 
 
Mientras el origen de los indígenas americanos, su genealogía antropológica, 

permaneció durante todo el siglo XVI en el campo de las más disputadas hipótesis 

geo-teológicas y etno-bíblicas entre los intelectuales españoles, por su parte, la 

comprobación de la dirección teleológica de la historia de occidente y la justificación 

religiosa de la presencia europea en el Nuevo Mundo fueron menos discutidos. El 

surgimiento de la Contrarreforma y las prácticas de vigilancia y control de la 

Inquisición dieron bases más sólidas para pensar en una batalla religiosa de carácter 

global que debía luchar tanto contra Lutero en Europa como contra el demonio en 

América.77 En tal sentido la noción misma de “Mesías” que proponía la tradición 

judeo-cristiana apoyada en un concepto de base como el de Providencia en la 
                                                 
76 Con esto no quiero desmerecer la brillante labor historiadora de Phelan ni sus importantes 
aportes a la obra de Mendieta, sino sólo corregir una de sus observaciones.  
77 “Téngase presente, en fin, que el periodo cuyo estudio emprendemos es el mismo de la 
Reforma y la Contrarreforma que conmueven a Europa: pisaron tierra mexicana los Doce 
Apóstoles dos años después de la condenación de Lucero y de su rebelión contra la Iglesia, y 
el Concilio de Trento se celebró entre 1545 y 1563” (Ricard 103).  
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historiografía de la época, suministró las herramientas teóricas para la justificación 

religiosa de la conversión y ocupación del Nuevo Mundo. Pero dejemos 

momentáneamente las complejas especulaciones etnográficas sobre el posible origen 

de los indígenas americanos y concentrémonos en otra genealogía igualmente 

significativa e importante: el primer choque entre europeos e indígenas durante el 

viaje colombino de 1492. 

 

2. VENTRÍLOCUOS DE VENTRÍLOCUOS. 
 

El colonialismo extinguió miles de cuerpos, ya por transmisión de 

enfermedades, por asesinato liso y llano o por agotamiento de la fuerza laboral en las 

minas y campos de trabajo esclavo.78 El lugar de la ausencia de esos cuerpos fue 

reemplazado por un conjunto igualmente significativo y abrumador de escritos que 

justificaban y, en otros casos, protestaban contra los abusos, auque casi todos 

coincidían en la necesidad de la “misión civilizadora” de Europa en América no sin 

un cierto dejo de “mala conciencia” colonial y cristiana. La letra ocupó muchas veces, 

en la América colonial, el lugar dejado por esos muertos y esas culturas aniquiladas y 

acaso este mecanismo de reemplazo y sustitución no sea sino una consecuencia 

directa de esa violencia histórica donde el Otro representado y cosificado por el 

discurso del conquistador no habla sino que es hablado, representado, traducido y 

codificado en el discurso eurocéntrico. Las prácticas de traducir silenciando la lengua 

                                                 
78 A la verificación estadística de este genocidio el economista Ruggiero Romano le dedica 
una capitulo entero de su libro Mecanismo y elementos del sistema económico colonial 
americano (2004). Allí afirma siguiendo los estudios de A. L. Kroeber, H.F. Dobyns y Ángel 
Rosenblat que: “se puede afirmar que en 1492 la población total (exclusivamente aborigen) 
alcanzaba los 60-80 millones, para reducirse a menos de diez millones a comienzos del siglo 
XVII. Tales cifras expresan un derrumbe demográfico tanto más grave si se considera que los 
10 millones de 1600 incluyen no sólo a la población indígena sino también a blancos, 
mestizos, esclavos y cruces de todo tipo (las castas)” (46).   
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del indígena, de hablar por el Otro, implicaron mecanismos de ventriloquia, 

sustitución (la letra por el cuerpo, una cultura por otra) y malos entendidos que 

abarcaron tanto la semiótica colonial (señas, gestos, signos, pistas, huellas, trazos), 

como la interpretación denigratoria del mundo indígena y su cultura.  

 Uno de los primeros ventrílocuos etnográficos que habló por esos otros 

silenciados fue fray Bartolomé de Las Casas (1474-1566). Su ventriloquia, 

significativamente, no se montó tanto sobre el Otro colonizado—aunque Lewis Hanke 

lo consideraba un precursor de la antropología—como sobre el propio ego conquiro 

europeo.79 Las Casas realizó un proceso de traducción de los significados de las 

acciones y las palabras de los indígenas para que estos significados pudieran ser 

comprendidos por Carlos V primero y su hijo Felipe II más tarde.80 Uno de los 

primeros trabajos de ventriloquia del sevillano se relaciona con la edición y 

transcripción de los Diarios de Cristóbal Colón. Estos Diarios son el lugar en el cual 

es posible leer el mecanismo de ventriloquia o, si se quiere, la ventriloquia de la 

ventriloquia, esto es, Las Casas “traduce” (acomoda) y glosa la palabra de Colón y 

Colón, a su vez, “traduce”—descifra, interpreta, inventa—la palabra indígena 

produciendo de este modo una larga cadena de “malos entendidos”, de 

ficcionalizaciones y de ambiguedades sobre la cultura del Otro. Aclaremos que 

                                                 
79 Luego de un análisis de la Apologética historia, Hanke concluye que Las Casas: “sintió la 
verdadera inquietud del antropólogo que se consagra a rescatar toda posible información 
sobre el lenguaje y las costumbres de la gente que se esfumaba de la tierra, y lamentaba el 
hecho de que no había recopilado datos sobre ciertas tribus que había conocido y que luego 
fueron completamente exterminadas [...] su reconocimiento e insistencia de que los indios 
habían desarrollado una civilización propia, digna de estudio y, aun más, digna de respeto, lo 
saca del marco de sus contemporáneos, para constituir, a mi juicio, su principal derecho a ser 
considerado como antropólogo” (Bartolomé 100). 
80 Como señala Hanke, “Todos sus escritos, empezando con el primer memorial enviado 
desde la isla de La Española a España en 1516, y terminando con el tratado sobre Perú De 
Thesauris, presentado a Felipe II como una especie de última voluntad y testamento en 1566, 
fueron destinados a convencer a las autoridades  españolas de que se estaba cometiendo una 
injusticia con los indios y que el gobierno debía hacer algo para impedirla” (“Estudio 
preliminar” xii-xiii). 
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“traducción” aquí no significa el traslado unívoco desde una lengua a otra, sino de una 

práctica más amplia que incluye el “desconocimiento” de la cultura del Otro, el deseo 

colonial y, en Las Casas, la apología tanto del “providencialismo” de la Conquista 

como de la misión evangelizadora de la iglesia. Como ha señalado Margarita Zamora: 

[En los Diarios] Las Casas se insinúa como un nuevo sujeto de tercera persona 
en el texto y su presencia editorial puede sentirse en todos los niveles. Quizá la 
intervención más saliente es el comentario editorial que asume formas 
distintas—de evaluación y de no-evaluación—ambas marcadas por un cambio 
gramatical de persona. Algunas de las operaciones practicadas por este nuevo 
sujeto son el resumen, la expansión (casi siempre anacrónica), y el 
entrecruzamiento de la cita o parafraseo de las palabras colombinas, en 
primera persona, con la narración indirecta en la tercera persona del singular. 
En cada instancia, la intervención consiste en una manipulación de las 
“exactas palabras del Almirante”, mediante la introducción de un nuevo sujeto 
editorial que comenta, reorganiza, agrega, sustrae, resalta o subordina aspectos 
del texto original. (43-44; mi traducción) 
 
En efecto, Las Casas buscaba estabilizar el texto colombino 

fundamentalmente en aquellas afirmaciones que desentonaban con el telos religioso o 

en ciertas instancias donde el texto colombino mostraba aspectos que producían una 

distorsión de la realidad americana (perros que no ladran, ruiseñores, sirenas, 

cíclopes, etc.). Las Casas corrige constantemente a Colón y Colón, asimismo, corrige 

a los indígenas, como señala Todorov:   

Colón desconoce pues la diversidad de las lenguas, lo cual, frente a una lengua 
extranjera, sólo le deja dos posibilidades de comportamiento complementarias: 
reconocer que es una lengua pero negarse a creer que sea diferente, o 
reconocer su diferencia pero negarse a admitir que se trate de una lengua [...] 
más tarde, admite que tienen una lengua pero no llega a acostumbrarse 
totalmente a la idea de que es diferente, y persiste en oír palabras familiares en 
lo que dicen, y en hablarles como si debieran comprenderlo, o en reprocharles 
la mala pronunciación de nombres o de palabras que cree reconocer. (38) 
 
En los Diarios se puede leer, además, las propias dudas de Las Casas con 

respecto a la traducción de la letra colombina como en la entrada del martes 30 de 

octubre, momento en el que Colón se halla rastreando la ciudad del Gran Can: “Al 

pareçer del Almirante, distava de la línea equinoccial 42 grados hazia la vanda del 
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Norte, si no está corrupta la letra de donde trasladé esto” (Varela 128; énfasis mío).81 

Son innumerables las acotaciones marginales lascacianas a los Diarios colombinos en 

las que el obispo de Chiapas o bien corrige a Colón o bien se siente irritado por sus 

invenciones y equívocos.  

Las Casas al escribir pos-facto, conoce por haber vivido en la Española 

durante algunos años, su flora, su fauna y su gente. Ello le otorga una ventaja 

retrospectiva sobre la letra colombina, situación que lo autoriza en la corrección 

nominal, antropológica y geográfica de la visión del Almirante. Cuando el Almirante 

cree que encuentra huesos de vacas, Las Casas corrige al margen “debía ser el 

manatí” (29 de octubre 127), cuando el Almirante nombra al oro con el significante 

nativo como “nucay”, Las Casas corrige al margen: “Yo creo que los cristianos no 

entendían, porque como todas estas islas hablasen una lengua, la d’esta isla Española, 

donde llaman al oro caona, no debían de decir los indios por el oro nucay” (1 de 

noviembre, 129). Hay momentos en que los pasajes colombinos son tan oscuros que 

el sevillano llega a exclamar, siempre al margen: “¡Esta algarabía no entiendo yo!” (1 

de noviembre, 129). En el primer y único encuentro que Colón mantiene con un 

supuesto caribe/caníbal durante su primer viaje en lo que él mismo bautizó luego de la 

resistencia indígena como Golfo de las flechas (Miércoles 16 de enero, 172), la glosa 

de Las Casas dice: “juzgó el Almirante que devía de ser de los caribes” (Domingo 13 

de enero, 167), pero en el margen escribe el obispo: “No eran caribes ni los hobo en la 

Española jamás” (167), desacreditando la principal línea etnográfica del Almirante a 

lo largo de su primer viaje. Es más, los textos colombinos siguen siendo sometidos a 

la corrección de los editores contemporáneos los cuales, al igual que Las Casas, 

intentan corregir las especulaciones colombinas con los datos de las disciplinas 

                                                 
81 En adelante todas las citas del Diario de Colón provienen de la edición Varela. 
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modernas como la zoología, la cartografía y la arqueología, entre otras. Sin embargo, 

Las Casas no actuó en forma inocente con relación al texto colombino, su trabajo 

editorial fue consciente, aunque no podamos saber en realidad hasta qué punto 

modificó y manipuló el original hoy perdido. Es más, Las Casas condena la actitud 

del Almirante y lo considera un “pecador mortal”, esto es, alguien que aun sabiendo 

que comete una ofensa contra Dios, igualmente lleva a cabo sus acciones. Así, en el 

primer libro de su Historia de las Indias (1527-1569 [1875]), Las Casas afirma: 

Deseaba, dice [el Almirante], tomar media docena de indios para llevar 
consigo [...] y tomándolos todos y trajéronlos a la nao del Almirante, y dellos 
escogió seis y los otros seis envió a tierra; esto parece que lo hacía el 
Almirante sin escrúpulo, como otras muchas veces en el primer viaje lo hizo, 
no le pareciendo que era injusticia y ofensa de Dios y del prójimo llevar los 
hombres libres contra su voluntad, quitando los padres a los hijos, y las 
mujeres a sus maridos, y que según ley natural estaban casados, y que ellas 
otros, ni otras ellos podían tomar sin pecar y quizá mortalmente, de los cual 
era el Almirante causa eficaz. (II: 17; énfasis mío) 
 
Quiero significar que Las Casas aparece explícitamente como editor y más áun 

si tenemos en cuenta que la transcripción del primer y tercer Diario colombino se 

halla incluida dentro de su propia Historia de las Indias. Es por ello que atribuir 

intención autoral a cualquier afirmación colombina es un poco riesgoso, no así con 

Las Casas. Tal vez convenga referirse a los Diarios y cartas colombinas como a ese 

espacio de inscripción ideológica de la cosmovisión eurocéntrica en gestación y no 

como al producto de la voluntad de un conquistador individual. Como señalaba 

Foucault: 

Se llega finalmente a la idea de que el nombre de autor no va, como el nombre 
propio, del interior de un discurso al individuo real y exterior que lo produjo, 
sino que corre, en cierto modo, en el límite de los textos, los recorta, sigue sus 
aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos lo caracteriza [...] la función 
autor es, entonces, característica del modo de existencia, de circulación y de 
funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad [...] es un 
cierto principio funcional gracias al cual, en nuestra cultura, se delimita, se 
excluye, se selecciona [...] El autor es, por lo tanto, la figura ideológica gracias 
a la cual se conjura la proliferación del sentido. (“¿Qué es un autor?” 103-113)   
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 Al mismo tiempo, cuando decimos Colón, debe entenderse la función 

narrativa, la primera persona del Diario, a la cual le atribuimos el nombre propio del 

Almirante. Más aún, como ha sugerido José Rabasa, Colón debe ser leído como un 

signo o índice semiótico: “cuya significación depende de la estructura a encontrar en 

el conjunto de signos donde los nombres de ‘Colón’ y ‘Nuevo Mundo’ se hayan 

inmersos” (50; mi traducción). No se trata de hacer una psicología de Colón ni negar 

su existencia como sujeto productor de discursos, sino de entender cómo el nombre 

propio de autor, en tanto signo de autoridad cultural, organiza epistemológicamente 

un conjunto de relaciones de poder y saber con lo Otro. En este sentido, Peter Hulme 

ha llamado la atención de la crítica del discurso colonial sobre la “autoría” o 

“autoridad” textual cada vez que nos referimos a “los diarios de Colón”. Sería, dice el 

crítico, un acto de pura fe: “suponer que la transcripción del manuscrito del resumen 

de la copia del original se mantiene en cierta relación de validez con la realidad 

histórica del viaje colombino a través del Atlántico” (19; mi traducción). Hulme 

propone entonces un modo de entender los diarios colombinos pero no bajo el 

comando de la autoridad derivada del nombre propio, sino mejor como una fábula de 

los comienzos de las empresas coloniales europeas en el Nuevo Mundo. De este 

modo, sostiene el crítico, el estatus autorial pasa a segundo plano y lo que realmente 

aparece como importante en la narrativa colombina es que esta nos permite leer la la 

mentalidad europea de la época (18).  

Tratándose de la escritura colombina siempre nos hallamos frente a una 

compleja polifonía en pugna a través de los siglos, las ideologías y los signos. La letra 

colombina, sometida a intereses políticos, religiosos y económicos desde su 

producción in situ siempre se nos revelará como un palimpsesto de la ideología 

europea y entre sus múltiples capas de significado, en sordina, como de fondo, 
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agazapadas, podemos leer—siendo el crítico un poco ventrílocuo a su vez—tanto la 

voz como la agencia mediatizada, traducida y fragmentada del Otro.82 Por ello, leer la 

letra colombina es necesariamente ingresar en un proceso de ventriloquia, en una mise 

en abîme, donde el crítico literario es a su vez ventrílocuo del ventrílocuo.   

La descripción etnográfica inaugural del Otro americano que aparece en el 

Diario del primer viaje, correspondiente al viernes 12 de octubre, es introducida a 

través de la mediación de la voz editorial lascasiana: “Esto que sigue son palabras 

formales del Almirante en su libro de su primera navegaçión y descubrimiento d’estas 

Indias Yo, dize él, “porque nos tuviesen mucha amistad, porque cognosçí que era 

gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra sancta fe con amor que no por 

fuerça, les di a algunos d’ellos unos bonete colorados y unas cuentas de vidrio que se 

ponian al pescueço, y otras cosas muchas de poco valor, con que ovieron mucho 

plazer y quedaron tanto nuestros que era maravilla” (12 de octubre, 110; énfasis mío). 

Así, en el primer encuentro del “descubrimiento”, Las Casas introduce el móvil 

político que sería el leitmotiv de toda su campaña proselitista a favor de los indios y 

en contra de los encomenderos, esto es, que los indios sean convertidos y tratados con 

amor, dulzura y no con fuerza como claramente lo dejaba expresado en la conclusión 

del libro primero de su De Unico Vocationis Modo [Del único modo de atraer a todos 

los pueblos a la verdadera religión]: “Única, sola e idéntica para todo el mundo y 

para todos los tiempos fue la norma establecida por la divina Providencia para enseñar 

a los hombres la verdadera religión, a saber: persuasiva del entendimiento con razones 

y suavemente atractiva y exhortativa de la voluntad. Y debe ser común a todos los 

                                                 
82 El “problema” de la “voz” del Otro en el primer Diario colombino ha sido analizado por 
Margarita Zamora en su artículo “‘If Cahonaboa learns to speak...’: Amerindian Voice in the 
Discourse of Discovery.” Colonial Latin American Review 8.2 (1999):191-205. Aunque no 
estoy de acuerdo con el argumento principal del artículo, creo es importante revisar sus 
planteamientos para entender las tensiones de la agentividad indígena en las negociaciones 
con Colón.   
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hombres del mundo, sin discriminación alguna de sectas, errores o costumbres 

depravadas” (17).83 Una idea que poco le importaba a Colón quien en su memorial a 

Antonio Torres (1494) le proponía a los reyes intercambiar indios por ganado para 

acelerar la prosperidad económica de la isla Española:  

Sus Altezas podrán dar licencia e permiso a un número de carabelas suficiente 
que vengan acá cada año, e trayan de los dichos ganados e otros 
mantenimientos e cosas de poblar el campo e aprovechar la tierra, y esto en 
precios razonables a sus costas de los que les truxieren, las cuales cosas se les 
podrían pagar en esclavos d’estos caníbales, gente tan fiera e dispuesta e bien 
proporcionada de muy bien entendimiento, los cuales quitados de aquella 
inhumanidad creemos que serán mejores que otros ningunos esclavos. (Varela 
261; énfasis mío)  
 
Esta idea colombina la encontramos tempranamente en el Diario del primer 

viaje, dos días después del arribo del Almirante a las islas caribeñas: “esta gente es 

muy símplice en armas, como verán Vuestras Altezas de siete que yo hize tomar para 

le llevar y deprender nuestra fabla y bolvellos, salvo que Vuestras Altezas cuando 

mandaren puédenlos todos llevar a Castilla o tenellos en la misma isla cautivos, 

porque con cincuenta hombres los terná<n> todos sojuzgados, les hará<n> hazer todo 

lo que quisiere<n>” (14 de octubre, 113). Más tarde volveremos a encontrar estas 

nociones de cautiverio y secuestro de indígenas en la Relación del segundo viaje: 

“Bea V. Al. si se abrán de captivar, que creo que después cada año se podrán aver 

d’ellos y de las mujeres infinitos. Crean que cada uno baldría más (que) de tres negros 

de Guinea en fuerza y ingenio, como berán por los presentes que agora enbío” (250). 

Margarita Zamora ha señalado incluso que la retórica del primer Diario obedece a los 

mandatos del contrato de Colón con los reyes católicos, esto es, las famosas 

Capitulaciones de Santa fe en las cuales se le ordenaba a Colón tomar posesión, 

                                                 
83 Este fue el primer tratado que escribió Las Casas luego del fracaso de su modelo—un tanto 
idílico—de colonización alternativo al de los encomenderos en Venezuela y con labriegos 
españoles durante 1521. El método de profesar la evangelización por medios pacíficos lo 
ensayaría más tarde, con éxito relativo y efímero, en tierras guatemaltecas. El texto del tratado 
fue publicado por primera vez en México en 1942. 
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gobernar y comerciar: “sorprendentemente [dice Zamora] queda fuera de ese 

documento cualquier referencia a la evangelización o a la diplomacia como objetivos 

de la empresa” (“If Cahonaboa” 191; mi traducción). Es preciso recordar que la 

historia de la esclavitud en América Latina comienza con Colón, como claramente lo 

ha señalado Sued Badillo: “Durante su vida él fue responsable por la esclavitud y 

exportación de 2000 amerindios a España donde los mismos fueron vendidos 

mayormente como cautivos de guerra” (65; mi traducción). Estas son las ricas 

contradicciones de las que se nutre la letra colonial como consecuencia de ese proceso 

de ventriloquia, traducción y manipulación: es claro que los móviles evangélicos del 

Las Casas editor y los del Colón mercader obsesionado por el oro son difíciles de 

conciliar y de borrar, aun sometiendo la letra colombina a un intenso proceso de 

edición.  

Sin embargo, esto no implica que el Almirante, como cristiano en una época 

marcada por el fanatismo religioso, no hubiese querido o deseado la conversión de los 

indígenas, sino que la motivación mercantil—al menos en el primer viaje—primaba 

por sobre sus inclinaciones evangélicas, como señala Pastor: “Colón era—y no hay 

que olvidarlo—el comerciante genovés, firmemente decidido a materializar sus 

sueños transformándolos en sólido y lucrativo negocio” (4). El propio Almirante 

refiere el 15 de octubre que: “mi voluntad era de no passar por ninguna isla de que no 

tomase possesión, puesto que, tomando de una, se puede dezir, de todas” (114). Como 

dato anecdótico baste saber que el significante “oro” aparece mencionado en el Diario 

del primer viaje 146 veces triunfando claramente sobre la emergencia de otros como 

“fe” o “Dios”. Por ello, resulta curioso que Todorov se haya dejado convencer por el 

discurso providencialista de Colón-Las Casas y que haya aceptado, un tanto 

acríticamente, que el verdadero móvil de Colón era: “la victoria universal del 
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cristianismo, éste es el móvil que anima a Colón, hombre profundamente piadoso 

(nunca viaja en domingo)”, aunque líneas más adelante reconozca que: “la necesidad 

de dinero y el deseo de imponer al verdadero Dios no son mutuamente exclusivos” 

(20). De hecho, Todorov no es consciente de la intervención lascasiana, o al menos, 

no menciona dicha intervención en tanto que trabajo de edición, manipulación y 

corrección del texto colombino aunque cita a Colón desde la Historia del dominico.84 

Con esto no quiero decir que exista un único y exclusivo propósito para los viajes 

colombinos, suponer esto sería desconocer el trasfondo histórico de la Europa 

colombina. Simplemente me interesa señalar que la religión y el comercio, el oro y la 

fe, no pueden separarse y deben pensarse como líneas ideológicas suplementarias y 

complementarias que por momentos se superponen predominando una sobre otra.85  

Es notable que siendo la “conquista espiritual” como la ha nombrado Robert 

Ricard (1933), el objetivo de la expedición colombina, el Almirante no haya llevado 

consigo ni un solo representante religioso a bordo de su primera expedición.86 

                                                 
84 Para una crítica más aguda y profunda de Todorov se puede consultar el libro de José 
Rabasa titulado Inventing America (52-53).  
85 Peter Hulme lee en el diario colombino dos líneas argumentales en conflicto que hacia el 
final del primer viaje se van separando y una se impone sobre la otra. La primera se asocia 
con el comercio genovés del Mediterráneo y el discurso orientalista de Cathay y el Gran Can. 
La otra se asocia con el expansionismo de Castilla y el discurso del salvajismo a lo Heródoto, 
el del “oro salvaje” y los “caníbales”, dice Hulme: “The discourses which conflicts within the 
text of the Journal are therefore imbricated with, and not finally comprehensible apart from, 
these commercial concerns. Oriental discourse was the only available language in which the 
project of Genoese commerce could find its articulation. The Herodotean discourse of 
savagery which, in however refracted a way, deals with issues of disputed land and fractious 
indigenes, was appropriate to an emergent Castilian expansionism which had already begun 
its westward translation with the conquest of the Canary Island and their native Guanches, 
probably a more significant precedent to their American adventure than the less clearcut 
relationship with Andalusian Islam” (36-37). 
86 De acuerdo con Dussel: “Ningún sacerdote figuraba entre los compañeros de Colón en su 
viaje de 1492. Fue fray Bernal Boyl, religioso de confianza de los Reyes Católicos, el primer 
sacerdote que llegó a América y por la Bula Piis fidelium se le concedieron los mayores 
poderes.  Muy pronto su autoridad—como ocurrirá siempre en el futuro—se enfrentará a la de 
Colón (que representaba a la Corona), y regresará a España en 1494. Fray Boyl dejó dos 
hermanos legos que regresaron igualmente en 1499. La evangelización de la isla de Santo 
Domingo comienza en 1500 con el envío de la misión franciscana, que en 1502 se verá 
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Obsesionado por la búsqueda de riquezas y el oro de Cipango, la voz del Diario 

descuida los asuntos relativos a la fe en reiteradas oportunidades. Hay largos pasajes 

en los que el móvil evangélico queda desplazado y es sustituido por el inventario 

material—oro, perlas, canela, almaciga, lignáloe, plata, piedras preciosas, cobre—y es 

en esos momentos donde la intervención lascasiana se hace presente repitiendo el 

móvil de la conversión y corrigiendo el rumbo mercantilista del relato. Luego de un 

mes de mapear el territorio olvidándose por completo del telos religioso, el Diario—

presumiblemente Las Casas—vuelve a insistir sobre la responsabilidad de los reyes 

católicos: “deben Vuestras Altezas determinarse a los hazer cristianos que creo que si 

comiençan, en poco tiempo acabará<n> de los aver convertido a nuestra sancta fe 

multidumbre de pueblos” (lunes 12 de noviembre, 135).  

Al mismo tiempo que el Diario es manipulado por Las Casas, la voz que 

llamamos Colón va construyendo un inmenso nudo o red de interpretaciones 

derivadas de la traducción semiótico-gestual del Otro al cual, naturalmente, no puede 

comprender. Una obsesión inscripta en el Diario se relaciona precisamente con la 

captura de indios lenguas que lo ayuden a traducir y a negociar con las diferentes 

poblaciones que va encontrando en su camino en ese tortuoso y farragoso proceso 

semiótico de desciframiento del cual Colón se siente por momentos visiblemente 

irritado. Recordemos que Colón, ingenuamente, se hacía servir de un supuesto 

traductor, en realidad de dos, “Rodrigo de Xerez, que bivia en Ayamonte, y el otro era 

un Luis de Torres, que avía bivido con el Adelantado de Murcia y avía sido judío, y 

sabía diz que ebraico y caldeo” (Viernes 2 de Noviembre, 130). Como era de esperar, 

poco provecho pudieron reportarle a Torres su supuesto conocimiento del “ebraico y 

caldeo” para comunicarse con los indígenas antillanos. 

                                                                                                                                            
aumentada con 17 nuevos religiosos. En 1505 los franciscanos crean la misión de las Indias 
Occidentales” (Historia 63). 
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 Debido a estos motivos, la voz del Diario emprende un proceso de traducción 

que, en parte, se hallaba guiado por su deseo de encontrar lo que efectivamente iba a 

buscar—Cipango y el Gran Can, el oro de la India— y que, por otra parte, debía 

acomodar el archivo previo, el deseo, y el desciframiento de las distancias, lugares y 

nombres apuntados y señalados por los indios a la realidad que enfrentaba. Es, de 

hecho, a través de las señas como se construye la dicotomía etnográfica funcional y 

fundacional del colonialismo europeo: la diferencia entre los indios buenos y los 

malos como veremos más adelante. Tempranamente, el mismo día de arribo a la 

primera isla (Guanahaní [hoy San Salvador en Bahamas]), podemos leer un cuadro 

arcádico en el que ya se halla la amenaza latente basada en la noticia oída y las señas 

de unos supuestos “enemigos distantes” que dejan marcas en el cuerpo: 

[...] me pareció que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos desnudos 
como su madre los parió, y  también las mugeres, aunque no vide más de una 
farto moça, y todos los que yo vi eran todos mançebos, que ninguno vide de 
edad de más de XXX años, muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy 
buenas caras, los cabellos gruesos cuasi como sedas de cola de cavallos e 
cortos [...] ni negros ni blancos, y d’ellos se pintan de blanco y d’ellos de 
colorado [...] y d’ellos se pintan las caras [...] no traen armas ni las cognosçen, 
porque les amostré espadas y las tomavan por el filo y se cortavan con 
ignorancia. No tienen algún fierro sus azagayas so unas varas sin fierro [...] 
son de buena estatura de grandeza y buenos gestos, bien hechos. Yo vide 
algunos que tenían señales de feridas en sus cuerpos, y les hize señas qué era 
aquello, y ellos me amostraron cómo allí venían gente de otras islas que 
estavan açerca y les querían tomar y se defendían. Y yo creí e creo que aquí 
vienen de tierra firme a tomarlos por cautivos [...] ninguna secta tenían [...] 
Todas estas son palabras del Almirante. (viernes 12 de octubre, 110; énfasis 
mío)    
 
Si bien es cierto que la primera descripción etnográfica que llegó y circuló por 

Europa fue la Carta de Colón a Santángel (14 de febrero de 1493), en orden temporal, 

es posterior con relación a esta entrada del 12 de octubre del Diario y subsidiaria de 

ella. El fragmento aquí trascripto es, por ende, el primer cuadro etnográfico del 

colonialismo europeo y de la Conquista de América. De este fragmento podemos 

extraer algunas líneas conceptuales—y sus derivaciones ideológicas—y fundacionales 
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de la hermenéutica eurocéntrica del Diario relacionadas con tres instancias específicas 

que hicieron carrera en la escritura etnográfica del colonialismo: 1) la construcción 

arcádica de América como emplazamiento de la utopía, 2) la invención del buen 

salvaje y su otro complementario: el mal salvaje caníbal y 3) las estrategias de 

semiótica interpretativa o ventriloquia del Otro (gestos, señas, indicios).  

La construcción arcádica y utópica de la naturaleza americana en la escritura 

colombina merece un análisis aparte de los otros dos ejes conceptuales señalados, ya 

que la misma ocupa un lugar central en la narrativa de los primeros conquistadores y 

dará paso a un sin número de proyecciones ideales y utopías que harán posible, entre 

otras cosas, la comparación y homologación entre la Edad de Oro de la Antigüedad, 

la invención de sociedades utópicas e igualitarias, la asociación de la Arcadia 

primitiva con el Paraíso terrenal y, en Las Casas, hará posible la representación del 

mundo indígena en términos de un primitivismo ideal destruido por la invasión 

europea.87  

Es preciso recordar que desde la idílica colonización de labriegos propuesta 

por Las Casas en tierras venezolanas (Cumaná 1521) que terminó en un completo 

fracaso,88 hasta el regreso a la naturaleza que proponía Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778) en su alegoría pedagógica titulada Emilio o de la educación (1762), la búsqueda 

                                                 
87 Como señala Rabasa: “One can follow two main tendencies in the Historia de las Indias. 
On the one hand, Columbus’s writings give Las Casas the material for speculating on ideal 
primitivism and the paradisiacal climate of the West Indies. On the other, a picturesque 
depiction of American nature where the Amerindians live unburdened by toil sets an 
introductory motif that rhetorically serves the function of augmenting the violent intrusion of 
the Europeans, as well as the sordid ideology behind Spanish domination” (168).  
88 Cuenta Hanke que: “La primera proposición para la cual Las Casas ganó aprobación real 
fracasó completamente cuando fue puesta a prueba. Su plan, que fue la culminación de 
muchos años de agitación en la Corte, era colonizar, en 1521, la costa norte de Venezuela, 
entonces llamada Tierra Firme, con labriegos españoles, que podrían cultivar el suelo, tratar a 
los indios benévolamente, y así sentar las bases para una comunidad cristiana ideal en el 
Nuevo Mundo. La colonial sufrió tan completo y humillante fracaso, que Las Casas se retiró a 
un monasterio, entró en la orden de los dominicos, y por casi diez años se abstuvo de 
participar en los negocios del mundo” (Bartolomé 25). 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  113 
 

 113

de la utopía se repite insistentemente entre los intelectuales europeos y reaviva una 

serie de ideas propias de los pensadores de la Antigüedad que habían sido 

redescubiertos y revalorados desde el Renacimiento en adelante y que darán lugar a 

proyectos políticos y a críticas sociales de la propia Europa.89 América fue uno de los 

disparadores imaginarios de esta larga serie de propuestas utópicas que aspiraban a: 

“una sociedad igualitaria, transpuesta a los tiempos anteriores al feudalismo y al 

esclavismo, proyectada al margen de la historia” (Puiggrós 28). En este sentido, 

Antonello Gerbi señalaba la correlación entre el término Nuevo Mundo acuñado por 

Pedro Mártir y la emergencia de un pensamiento primitivista que buscó en América la 

virginidad, lo no contaminado y la pureza de los comienzos: 

A classical and Christian aspiration, rooted in the mists of time, found its 
fulfillment in this world beyond the seas, endowing it with an ideological and 
necessary newness to which the date of discovery served merely as an 
opportune pretext, as empirical justification. In this sense Vasco de Quiroga 
could write in 1535 that “this world over here is rightly called a New World, 
no because it was newly found, but because in its people and in almost 
everything it resembles the world  of the first age, the golden age”—new, 
therefore, because virgin, uncontaminated, pure, and sparkling. (261) 
 
 La imagen de un “salvaje” anterior al advenimiento de la civilización, de las 

guerras, del trabajo, junto con las representaciones de una naturaleza pródiga en 

bondades, con tribus de “hombres naturales” que no conocían la propiedad privada, la 

religión, las armas y el metal, reavivó la imaginación que Pluvio Ovidio Nasón (43 

                                                 
89 Manuel Alcalá en su prólogo a la Utopía de Moro comenta que: “es muy del Renacimiento 
el anhelo de un mundo libre de impurezas. De ese afán nacen la Querella de la paz (1529) de 
Erasmo y la Concordia y discordia en el linaje humano (1529) de Juan Luis Vives que son 
utopías político-pacifistas ambas. Nacen también del propio Vives Del socorro de los pobres 
(1525), que es su utopía social, y De las disciplinas (1531), que es su utopía pedagógica. 
Nacen, igualmente, el Diálogo de doctrina cristiana (1529) de Juan de Valdés, que es la 
utopía religiosa, y, de su hermano Alfonso, la utopía política en el Diálogo de Mercurio y 
Carón (1529). Continúa el afán en el siglo XVII en el que se escriben la Christianópolis 
(1619) de Juan Valentín Andrea, la Nueva Atlántida (1627) de Francis Bacon, La ciudad del 
Sol (1637) de Tomasso Campanella, La historia de los Sevarambes (1672) de Denis Varaisse 
d’Allais. En el XVIII sigue con la ilusión y nos da su utopía pedagógica con el Emilio (1762) 
de Juan Jacobo Rousseau, el famoso Candide (1759) de Voltaire, las Memorias del año 2500 
(1772) de Louis Sebastián Mercier, la Descripción de Spensonia (1795) de Thomas Spence” 
(xxii).  
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a.C-17 d.C) había plasmado en sus Metamorfosis (8 a.C) y Virgilio (70 a.C-19 d.C) en 

sus Bucólicas y Geórgicas (29 a.C). El objetivo que perseguía Ovidio con sus 

hexámetros era presentar al lector una cosmogonía, esto es, un relato mítico que 

explicara el origen del mundo, su estructura y posterior desarrollo.90 De este modo, 

Ovidio en su Libro I dividía la historia del mundo en diferentes etapas o edades: 1) la 

Edad de Oro: aparentemente auto-creada y gobernada por Saturno. Edad de bondades 

supremas carente de castigos y amenazas, donde no había disputas entre los pueblos, 

ni armas. Tampoco existía la necesidad de cosechar la tierra puesto que la misma 

brindaba sus frutos sin necesidad de que se la trabajara; 2) La Edad de Plata: 

gobernada por Júpiter. Al separar Júpiter el año en estaciones, había obligado a los 

hombres a buscar refugio ya del calor ya del frío. Comienza así el almacenamiento y 

la cosecha; 3) la Edad de Bronce: mucho más cruel que las anteriores y 4) La Edad de 

Hierro: donde comienza la codicia del hombre y surgen los engaños y las mentiras. 

Aparece la navegación, la minería, la guerra y los dioses abandonan la tierra (véase 

Libro I, vv. 5-779).  

Las imágenes idílicas de la Edad de Oro que construyó Ovidio fueron 

rápidamente asociadas con las crónicas sobre el Nuevo Mundo. No sólo las 

descripciones de Colón, sino también las de Américo Vespucci contribuyeron a dar 

forma al mito del retorno a una edad sin guerras, sin trabajo, igualitaria. En su 

Mundus Novus (1503-1504),91 Vespucci describía sus impresiones sobre las nuevas 

tierras en términos de lo que podría considerarse como una Arcadia:  

                                                 
90 En la “introducción” a las Metamorfosis, Antonio Ramírez de Verger nos informa que W. 
Ludwig consideraba la obra como: “una historia universal en poesía, organizada 
cronológicamente desde la creación del mundo hasta la época de Augusto, esto es, desde los 
tiempos más remotos hasta los tiempos históricos pasando por los tiempos mitológicos” (24).  
91 Los textos de Vespucci, como ha señalado Luciano Formiciano, se dividen en dos grupos: 
a) relaciones impresas durante la vida del florentino y b) cartas familiares que no fueron 
publicadas hasta el siglo XVIII. El primer grupo comprende: “1. El Mundus Novus, es decir, 
la traducción latina de un original italiano hoy perdido (sin duda anterior al 20 de mayo de 
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La tierra de aquellos países es muy fértil y amena, y abundante de muchas 
colinas, montes e infinitos valles, y regada por grandísimos ríos y salubérrimas 
fontes, y copiosamente llena de dilatadísimas selvas densas, y apenas 
penetrables, y de toda generación de fieras […] Se producen allí innumerables 
especies de yerbas y raíces de las cuales hacen pan y óptimas viandas […] 
Ninguna especia de metal allí se encuentra, excepto oro, el cual en aquellos 
países abunda […] Y creo ciertamente que nuestro Plinio no haya tocado la 
milésima parte de la generación de los papagayos y del resto de los otros 
pájaros e igualmente animales que están en aquellos mismos países con tanta 
diversidad de figuras y de colores, que Policleto, el artífice de la perfecta 
pintura, habría fracasado en pintarlos.  (95-96) 
 
Curiosamente, el creador de ese sofisticado instrumento legal de guerra—que 

se analiza  a fondo en el capítulo 4—llamado Requerimiento (1513), el jurista Juan 

López de Palacios Rubios, en su tratado titulado De las Islas de Mar Océano 

(ca.1512-1516), reproducía en las islas del Caribe esa misma atmósfera de la Edad de 

Oro ovidiana, basándose para ello en lo que consideraba como “fidedignos” reportes 

etnográficos: 

En estas Islas, según he sabido por fidedignas relaciones, se han encontrado 
hombres racionales, mansos, pacíficos y capaces de entender nuestra santa fe. 
No existía entre ellos la propiedad privada; poseían en común tierras situadas 
dentro de determinados límites, y en ellas plantaban ciertas raíces de hierbas, 
de las que usaban a manera de pan. Alimentábanse de peces y no de carne, 
excepto de la de algunos animalillos parecidos a liebres. Amaban como a hijo 
a las aves y animales domésticos y no se los comían, porque no pareciese que 
devoraban a su prole. Como nada consideraban propio ni eran codiciosos ni 

                                                                                                                                            
1503, cuando muere su destinatario), quizá publicada en Florencia a principios de 1503 
(primera edición fechada: Ausgburg, J. Otmar, 1504) y atribuida a un jocundus interpres cuya 
identificación con el humanista y arquitecto veronés fray Giovanni del Giocondo sigue hoy 
siendo dudosa [...] 2. La Carta de Amerigo Vespucci sobre las islas recién halladas en cuatro 
viajes suyos [...] relación dirigida, a instancia y por intermediario del florentino Benvenuto de 
Domenico Benvenuto, a Pier Soderini, magistrado supremo de la República florentina desde 
1502 hasta 1512, y publicada en Florencia quizá en el año 1505 o 1506” (9-11). De acuerdo 
con Formiciano los textos alcanzaron repercusión internacional y por ello no es curioso que 
Tomás Moro haya leído una copia del Mundus Novus: “Tanto el Mundus Novus como la 
Carta tuvieron amplia circulación. Así, el primero internacional por su veste lingüística, fue 
editado y reimpreso muchas veces, en Italia y en el extranjero [...] En cuanto a la Carta, 
trátase de un texto a la vez popular y erudito, ya que al intento de presentar un resumen de las 
navegaciones de Amerigo (entonces se decía un “librete”) se aúna la propensión hacia lo 
novelesco y el detalle maravilloso o salaz” (15-16). Para consultar sobre los problemas de 
autoría y atribución del texto a Vespucci o a un “falso Vespucci”, el lector puede consultar, 
además de la excelente y sintética “introducción” de Formiciano, los más completos estudios 
de A. Magnaghi (1934 y 1938) y H. Vignaud (1917).   
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avaros, andaban desnudos sin sentir vergüenza. Habitaban mucho en una 
misma casa y tenían, a manera de matrimonio, una o varias mujeres. (9) 
 
Como ha indicado Rodolfo Puiggrós, los inventores de utopías de los siglos 

XVI y XVII, invirtieron La ciudad de Dios [De civitate dei contra paganos] (c. 412-

426) que había propuesto el obispo de Hipona, San Agustín (354-430), “al colocarla 

sobre la tierra y pensar en el Nuevo Mundo” (29). No es de extrañar que Tomás Moro 

(1478-1535) haya inspirado su Utopía (1516) en las descripciones paradisíacas de las 

cartas de Américo Vespucci (1454-1512), o que Tommasso Campanella (1568-1639) 

en La ciudad del sol (1602 [1623]) haya incorporado como personaje conceptual a un 

almirante que, al igual que él, provenía de Génova en una clara referencia a Colón. 

Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592), en su célebre ensayo titulado “De los 

caníbales”, aparente y engañoso panegírico del Nuevo Mundo y agria acusación moral 

del Viejo, también proponía, sin ser su tema central, una idealización de América que 

iba de la mano de un pretendido relativismo cultural: “podemos, pues, llamar 

bárbaros a aquellos pueblos respecto a la razón, pero no respecto a nosotros, que los 

superamos en toda suerte de barbarie” (I: 157).92 Y sugería, además, que el modelo de 

la República de Platón, podría haber encontrado en América su perfeccionamiento y 

realización ideal:  

Yo diría a Platón que en esa nación nueva no hay especie alguna de tráfico, ni 
conocimiento de las letras, ni ciencia de los números, ni riqueza, ni pobreza, ni 
contratos, ni sucesiones, ni partijas, ni otras ocupaciones que las descansadas, 
ni respeto de parentela, ni vestidos, ni agricultura, ni metales, ni vino, ni grano. 
Las palabras que expresan la mentira, la traición, el disimulo, la avaricia, la 
envidia, la difamación y el perdón son desconocidas ¡Qué lejos de esta 
perfección hallaría la república que concibió! (I: 154)  

                                                 
92 Jáuregui llama la atención sobre el pretendido relativismo cultural de Montaigne, 
afirmando entre otras cosas que el relativismo cultural en tanto que práctica ideológica es en 
sí mima eurocéntrica, y agrega: “Demasiada atención sobre el supuesto relativismo cultural de 
Montaigne puede soslayar el hecho de que el ensayo no es un tratado de etnología ni una 
especulación abstracta sobre la barbarie. Lo central en Montaigne tampoco es el hecho de ver 
un mundo idílico en América, ni la aparición de un ‘buen salvaje’ edénico previo al Estado, el 
derecho y la propiedad, sino que ese ‘buen salvaje’ sea nombrado caníbal y esgrimido contra 
la Modernidad” (Canibalia 264).  
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Claro que Montaigne exageraba conscientemente su idealizada y, como diría 

Jáuregui, estacionaria etnografía del Nuevo Mundo (Canibalia 264), pero lo que 

importa señalar es cómo el deseo de una Europa agotada por guerras religiosas y en 

muchos casos deprimida económica y moralmente, depositaba la utopía más allá de 

sus fronteras y construía tanto los índices de su propia felicidad como de una crítica 

interna de la “civilización” occidental en la idílica América y sus “salvajes”.93 La 

invención de la Arcadia y el buen salvaje deben ser entendidos, como ha señalado 

Hayden White comentando la descripción de un grabado de 1505, como la proyección 

de un deseo reprimido de Europa aduciendo que:  

[S]i esta descripción de los nativos americanos es un sueño en su nivel 
manifiesto, en el nivel latente o figurativo contiene todos los elementos de una 
pesadilla. Pues la descripción contiene no menos de cinco referencias a la 
violación de tabúes considerados como inviolables por los europeos de la 
época: desnudez, propiedad comunal, carencia de leyes, promiscuidad sexual y 
canibalismo. Esto puede ser, en los comentadores europeos, una proyección 
del deseo reprimido sobre las vidas de los nativos. (187; mi traducción)  
 
Tomás Moro al igual que Montaigne, a través de la narración de su imaginario 

marinero Rafael Hitlodeo—que en la fábula es presentado como uno de los 

acompañantes de Vespucci—, utilizaba su ciudad utópica para criticar al Viejo 

Mundo: “Y aún cuando Rafael vio en aquellas tierras recientemente descubiertas 

muchas instituciones muy poco razonables, en cambio anotó otras muchas en las que 

puede tomarse ejemplo para corregir los abusos que en nuestras ciudades, naciones, 

pueblos y reinos prodúcense” (15).94 En ambos casos (Montaigne y Moro) tanto el 

                                                 
93 De acuerdo con Kilgour: “While Montaigne still sees an absolute difference between ‘us’ 
and ‘them’, in a move anticipatory of some recent critiques, he turns the (dinner) tables to 
argue that the natural is superior to the artificial, the savage to the civilised. It is the natural 
man whose life has nobility and meaning: acts of real cannibalism are symbolic and therefore 
have a purpose and function, in contrast to European acts of violence which make no sense at 
all” (243). 
94 El personaje de Moro (Rafael) hace una crítica del Príncipe y de la expansión colonial al 
sugerir que: “los príncipes prefieren los asuntos militares [...] a las artes benéficas de la paz, y 
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idílico salvaje como la exuberante naturaleza funcionaban como metáforas, como 

construcciones conceptuales, artefactos culturales (Canibalia 264) o representaciones 

artificiales (Bartra 1997) de las que el pensamiento europeo se sirve para pensarse a sí 

mismo. Es por ello que la importancia de la naturaleza y su descripción tendrán una 

múltiple funcionalidad—y un impacto posterior en las imaginerías del Viejo 

Mundo—en los Diarios y cartas del Almirante, que abarcará tanto las ideas 

evangélicas, las utópicas imaginerías de la Antigüedad, las ficciones teratológicas del 

medioevo y las pretensiones mercantiles del expansionismo español.  

Recordemos que Colón, según sus propios datos, pensaba llegar al Oriente y 

encontrarse con el majestuoso imperio de Cipango y su monarca el Gran Kan y que, 

pese a sus ilusiones y deseos, el encuentro se redujo a innumerables poblaciones de 

indios desnudos “gentes muy pobre de todo” sin armamento, y alegadamente sin 

religión y, el oro, a unas míseras muestras de pepitas y accesorios decorativos que los 

antillanos llevaban en sus narices, cuellos y tobillos: “y yo estava atento y trabajava 

de saber si avía oro, y vide que algunos d’ellos traían un pedaçuelo colgado en un 

agujero que tienen a la nariz” (13 de octubre, 112). Era obvio que Colón, habiendo 

convencido a los reyes católicos de las innumerables riquezas que encontraría, no 

podía hacer de la ausencia y la carencia el eje rector de su relato salvo para aquellos 

aspectos que si requerían de este vacío operativo—la falta de religión que justifica la 

evangelización y la de propiedad privada que justifica la conquista, expropiación y 

ocupación del territorio—. Como sustitución de la ausencia, Colón despliega toda una 

narración del ordo naturalis basada en la figura tan clásica del locus amoenus, 

completamente en disidencia con la realidad antillana y más cercana a la Edad de Oro 

ovidiana, en la que coloca ruiseñores, mastines y branchetes, sirenas, cinocéfalos, 

                                                                                                                                            
más se preocupan de conquistar, por buenas o malas artes, territorios nuevos, que de gobernar 
rectamente lo que ya poseen” (16). 
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cíclopes, y todo un conjunto de figuras derivadas de esa Arcadia y de los símiles 

etnográficos de la Antigüedad. En la Carta a Luis de Santángel podemos leer esta 

suerte de codificación paradisíaca hiperbólica con relación a la isla Juana: 

[L]a cual y todas las otras son fertilíssimas en demasiado grado, y esta en 
estremo, en ella ay muchos puertos en la costa de la mar, sin comparción de 
otros que yo sepa en cristianos, y fartos ríos y buenos y grandes que es 
maravilla; las tierras d’ella son altas, y en ella muy muchas sierras y montañas 
altíssimas, sin comparación de la isla de Tenerife, todas fermossísismas, de 
mil fechuras,  y todas andábiles y llenas de árboles de mil maneras i altas, i 
parecen que llegan al cielo; i tengo por dicho que iamás pierden la foia, según 
lo pu[e]de comprenheder, que los vi tan verde i tan hermosos como son por 
Mayo en Spaña; y d’ellos stavan florridos, d’ellos con fruto, i d’ellos en otro 
término, según es su calidad. Y cantaba el ruiseñor i otos paxaricos de mil 
maneras en el mes de Noviembre por allí donde io andava. Ay palmas de seis 
o de ocho maneras, que es admiración verlas por la diformidad fermosa 
d’ellas, mas así como los otros árboles y frutos e iervas. En ella ay pinares a 
maravilla e ay canpiñas grandíssimas, e ay miel i de muchas maneras de aves 
y frutas muy diversas. En las tierras ay muchas minas de metales e ay gente 
inestimabile numero. (221)    
 

 Este evidente desborde de fertilidad, grandiosidad, exuberancia y belleza no 

hubiera sido de mucha utilidad si, como al pasar, hacia el final del párrafo no hubiese 

aparecido el sintagma “minas de metales”. Es por ello que, en relación a la supuesta 

“inutilidad” descriptiva de la naturaleza también se equivoca Todorov al señalar que: 

“por otra parte [Colón], parece encontrar, en la actividad que desempeña con más 

éxito, el descubrimiento de la naturaleza, un placer que hace que dicha actividad se 

baste a sí misma [...] las ganancias que ‘deben’ encontrarse ahí sólo interesan 

secundariamente a Colón” (22-23). Definitivamente, la función arcádica en el Diario 

y las Cartas obedece a una estrategia tanto retórica como política y pragmática—

independientemente de quien sea el autor de esos documentos (Santángel, Las Casas o 

el propio Colón)—para convencer sobre la utilidad de la expedición—evangélica y 

económica—y para justificar la financiación de nuevos viajes. En el caso de su editor 

(Las Casas), la bondad del clima, la exuberancia de la naturaleza, le servirían en la 

composición de su Apologética historia sumaria—el tratado antropológico por 
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excelencia del dominico—para presentar las cualidades naturales, en una suerte de 

proto-determinismo, que hacían de los indígenas americanos sujetos morales, e 

inocentes, aptos para recibir la palabra de Dios, como señala Rabasa: “De este modo, 

Las Casas establece un compendio del Nuevo Mundo en términos de temperancia y 

alegría desde el cual puede inferir una relación causal entre el clima y la disposición. 

La fisiología se convierte en un espejo del alma [...] a través de la figura del noble 

salvaje, Las Casas aumenta la ‘vileza’ de la dominación española y lo superfluo de la 

cultura occidental” (172; mi traducción). Es incuestionable además que Colón y sus 

propagandistas tuvieron éxito con dichas estrategias si tenemos en cuenta que en el 

primer viaje no encontró grandes riquezas. Es más, hoy resulta un hecho admirable 

que en su segundo viaje haya logrado obtener de los reyes casi 1500 hombres y 17 

embarcaciones con la sola enumeración de una cuantas “maravillas” naturales y con la 

construcción etnográfica de la ingenua y dulce disposición del indígena.  

 Pasemos ahora al análisis de los otros dos ejes conceptuales señalados, esto es 

la invención del buen salvaje y su opuesto complementario el mal salvaje y, al mismo 

tiempo, el conjunto de operaciones semióticas de reconocimiento e interpretación 

cultural del Otro que darán como resultado la “imagen” etnográfica de ambos. Las 

construcciones discursivas del “salvaje” como doble y opuesto o jánico 

(bueno/inocente y paralelamente malo/caníbal) son extremadamente complejas y 

ambas se complementan mutuamente. El salvaje americano es la excusa o la metáfora 

(el tropo) que viabiliza una ideología y una lógica del deseo. Al mismo tiempo, estas 

construcciones son subsidiarias del proceso de interpretación y de los “malos 

entendidos” semióticos típicos del reduccionismo cultural de los conquistadores y sus 

procesos de ventriloquia y, simultáneamente, nos enseñan las propias dudas en la 

formulación identitaria del eurocentrismo.  



Etnógrafos coloniales   Solodkow  121 
 

 121

Cuando decimos buen salvaje no nos referimos a la invención rousseauniana 

del siglo XVIII, sino a su formulación embrionaria y genealógica que colaborará más 

tarde con la invención ilustrada de este concepto que como afirma Jáuregui: “no es ni 

histórico ni etnográfico, sino un pretexto, una herramienta de pensamiento: un 

personaje conceptual” (Canibalia 331). Es necesario remarcar que la imagen del 

salvaje noble del siglo XVIII, aunque implica contradicciones y paradojas en la 

formulación interna de la identidad europea aparece, no obstante, sin fisuras 

conceptuales en la representación de la otredad, esto es, como un todo perfecto y 

opuesto que acomoda la imagen al deseo y a la ideología de occidente, y que expresa 

el ansia europea por enunciar una utopía política de redención propia y no para los 

Otros. Su utilización figurada no se corresponde, como señala Hayden White, con una 

intención “real” por reivindicar la naturaleza del indio americano sino mejor por 

expresar la crítica interna de los resultados del proceso modernizador de la propia 

Europa. Asimismo, el origen del buen salvaje, de acuerdo con Phelan, se corresponde 

con una visión angélica de la naturaleza del indio que puede encontrarse 

tempranamente en: “la tradicional imagen franciscana de la naturaleza humana, 

desarrollada alrededor del culto a la pobreza apostólica, a la simplicidad primitiva y al 

misticismo joaquinista” (100).95  

Pero si el noble salvaje de la Ilustración que se derivó del proceso de 

metaforización del Nuevo Mundo del que habla White funcionaba como autocrítica 

de la propia moral europea, el indígena inocente y el caníbal, el primer salvaje o 

bárbaro de las crónicas colombinas manipuladas por Las Casas, en cambio, se 

corresponde con la necesidad de una autodefinición antropológica del ego 

conquistador europeo en relación con su propia tradición y con la delimitación 

                                                 
95 Volveremos sobre estos conceptos de género angélico (genus angelicum) y evangelización en el 
capítulo tercero. 
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periférica del orbe occidental (la exterioridad del mundo “civilizado”). En este 

sentido, el debate sobre la naturaleza del indígena americano y sus atributos y 

esencias es: “más iluminador de la confusión presente en la mente europea sobre la 

naturaleza de su propia humanidad más que de naturaleza de los nativos o las 

actitudes y creencias sobre los nativos sostenidas por los europeos” (White 189; mi 

traducción).  

Por ello, a diferencia del “buen salvaje” ilustrado, el salvaje renacentista es 

ambiguo, confuso y doble: puede representar la proximidad angélica del paraíso 

terrenal y simultáneamente ser un enemigo que se come a los Otros y que practica 

ritos satánicos e idolátricos; de él se predicará la total bondad y la inocencia y contra 

él se ensayarán los diferentes modelos de guerra justa. Los dos paradigmas son 

etnocéntricos y funcionan dentro del horizonte ideológico de Europa, pero su función 

fue modificándose a través del tiempo y las aspiraciones políticas de la Modernidad. 

Como señala Roger Bartra: 

El mito [del hombre salvaje], esencialmente laico y profano, forma parte de 
una tendencia que aprovecha la material mítica antigua y medieval para 
ampliar la noción secular de una base natural del comportamiento humano. 
Mucho después, en los siglos XVII y XVIII, las nuevas ciencias naturales 
asegurarán el avance impetuoso del mito, que se convertirá en una de las ideas 
motrices más poderosas de la modernidad. Pero para que ello pudiese suceder, 
el mito del salvaje realizó un lento trabajo de preparación de un terreno secular 
que permitiese pensar y sentir los problemas morales y políticos sin necesidad 
de acudir a las instancias sagradas. Para ello el mito tuvo que adaptarse a las 
diversas texturas del gran tapiz de la cultura europea del siglo XVI: el salvaje 
renace como sátiro cariñoso, virtuoso luterano, místico iletrado, aldeano 
católico, monstruo bondadoso, ironía erótica, caballero gótico, furia pasional, 
antropófago o melancólico. (El salvaje artificial 47)  
 
 Tengamos en cuenta que la formulación del noble salvaje de la Ilustración 

acontece en un momento en donde la implantación del colonialismo y sus 

consecuencias en América eran un hecho consumado, mientras que la formulación 

colombina del salvaje emerge en una etapa fundacional no sólo del ego conquistador 
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europeo sino además de la racionalización de sus procesos de expansión tanto cultural 

como política a la cual definimos como Modernidad. Sea como sea, tengamos 

presente que la etnografía siempre es un sustituto y sucedáneo de otra cosa, que ella es 

siempre la excusa—cambiante, evolutiva y regresiva—con la que occidente, mediante 

la interpretación del Otro, se examina a sí misma. Como ha sugerido Jáuregui, la 

etnografía siempre esun acto especular (“Brasil especular” 77).  

Si en Montaigne el salvaje funcionaba, entre otras cosas, como la inversión del 

eje civilización/barbarie, esto es, que los verdaderos salvajes eran los civilizados 

europeos y que los civilizados eran verdaderamente los salvajes, por el contrario, en 

Colón, el Otro es un índice y un referente de “lo real” entrevisto a medias, cambiante, 

evanescente, errático, nómada que se conjuga con el deseo conquistador. Su imagen 

se corresponde más bien con la de un caleidoscopio que gira constantemente 

produciendo versiones cambiantes y no con la de una representación pictórica, fija y 

estática, esto es, como un mero modelo de oposición binaria. Comparemos dos 

ejemplos del Diario, el primero correspondiente a los primeros días de la llegada 

donde los indígenas son “fermosos”, “mansos” y de miembros equilibrados y el 

segundo, al final de la travesía, donde ya vemos la emergencia de un indio 

“disforme”, “fiero” y bravo: 

Luego que amaneció, vinieron a la playa muchos d’estos hombres, todos 
mançebos, como dicho tengo y todos de buena estatura, gente muy fermosa; 
los cabellos no crespos, salvo corredíos y gruessos como sedas de cavallo, y 
todos de la frente y cabeça muy ancha, más que otra generaçión que fasta aya 
visto; y los ojos muy fermosos y no pequeños; y ellos ninguno prieto, salvo de 
la color de los canarios. (13 de octubre, 11) 
 

Enbió la barca a tierra en una hermosa playa para que tomasen de los ajes para 
comer, y hallaron ciertos hombres con arcos y flechas, con los cuales se 
pararon a hablar, y les compraron dos arcos y muchas flechas y rogaron a uno 
d’ellos que fuese a hablar al Almirante a la carabela y vino. El cual diz que era 
muy disforme en el acatadura más que otros que oviese visto: tenía el rostro 
todo tiznado de carbón, puesto que en todas partes acostumbran de se teñír de 
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diversas colores; traía todos los cabellos muy largos y encogidos y atados 
atrás, y después puestos en una redezilla de plumas de papagayos, y él así 
desnudo como los otros, juzgó el Almirante que devía de ser de los caribes 
que comen los hombres. (13 de enero, 194; énfasis mío) 
 
El salvaje en Colón es “a un mismo tiempo” amigo y enemigo, inocente y 

culpable, reconocible e indescifrable, presente y ausente, manso y caníbal. Ello se 

debe, en parte, al hecho de que problemáticos son también los modos de negociación 

y recibimiento que el Otro americano le proporciona al europeo. Y debido a ello, la 

construcción del Otro por más eurocéntrica que sea es, al mismo tiempo, la 

representación inconsciente e involuntaria de la agencia indígena. White, cuya 

excelente y refinada crítica tiende sin embargo a menudo a reforzar el pensamiento 

binario opositivo como modo de interpretación de las lógicas discursivas del 

colonialismo, señalaba que al comienzo de la conquista habían existido dos líneas 

“opuestas” y “contradictorias” para pensar la relación con el Otro americano: 

Por un lado, los nativos fueron concebidos como continuos con esa humanidad 
que enorgullecía a los europeos; y fue este modo de relación el que subyacía 
en la política proselitista de conversión. Por otro lado, los nativos pudieron ser 
concebidos simplemente como existiendo en contigüidad a los europeos, como 
representando tanto una generación inferior de humanidad como una superior, 
pero en ambos casos siendo esencialmente diferentes de la generación 
europea, y este fue el modo de relación que subyacía y justificaba las políticas 
de guerra y exterminación que siguieron los europeos. (194; mi traducción, 
énfasis del original) 
 
El problema de esta interpretación es que las líneas discursivas y conceptuales 

de apropiación y representación antropológica muchas veces, lejos de ser “opuestas”, 

como señala White, funcionaban de manera complementaria las unas con las otras, 

formando de este modo una episteme utilitarista múltiple. Los Diarios colombinos son 

un sobrado ejemplo de esta suplementación y superposición de las diferentes y 

antagónicas conceptualizaciones discursivas sobre el Otro y de los mecanismos de 

ventriloquia a partir de los cuales, se produce una representación de la alteridad que es 

indiscutiblemente caleidoscópica. Este mecanismo de conceptualización va 
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construyendo redes epistémicas entrecruzadas que a su vez formalizan la 

monstruosidad y lo anormal, pero también la semejanza, por efecto de la 

superposición y la fragmentación de imágenes y discursos.  

Al comienzo mismo de la aventura textual colombina, los indígenas que 

aparecen representados en el primer Diario son buenos, dulces, inocentes de cuerpos 

hermosos, pobres de todo, caritativos servidores, hablan una misma lengua pero, 

simultáneamente, se deja entrever que hay Otros—indios de indios—que no se ajustan 

del todo al paradigma ovidiano. Así, las imágenes que van emergiendo en los Diarios 

y cartas colombinas sobre ese Otro traducido/manipulado por editores, re-ajustado a 

paradigmas interpretativos y símiles etnográficos ya codificados, sometido a los 

juegos de la economía del deseo colonial, sus comparaciones, temores y pesadillas 

son necesariamente contradictorias. Repitamos que el indio bueno convive con el 

malo y que el realismo convive con el mito sin que esto perturbe demasiado la 

conciencia renacentista donde el deseo, la realidad y la fantasía se conjugan sin 

fricción dentro los géneros discursivos de la época.96 A veces se trata de un Otro 

dócil, de fácil domesticación y apto para la trasformación y asimilación europeas: 

“ellos deven ser buenos servidores y de buen ingenio” (viernes 12 de octubre), “gente 

farto mansa” (13 de de Octubre), “no le cognozco secta ninguna y creo que muy 

presto se tornarían crisitianos” (martes 16 de octubre), “davan de lo que tenían por 

cualquiera cosa que les diesen” (miércoles 17 de Octubre).  

Sin embargo, paralelamente a esta construcción del salvaje dócil—en la que la 

pluma lascasiana debe haber influido notablemente—, también es posible percibir 

toda otra línea en progresión constante y ambigua, asociada con posibles enemigos y 

                                                 
96 Como apunta Rabasa: “As far as knowledge is concerned, the sixteenth century had no 
grounds for discriminating between the real and the fantastic. Fables (made-up stories) are 
opposed to history (real events), but the same fantastic entities may appear in both genres” 
(65). 
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que Colón ya había identificado en su entrada del viernes 12 de octubre: “Yo vide 

algunos que tenían señales de feridas en sus cuerpos, y les hize señas qué era aquello, 

y ellos me amostraron cómo allí venían gente de otras islas que estavan açerca y les 

querían tomar y se defendían. Y yo creí e creo que aquí vienen de tierra firme a 

tomarlos por cautivos” (110). Si el paradigma de la evangelización y las riquezas 

corren paralelos y se interceptan operativamente, del mismo modo, la construcción 

del Otro a evangelizar y del Otro a cautivar, también se entretejen haciendo coincidir 

los significados diferenciales y contradictorios contenidos en “conquista”, “defensa 

del buen salvaje”, “evangelización”, “búsqueda de riquezas” y “pacificación”. Los 

amigos y los enemigos forman parte de una misma red semántica y de la necesidad 

justificativa del avance y del deseo colonial y, simultáneamente, de su sistema 

conceptual de codificación de la realidad. En la primera representación pictórica del 

indio americano [ilustración 1] en la cual un grupo de nativos huye hacia el monte y el 

otro va hacia el encuentro de los conquistadores, es posible apreciar esa visión 

ambivalente del indio americano como “cobarde”, “temeroso” y, simultáneamente, 

como “dadivoso” y “receptivo”, esto es, como sujeto doble y poseedor de agencia y 

pasividad receptiva.97  

                                                 
97 Ricardo Alegría ha señalado que es en la primera edición latina de la carta-propaganda de 
Colón a Santángel (publicada en Basilea en 1493) donde aparecen las primeras siete 
representaciones pictóricas que se hicieron del indio americano en Europa. Según Alegría esta 
edición: “se ha atribuido a los talleres tipográficos de Jacob Wolff de Pforzheim y es conocida 
por su primera línea o título: De insulis inventis espistola Cristoferi Colom. [...] En esta 
edición aparecen siete grabados en madera, uno de los cuales se repite en dos ocasiones. Es el 
grabado de la página 4, bajo el título de “Insula Hyspana” (17). 
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Ilustración 1. “Insula Hyspania”. Grabado incluido en la edición latina de la carta de Colón 
anunciando el descubrimiento  (Basilea 1493). Biblioteca pública de New York.98 
 

El Diario presenta una complejización creciente en la transcripción y 

representación etnográfica del Otro que va desde la simpleza y desnudez hasta la 

organización militar y que se relaciona directamente con los modos de recepción 

indígena. A cinco días del arribo, luego de la primera descripción etnográfica 

analizada arriba, leemos que una sutil diferencia comienza a esbozarse:  

salvo qu’estos ya me pareçen algún tanto más domésticos gente y de tracito y 
más sotiles, porque veo que an traído algodón aquí a la nao y otras cositas, que 

                                                 
98 Reproduzco el grabado del libro Las primeras representaciones gráficas del indio 
americano (1493-1523) de Ricardo Alegría (19). 
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saben mepor refetar el pagamento que no hazían los otros. Y aun en esta isla 
vide paños de algodón fechos como mantillos, y la gente más dispuesta, y las 
mugeres treaen por delante su cuerpo una cosita de algodón que escassamente 
les cobija su natura. (116).  
 
Luego de los primeros días de mapear el territorio, el narrador en primera 

persona del Diario deja notar una suerte de cansancio en relación con la descripción 

etnográfica: los detalles y las diferencias tienden a homogenizarse, el ojo colonial se 

va acostumbrando al paisaje. De esa primera descripción del 12 de octubre en que se 

nos informaba sobre el color de la piel, el comportamiento religioso, las costumbres, 

la organización económica, las maneras de recibimiento, etc., pasamos a leer que ya 

en el 17 de octubre la gente: “toda era una con los otros ya dichos, de las mismas 

condiciones, y así desnudos y de la misma estatura, y davan de los que tenían por 

cualquiera cosas que les diesen” (118). Sin embargo hay un elemento diferencial que 

ha quedado flotado en la imaginación del Almirante: los Otros que atacan a los indios 

buenos. Y ello se debe a que esos Otros—que tienen armas—deben, por lo mismo, 

tener razón y ser, por ende, la gente del Gran Can en donde está el oro de Cipango: 

[...] me partiré a rodear esta isla fasta que yo aya lengua con este rey y ver si 
puedo aver del oro que oyo que trae, y después partir para otra isla grande 
mucho, que creo que debe ser Cipango, según las señas que me dan estos 
indios que yo traigo, a la cual ellos llaman Colba, en la cual dizen que a naos y 
mareantes muchos y muy grandes [...] más todavía, tengo determinado de ir a 
la tierra firme y a la ciudad de Quisay y dar las cartas de Vuestras Altezas al 
Gran Can y pedir respuesta y venir con ella” (Domingo 21 de octubre, 122). 
 
Conviven de este modo, en forma complementaria, dos líneas discursivas: una 

subsidiaria de la Edad de Oro con indios buenos, sin propiedad privada, en libertad, 

sin religión y desnudos, y Otros indios, que en cambio tienen armas, organización 

tribal, jerarquías militares, caciques, etc. La expansión narrativa verifica instancias de 

desarrollo que van desde el grado cero de la pobreza, la carencia y la desnudez hacia 

un detallado inventario etnográfico que ya supone a priori la presencia del enemigo y 

las riquezas. Estas dos líneas discursivas, de acuerdo con White, engendran a su vez 
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dos modelos de funcionamiento ideológico del eje metafórico que se señalaban más 

arriba, esto es, las relaciones de continuidad y contigüidad: “los dos modos de 

relación, continuos y contiguos, también engendran diferentes posibilidades para la 

praxis: por un lado, actividad misionera y conversión, por el otro, guerra y exterminio 

del otro” (190).99 El Almirante va acomodando las señales indígenas a su propia 

intención y deseo, y aunque no entiende lo que dicen los indígenas adapta ciertas 

palabras a su plan originario y a los nombres propios de su archivo:  

[P]ara ir a la isla de Cuba, adonde oí d’esta gente que era muy grande y de 
gran trato y avía en ella oro y especerías y naos grandes y mercaderes, y me 
amostró que al Güesudueste iría a ella; y yo así lo tengo, porque creo que, si es 
así como por señas que me hicieron todos los indios distas islas y aquellos que 
llevo yo en los navíos, porque por lengua no los entiendo, es la isla de 
Cipango, de que se cuentan cosas maravillosas. (martes 24 de octubre, Varela 
124)  
 
Aquí Colón se queja de no poder comprender a los indígenas y, curiosamente, 

sigue el rastro de lo que cree entender de sus señas, y las señas coinciden 

notablemente con sus archivos y sus deseos. El Otro es doblemente negado como 

Otro: es homogeneizado culturalmente (son todos iguales), hablan una lengua que no 

se entiende pero que curiosamente tiene nombres propios afines—aunque mal 

pronunciados según Colón—al archivo, esto es, el Otro es negado en su diversidad y 

en su individualidad, y su lengua es puesta bajo la sobreimposición de los 

significantes europeos (ventriloquia), como señala Pastor: “negándole al indígena la 

palabra, el Almirante se arroga el monopolio del lenguaje y, con él, el de la 

representación verbal de la nueva realidad” (44). 

                                                 
99 Para White, estos dos modos (contigüidad y continuidad) de relacionar lo humano con lo 
animal no pueden concebirse la una sin la otra y por ello: “en cada sistema dado de relaciones 
imaginadas es necesario determinar cuál modo debe ser pensado como estructural y cuál 
como funcional. En general esta determinación se hallará constituida por los intereses del 
clasificador, esto es, ya sea que éste quiera construir un sistema en el cual las diferencias o las 
similitudes sean subrayadas, ya que su deseo sea acentuar el conflicto o las posibilidades 
mediadoras de la situación que está describiendo” (190; mi traducción).    
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Fue la Carta de Colón al tesorero de la corte Santángel (14 de febrero de 

1493) el primer texto en el que aparece la representación del indígena americano. Esta 

Carta constituye un documento fundamental del colonialismo por varios motivos: en 

primer lugar fue uno de los documentos que colaboró en la construcción ideológica 

del Otro en el armado de las bulas del papa Alejandro VI que otorgaban por donación 

las tierras descubiertas a la corona de España.100 Por otro lado, esta carta sembró y 

diseminó la dicotomía etnográfica fundacional del colonialismo europeo entre los 

indios mansos y los indios belicosos comedores de carne humana, como señalaba 

Zavala: “Entre las mansísimas y humildísimas gentes de que hablaba Las Casas, y los 

agresivos bárbaros, comenzó a fluctuar el caudal histórico que alimentó el concepto 

europeo sobre los indios hallados” (Las instituciones 45). En tercer lugar, con esta 

carta la corona española diseminó la propaganda de su pretendido derecho de 

posesión sobre los nuevos territorios, como señala Demetrio Ramos: “Esto quiere 

decir que, a pesar del gran interés que despertó la nueva del descubrimiento 

colombino—inicialmente tan solo unas islas—, no es posible concebir la difusión de 

la carta a Santángel-Sánchez, sin que hubiera un interés en que así fuera, por lo menos 

en algunos de los centros donde se editó” (29). Este temprano texto etnográfico 

colombino muestra claramente que el Almirante ha trazado una línea demarcatoria 

entre los indios y los monstruos. Una división que se irá haciendo más y más 

operativa a medida que avanza el proceso de conquista y descubrimiento asentado en 

sus Diarios. Sin embargo, la Carta a Santángel es posterior al Diario del primer viaje 

y debe ser entendida como una síntesis de un largo proceso de cotejo derivado del 
                                                 
100 De acuerdo con Zavala: “La primera descripción de los indios se halla en la carta del 
Cristóbal Colón a Luis de Santángel, cuando aquél volvía del descubrimiento. De acuerdo con 
ella, decía la bula de Alejandro VI que los indios eran: ‘gentes que viven en paz y andan, 
según se afirma, desnudos y que no comen carne; y a lo que los dichos vuestros mensajeros 
pueden colegir, estas mismas gente que viven en las susodichas islas y tierras firmes, creen 
que hay un Dios, criador de los cielos y que parecen asaz aptos para recibir la fe católica y ser 
enseñados en buenas costumbres’” (Las instituciones 44). 
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mapeo etno-cartográfico que Colón va construyendo paulatinamente en su recorrido 

por las islas del Caribe. La construcción etnográfica colombina—antes de afirmar la 

clara dicotomía entre indios buenos y malos—pasa por todo un proceso de revisión en 

el cual Colón realiza un contrapunteo entre sus saberes previos y la realidad.  

Desde el primer encuentro del 12 de octubre Colón observa que algunos 

indígenas tienen “feridas en sus cuerpos” (111) y pregunta a la gente qué son esas 

heridas. Los indígenas le mostraron, debemos entender que por señas, que gente de 

otras islas “les querían tomar y se defendían” (111) a lo cual Colón intuye que se trata 

de gente de tierra firme—la gente del Gran Can—que viene a cautivar a estos indios. 

El pasaje es claro y en él aún no existe ninguna pista teratológica, y ninguna conexión 

entre los enemigos, la monstruosidad y el oro del Gran Can. La articulación 

etnográfica del enemigo en el primer viaje—no en el segundo viaje donde, desde el 

principio, la certeza de la existencia caníbal es un hecho—es paulatina y su 

construcción a lo largo de este primer viaje depende en gran medida de una serie de 

factores asociados. En primer lugar la cancelación de lo que Hulme ha llamado el 

discurso orientalista: evidentemente estos indios desnudos no se correspondían con el 

archivo imaginario del Oriente y sus palacios atiborrados de oro (14-43). En segundo 

lugar, con la resistencia indígena que fuerza a realizar nuevas asociaciones 

ideológicas entre la monstruosidad y la defensa contracolonial, y entre los enemigos 

como obstáculo y la adquisición del oro. En tercer lugar, y como consecuencia de las 

dos causas anteriores el discurso colombino necesita crear una nueva línea ideológica 

para operar conceptualmente ya que el viejo mundo de referencias clásicas está, para 

utilizar una metáfora náutica, haciendo aguas: no hay emperador o príncipe, no hay 

grandes ciudades, no hay por ende comercio. Esta falta se suple con la invención de 

un indio manso y bueno que necesita de religión y así se cubre el telos evangélico del 
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viaje y, por otro lado, la resistencia contracolonial indígena es tomada como índice 

para la formulación de un discurso proto-belicista y la creación del enemigo que 

justificará la ocupación armada del Nuevo Mundo.        

El domingo 4 de noviembre las versiones antropológicas sobre supuestos 

enemigos y sobre la existencia del oro comienzan a variar en forma significativa. 

Colón muestra pedazos de oro e interroga a unos indígenas viejos para averiguar la 

posible existencia del preciado metal. Los nativos le comentan sobre la existencia de 

una isla llamada Bohío—luego bautizada por el Almirante como Española—en donde 

se podía obtener “infinito” oro, es más, la gente de aquella isla: “lo traían al cuello y a 

las orejas y los braços y a las piernas, y también perlas” (131). En contigüidad con la 

presencia “infinita” del oro aparecen los monstruos: “entendió también que lexos de 

allí avía hombres de un ojo y otros con hoçicos de perros que comían los hombres, y 

que en tomando uno lo degollavan y le bevían la sangre y le cortavan su natura” 

(131). Comienza a hilarse de este modo una línea semántica en cuya red aparecen las 

riquezas junto con los monstruos. Esta contigüidad sintagmática entre monstruos y 

riquezas se halla enraizada en la tradición occidental grecolatina y, posteriormente, 

medieval. Como bien señala Juan Gil:  

Ahora se comprende la razón que asiste a Cortés cuando despacha a Alvarado 
a buscar ‘ricas tierras y extrañas gentes’. La presencia de monstruos augura 
riquezas, de modo que, cuando envía regalos al emperador, no se olvida de 
presentarle ‘indios corcovados de tal manera, que era cosa monstruosa’ [...] 
Los enanos y los albinos probaban, más que el oro y la plata que mandaba a 
vueltas de mil penachos y curiosidades, la bondad de sus conquistas, la verdad 
de haber superado las hazañas de Alejandro. (45, énfasis mío) 
 
En el segmento trascripto del 4 de noviembre podemos observar 

simultáneamente tanto la funcionalidad del archivo teratológico clásico europeo como 

su agotamiento: Colón construye un Otro absolutamente monstruoso superponiendo 

imágenes del archivo y de los símiles etnográficos de la Antigüedad entre “hombres 
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de un ojo” (cíclopes), hombres “con hoçicos” (cinocéfalos), y hombres “que comían 

los hombres” (antropófagos). Tengamos presente que ese Otro no es ‘visto’ sino 

‘dicho’ por unos indígenas viejos que claramente no podían tener noticias del archivo 

teratológico europeo. Colón sobreimpone sus percepciones sobre los “dichos” y las 

referencias indígenas, escucha lo que quiere oír y logra que su deseo por el oro haga 

coincidir el archivo previo con el Nuevo Mundo. Este procedimiento es parte de una 

etnografía imaginaria doblemente negadora de la realidad del Caribe y heredera de la 

larga tradición teratológica de Europa. La teratología como procedimiento etnográfico 

puede definirse como el tratado sobre las anomalías o monstruosidades de los 

organismos animales o vegetales. Como bien nos explica Palencia-Roth, esta pasión 

teratológica de la escritura colonial derivó en un procedimiento de doble 

identificación, esto es: una teratología de carácter biológico y otra de tipo moral: “La 

tradición teratológica se articula primordialmente por medio de dos discursos: el uno 

biológico, que tiene que ver con la fisiología; el otro teológico, que tiene que ver con 

el comportamiento y la moral “(40). Recordemos que Aristóteles inaugura el discurso 

biológico de la monstruosidad casi dos mil años antes del descubrimiento de América: 

Según Aristóteles, ‘la primera característica del monstruo es la de ser diferente 
[anomoíon en griego] (La generación de los animales IV, iv 770b, 5-6), y 
presentar una especie de ‘deformidad’ [anatería en griego] (IV, iv, 769b, 30) 
[...] Generalmente, el monstruo —tera en griego, monstrum en latín— se 
parece al ser humano y al mismo tiempo se diferencia de él. El término tanto 
en griego como en latín (tera o monstrum) tiene connotaciones religiosas, sea 
en relación con los dioses paganos o con el dios cristiano. (Palencia-Roth, 
“Enemigos” 40) 
 
Como señala Palencia-Roth, en sus Etymologiae u Originum sive 

etymologicarum libri viginti (ca 627-30), Isidoro de Sevilla (560-636) presentó y 

ordenó el mundo mediante un análisis lingüístico y semántico de tipo proto-
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enciclopédico.101 Isidoro dedica el libro 11 al estudio detallado y pormenorizado de 

los “monstruos” (De portentis). Allí, luego de discurrir sobre las partes del cuerpo y 

las “edades del hombre” (recordemos a Ovidio), alega que de hecho los monstruos no 

son contra naturam porque todo lo creado por Dios hace parte de la naturaleza y es 

producto de su divina voluntad. Al no estar hechos en contra de Dios los monstruos 

deben tener una funcionalidad en el plan divino y esa funcionalidad está 

estrechamente ligada para Isidoro—y más tarde para Colón—a la etimología de la 

palabra “monstruo”. De este modo, los monstruos son seres que derivan su nombre de 

la palabra latina “monitus”, y su característica principal es “que se muestran” con el 

objetivo de indicar algo, o para “mostrar” el significado de una cosa o de un evento. 

Isidoro utilizaba cuatro categorías para componer su teratología: 1. los portentos, los 

que anuncian (lat. portendere), 2. los ostentos, que manifiestan (lat. ostendere), 3. los 

monstruos y, 4. los prodigios, que predicen (lat. praedicare). Los monstruos de la 

patrística funcionan como profecías o signos reveladores de la voluntad del plan de 

Dios y se unen de este modo al “providencialismo” del aparato teológico. En palabras 

del propio Isidoro: “La aparición de determinados portentos parece querer señalar 

hechos que van a acontecer; pues en ocasiones Dios quiere indicarnos lo que va a 

suceder al través de determinados perjuicios de los que nacen, como sirviéndose de 

sueños y de oráculos advierte e indica a algunos pueblos u hombres las desgracias 

futuras” (879).102 

                                                 
101 San Isidoro es el último de los padres latinos, y condensa en su obra todo el patrimonio 
doctrinal de la patrística. Fue un escritor, diríamos hoy, proto-enciclopédico y compilador de 
las tradiciones de la Antigüedad. Fue muy leído y conocido no sólo en su época sino luego de 
su muerte por su famoso libro sobre las Etimologías.   
102 Asimismo Isidoro considera necesario realizar una distinción entre los “portentos” y 
aquello que puede ser clasificado como “portentoso”. Se denomina “portento” a los seres que 
sufren metamorfosis completas, en cambio, “portentoso” es el adjetivo otorgado a los seres 
que experimentan una pequeña alteración. Existen distintos tipos de “portentos” y distintos 
tipos de “seres portentosos”. La distinción es sutil por cierto, consiste en separar a estos seres 
en función de faltas o anomalías parciales o totales, por tamaño, por mutación de lugar de 
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El índice teratológico constituye un signo en la lectura colombina de las 

Antillas. Estos monstruos del 4 de noviembre indican claramente la asociación entre 

el archivo previo y el deseo colonial. Teratología que va construyendo en forma 

paulatina una red semántica que cuajará, como veremos hacia el final del Diario, en el 

encuentro empírico con el “monstruo caribe”, “fiero” y “guerrero”. Desde la entrada 

del 4 de noviembre en adelante asistimos a una bifurcación del discurso etnográfico 

colombino. Se trata de una delimitación etnográfica que podría denominarse como un 

dualismo funcional que opera dentro de los marcos prácticos del discurso colonial. 

Colón ha reservado una parcela humanitaria para unos sujetos que obedecen al deseo 

colonial y que responden satisfactoriamente a sus demandas, esto es, los “pacíficos 

taínos”. Y paralelamente, ha creado un lugar ficticio sobre la superficie textual en el 

que desplegará la vieja teratología medieval junto con ciertos tropos culturales de 

reconocimiento (Jáuregui, “Brasil” 69). Un espacio textual en el cual se inscribirán: 

“la gente con cola” (Carta a Luis Santángel 223), las sirenas, las amazonas y, 

fundamentalmente, otros sujetos—los caníbales— distinguibles por sus “pelos 

largos”, su fealdad y capacidad de resistencia pero, sobre todo, reconocibles a partir 

de una práctica que parece ser consuetudinaria: comer carne humana. La aparición del 

tropo caníbal en el Diario del primer viaje no sucede sino hasta el día viernes 23 de 

noviembre y su formulación depende, como vimos, de una contigüidad con dos líneas 

discursivas complementarias que más tarde habrán de cancelarse: por un lado la 

                                                                                                                                            
miembros o partes, mezclas de sexos, por conjunción de múltiples diferencias, etc. También 
Isidoro realiza una distinción entre los portentos que realmente existen y los que fueron 
imaginados por la tradición, esto es, los que pueden ser agrupados por su ubicación 
geográfica concreta y los que sólo son rastreables en términos literarios. En el primer grupo, 
Isidoro coloca a los cynodontes, los estersios, los heteromorfos, los connaturatio, los 
andróginos, los hermafroditas, los gigantes (que aparecerán en la Sumaria de Oviedo), los 
cynocéfalos y los cíclopes o agriophagitai (que nombra Colón), los blemmyas, los panotios, 
los artabtitas, los sátiros, los faunos, los esciopodas o skiópodai, los antípodas, los hipopodas, 
los makróbioi y los pigmeos. En el segundo grupo (los seres ficticios) Isidoro coloca a las 
gorgonas, Gerión, Sirenas (que aparecen en Colón), Escila, Cérbero, Hidra, Centauro, 
Minotauro, Onocentauro, Hipocentauro. (879-87) 
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teratología clásica y, por el otro, el discurso orientalista del Cipango y el Gran Can. 

Los caníbales del día 23 se hallan en estrecha conexión con la gente “que tenía un 

solo ojo” (cíclopes) pero al mismo tiempo la racionalidad que explica a los cíclopes y 

que intenta desmentirlos depende de otra mitología, aquella de Marco Polo y el 

Oriente:  

Y sobre este cabo encavalga otra tierra o cabo que va también al Leste, a quien 
aquellos indios que llevava llamavan Bohío, la cual decían que era muy 
grande y que avía en ella gente que tenía un ojo en la frente, y otros que se 
llamavan caníbales a quien mostravan tener gran miedo; y desque vieron que 
lleva este camino diz que no podían hablar, porque los comían y que son gente 
muy armada. El almirante dize que bien cree que avía algo d’ello, mas que, 
pues eran armados, serían gente de razón, y creía que avrían captivado algunos 
y que, porque no bolvían a sus tierras, dirían que los comían. Lo mismo creían 
de los cristianos y del Almirante, al prinçipio que algunos los vieron. (142) 
 
La glosa de Las Casas es significativa dado que intenta desmitificar el discurso 

teratológico del Almirante. De este modo los monstruos antropófagos de “un ojo” que 

“los comían”, una hibridación del archivo clásico entre los cíclopes y los 

antropófagos, quedan desestimados por el discurso comercial y mercantilista, esto es, 

que se trataría de “gente de razón” que va armada, gente que secuestra a los indígenas 

y se los lleva para otra isla. El proceso de ventriloquia es complejo: por una parte, el 

archivo teratológico aparece puesto por Colón en boca de los indígenas, por otra 

parte, Las Casas re-codifica las palabras del Almirante e intenta infructuosamente 

separar las dos líneas discursivas operativas de Colón racionalizando la mitología 

teratológica con el discurso orientalista. De aquí podemos colegir que quien maneja 

las líneas argumentales e ideológicas del discurso medievalista colombino, quien las 

hace coincidir, separarse, quien las re-articula, las controla y eventualmente las 

cancela, no es tanto el Almirante como Las Casas. En este sentido, los procesos de 

cancelación e inauguración de las líneas argumentales son, más que el resultado de un 

archivo desmentido por una nueva realidad, el resultado de una manipulación post 
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facto por parte de Las Casas. Este fragmento también es significativo porque muestra 

tanto la maleabilidad del discurso colonial como la funcionalidad del tropo caníbal. 

Por otro lado, es la primera vez que aparece en el Diario la palabra Caníbal con el 

doble sentido de: 1. gente que come gente (antropofagia) y 2. gente armada (posibles 

enemigos). Confluyen de este modo dos líneas semánticas: la del utilitario enemigo y 

la marca de reconocimiento “moral” de ese Otro enemigo: comen carne humana en un 

claro acto que va contra la naturaleza de lo humano. Pero al mismo tiempo, el texto 

ilumina la flotabilidad del significante caníbal: “Lo mismo creían de los cristianos y 

del Almirante, al principio que algunos los vieron”. El Otro—ya indígenas ya 

europeos—es un potencial caníbal, se trata de una atribución a priori que todo sujeto 

conlleva hasta que se demuestre lo contrario. Esta flotabilidad del significante 

permitirá más tarde a Las Casas hacer una inversión del canibalismo y presentar a los 

encomenderos como verdaderos caníbales que consumen y devoran como carniceros 

el cuerpo indígena.103 El caníbal es el tropo utilitario por excelencia de este primer 

discurso colonial, no tanto por lo que significa en sí mismo (comer carne humana) 

como por su infinita capacidad de metamorfosis y readaptación a diferentes 

situaciones, por su operatividad y por su instrumentalidad justificativa, por su 

                                                 
103 Son muchos los pasajes en la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1542 
[1552]) en los que Las Casas realiza esta inversión y señala a los encomenderos como leones, 
tigres o carniceros que devoran el cuerpo del indígena, por sólo dar un ejemplo de entre los 
que abundan en la relación: “En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas por su 
Hacedor y Criador así dotadas, entraron los españoles desde luego que las conocieron como 
lobos y tigres y leones crudelísimos de muchos días hambrientos. Y otra cosa no han hecho de 
cuarenta años a esta parte, hasta hoy, y hoy en este día lo hacen, sino despedazallas, matalias, 
angustiallas, afligillas, atromentallas y destruillas por las estrañas y nuevas y varias y nunca 
otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad, de las cuales algunas pocas abajo se 
dirán, en tanto grado que habiendo en la isla Española sobre tres cuentos de ánimas que 
vimos, no hay hoy de los naturales della doscientas personas” (77).   
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potencia atributiva en el discurso etnográfico a una enorme multiplicidad de 

subjetividades diferenciales.104 

Seis días más tarde, el 26 de noviembre, Colón sigue dándole vueltas al 

asunto. Se encuentra cartografiando la costa, buscando puertos naturales, entradas y 

cabos. Toda su tarea de ese día se asocia con la faena natural y normal de un 

marinero. De repente, en forma extraña y paradójica, la falta de gente en los cabos e 

isletas que transcurren, y el alegado miedo de los indígenas que lo acompañan en la 

carabela, lo devuelven a la especulación etnográfica:  

Estimava que la tierra que oy vido de la parte del Sueste del cabo de Campana 
era la isla que llamavan los inidos Bohío. Y parécelo porque el dicho cabo está 
apartado de aquella tierra. Toda la gente que hasta oy a hallado diz que tiene 
grandísimo temor de los de Caniba o Canima, y dizen que biven en esta isla de 
Bohío, la cual debe de ser muy grande, según lo pareçe, y cree que van a 
tomar a aquellos a sus tierras y casas, como sean muy cobarde y no saber de 
armas; y a esta causa le parece que aquellos indios que traía no suelen poblarse 
a la costa del mar, por se vezinos a esta tierra, los cuales diz que después que 
le vieron tomar la buelta d’esta tierra no podían hablar, temiendo que los avían 
de comer, y no les podía quitar el temor, y dezían que no tenían sino un ojo y 
la cara de perro; y creía el Almirante que mentían, y sentía el Almirante que 
devían de ser del señoría del Gran Can que los captibavan. (145)  
 
Una nueva y productiva línea conceptual se ha incrustado en el discurso 

etnográfico, la del patronato y tutela de los “temerosos” y “cobardes” indígenas que se 

sienten aterrados frente a la posibilidad que el Almirante dirija su nave hacia la isla de 

Bohío donde habitan los “Caniba” o “Canima”. Aquí la incertidumbre y anfibología 

lingüística es sin duda producto de la incertidumbre etnográfica y de los malos 

entendidos en estos procesos de ventriloquia y traducción. No sabemos si Colón oyó o 

entendió mal a los indígenas, no sabemos si transcribió mal la palabra en su Diario, 
                                                 
104 Como ha señalado Whitehead: “[…] the initial ethnographic judgments made by the 
Spanish—that there were two principal groupings of people the tractable indios and savage 
caribes—also directly informed colonial policy, and consequently became self-fulfilling. 
Moreover, the subsequent ethnography of the French missionaries such as Breton 
(1665;1666) and Du Tertre (1667-71), reflecting precisely these changes in native society 
induce by the consequences of Spanish colonial policy, served only to reconfirm the initial 
discrimination and definitions of the Spanish colonizers” (91). 
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no sabemos si Las Casas copió mal, etc. Sin embargo, aquí no interesa la 

reconstrucción filológica de la palabra, sino señalar que la cambiante morfología de la 

palabra “caníbal”, de ese significante utilitario que se está utilizando por estos días en 

el Diario, obedece a la inestabilidad ideológica en la configuración antropológica del 

Otro sumada a las evidentes dudas y deseos expresadas en el Diario (dudas 

comerciales, geográficas, mercantiles, etc.) y, por qué no, a las propias dudas de Las 

Casas en su proceso de desciframiento, edición y manipulación del supuesto original 

colombino. Aquí Las Casas es terminante en cuanto a la posición del Almirante, los 

indios están siendo definitivamente mentirosos. Simultáneamente el discurso 

orientalista (las tropas del Gran Can) vuelve a ser el reaseguro racional frente a los 

cíclopes y los, ahora agregados, cinocéfalos (hombres con cara de perro) del archivo 

teratológico. A pesar de las dudas se puede notar la coexistencia de ambos discursos, 

sus interrelaciones, y el modo en el que los mismos se interceptan y se desmienten. El 

discurso oriental, más cercano al oro del Gran Can, tiene un peso mayor en el deseo 

colonial por la riqueza, sin embargo, la teratología clásica no es abandonada del todo 

puesto que como sostiene Gil en la cita precedente, los monstruos también son 

indicación de la riqueza. Adelantemos entonces una conclusión; ya sea que se trate de  

una línea discursiva medievalista y teratológica, ya de una orientalista asociada al 

Gran Can, el móvil central, la guía directriz y la energía mental y material de este 

viaje sólo pueden coincidir con el deseo por obtener oro y riquezas. Todos los otros 

móviles históricamente sugeridos por historiadores y críticos literarios 

(evangelización, cumplimiento de una profecía, providencialismo divino, obtención 

de la gloria para los reyes católicos, expansión de la fe cristiana, etc.), si bien existen, 

son secundarios y supeditados a éste último. 
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Parece que el “temor” que supuestamente expresaban los indígenas “buenos” 

por los mentados antropófagos de la isla Bohío se transfiere al Almirante. Hasta estos 

momentos en que se producen las incertidumbres en relación a unos “posibles 

enemigos”, los indígenas de las Antillas no parecen, de acuerdo con el Diario, haber 

opuesto resistencia alguna a la comitiva invasora, más bien su táctica consistía en huir 

hacia los montes frente a la aparición de los europeos—como vemos en la 

reproducción del grabado—y en otros casos en un mero recibimiento e intercambio de 

baratijas por oro. Sin embargo, el germen especulativo de los enemigos antropófagos-

cinocéfalos-ciclópeos llamados alternativamente “Caníbales” (142), “Caniba” (145), 

“Canima” (145), hace emerger en forma significativa la resistencia contracolonial 

indígena en el texto. Ya en el 27 de noviembre, a 20 millas del cabo de Campana 

luego de descubrir ríos y entradas favorables para el anclado de las embarcaciones, 

Colón encuentra una gran población: “la mayor que hasta oy aya hallado, y vido venir 

infinita gente a la ribera de la mar dando grandes bozes, todos desnudos, con sus 

azagayas en la mano” (146). El Almirante quiere bajar a conferenciar con los indios 

pero: “los indios hizieron ademanes de no los dexar saltar en tierra y resistillos” (146), 

el propio Las Casas usa la palabra “resistillos”. Finalmente, si bien los indígenas no 

combaten, terminan huyendo después de haber amenazado con “azagayas” a los 

invasores. Se van juntando de este modo tres líneas discursivas en el proceso de 

asociaciones etnográficas: 1. la aparición de los caníbales, 2. la asociación de estos 

caníbales con dos coordenadas contradictorias, comer carne humana (línea 

teratológica), ser gente de armas y razón (línea orientalista) y, 3. la emergencia de los 

enemigos que resisten la invasión europea. Es notable que no se produzca ninguna 

escaramuza o combate con anterioridad a, por un lado, la formulación especulativa del 
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tropo caníbal y sus contradictorias significaciones y, por otro, la alegada aparición 

“real” de los caníbales como veremos más adelante. 

Son reiteradas las oportunidades en el Diario en que supuestamente los 

indígenas, mediante señas, le comentan al Almirante su temor por esa “gente” que 

come a los otros pobladores. Una vez tras otra, Colón desestima la palabra indígena, y 

Las Casas ratifica que: “el Almirante no diz que las creía, sino que devían tener más 

astucia y mejor ingenio los de aquella isla Bohío para los captivar qu’ellos, porque 

eran muy flacos de coraçón” (miércoles 5 de diciembre, 152-53). Luego de la 

aparición de esta dicotomía funcional, a diferencia de lo que sucedía en los primeros 

meses donde los indígenas se entregaban “amorosamente” al contacto con los 

invasores y hasta los consideraban como dioses venidos del cielo,105 las nuevas 

poblaciones encontradas comienzan a huir sistemáticamente de la presencia europea: 

algo ha cambiado. Por ejemplo, en la recorrida que se hace de las costas de la isla 

Tortuga, el jueves 6 de diciembre, se señala que: “todos los indios huyeron y huían 

como vían los navíos” (155). Es más, la huida indígena comienza a ser considerada 

como una antesala a la posible belicosidad de los mismos, claramente evidenciado el 

domingo 9 de diciembre: “y así huían todos y llevavan consigo todo lo que tenían y 

hazían ahumadas como gente de guerra” (157). Cada vez más, los signos que se leen 

en las acciones del Otro comienzan a separarse de la duda y a configurarse como 

posibles acciones o índices de agresividad hacia los europeos. El martes 11 de 

                                                 
105 En la entrada del domingo 14 de octubre se lee: “y venían y entendíamos que nos 
preguntavan si éramos venido<s> del çielo. Y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a 
bozes grandes llamavan todos, hombres y mugeres: ‘venid a ver los hombres que vinieron del 
çielo, traedles de comer y de bever’” (112). Luego, el lunes 22 de octubre: “Ellos también 
tenían a gran maravilla nuestra venida y creían que éramos venidos del cielo” (123). 
Nuevamente el 12 de noviembre: “no tiene secta ninguna ni son idólatras, salvo muy mansos 
y sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender, y sin armas y tan temerosos que a una 
persona de los nuestros fluyen cientos d’ellos, aunque burlen con ellos, y crédulos y 
cognoçedores que ay Dios en el çielo, e firmes que nosostros avemos venido del çielo” (135). 
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diciembre, el Almirante vuelve a ratificar sus deseos orientales hablando de la Tierra 

Firme y del Gran Can, y vuelve a desmentir el canibalismo y los caníbales:  

[Y] dizían que la isla de Bohío era mayor que la Juana, a que llaman Cuba, y 
que no está çercada de agua, y pareçe dar a entender ser tierra firme, qu’es 
aquí detrás dista Española, a que ellos llaman Caritaba, y que es cosa infinita, 
y cuasi traen razón qu’ellos sean trabajados de gente astuta, porque todas estas 
islas biven con gran miedo de los Caniba [...] que Caniba no es otra cosa sino 
la gente del Gran Can, que debe ser aquí muy vezino; y terná navíos y vernán 
captivarlos, y como no buelven, creen que se los <han> comido. (158)  
 
El Almirante, de dos meses a esta parte, y frente a las evidencias 

irrefutables—luego de enviada la comitiva en Cuba al encuentro del nunca hallado 

Gran Can—y a la imposibilidad de encontrar rastros de una civilización con palacios, 

armas y navíos, sin embargo, continúa forzando el discurso oriental y desestimando la 

aparición monstruosa del caníbal. Es más, una vez que llega a la Española y comienza 

el encuentro con los indígenas, aquí particularmente interesado en las mujeres, parece 

desaparecer todo discurso teratológico y monstruoso, dice Las Casas: “Cuanto a la 

hermosura, dezían los cristianos que o avía comparaçión, así en los hombres como en 

las mugeres, y que son blancos más que los otros, y que entre los otros vieron dos 

mugeres moças tan blancas como podían ser en España” (jueves 13 de diciembre, 

160). La comparación etnográfica entre la “blancura” de estas mujeres indígenas y las 

mujeres españolas sirve como un detalle revelador del etnocentrismo pero también 

como emergencia de las marcas raciales que acercan o dividen a los indígenas de los 

invasores. El color de la piel indígena, su desnudez y la reiterada alabanza de las 

mujeres nativas de la isla Española se transforman en los siguientes días en una 

especie de obsesión: “Este rey y todos los otros andavan desnudos como sus madres 

los parieron, y así las mugeres  sin algún empacho, y son los más hermosos hombres y 

mugeres que hasta allí ovieron hallado; harto blancos, que, si vestidos anduviesen y se 

guardasen del sol y del aire, serían cuasi tan blancos como en España” (domingo 16 
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de diciembre, 163). No sería demasiado arriesgado aventurar que la isla Española fue 

escogida como el bastión colonial de España, a despecho de Cuba, no sólo por la 

fertilidad de sus tierras y la operatividad de sus puertos naturales, sino también por la 

selección estético-étnica y antropológica del deseo conquistador.  

Así nos encontramos con varias capas discursivas o líneas argumentales que se 

interceptan simultáneamente: emergen posibles monstruos (cíclopes, cinocéfalos, 

caníbales) que van siendo desestimados por el discurso del Almirante pero que sin 

embargo persisten obstinadamente en el texto, se niegan a desaparecer por completo, 

como si su instrumentalidad estuviera agazapada esperando el momento de activar su 

utilidad, como una carta en la manga preparada para ser esgrimida frente a la 

eventualidad de un hallazgo inesperado. Asimismo, en el horizonte conquistador 

también se comienza a entrever la posible existencia de enemigos y, simultáneamente, 

se encuentra la gente “más hermosa” de todas las vistas hasta ese momento. Estas 

líneas argumentativas y especulativas van dando lugar, por un lado, al paternalismo 

conquistador (proteger a los indios buenos de los indios malos, cubrir su desnudez, 

evangelizar, ordenar y cambiar sus costumbres salvajes), y por otro lado, al discurso 

bélico dado que toda tutela (jurídica o simbólica) se ejerce en contra de un mal o para 

prevenir un daño. El día 24 de diciembre Colón les asegura a los reyes: “Crean 

Vuestras Altezas que en el mundo todo no puede aver mejor gente ni más mansa, 

deven tomar Vuestras Altezas grande alegría porque luego los harán cristianos y los 

avrán enseñando en buenas costumbres se sus reinos, que más mejor gente ni tierra 

puede ser, y la gente y la tierra en tanta cantidad que yo no sé ya cómo lo escriva” 

(176). Sin embargo, y a renglón seguido, el discurso colombino comienza a 

profundizar la diferenciación étnica y dicotómica de su discurso etnográfico. Es 

preciso recordar, como se anotó más arriba, que el 17 de octubre la gente: “toda era 
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una con los otros ya dichos, de las mismas condiçiones, y así desnudos y de la misma 

estatura” (118). Para la víspera de la navidad, las crecientes líneas interpretativas que 

venían confluyendo y chocando producen un efecto diferenciador novedoso:  

[...] yo e hablado en superlativo grado <de> la gente y la tierra de la Juana, a 
que ellos llaman Cuba; mas ay tanta diferencia d’ellos y d’ella a esta en todo 
como del día a la noche [...] y todos de muy singularíssimo tracto amoroso y 
habla dulçe, no como los otros, que pareçece cuando hablan que amenazan, y 
de buena estatura hombres y mugeres, y no negros. Verdad es que todos se 
tiñen, algunos de negro y otros de otra color, y los más de colorado; he sabido 
que lo hazen por el sol, que no les haga tanto mal; y las cosas y lugares tan 
hermosos, y con señorío en todos, como juez o señor d’ellos, y todos le 
obedeçen que es maravilla, y todos estos señores son de pocas palabras y muy 
lindas costumbres, y su mando es lo más con hazer señas con la mano, y luego 
es entendido que es maravilla. (176; énfasis mío).  
 
Aquí el discurso etnográfico ofrece un alto grado de detalle pero también 

vemos un cambio significativo: este discurso etnográfico que hacía tabla rasa con las 

identidades de las otras islas ha comenzado a diferenciar las distintas etnias. En 

primer lugar ha fijado una lógica racializadora basada en el color (“no negros”), una 

línea discursiva que se venía acentuando desde la llegada a la Española basada en el 

señalamiento de la blancura de la mujeres indígenas; en segundo lugar, se intentan 

explicar los rasgos diferenciales atribuyendo causas lógicas (se pintan para protegerse 

del sol); en tercer lugar, se ha reconocido que sí existe diferencia lingüística entre los 

grupos indígenas (estos indígenas de la Española tienen un habla dulce a diferencia de 

los otros que cuando hablan parece que amenazan); en cuarto lugar, se ha reconocido 

la existencia de una estructura social y política (tienen jueces y les obedecen). En 

suma, el discurso etnográfico se ha complejizado y en él podemos examinar 

operaciones de reconocimiento que ya no van solo desde el archivo europeo (el símil 

etnográfico de occidente) hacia el Caribe, sino también de isla a isla, de indios a 

indios.  
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El oro parece contener cualidades excepcionales que influyen directamente 

sobre la conceptualización antropológica del Otro. Las percepciones etnográficas 

colombinas y sus modificaciones se relacionan muy estrechamente con las 

esporádicas apariciones del oro, de manera tal que se produce una regla o axioma 

distributivo que afecta en forma directa la representación etnográfica: a mayor 

cantidad de oro, mejores son las cualidades tanto físicas como morales de los 

indígenas. El 26 de diciembre, luego de perder la carabela Santa María el día de 

navidad a causa de encallar ésta sobre la costa, los indígenas de la Española le 

intercambian a Colón pedazos de oro “tan grandes como la mano” (179) por 

cascabeles. Y el cacique de la isla al ver la recepción que Colón le daba luego que le 

entregaba el oro: “se holgó mucho con ver al Almirante alegre y entendió que deseava 

mucho oro, y díxole por señas que él sabía cerca de allí donde avía d’ello muy mucho 

en grande suma y qu’estuviese de buen coraçón, que él daría cuanto oro quisiese” 

(179). Inmediatamente estos indígenas se transforman en gente educada, sin codicia, 

bondadosos, de buenas costumbres: “son fieles y sin cudiçia de lo ageno; y así era 

sobre todos aquel rey virtuoso” (179), luego agrega (Las Casas): “en su comer, con su 

honestidad y hermosa manera de limpieza, se mostrava bien ser de linaje” (179). 

Luego de comer en la carabela con el cacique, Colón va con él hasta la playa y allí el 

cacique que le había prometido todo el oro que el Almirante quisiera le comenta que 

está temeroso de: “los Caniba, qu’ellos llaman caribes, que los vienen a tomar, y traen 

arcos y flechas sin hierro, que en todas aquellas tierras no avía memoria d’él ni de 

otro metal salvo de oro” (180). Dos cosas notorias y fundamentales se producen aquí, 

en primer lugar, es claro que los indígenas quieren ganarse el favor del Almirante para 

resolver problemas inter-tribales, en segundo lugar, las promesas—sin duda 

inteligente acción del cacique—sobre el oro transforman la fe del Almirante, hacen 
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caer sus dudas sobre la existencia de los caníbales y logran que este abandone 

momentáneamente el discurso oriental para asegurarle al cacique que no debía temer a 

los caníbales: “El Almirante le dixo por señas que los Reyes de Castilla mandarían 

destruir a los caribes y que a todos se los mandarían traer las manos atadas” (180). 

Para terminar de convencer al incrédulo cacique: “mandó el Almirante tirar una 

lombarda y una espingarda, y viendo el effecto que su fuerça hazían y lo que 

penetravan, quedó maravillado, y cuando su gente oyó los tiros cayeron todos en 

tierra” (180). Aquí los caníbales, por primera vez en el Diario, son tomados en serio y 

comienzan a cobrar una existencia instrumental. La fuerza del oro es tan poderosa y la 

alegría de Colón por su hallazgo tan inmensa que la teratología clásica (los 

antropófagos antes negados y atribuidos a la cobardía e ignorancia de los indios) 

recupera su pleno estatuto y el discurso providencialista lascasiano encuentra su 

funcionalidad: “El Almirante resçibió  mucho plazer y consolación d’estas cosas que 

vía, y se le templó el angustia y pena que avía rescibido y tenía de la pérdida de la 

nao, y cognosció que Nuestro Señor avía hecho encallar allí la no porque hiziese allí 

asiento” (180).106  

Obligado por las circunstancias y viendo la buena recepción indígena, Colón 

decide fundar el famoso y luego trágico, como veremos más adelante, fuerte Navidad 

en la isla Española. La ocasión también es propicia para la construcción de una 

alianza política entre el cacique Guacanagarí y la flota colombina. Esta alianza entre 

ambos grupos depende tanto del oro indígena como de la ahora renovada fe del 

Almirante sobre la existencia incuestionable de los caníbales:  

                                                 
106 Más adelante, el 6 de enero, se vuelve a insistir en el providencialismo: “Añade el 
Almirante, diziendo a los Reyes: Así que, Señores Príncipes, que yo cognozco que 
milagrosamente mandó quedar allí aquella nao Nuestro Señor, porqu’es el mejor lugar de 
toda la isla para hazer el asiento y más açerca de las minas de oro” (189; énfasis mío).  
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[M]ostróle [Colón a Guacanagarí] la fuerça que tenían y effecto que hazían las 
lombardas, por lo cual mandó armar una y tirar al costado de la nao que estava 
en tierra, porque vino a propósito de plática sobre los caribes, con quien tienen 
guerra, y vido hasta dónde llegó la lombarda y cómo passó el costado de la 
nao y fue muy lexos la piedra por la mar. Hizo hacer también una escaramuça 
con la gente de los navíos armada, diziendo al caçique que no oviese miedo a 
los caribes aunque viniesen. (184-85)  
 
A esta altura ya es claro que hay un enemigo caníbal, o para usar una fórmula 

común, los enemigos de mis amigos y aliados son también mis enemigos. Sin 

embargo, Colón no abandona aún del todo el discurso oriental; tan tarde como el 4 de 

enero, ya aceptada la existencia caníbal, vuelve el Diario a insistir: “concluye que 

Cipango en aquella isla y que hay mucho oro y espeçiería y almáçiga y rubibarbo” 

(187). Pareciera como si estuviéramos frente a la verificación de una hipótesis donde 

se prueban alternativamente diferentes instrumentos conceptuales para su validación, 

y donde uno de estos instrumentos, progresivamente, fuera tomando el lugar de 

validación por sobre los otros. Paradigmas y líneas argumentales que se intercambian 

y superponen a veces en un mismo día. Después de “concluir” que “más allá” hay una 

isla que es Cipango, el día 6 vuelve a reaparecer el discurso mítico-clásico: “También 

diz que supo el Almirante que allí el Leste, avía una isla donde no avía sino solas 

mujeres” (189). Las figuras de la Antigüedad siguen saltando al interior del Diario, el 

yo narrativo no satisfecho con cancelar la sospechada presencia de cíclopes y 

cinocéfalos agrega ahora como condimento la existencia de Amazonas. Es más, el 9 

de enero, sucede algo maravilloso que ya no se relaciona con dichos indígenas sino 

con la experimentación visual del propio Almirante: “El día pasado, cuando el 

Almirante iva al río del Oro, dixo que vido tres serenas que salieron bien alto de la 

mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en alguna manera tenían forma 

de hombre en la cara; dixo que otras vezes vido algunas en Guinea en la Costa 

Manegueta” (191-92). Algo nuevo está cuajando en el discurso del Almirante, 
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mientras los caníbales están siendo tomados muy seriamente, se vislumbra en el 

horizonte mítico una isla llena de mujeres junto con el oro del Cipango y la presencia 

clásica y teratológica de las sirenas homéricas. Todos los deseos parecen querer 

acomodarse hacia una isla en donde los monstruos, el oro y el sexo finalmente 

confluyan.  

Se va configurando de esta manera una doble operación desde el archivo 

etnográfico clásico hacia la “realidad” del Caribe: por un lado, la voz de la narración 

va dejando de lado la traducción y ventriloquia del Otro, las referencias indígenas, 

para constituirse él mismo en un testigo ocular de la maravilla: las “sirenas” con 

rostros masculinos son vistas por el narrador quien ya había tenido un encuentro 

previo con éstas en viajes anteriores. Por otro lado, la instrumentalidad del archivo 

mítico clásico lejos de operar como un mero vector de articulación, como símil 

antropológico, hará emerger en el contexto del Diario la presencia “real” y constatada 

del Otro monstruoso. De este modo, el día 13 de enero, los antropófagos caribes  

(Caniba/ Canima) aparecen no ya como posible articulación del discurso oriental 

(Cipango y el Gran Can) sino como “presencias reales” frente al Almirante: 

Enbió la barca a tierra en una hermosa playa para que tomasen de los ajes para 
comer, y hallaron ciertos hombres con arcos y flechas, con los cuales se 
pararon a hablar, y les compraron dos arcos y muchas flechas y rogaron a uno 
d’ellos que fuese a hablar al Almirante a la carabela y vino. El cual diz que era 
muy disforme en el acatadura más que otros que oviese visto: tenía el rostro 
todo tiznado de carbón, puesto que en todas partes acostumbran de se teñír de 
diversas colores; traía todos los cabellos muy largos y encogidos y atados 
atrás, y después puestos en una redezilla de plumas de papagayos, y él así 
desnudo como los otros, juzgó el Almirante que devía de ser de los caribes 
que comen los hombres [...] preguntole por los caribes y señalole al Leste, cera 
de allí; la cual diz que ayer vio el Amirante antes que entrase en aquella baía, 
y díxole el indio que en ella avía mucho oro. (194; énfasis mío) 
 
De acuerdo con Varela, Las Casas escribe a un margen, visiblemente irritado: 

“No eran caribes ni los hobo en la Española jamás” (194). Puede ser que el Almirante 
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se haya topado con un grupo étnico distinto a los anteriormente encontrados,107 sin 

embargo, llama la atención que estos indígenas sean “juzgados” como “caribes que 

comen los hombres”. El discurso oriental ha sido abandonado, es evidente que estos 

hombres no cuentan con la complejidad antropológica necesaria que señalaba el 

archivo como para ser identificados como los soldados del Gran Can (armamentos de 

hierro, vestimentas sofisticadas), esto es, son diferentes pero no “tan diferentes” del 

resto. El Almirante llega a su juicio luego de opinar que son “disformes” y que tenían 

el rostro pintado, sin embargo, a renglón seguido asegura que la práctica de pintarse 

los cuerpos es común a todas las islas. Es más, Colón desde el primer encuentro (12 

de octubre) sabe que los indígenas usan tinturas, esto no es nuevo para él: “d’ellos se 

pintan de blanco y d’ellos de colorado y d’ellos de los que fallan; y d’ellos se pintan 

las caras, y d’ellos todo el cuerpo, y d’ellos solo los ojos, y d’ellos solo la nariz” 

(111).108 ¿Cuál es entonces el resto diferencial que atestigua, a juicio del narrador, que 

estos hombres comen carne humana?109 Por otro lado, si ya se ha topado con los 

caribes ¿por qué le pregunta a este “caribe” que va hasta el barco a conferenciar con 

él, adónde están los caribes? Es obvio que aquí la manipulación del discurso mítico y 

la cancelación del oriental apuntan a una funcionalidad del Diario que muchas veces 

se olvida: el diario de abordo es un instrumento requerido legalmente por la Corona y 

como tal es el espacio que organiza un discurso para un superior a quien se debe 

convencer de la utilidad del viaje. No es casual, como ha señalado Hulme, que la 

                                                 
107 De acuerdo con Hulme, la etnografía contemporánea es de la opinión que estos indios no 
eran caribes sino Ciguayos/Arauacos (40). De todas maneras es irrelevante esta discusión, lo 
que aquí se analiza no es la realidad etnológica de las Antillas, sino la funcionalidad e 
instrumentalidad del discurso etnográfico colombino y sus repercusiones y consecuencias 
pragmáticas. 
108 El día 22 de octubre vuelve a escribir sobre el tema de los cuerpos pintados: “así desnudos 
y así pintados, d’ellos de blanco, d’ellos de colorado, d’ellos de prieto y así de muchas 
maneras” (122). 
109 Como indica Hulme: “There is no evidence that these people are ‘caribes’ or ‘canibales’ 
other than Columbus’s unsupported supposition; there is no evidence at all that they eat men” 
(41).  
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presencia del caníbal y la del oro terminen confluyendo en el Diario. La función 

caníbal y la localización del oro hacia el “Leste” son el resultado de una especulación 

y de una estrategia política por parte del Almirante que dejan el camino preparado 

para la justificación de un nuevo viaje. Como señala Jáuregui:  

Colón regresaba de un viaje en el que habían sido invertidos ingentes recursos 
tanto de la Corona como de cerca de doscientos inversionistas privados. Las 
grandes expectativas sin embargo habían sido mayores que los resultados [...] 
El paraíso se deshacía en realidades adversas, la hipótesis asiática colapsaba, 
la recepción de los indígenas fue menos entusiasta, y el oro—objeto del 
deseo—parecía estar siempre en una provincia un poco más lejana, como los 
caníbales. (Canibalia 88-89)  
 
La aparición de este indígena “fiero” es utilitaria para el discurso descubridor 

porque asegura la presencia—hasta el momento magra—de Otro espacio, del espacio 

caníbal adonde se encuentra el tan deseado oro: el indígena fiero en tanto “caribe” da 

continuidad al deseo conquistador y justifica el avance colonial y mercantilista del 

futuro. Este mismo día en que aparece el primer caribe “real”, vuelven a emerger las 

amazonas, el oro y,  fundamentalmente la “diferencia” como eje de lectura de la 

alteridad. Las amazonas ya no aparecen como mera curiosidad o posibilidad 

inconsciente del deseo sexual, ahora se asocian claramente, como los caníbales, con el 

oro: “De la isla de Matininó dixo aquel indio que era toda poblada de mugeres sin 

hombres, y que en ella hay mucho ‘tuob’, qu’es oro o alambre y que es más al Leste 

de Carib” (195). Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia, escrita muchos años 

después que los Diarios colombinos, todavía insistía con la presencia de amazonas en 

lo que hoy es la actual Colombia, según se lo habían referido los indígenas al 

conquistador Gonzalo Jiménez de Quesada. Es más, al parecer, Jiménez de Quesada 

envió una expedición en búsqueda del reino Amazonas: 

[...] envió el general a su hermano Hernand Pérez con gente de caballo en su 
descubrimiento; en lo cual estuvo sesenta días, y llegó hasta la provincia de 
aquellas mujeres, sin poder entrar dentro a causa de las muchas aguas, e 
aunque con caballos pensaban hacer algund fructo, si entraran, eran tan 
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ásperas las sierras, que no pudieron hacer nada. Lo que se pudo saber de los 
indios que con ellas contractan, fue que aquella provincia en que están esas 
mujeres, es pequeña y poca tierra, y las mujeres son allí las señoras y las que 
mandan, y los hombres los súbditos y los mandados. Llámase la señora dellas, 
Jarativa. Son los hombres que tienen, sus esclavos, que ellas compran para su 
comunicación y conversación carnal. Son poca gente ellas, e tierra caliente en 
la que viven; y ellas son las que pelean, aunque eso dice el licenciado Gonzalo 
Jiménez que no lo cree, porque los indios lo cuentan de dos o tres maneras. 
Tienen oro, encima de la tierra, en joyas, y debajo de la tierra lo sacan de 
minas. Estos es lo que se pudo saber destas mujeres que los nuestros, en 
aquellas partes, llaman amazonas. (BAE, II: 124) 
 
El mito amazónico fue uno de los que perduró aún después de varios años de 

conquistas donde el “realismo” de la invasión colonial fue cancelando paulatinamente 

los monstruos del archivo clásico. Enrique de Gandía nos informa que:  

La seguridad de hallar en las costas de Asia una isla habitada por amazonas o 
mujeres que vivían sin hombres, todavía animaba a muchos de los compañeros 
de Magallanes, según lo atestigua en su primo viaggio intorno al globo el 
caballero lombardo Antonio Pigafetta [...] con el viaje de Orellana y los 
descubrimientos realizados en todo el continente Sudamericano, la nueva 
leyenda de las amazonas, que idéntica y casi simultáneamente surge en 
distintos y apartados lugares, encierra un fondo desconocido, completamente 
original, que es el reflejo de una realidad palpado por los indios y que fue 
desapareciendo a medida que avanzaban los descubrimientos. (77) 
 
 En el Diario colombino del primer viaje se ponen en contigüidad los 

monstruos clásicos (las amazonas y los antropófagos) con el oro al igual que en el 

relato de Jiménez de Quesada narrado por Oviedo.110 Al mismo tiempo, la diferencia 

que veíamos expresada en este “indio fiero” también comienza a hacerse operativa en 

la lengua: “dize [el Almirante] que entendía algunas palabras, y por ella diz que saca 

otras cosas, y que los indios que consigo traía entendían más, puesto que fallava 

differençia de lenguas por la gran distancia de las tierras” (195). La aparición del 

                                                 
110 A pesar de la funcionalidad del archivo clásico y teratológico del discurso conquistador, es 
necesario señalar, como ha mostrado Jáuregui, que el caníbal es una invención moderna en 
donde confluyen el deseo conquistador con el archivo medieval creando un nuevo tropo 
operativo: “Pero, pese a que se imagina al caníbal desde el propio lenguaje, debe insistirse en 
que no se trata de la mera reactivación de tropos culturales y mitos grecolatinos y 
medievales—que de todas formas entraron muy pronto en crisis—sino de rastros, de 
espectros, detrás de los cuales encontramos la consolidación del Estado español y la del 
capitalismo mercantilista” (Canibalia 85) 
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caníbal desplaza no sólo la imaginación paradisíaca y la presencia del indio manso, 

sino que también colabora en la amplificación de una lectura diferencial. El 

estereotipo del caníbal se convierte en una suerte de lente mutable a través del cual 

comienza a mirarse la realidad y cuya proyección transforma al conjunto (corporal, 

lingüístico, geográfico) en una pura diferencia. Diferencia que hace operativo al telos 

conquistador, que justifica el viaje de Colón y, como veremos en seguida, que 

patrocina la intervención colonial ante la resistencia contracolonial indígena. La 

aparición “real” del caribe no sólo será significativa en cuanto al desplazamiento de la 

utopía orientalista, sino también porque es esta aparición la que promueve la violencia 

contra el indígena y lo que da lugar a la “misión civilizadora” de Europa. Recordemos 

que, hasta aquí, los indígenas “colaboran” con el Almirante o a lo sumo huyen ante su 

presencia, sin embargo, el mismo día en que aparece el caníbal “real” se produce, 

significativamente, la primera batalla contra los indígenas:  

Fueron corriendo a tomar sus arcos y flechas donde los tenían apartados y 
tornaron con cuerdas en las manos para diz que atar los cristianos. Viéndolos 
venir corriendo a ellos, estando los cristianos apercibidos, porque siempre los 
avisava d’esto el Almirante, arremetieron los cristianos a ellos, y dieron a un 
indio una gran cuchillada en las nalgas, y a otro por los pechos hirieron con 
una saeteada; <a> lo cual, visto que podían ganar poco, aunque no eran los 
cristianos sino siete y ellos cincuenta y tantos, dieron a huir que no quedó 
ninguno, dexando uno aquí las flechas y otro allí los arcos. Mataran diz que 
los crisitianos muchos d’ellos, si el piloto que iva por capitán d’ellos no lo 
estorvara. (195-96) 
 
Hasta aquí en el Diario nunca había aparecido la sangre, la cuchillada, la 

matanza y la guerra contra el indígena. Repitamos, no es sino hasta que aparece el 

tropo caníbal y su alegado referente “real”, el indio caribe, que se ejerce violencia 

contra el Otro. Naturalmente, el Almirante no puede atribuir este comportamiento más 

que a la operatividad de su propio discurso: “porque sin duda, dize él, la gente de allí 

es diz que de mal hazer y que creía que eran los de Carib y que comiesen los hombres 

[...] y que si no son de los caribes, al menos deven de ser fronteros y de las mismas 
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costumbres y gente sin miedo, no como los otros de las otras islas” (196). No sólo que 

el caníbal funciona como explicación de la resistencia indígena sino que, además, aun 

si “son o no son” aseguran la regla común de identificación que se seguirá de allí en 

adelante en la práctica conquistadora: el que resiste es, definitivamente, caníbal. Por 

ello es importante comprender la demarcatoria teratológica colombina puesto que la 

misma operará como vector identificatorio—como autoridad etnográfica (Clifford 

141-70)111—de la otredad. Una marca de reconocimiento que buscará a cada paso, en 

cada acto semiológico-etnográfico de interpretación, constatarse como evidencia.  

Asistimos a la creación de un estereotipo, esto es: la invención de un marco 

conceptual que otorga características particulares desde afuera—a modo de 

atribución—sobre un vasto conjunto de individuos con el objetivo de fijar una 

identificación que regule la representación de identidades sociales.112  

                                                 
111 En su excelente artículo titulado “Sobre la autoridad etnográfica” (publicado originalmente 
en inglés en The Predicament of Culture, 1988), James Clifford ofrece un rastreo genealógico 
sobre el surgimiento de la autoridad etnográfica en la antropología. Allí Clifford explica que: 
“la etnografía está, desde el principio hasta el fin, atrapada en la red de la escritura. Esta 
escritura incluye, mínimamente, una traducción de la experiencia a una forma textual. Este 
proceso está complicado por la acción de múltiples subjetividades y de constricciones 
políticas que se encuentran más allá del control del escritor. En respuesta a estas fuerzas, la 
escritura etnográfica pone en juego una estrategia de autoridad específica. Esta estrategia ha 
involucrado, clásicamente, la pretensión —no cuestionada— de aparecer como el que 
proporciona la verdad en el texto” (144-45, énfasis mío).  De hecho, este procedimiento 
verificado en la etnografía decimonónica y de la primera mitad del siglo XX., es 
consustancial a la atribución testimonial de los Cronistas de Indias. La mayoría de éstos 
ratifica su relato afirmando ser “testigo directo” por “haberlo visto”, etc. Aún más, los títulos 
de muchas crónicas y textos historiográficos del siglo XVI llevan por título “verdadera”, 
intentando validar desde el incipit su propia autoridad textual.     
112 Sigo aquí, en lo esencial, la noción de estereotipo de Homi K. Bhabha: “Un rasgo 
importante del discurso colonial es su dependencia del concepto de ‘fijeza’ en la construcción 
ideológica de la otredad. La fijeza, como signo de la diferencia cultural/histórica/racial en el 
discurso del colonialismo, es un modo paradójico de representación: connota rigidez y un 
orden inmutable así como desorden, degeneración y repetición demónica. Del mismo modo el 
estereotipo, que es su estrategia discursiva mayor, es una forma de conocimiento e 
identificación que vacila entre lo que siempre está ‘en su lugar’, ya conocido, y algo que debe 
ser repetido ansiosamente...como si la esencial duplicidad del asiático y la bestial licencia 
sexual del africano que no necesitan pruebas, nunca pudieran ser probadas en el discurso [...] 
Pues es la fuerza de la ambivalencia lo que le da al estereotipo colonial su valor: asegura su 
repetibilidad en coyunturas históricas y discursivas cambiantes; conforma sus estrategias de 
individuación y marginalización; produce ese efecto de verdad probabilística y predictibilidad 
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Ya absolutamente convencido de la existencia caníbal luego de la escaramuza 

del 13 de enero, el Almirante enfila su embarcación hacia la isla caníbal. El 14 de 

enero expresa que: “Quisiera enviar esta noche a buscar las casas de aquellos indios 

por tomar alguno d’ellos, creyendo que eran caribes” (196). La transformación del 

discurso es total y el péndulo de esta transformación se balancea desde la rotunda 

negación del caníbal hasta su aparición “real” y su obsesiva búsqueda, incluso hasta la 

invención de una isla llamada Carib. El martes 15 de enero volvemos a leer:  

Dize también que oy a sabido que toda la fuerça del oro estava en la comarca 
de la villa de La navidad, y que en la isla de Carib avía mucho alambre y en 
Matinino, puesto que será dificultoso en Caribú porque aquella gente diz que 
come carne humana, y que de allí se pareçía la isla d’ellos, y que tenía 
determinado de ir a ella, pues está en el camino, y a la de Matinino, que diz 
que era poblada toda de mugeres sin hombres, ver la una y la otra, y tomar diz 
que algunos d’ellos. (197)  
 
Como ha señalado Enrique de Gandía: “Llegado Colón al Nuevo Mundo, que 

él [...] identificaba con las costas de Asia, vemos cómo las islas Femenina y 

Masculina de los mapas medioevales se transforman en islas de Carib y de Matinino, 

una habitada por caibes y la otra por amazonas, exactamente igual que en las orillas 

del Termodonte, donde, según las fábulas clásicas, calibes y amazonas vivían en 

relativa vecindad. Al mismo tiempo, las amazonas, vistas por la fantasía de Colón 

revelaban los mismos hábitos que las mencionadas por Herodoto” (76). Al final del 

Diario, las amazonas y los caníbales, ya totalmente definidos como antropófagos, son 

los índices instrumentales que deciden el curso de la navegación. Notemos que, en 

forma paralela y operativa, las islas de las amazonas y de los caníbales se hallan justo 

una enfrente de la otra y, para mayor comodidad de la travesía, justo a la salida de las 

Antillas hacia España. Sin embargo el Almirante habiendo identificado el espacio 

donde habitan tanto el enemigo (el caníbal), el deseo sexual (las amazonas), como las 

                                                                                                                                            
que, para el estereotipo, siempre debe estar en exceso de lo que puede ser probado 
empíricamente o construido lógicamente” (91). 
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riquezas (el oro), no llegará nunca a tales lugares. Este extraño comportamiento del 

Almirante, sin dejar de ser altamente paradójico, encuentra explicación en el Diario. 

Colón sale del Golfo de las Flechas, así bautizado luego de la escaramuza con los 

indígenas: “par ir diz que a isla de Carib donde estava la gente a quien todas aquellas 

islas y tierras tanto miedo tenían” (198). Sin embargo el Almirante: “Notó en la gente 

que començó a entristeçerse   por desviarse del camino derecho, por la mucho agua 

que hazían ambas carabelas” (198). Esta es la primera excusa del Almirante para 

cambiar el rumbo y no ir a descubrir el ansiado oro, los caníbales y las amazonas. La 

segunda excusa se configura alrededor de la culpa de los indígenas, el Almirante dice 

que quiere ir a la isla de las amazonas para llevar a los reyes: “cinco o seis d’ellas 

[amazonas]” (199), sin embargo no puede ir porque: “dudava que los indios supiesen 

bien la derrota, y él no se podía detener por el peligro del agua que cogían las 

caravelas” (199).  

 Hulme ha señalado con gran maestría la extraña ironía que implica el final de 

este primer viaje: se ha logrado, según Colón, definir el lugar del enemigo y la 

indiscutida posibilidad del oro pero, a pesar de ello, el Almirante, en vez de investigar 

esta fortuita conjunción regresa a España: “The Journal is a wonderfully rich and 

strange text but nothing in it can compete with the final irony that desire and fear, 

gold and cannibal, are left in monstrous conjunction on an unvisited island” (41). No 

obstante, esta aparente ironía debe ser leída como una inteligente estrategia del 

Almirante quien ha organizado muy hábilmente—frente a la falta concreta de oro y 

ante la cancelación de la ruta asiática hacia la especiería y el Cipango—una forma de 

volver a “rescatar”, en un eventual segundo viaje, el oro abandonado, esto es, ha 

dejado entreabierta la puerta de su propio regreso y, al mismo tiempo, ha encontrado 

la manera de incentivar la codicia de la Corona como la de los banqueros privados 
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que financiaron su travesía. Es por ello que la operatividad del discurso etnográfico 

colombino y la formulación estereotípica del caníbal deben comprenderse en tanto 

cumplen un función instrumental dentro de la operatividad mercantil que dará lugar al 

segundo viaje que se analiza en detalle en el próximo capítulo. 

 

CAPÍTULO 3 

ETNOGRAFÍAS EN CONTRAPUNTEO: COLÓN, CHANCA, CUNEO, COMA Y EL REGRESO 
AL “MUNDO CANÍBAL” 

 
I have been unable to uncover adequate 
documentation of cannibalism as a custom in any 
form for any society. Rumors, suspicions, fears and 
accusations abound, but no satisfactory first-hand 
accounts […] For layman and scholar alike the idea 
of cannibalism exists prior to and thus independent 
of the evidence. 
 
W. Arens. The Man-Eating Myth. 
 
 
[P]odemos probablemente colegir y concluir que las 
naciones que por estas Indias se han hallado y 
hallaren comer carne humana, y otros vicios 
contenidos so esta especie o géneros de bestialidad, 
haber incurrido en él por alguna mala costumbre, 
comenzándose por algunas particulares personas y 
por alguna particular ocasión, más que por 
corrupción de la naturaleza ni pravidad de sus 
complixiones ni por causa de alguna enfermedad que 
a ello los incline, mueva, impela o estrague.  
 
Bartolomé de Las Casas. Apologética historia 
sumaria (7: 727). 

 

El segundo viaje colombino comentado, narrado y descrito por un conjunto 

significativo de textos que complementan, suplementan y desestabilizan la “historia 

oficial” de la época, es una instancia privilegiada para comprender las transacciones 

de poder y el modus operandi del conquistador en simultaneidad con la resistencia 

contra-colonial y el ejercicio explícito de las agencias indígenas en el Caribe. Al 

enfrentar ciertas “situaciones” puntuales de esta segunda travesía colombina, tal y 
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cual aparecen narradas por los diferentes testigos de la misma, nos es posible fracturar 

la imagen homogénea del indígena que a menudo leemos en el discurso colonial y nos 

posibilita, al mismo tiempo, reconocer esa presencia incomoda y “monstruosa” que a 

cada paso problematiza la acción del conquistador: el caníbal. Este capítulo ofrece 

una lectura en contrapunteo entre las diferentes versiones etnográficas dadas por los 

testigos del segundo viaje colombino a las islas del Caribe. Fundamentalmente, 

realizo una evaluación de la pulsión escópica (Bhabha 115) etnográfica del 

colonialismo que, enfrentada y contrapuesta a sí misma, revela tanto sus 

contradicciones internas como la multiposicionalidad del sujeto colonial.113 

Edmundo O’Gorman que estaba interesado en el “análisis de la historia de la 

idea del descubrimiento de América” (47), para llevar a cabo dicho análisis planteaba:  

Estamos abocados a intentar un proceso diametralmente inverso al tradicional 
si pretendemos abordar el gran problema histórico americano, o sea, aclarar 
cómo surgió la idea de América en la conciencia de la cultura de occidente 
[…] en lugar de partir de una idea preconcebida acerca de América para tratar 
de explicar […] cómo descubrió Colón el ser de ese ente, debemos partir de lo 
que hizo Colón para explicar cómo se llegó a concederle ese ser. (54)  
 
Reflexionar en torno a esta afirmación de O’Gorman es imprescindible para 

comprender uno de los problemas clave del campo colonial: la relación entre los 

hechos—la Conquista y el “descubrimiento” de América—, el relato y las versiones 

que de éstos se hicieron y, en tercer lugar, la interpretación que sobre la escritura de 

dicho acontecimiento se ha realizado históricamente desde 1492. La solución de 

O’Gorman se basaba en descartar todo a priori esencialista y centrarse en el análisis 

de lo que el Almirante Colón “hizo” en realidad. Frente a esta propuesta, una nueva 
                                                 
113 Rolena Adorno plantea la existencia dos modos particulares de acercamiento al discurso 
colonial en relación a la alteridad colonial (subalternos), más o menos estandarizados, ambos 
productivos y complementarios: “uno es el problema complejo de la construcción cultural del 
sujeto, esto es, la figuración del sujeto colonizado tal como se representa en los discursos del 
colonialismo. El otro es el problema de profundizar nuestro conocimiento del sujeto 
colonizado policultural y multilingüe como autor o agente de discursos” (“Nuevas 
perspectivas” 20).  
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angustia metodológica asecha al investigador del campo colonial: ¿cómo explicar lo 

que hicieron Colón, Cortés, Pizarro, Pedro de Mendoza, Alvar Núñez? ¿Debemos 

atenernos a los manoseados escritos colombinos, a los textos “ficcionalizados” de 

Cortés (Pastor 1986), a los relatos e inventarios comerciales de Ulrico Schmidl 

(1567), a las fábulas de fray Marco de Nizza (1539), a la teleología evangelizadora de 

Pêro Vaz de Caminha (1500), a las (proto)etnografías y trabajos historiográficos de 

fray Toribio de Motolinía (ca.1541.), fray Bernardino de Sahagún (1569) o José de 

Acosta (1590)? ¿Debemos apegarnos a la Visión de los vencidos (León Portilla 1961) 

que en definitiva sólo estaría dando cuenta de una ínfima parte territorial sobre la que 

los conquistadores desplegaron su accionar? ¿Debemos confrontar 

interdisciplinariamente los restos arqueológicos del genocidio americano e 

interpretarlos a la luz de las cambiantes teorías antropológicas e históricas?  

Si cada instancia narrativa, cada texto particular—a veces anónimo, a veces 

fraguado por copistas—tan sólo sugiere “una” mirada sujeta a modificaciones 

interpretativas constantes y cambiantes: ¿qué versión textual elegir para “conocer” los 

hechos del pasado? Estas interrogaciones sobre la historia no intentan re-examinar la 

antigua y falsa dicotomía de si todo es “discurso” o de si todo es “acontecimiento”, 

sino recordar las ambigüedades y paradojas fundacionales que atraviesan las 

relaciones entre los discursos y la Historia como construcción desde el presente. En 

definitiva, se trata de señalar que el “problema” de la “evidencia histórica” queda 

relegado a un segundo lugar frente a la materialidad de los textos analizados. En estos 

textos leemos unas “realidades” coloniales muy palpables que nos dan cuenta del 

imaginario del conquistador europeo y del discurso etnográfico que viabiliza y hace 

posible a ese imaginario. 
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En este sentido, recuperar la cosmovisión etnográfica colombina y la de los 

tripulantes que lo acompañaron—desde los soldados hasta los nobles, científicos y 

sacerdotes—y que dejaron testimonio—Michele de Cuneo, el doctor Álvarez Chanca, 

Guillermo Coma (1497)—junto con los memoriales y los documentos administrativos 

que rodean la invención de América en sus inicios, puede acercarnos no ya a la 

“verdad” de lo sucedido a partir de 1492 y continuado a lo largo de los siglos, sino a 

una interpretación de las prácticas que han servido, a partir de allí, para el desarrollo 

del colonialismo y para la expansión imperial española desde el siglo XVI en 

adelante. El hecho singular de que estas textualidades vengan condicionadas por 

circunstancias históricas específicas de producción y que su transmisión haya sido 

producto de copias y adiciones y supresiones—muchas veces intencionadas—

favorece un estudio de tipo comparativo entre las mismas. El propósito del presente 

capítulo es entonces hacer hablar a las discursividades heterogéneas, a las múltiples 

“versiones”, que narran el segundo viaje colombino. La intención es tomar ciertas 

situaciones de esa travesía y ponerlas a dialogar desde el interior de sus propias 

contradicciones, desde las tensiones que las asechan y desde las ideologías que las 

animan. 

El segundo viaje colombino fue de extremada importancia en cuanto a que el 

mismo sirvió para (re)definir y (re)diseñar la política proto-imperial expansionista de 

la Corona española desde finales del siglo XV. Tanto la organización del viaje, los 

objetivos del mismo—descubrir, poblar, evangelizar—, el entramado burocrático-

administrativo, como el trato dispensado a los nativos de las Antillas, y la 

impresionante cantidad de recursos humanos (1500 personas) y materiales (17 

embarcaciones) empleados, sentaron el marco fundacional y operativo para el 

establecimiento colonial de España en América. León Guerrero señala en su tesis 
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doctoral, justamente, cómo el viaje sirvió de modelo para la organización 

centralizadora y monopólica de la corona sobre todo el territorio español: 

Durante el mes de junio los monarcas siguen elaborando un plan de 
asentamiento en las nuevas tierras. Se hace evidente que en este segundo viaje 
no van tan sólo a descubrir, sino a establecerse como muestran las órdenes 
dadas a su contino Bernal Díaz de Pisa. Así, en la instrucción del 7 de junio de 
1493 le piden que, como contador de las Indias anote en sus libros cada 
movimiento que se realice en las nuevas tierras, de manera que nada escape al 
conocimiento de la monarquía […] vemos que gran parte de los súbditos de 
los reyes se vieron involucrados en los preparativos del segundo viaje. Esta 
iniciativa real, este monopolio real, persigue un fin centralizador supervisando 
y gestionando las abundantes actividades llevadas a cabo por personas 
individuales. Aparecen características del nuevo Estado moderno que, gracias 
a la coordinación de Rodríguez de Fonseca, logra aunar los esfuerzos de las 
distintas zonas de la monarquía. (75) 
 
Es preciso recordar, además, que a partir de este viaje y gracias a la cartografía 

colombina, se trazarán las líneas demarcatorias del Tratado de Tordesillas (7 de junio 

de 1494) por el cual la corona española y la portuguesa se repartieron las partes del 

mundo recién descubiertas. Por otra parte, se abre todo un nuevo camino hacia las 

investigaciones sobre fauna, flora, medicina, navegación, cosmografía-cartografía. 

Todo ello, sin embargo, no implicó exclusivamente una transformación del andamiaje 

administrativo-jurídico y comercial del reino español sino, al mismo tiempo, una 

sustancial, definitiva y trágica modificación de las condiciones de vida de los 

habitantes del Caribe. El objetivo religioso también formó parte sustancial de las 

instrucciones reales a Colón para este segundo viaje. Recordemos que las Bulas 

papales Alejandrinas de 1493 le aseguraban al reino de Castilla el usufructo, dominio 

y posesión de todo lo descubierto a condición de expandir la fe católica en los nuevos 

dominios:  

[Las Bulas] no fueron tanto un acto de distribución del Nuevo Mundo, sino 
una concesión in dominium de las pocas islas descubiertas hasta la fecha 
(consideradas, no hay que olvidarlo, como islas asiáticas) y de las islas por 
descubrir. No se debe entender la expresión in dominium en un sentido 
genérico sino específico, como derecho que concede al soberano el dominium 
sobre todos los bienes de las tierras conquistadas. Tierra, agua, montes, 
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praderas, minas (de metal o piedras preciosas), salinas, perlas, todo ello 
constituye objeto de regalía, de dominio real. (Romano 81-82). 
 
Con el objetivo de llevar a cabo la “conversión” de los habitantes de las islas 

del Caribe a la fe católica, las órdenes de las cédulas reales eran terminantes, como 

señala León Guerrero: “Podemos considerar las instrucciones de los reyes como un 

programa de actuación donde uno de los principales objetivos planteados fue el 

religioso. Le piden a Colón que atraiga a los nativos hacia la fe católica, y en su ayuda 

envían como nuncio del Papa al padre Boyl junto a otros religiosos” (84). Las 

repercusiones de este segundo viaje quedarán claramente evidenciadas en los textos 

que recuperan las impresiones del mismo, los cuales se transformaron en una 

invaluable fuente de nuevos conocimientos científicos de la época: no olvidemos que 

en este viaje, por disposición real, se embarcan doctores como Álvarez Chanca, 

cosmógrafos como Juan de la Cosa, evangelizadores como Fray Ramón Pané. Esto 

evidencia una finalidad múltiple para este viaje: evangelizadora, jurídica, pero 

fundamentalmente, es preciso no olvidarlo, la más importante, es la que concierne a la 

expansión económica del reino español.   

 En el capítulo anterior intenté analizar la figura caleidoscópica del indígena 

americano a partir de un análisis pormenorizado de la etnografía colombina en su 

Diario del primer viaje. En el presente capítulo, me interesa contrastar la centralidad 

canónica de la escritura colombina comparando la misma y haciendo un contrapunteo 

con los textos suplementarios del segundo viaje. Margarita Zamora planteaba en su ya 

clásico Reading Columbus que existía un lugar común para pensar lo “marginal” 

como aquel lugar “inescencial”, “periférico” o “suplementario”: “that which lies 

outside the boundaries defining the central. Paradoxically, however, it is precisely in 

its relation to the margins that the center takes shape. As something added, even if 

only as an afterthought, the supplemental element implies the incomplete or 
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insufficient character of the entity to which it is appended” (64). Esta lógica definida 

por Zamora lleva a preguntarnos qué razones históricas han delimitado los opuestos 

complementarios que se han definido ya como centrales ya como accesorios o 

secundarios dentro del discurso colonial. En algunos casos—más precisamente con 

relación al segundo viaje de Colón (25 de septiembre de 1493 al 11 de junio de 

1496)—las respuestas son más bien de tipo arqueológico-documental: hasta 1985 no 

se tenía noticia de la existencia de la relación del segundo viaje o, mejor, del 

“sumario” o “guía” o “fragmento del diario” de dicho viaje. Por ello,  resulta extraño 

que hoy tengamos una enorme cantidad de libros académicos, anteriores al 

descubrimiento de la Relación, con títulos similares a “Los cuatro diarios”, “Los 

cuatro viajes”, siendo que tan sólo un fragmento del Diario propiamente dicho no 

apareció sino hasta la fecha mencionada y se publicó recién en 1989 bajo el título de 

Libro Copiador.  

Para dar sólo un ejemplo de cómo la historiografía respondió a la “ausencia” 

del centro y la instrumentalidad del “suplemento”, basta con leer el índice de la 

histórica compilación de documentos del descubrimiento hecha por Martín Fernández 

de Navarrete titulada Colección de los viages y descubrimientos que hicieron por mar 

los españoles desde fines del siglo XV (1825). En esa obra monumental del siglo XIX 

compuesta en cinco volúmenes con ilustraciones, Navarrete, para dar cuenta del 

segundo viaje colombino, se servía de la Carta del doctor Diego Álvarez Chanca—

publicándola por primera vez—al Cabildo de Sevilla (ca.1493) y del Memorial a 

Antonio Torres (1494). El segundo viaje se reconstruía siempre con un increíble 
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marco suplementario al cual le faltaba su centro, precisamente, el Diario 

colombino.114  

Gracias a la extraordinaria labor profesional de algunos investigadores—

paleógrafos, filólogos e historiadores—españoles como Rumeu de Armas, Juan Gil, 

Consuelo Varela, y a la fortuna del hallazgo de unos manuscritos apógrafos (Libro 

Copiador) por unos libreros de Tarragona de apellido del Río, fue posible conocer, 

entre otras cosas, lo siguiente: 

El manuscrito en cuestión contiene una serie de cartas enviadas por Colón a 
los reyes, numeradas del I al IX, en las que por orden cronológico se van 
narrando los diversos avatares de la vida del gran marino desde 1492 hasta 
1503. De ellas nos eran conocidas la IV, a través de las Memorias de A. 
Bernáldez, la VI (Relación del tercer viaje) y la IX (letera rarissima), que 
presenta sin embargo una serie de añadidos interesantes. En cambio, en la 
carta que anuncia a los reyes el descubrimiento aparecen cambios muy 
notables de forma. Más interés todavía ofrece el hecho de que no se conocía el 
sumario del Diario del segundo viaje (II) ni la relación de la expedición al 

                                                 
114 Dicha reconstrucción historiográfica se realizaba, por lo general, a partir de los siguientes 
documentos: 1) Un memorial que Colón envía a los reyes a través de Antonio Torres 
conocido como Memorial A. Torres (2 de febrero de 1494); 2) la instrucción a Mosen Pedro 
Margarite (9 de abril de 1494); 3) Fragmento de una Carta a los Reyes. Fechada en la isla La 
Española en enero de 1495: estos fragmentos son una descarga de Colón, una suerte de queja 
o protesta ante los reyes, por el nombramiento de Juan Aguado como Pesquisador de los 
reyes; 4) Nombramiento de Teniente gobernador a Don Bartolomé Colón (17 de febrero de 
1496); 5) Fragmentos de (dos) cartas de Simón Verde relativos al segundo viaje (Valladolid, 
20 de marzo y 10 de mayo de 1493 = 1494); 6) Informe y juramento de cómo Cuba era Tierra 
Firme (12 de junio de 1494); 7) Memorial a la reina de Juanoto Berardi (abril-mayo, 1495); 8) 
Carta del Doctor Diego Álvarez Chanca, que escribió al Cabildo de Sevilla; 9) Carta de 
Michele de Cuneo a su amigo Jerónimo Annari (15 de octubre de 1495); 10) Andrés 
Bernáldez: Historia de los Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel (primera copia 
impresa de 1856); 11) Fray Bartolomé de Las Casas: Historia de las Indias (1527-1561[1875]) 
(especialmente, Libro I, capítulos LXXXII-CXI); 12) Pedro Mártir de Anglería: Las Décadas 
de orbe novo (1494-1526[1530]) (especialmente la primera Década); 13) Guillermo Coma: 
Sobre las islas recientemente descubiertas del mar Meridiano e Indico. Es el único documento 
que fue impreso en vida de Colón y, aunque la fecha no puede ser determinada con exactitud, 
se calcula que la obra fue publicada en la ciudad de Pavia, hacia el año 1497; 14) Hernando 
Colón: Historia del Almirante (especialmente, capítulos. XLIV-LXI); 15) Ramón Pané: 
Relación acerca de las antigüedades de los indios. (¿1498?); 16) Francisco López de Gómara: 
Historia general de las Indias y conquista de México (1552) (especialmente, Cap. XX); 17) 
José Fernández de Oviedo: Historia General y Natural de las Indias (1535) (especialmente, 
Libro II, capítulos VIII-XIV y Libro III, capítulos I y II). Si bien esta lista no es exhaustiva 
creo, sin embargo, que los principales documentos se hallan en la misma. Las trascripciones 
de estos documentos son altamente asequibles, aquí remito al lector a dos libros de fácil 
acceso y excelente labor profesional, ambos compilados por J. Gil y C. Varela: 1. Textos y 
documentos completos (1992) y Cartas de particulares a Colón y relaciones coetáneas (1984). 
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Cibao (III), ni la narración del reconocimiento de la Vega Real y de la guerra 
contra Canoabo (V), así como se ignoraba la existencia de las cartas escritas en 
1500 (VII-VIII). (Textos y documentos  76)    
 
Sin embargo, a pesar de este sorprendente hallazgo, y como sucede a menudo 

con la enigmática escritura colombina, el manuscrito no es autógrafo sino que se trata 

de una copia del S. XVI, la cual, al decir de Juan Gil y Consuelo Varela: “no está 

sujeta sólo a los errores comunes a todo texto repetidamente trascrito; antes por el 

contrario, ha sido objeto de una manipulación consciente, que se advierte de manera 

paladina en las evidentes deformaciones que se aprecian” (Textos y documentos 76-

77). Esto implica que no tenemos original sino copia de copia, sin saber a ciencia 

cierta ni el número de copias reproducidas, ni cuántas son las manipulaciones que 

sufrió el manuscrito. La genealogía textual es imposible de reconstruir. Ello no 

implica que de tener el original podríamos estar más cerca de una supuesta “verdad” y 

esto es así por varias razones: Colón escribía presionado por las circunstancias 

políticas a las que se veía sometido en su relación con los reyes católicos y, por ello, 

el ejercicio retórico de la “escritura” colombina se basa en dos movimientos 

complementarios: la descripción de lo que relata y la necesidad de justificar su 

empresa mercantil. Si bien los Diarios son escritos para informar a los reyes, también 

son el espacio de especulación cosmo-cartográfica y etnográfica del Almirante, el cual 

al someter sus saberes previos a un cotejo con la realidad incurre en una serie de 

contradicciones y mistificaciones (véase Pastor 3-64). 

Luego de leer la Relación del segundo viaje de Colón y sus textos 

suplementarios: el reporte del doctor Chanca al cabildo de Sevilla, la relación de 

Guillermo Coma y la carta de Michele de Cuneo, se hace evidente que en todos estos 

documentos—independientemente del rango y la profesión de los escritores—existen 

ciertos tópicos comunes que se suman a una tropología teratológica. Dichos tópicos 
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discursivos, si bien presentan ciertas diferencias en su registro escritural y en sus 

marcos ideológicos, podrían ser tabicados conceptualmente a los efectos 

metodológicos del análisis de la siguiente manera: 1. Narración de la salida y la 

llegada;115 2. Descripción del territorio a través del arco de islas del Caribe, de su 

fauna y de su flora; 3. Encuentro con los nativos: dos clases de nativos diferenciados 

desde el primer momento entre indios (cautivos) y caníbales; 4. Negociaciones gesto-

lingüísticas y escaramuzas con los nativos; 5. La preocupación del Almirante Colón 

por llegar al fuerte Navidad y los conflictos registrados en el fuerte (episodio de la 

matanza de los 39 hombres que Colón había dejado en el primer viaje y, 6) 

Indagación por las riquezas: especialmente por el oro.  

Es necesario remarcar que estos documentos son diferentes como diferentes 

son los sujetos de enunciación, esto es: la Relación de Colón, el informe de Chanca y 

la relación de Coma, se hallan marcados por el peso de ser textos oficiales requeridos, 

antes del viaje, por el aparato administrativo de la corona. Sin embargo, ninguno de 

estos autores tiene la misma visión del mundo, ni trae consigo el mismo conjunto de 

                                                 
115 De acuerdo con Jesús Varela, Marcos y Mª  Montserrat, León Guerrero, Colón partió de 
Cádiz el 25 de setiembre de 1493 con una flota de diecisiete barcos en dirección a Canarias—
segundo puerto de aprovisionamiento (el 1 de octubre de 1493)—. De allí se dirige a la isla de 
Gomera (domingo 5 de octubre, 1493), en la cual, luego de frenarse la partida por los flirteos 
del Almirante con Doña Beatriz Bobadilla, finalmente se pone rumbo hacia las islas 
denominadas como “arco de las Antillas” o también llamadas “Antillas menores”. La primera 
isla a la que arriba Colón es designada con el nombre de Dominica, a partir de allí se sucede 
un largo derrotero en el cual el Almirante, en un proceso de afiebrado bautismo nominal, va 
recorriendo las siguientes islas: 1. Dominica (domingo 3 de noviembre); 2. Marigalante—
nombre de la carabela capitana de la expedición— (domingo 3 de noviembre); 3. Santa María 
de Guadalupe—el capitán Diego Márquez se interna con ocho hombres en la isla y se pierde 
por espacio de 4 días—(lunes 4 de noviembre); 4. Santa María de Montserrat (lunes 11 de 
noviembre); 5. Santa María la Redonda—cuyo nombre indígena es Ocamaniro—; 6. Santa 
María de la Antigua (martes 12 de noviembre); 7. San Martín (miércoles 13 de noviembre); 8. 
Santa Cruz—primer episodio de confrontación con indígenas— (jueves 14 de noviembre); 9. 
Once mil Vírgenes y Santa Úrsula (domingo 17 de noviembre); 10. San Juan Bautista 
(Borinquen)—actual Puerto Rico—(miércoles 19 de noviembre); finalmente, luego de 
permanecer dos días en San Juan Bautista, arriban a la Española el jueves 21 de noviembre. 
De allí en adelante, se sucederán casi tres años de estadía del Almirante en las Antillas, 
regresando a España el 11 de junio de 1496. Al respecto puede consultarse El itinerario de 
Cristóbal Colón [1451-1506]) de Varela, Jesús Marcos y Mª  Montserrat, León Guerrero. 
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saberes previos, aunque compartan por momentos ideologías semejantes. La Carta de 

Cuneo—tal vez por tratarse de una misiva a un amigo personal—es el texto que más 

se aleja de las restricciones de lo “decible” y lo “ocultable”: justamente, no ser un 

texto oficial le posibilita alejarse de las restricciones propias de los textos marcados 

por las constricciones legales y morales que contienen los documentos oficiales de la 

corona. Esta “libertad” narrativa lo convierte en un documento único de los primeros 

años de la Conquista. 

Si bien es cierto que el primer bloque textual—Colón, Chanca, Coma—

comparte la característica de estar constituido a partir de textos oficiales, el 

contrapunteo de lectura entre los mismos hace evidentes, sin embargo, las pulsiones 

diferenciales de sus autores, de manera tal que lo que constituye una “insignificancia” 

para Colón es un hecho “altamente significativo” para el doctor Chanca o para Coma 

y viceversa. Cuneo, por su parte, no intenta ocultar nada, más bien todo lo contrario y, 

por ello, su discurso pasa por ser el de un fanfarrón que le cuenta a su amigo, de 

manera distendida y por momentos jocosa, las mujeres que él ha violado, los esclavos 

que tiene a su cargo y los “regalos” que le ha dado el Almirante. Estas diferencias 

posibilitan un análisis de tipo comparativo—sobre la tensión del contrapunteo—, en el 

cual los textos leídos como suplementos de otros textos ayudan a comprender los 

desacuerdos etnográficos y las versiones contradictorias del discurso colonial.   

Guillermo Coma, en una pequeña crónica realizada con motivo de su viaje a 

las Antillas en el segundo viaje colombino titulada Sobre las islas recientemente 

descubiertas (ca. 1497), nos informa sobre las prácticas antropofágicas de los 

indígenas del Caribe utilizando para ello el recurso harto común de la referencia de 

oídas: “Aquí atestigua Pedro Margarite, un español digno de todo crédito, que había 

marchado a Oriente con el Prefecto [Colón] atraído por el señuelo de ver nuevas 
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tierras, que contempló con sus propios ojos, cómo se tostaba sobre brazas vivas a 

varios indios ensartados en asadores para solaz de la gula, mientras yacían en torno 

montones de cadáveres a los que se había cortado la cabeza o arrancado las 

extremidades” (190). Recordemos que Colón—como sugiere Hulme—vuelve de su 

primer viaje habiendo realizado esa doble identificación de los “nuevos seres”: por un 

lado ha trazado la marca teratológica que separa indios de monstruos comedores de 

carne y, por otro, ha asociado la red discursiva teratológica del caníbal con la 

localización del oro: allí donde están los caníbales está, definitivamente, el oro. Colón 

volverá, en su segundo viaje, con una ruta cambiada—no por Bahamas sino por el 

Arco de las Antillas— y con una decisión claramente tomada. En la relación del 

segundo viaje se hace evidente que la obsesión por los caníbales y el oro tenía una 

preponderancia por sobre el resto de los objetivos: “Y dexé(las) de vista [a las 

Canarias] lunes, siete de otubre, para benir a esta isla Isabela, adonde yo avía dexado 

la gente el año pasado, y primero benir a la isla de los caníbales” (Relación 236, 

énfasis mío). En la primera isla “descubierta”, la Dominica, no puede descender por 

no hallar puerto propicio, razón por la cual endereza sus barcos a otra isla distante de 

Dominica “diez leguas” (Relación 236), a la que nombra Santa María Galana. Al 

descender en la Galana Colón ejecuta una versión primigenia del ritual 

administrativo-jurídico que más tarde (1513) se conocerá como requerimiento: “Y 

descindí en tierra con mucha jente con una vandera real y, en el lugar más idóneo, con 

pendón y alta voz e escrivanos e testigos, nuevamente torné a tomar posesión d’ella y 

de todas las otras y de tierra firme en nombre de V. Al., replicando los autos de la 

mesma posesión del año pasado, de la cual no obstante nuevamente tomava, llamando 

si alguien lo contradecía, y nombré esta isla la Galana” (Relación  236). 
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Curiosamente, Colón toma posesión de la tierra en un lugar despoblado: no 

hay allí nadie, ni indios ni caníbales. Convencido por los datos del primer viaje sabe, 

sin embargo, que lo primero que avistará es, precisamente, caníbales. Así, luego de 

tomar posesión, se dirige a la próxima isla a la cual nombra Santa María de 

Guadalupe, con el objetivo claro de “aver lengua” (Relación 237). Una vez que 

desciende con la armada, antes de “aver lengua”, ya sabe que: “todas estas islas heran 

de caníbales y poblada d’esta gente que a la otra come” (Relación 237). No necesita 

confirmar ningún dato, no precisa ver evidencias: “todas estas islas” están 

irremediablemente infectadas de comedores de carne humana. Esto, de algún modo, 

desmiente el supuesto “realismo” que algunos autores, como Tzvetan Todorov (1982) 

y Margaret Hodgen (1964), le achacan a la letra colombina. Es importante señalar que 

Colón se había convertido en la autoridad indiscutida de la expedición a pesar de los 

“eruditos” que llevaba con él—médicos, cartógrafos, curas, etc.—. En tal sentido, su 

autoridad devenida del nombramiento real (Almirante de la mar Océana) es doble: por 

un lado es la autoridad jurídica, pero, por otro, de dicha autoridad emanará una suerte 

de hálito simbólico a través del cual se constituirá en la fuente de saber “autorizada” 

sobre todos los tópicos relativos a las “nuevas tierras”. Por ello, los textos que rodean 

el discurso colombino se estructuran sobre las percepciones—a menudo 

contradictorias—que el Almirante va articulando retóricamente en su narración a 

medida que transcurre la travesía por las islas.  

Tanto Cuneo, como Chanca y Coma, se ven obligados a un cotejo retórico y 

dialéctico entre las “opiniones” del Almirante y lo que van viendo “junto” a él. Por 

ello, todos confirman textualmente la presencia caníbal, nadie discute, nadie duda—

aunque se den versiones diferentes—que estos enemigos de Dios (Palencia Roth 39-

62) están “realmente” ahí, relamiéndose ante la carne humana, hirviendo cabezas en 
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ollas y secuestrando muchachos/as para engorde. Es más, el texto del doctor Chanca, 

por ejemplo, se halla dividido por subtítulos y el sexto de estos subtítulos dice: 

“Costumbres de los caníbales” (158). El subtítulo no sólo confirma la presencia 

caníbal sino que, además, configura a esta gente como a una nación guerrera 

organizada en función de “costumbres”. A renglón seguido del subtítulo, Chanca 

intenta confirmar con “evidencia” la presencia caníbal en la isla Guadalupe: “Halló 

mucho algodón [el Almirante] hilado y por hilar e cosas de sus mantenimientos e de 

todo traxo un poco; en especial traxo cuatro o cinco huesos de brazos e piernas de 

ombres. Luego que aquello vimos, sospechamos que aquellas islas heran las de 

Caribe, que son abitadas de gente que come carne umana” (158; énfasis mío). Chanca 

no hace sino ratificar una “sospecha” basada en la imaginación colombina del primer 

viaje, esto es, que las islas del arco antillano están todas “pobladas de gente que come 

carne humana”. Como ha señalado Gananath Obeyesekere con respecto a este 

temprano fragmento de Chanca y su “sospecha” sobre el canibalismo: “Here is one of 

the earliest descriptions of the “cannibal scene”: a few bones lying around, and then 

removed by one of the ship’s officers, as mementos perhaps. Chanca was not even 

present at the scene, yet he writes with authority, a feature of much of the writing on 

cannibalism and savagism in general. Secondhand information is given an 

authoritative thrust through the employment of the “we” in the text” (9). Cuando el 

bachiller Andrés Bernáldez—amigo personal de Colón—escriba su Historia de los 

Reyes Católicos, también repetirá el locus aterrador del caníbal influenciado por su 

amistad con Colón a quien alojó en su casa y gracias al cual tenía acceso directo a la 

información sobre las Indias:  

Los hombres que pueden haber tráenlos a sus casas, e facen carnicería de ellos 
cuando quieren, e que los que matan por los prender cómenlos luego, e dicen 
que la carne del hombre es tan buena cosa que no hay tal cosa de comer en el 
mundo, e bien parecía en su mal vicio e costumbre, porque los huesos que en 
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su casa se hallaron, todo lo que se podía comer estaba muy roído, que no había 
sino lo que por su mucha dureza no se podía comer. Hallóse en una casa 
cociendo un pescuezo de hombre; e los muchachos que cautivan chicos, 
córtanles a cada uno su miembro generativo, e sírvense de ellos fasta que son 
hombres, o fasta que quieren, e después facen fiesta, e mátanlos, e cómelos, e 
dicen que la carne de los muchachos, e de las mujeres no es buena, ni tal como 
la de los hombres. (222-23) 
 
Como señala Hulme, los restos humanos hallados por los europeos no 

constituyen ningún tipo de evidencia, dado que: “Burning the flesh off the bones of 

dead bodies was common mortuary practice throughout the native Caribbean” (69). 

Sin embargo, la Relación de Chanca es la única que parece distinguir este fenómeno 

particular—una clase de ritual funerario— inscribiendo de este modo una grieta 

reveladora en la red significante caníbal: “Y de acá hallamos, buscando las cosas que 

tenían guardadas en una esportilla mucho cosida e mucho a recabdo, una cabeza de 

ombre mucho guardada; allí juzgamos por entonces que sería la cabeza de padre o 

madre o de persona que mucho querían; después he oído que ayan hallado muchas 

d’esta manera, por donde creo ser verdad lo que allí juzgamos” (168-69, énfasis mío). 

El Almirante se detiene en este particular episodio y confirma la “evidencia”, los 

supuestos rastros de antropofagia: “Hallé en sus casas cestos y arcos grandes de 

güesos de hombres y cabezas colgadas en cada casa” (Relación 238).  

Guillermo Coma es, probablemente, quien desarrolla un mayor grado de 

complejidad teórica acerca de los “Canabalos”, pero al igual que Colón y Chanca 

confirma que: “Las islas obedecen a los canabalos. Este pueblo, fiero y salvaje, se 

alimenta de carne humana: lo podrías llamar con razón “antropófagos””. Hacen 

continua guerra contra los indios, esto es, los mansos y cobardes, para proveerse de 

carne: esta es su presa y esta su caza. Devastan, saquean y atacan ferozmente a los 

indios y los devoran sin que estos ofrezcan resistencia” (188). Este fragmento de la 

relación de Guillermo Coma es altamente significativo por varios motivos: en primer 
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lugar ratifica la sospecha de Colón y se entrama con el resto de los discursos 

generando una red significativa y un dispositivo de verdad que van confirmando la 

autoridad etnográfica colombina por acumulación. Es preciso comprender que de la 

repetición de estas afirmaciones, la historiografía oficial de la corona hará una 

“verdad indiscutible”, siendo los textos de Pedro Mártir de Anglería un ejemplo más 

que sobrado. En segundo lugar, también se ratifica el trazado teratológico que Colón 

había demarcado claramente hacia el final de su primer viaje: hay indios y salvajes 

caníbales. Dos tipos de sujetos, unos que pertenecen a la parcela de lo humanitario y 

otros a medio camino entre el salvajismo, la bestialidad, la monstruosidad y la 

herejía. En tercer lugar, el texto, involuntariamente, constituye una auto-definición y 

una auto-descripción de las prácticas coloniales: al definir el caníbal, Coma define en 

el Otro lo que hay de sí mismo, proyecta inconscientemente la configuración 

(auto)identitaria y la práctica colonial como un tipo particular de “canibalismo”. Si 

releemos el fragmento “hacen constante guerra contra los indios”, “para proveerse de 

carne” y sustituimos “carne” por “oro”, “piedras preciosas”, “especias”, “mujeres”, 

etc. y si además le sumamos a la red significante “devastan, saquean y atacan 

ferozmente a los indios”, entonces, ¿de quién habla este fragmento? ¿Por qué los 

caníbales se configuran como el tropo del horror entonces? La respuesta es clara, 

porque el caníbal no es tanto un Otro sino un tropo que reconoce en el Otro lo propio 

de sí, como afirma Carlos Jáuregui: “El Otro que el canibalismo nombra está 

localizado tras una frontera permeable y especular, llena de trampas y de encuentros 

con imágenes propias: el caníbal nos habla del Otro y de nosotros mismos, de comer y 

ser comidos, del Imperio y de sus fracturas, del salvaje y de las ansiedades culturales 

de la civilización [...] El caníbal fue un dispositivo generador de alteridad y un tropo 

cultural de reconocimiento” (“Brasil especular” 77). 
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En este sentido, creo que es totalmente pertinente hablar del “canibalismo 

colonial” como un concepto-herramienta que ayuda a describir la práctica colonial 

desde el interior mismo de su propia discursividad, para revertir o invertir la oposición 

“salvaje-civilizado” entre Europa y América. Como señalaba Arens al hablar de la 

relación de Hans Staden (ca. 1526-1576) y sobre la desaparición durante el siglo XVI 

de los tupinambá: “Tupinamba failed to survive the sixteenth century. As a result, 

there is no modern information on the traditional culture of this group. Although there 

may be some legitimate reservations about who ate whom, there can be none on the 

question of who exterminated whom” (31). Es, precisamente, en relación a este 

“canibalismo colonial” que la interpretación sobre las discursividades que rodean al 

segundo viaje de Colón toman una nueva dirección. Si aceptamos que las prácticas 

colombinas se enmarcan y autodefinen dentro del entramado de significación 

ideológico del canibalismo europeo—como tempranamente lo definió el padre Las 

Casas en su Brevísima—entonces los textos analizados aquí no podrán leerse sino 

como la descripción de una sistemática consumición del cuerpo indígena. Al mismo 

tiempo, como lo ha señalado Kilgour: “The figure of the cannibal is used to expose 

the fact that the construction of the modern subject against an ‘other’ demonised as a 

cannibal, ironically produces a ‘cannibal ego’ more insidious than any Hottentot” 

(247). La Conquista, si se acepta esta línea interpretativa, puede definirse a partir de 

un telos antropofágico, como un avance imperial que engulle, devora, fagocita y 

consume tanto la riqueza continental americana como a sus habitantes nativos.  

Una vez que el Almirante decide bajar en la isla de Guadalupe “con toda la 

armada” (Relación 237), comienza a secuestrar gente: “De los hombres pocos se 

tomaron (y pocos) fueron vistos; los cuales todos fuyeron por el monte, y por la gran 

espesura de los árboles no se puedo tornar a prender d’ellos más que de las mugeres, 
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las cuales también enbío a V. Al., con otras muchas hermosuras que ellos allí tenían” 

(237). Ya empieza a esbozarse, además,  la idea del botín femenino como 

“hermosura”. Gracias al incontinente Cuneo sabemos no sólo cuántas mujeres se 

secuestraron sino, también, la edad estimada de las mismas: “En la dicha isla cogimos 

a XII mujeres bellísimas y gordísimas de edad de XV a XVI años, con dos muchachos 

de la misma edad, los cuales tenían cortado el miembro genital hasta el vientre; 

juzgamos que se les había castrado para que no se juntaran con sus mujeres, o al 

menos para cebarlos y después comerlos” (241) Es posible afirmar que la tarea de 

secuestro y saqueo comienza relativamente rápido. La práctica de secuestrar a indios 

indefensos de la que nos habla Coma, la acumulación de cautivos y la indagación por 

el oro, comienzan a ser prácticas sistemáticas en cada descenso de la tripulación 

europea en cada isla. En tal sentido, Cuneo nos informa sin tapujos que: “Aquel 

mismo día partimos de allí y arribamos a una isla grande que está poblada de 

cambalos; los cuales, cuando nos dieron vista, al punto huyeron a las montañas. En 

esta isla descendimos en tierra y estuvimos allí alrededor de seis días. La causa fue 

que XI hombres de los nuestros, habiendo hecho compañía de acuerdo para robar, 

entraron en despoblado cinco o seis millas” (240, énfasis mío).  

Además de la confirmación rotunda sobre la existencia de los huidizos 

caníbales, es posible leer otra red significante en los textos analizados: aquella de los 

cautivos—indios supuestamente secuestrados por los caníbales—. Es claro que existía 

una rivalidad entre grupos indígenas diversos de la cual Colón—al igual que más 

tarde haría Hernán Cortés (1519)—se aprovecha para desplegar su telos evangélico-

salvador.116 Nos informa Colón: “Las cuales me decían [las mujeres secuestradas por 

                                                 
116 Con relación a los conflictos de los habitantes del caribe es imprescindible leer, entre otras 
cosas, el segundo capítulo del libro de Peter Hulme (Colonial Encounters, 1986) titulado 
“Caribs and Arawaks”. Allí, Hulme nos informa que: “The islands may have formed part o 
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Colón en Guadalupe] que las avían traído de otras islas, que, a mi ver, teníanlas en 

servitud y por con(cubinas); también me decían por palabra y señas que les avían 

comido los maridos y a otras los hijos y hermanos, y les fazían qu’ellas mesmas 

d’ellos comiesen. También hallé algunos mozos que asimismo se avían traído y a 

todos cortado su miembro” (Relación 237). El Almirante es claro en su duda, “a mi 

ver”, esto es, según su criterio arbitrario, según interpreta, se trata de “cautivas”. Son 

mujeres supuestamente aterrorizadas por las prácticas de sus enemigos caníbales, los 

cuales las someten sexualmente, las secuestran y matan a sus maridos, obligándolas, 

además, a comerse a sus propios parientes. Pero ¿cómo se estructura el “a mi ver” de 

Colón? ¿Cómo sabe lo que sabe sobre las “cautivas”? Sencillamente, porque éstas se 

lo dicen “por palabras y señas”. Ahora bien, qué lengua traduce Colón. ¿Traduce 

desde uno de los tantos dialectos tainos que Fray Bartolomé de Las Casas consigna en 

su Apologética Historia de las Indias? 117 Y ¿A qué lengua: al italiano, al español? 

Recordemos que Colón en su primer viaje había llevado a Luis de Torres, el cual, 

como nos informa Hulme había sido “especialmente elegido porque hablaba hebreo, 

arameo, y un poco de árabe” (20, traducción mía). No existe entonces, según afirma 

Hulme, ninguna razón para creer que Colón, efectivamente, se comunicó de algún 

                                                                                                                                            
fan interlocking area with Kari’na, a Cariban language, used as a lingua franca on the trade 
routes. Conflict was endemic in the whole of this area, although it was probably a largely 
ritualized affair involved with the exchange of women, since the villages are likely to have 
been endogamous. Conflict presumably intensified under competition for land” (76).  
117 En la introducción a la Relación de Pané,  José Juan Arrom intenta aclarar los conflictos en 
torno al supuesto dialecto taino que manejaba Pané, al respecto informa que: “Fernando Ortiz, 
ha objetado que nuestro fraile, ‘según Las Casas, sólo entendía una de las tres lenguas de los 
indios de Quisqueya, la de los macorixes, que no era la general de la isla’. Y Pedro Henríquez 
Ureña, coincidiendo con Ortiz, declara que ‘la lengua que habló Pané no fue el taino, general 
de la isla, sino la de Macorís de abajo: véase Las Casas, Apologética, cap. 120’. Ahora bien, 
lo que Las Casas dijo en el referido capítulo es lo siguiente: ‘Este Fray Ramón escudriñó lo 
que pudo, según lo que alcanzó de las lenguas, que fueron tres las que había en esta isla; pero 
no supo sino la una de una chica provincia que arriba dijimos llamarse Macoríx de abajo, y 
aquélla no perfectamente, y de la universal supo no mucho, como los demás, aunque más que 
otros, porque ninguno, clérigo, ni fraile, ni seglar, supo ninguna perfectamente de ellas si no 
fue un marinero de Palos o de Moguer, que se llamó Cristóbal Rodríguez’. (10)   
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modo con estas mujeres. Asumiendo que los indios secuestrados por Colón en su 

primer viaje para regocijo visual de los reyes españoles hubieran aprendido en el 

lapso que media entre la llegada del primer viaje y la salida del segundo—casi nueve 

meses—un “correcto español”, aún así, no hay nada que asegure que los mismos 

indios también manejaran los múltiples dialectos de todas las islas antillanas. De 

todos modos, el Almirante fija su interpretación sobre “señas” y “palabras” que le 

“confirman” la crueldad del enemigo, ahora común: los caníbales.  

Ya tiene los medios como para emplazar simbólicamente un acuerdo, un 

patronato, con las mujeres cautivas. Ahora el Almirante las protegerá de los caníbales 

en un movimiento que delata su propia paradoja: las salvará de su cautividad caníbal y 

las pondrá bajo su tutela dentro del marco de una nueva figura, la de “nuevas cautivas 

informantes”. Ahora pasarán a ser secuestradas por los nuevos caníbales, blancos y 

europeos. Guillermo Coma no deja pasar este incidente en su Relación, es más: el 

episodio le sirve para mostrar la “hombría de bien” de esta tripulación saqueadora, 

que respeta a los dóciles oprimidos—los indios—y ataca a los resistenciarios 

opresores—los caníbales—: “Cuando los españoles les invitaron a regresar con los 

canabalos [a las mujeres y muchachos “cautivos”], abrazándose a los mástiles y 

postrándose a sus pies les rogaban y suplicaban, deshechos en lágrimas, que no los 

entregaran otra vez a manos de los canabalos como ovejas al matadero” (191). Al 

decir del doctor Chanca también es claro que se trata de mujeres cautivadas por el 

“común enemigo” caníbal:  

Preguntamos a las mugeres que heran cativas en esta isla que qué gente hera 
ésta; respondieron que heran caribes Después que entendieron que nosotros 
aborrecíamos tal gente por su mal uso de comer carne de ombres [...] 
Mostraban temor d’ellos como gente sojuzgada; y de allí conocimos cuáles 
heran caribes de las mugeres e cuáles no, porque las caribes traían en las 
piernas en cada una dos argollas texidas de algodón, la una junto a la rodilla, 
la otra junto con los tovillos [...] Por esta diferencia conocemos los unos de los 
otros.(159-60) 
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¿Qué leyó Chanca en esas “argollas de algodón” que le hicieron suponer que 

se trataba de “mugeres caribes”? ¿De qué manera la práctica de comer carne humana 

y unas “argollas de algodón” pueden ponerse en contigüidad para expresar una 

identidad particular? Estas impresiones de Chanca nos recuerdan las primeras 

descripciones de los caníbales que hacía el Almirante en el primer viaje, donde la 

huella antropofágica se leía a partir de datos tan confusos como la fealdad de los 

indios o la tintura de los cuerpos. Esta compartimentación descriptiva que separa 

hacia un lado y hacia otro las identidades nativas se sustenta en un proceso ideológico 

maniqueo a través del cual se crean enemigos y amigos imaginarios; un proceso que 

le asegura al ego conquiro una base para su autoridad simbólica y para su propia 

praxis de dominio territorial. El doctor Chanca, sin saberlo, en contra de su propio 

discurso y el de Coma y Colón, nos muestra la falsedad sobre la que se asienta la 

supuesta “cautividad” y “sojuzgamiento” de estas mujeres a mano de un “enemigo 

común”, el caníbal. Luego de la llegada al fuerte Navidad, por intermedio de un 

hermano del cacique Guacanagarí—el cacique que referirá la causa de muerte de los 

hombres dejados por Colón en el primer viaje—, las mujeres secuestradas por Colón 

que están en la carabela se las ingenian para escapar de sus supuestos “protectores”. 

Al respecto dice Chanca:  

En la nao avía diez mugeres de las que se avían tomado en las islas de Caribi, 
eran las más d’ellas de Borinquen. Aquel hermano de Guacamarí habló con 
ellas; creemos que les dixo lo que luego esa noche pusieron por obra, y es que 
al primer sueño muy mansamente se echaron al agua e se fueron a tierra [...] 
Otro día de mañana embió el Almirante a decir a Guacamarí que le enviase 
aquellas mugeres que la noche antes se avían hido e que luego las mandase 
buscar. (171) 
 
Este fragmento desmiente que las cautivas de los caníbales se hallaran tan a 

gusto y protegidas bajo la tutela del Almirante. Este fragmento, por sí solo, 

deconstruye todo el discurso sobre la cautividad que le servía al Almirante para hacer 
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causa común con el “indio bueno” y comenzar la guerra contra el salvaje caníbal. 

Como tan bien ha marcado Loreley El Jaber: “Las mujeres indígenas más que un 

despojo de guerra, como las define Alberto Salas, son el objeto que supone poder y 

reinstala las jerarquías que otorga la posesión, son el producto natural, la riqueza de 

un suelo que permite que siga funcionando el imaginario conquistador” (102). Un ya 

famoso episodio narrado por Cuneo da cuenta, justamente, de la configuración del 

cuerpo femenino en tanto que botín, en tanto que repartija de las “riquezas”, una vez 

comenzado el saqueo:  

Estando yo en la barca tomé una cambala bellísima, la cual me regaló el señor 
Almirante; y teniéndola en mi camarote, al estar desnuda según su usanza, me 
vino deseo de solazarme con ella; y al querer poner en obra mi deseo, ella, 
resistiéndose, me araño de tal modo con sus uñas que yo no hubiese querido 
entonces haber comenzado; pero visto aquello, para deciros el final, agarré 
una correa y le di una buena tunda de azotes, de modo que lanzaba gritos 
inauditos que no podrías creer. Por último, nos pusimos de acuerdo de tal 
manera que os puedo decir que de hecho parecía amaestrada en la esuela de 
rameras. (242, énfasis mío) 
 
Este párrafo es significativo por varios motivos: antes que nada, es el primer 

relato de una violación a una indígena en manos de un europeo—que desmiente el 

célebre y falso sintagma “encuentro de dos culturas”—; 118 en segundo lugar, este 

testimonio complementa involuntariamente la falacia grotesca que mostraba a Colón, 

en la Carta a Santángel, como un defensor de los indios.119 Queda claro que es “el 

                                                 
118 Como bien señala Enrique Dussel: “El concepto de encuentro es encubridor porque se 
establece ocultando la dominación del yo europeo, de su mundo, sobre el mundo del Otro, del 
indio” (87). 
119 En la parte de la Carta a Santángel que aludo parecen hacerse claras las intromisiones de 
un editor en la misma. Editor que la mayoría de los historiadores y críticos asocian con el 
mismo Santángel. En este párrafo dice supuestamente Colón: “yo defendí que no se les diesen 
cosas tan viles como y pedazos de escudillas rotas y pedazos de vidrio roto y cabos de 
agujetas, aunque cuando ellos esto podían llegar, les parecía haber la mejor joya del mundo: 
que se acertó haber un marinero, por una agujeta, oro de peso de dos castellanos y medio, y 
otros de otras cosas, que muy menos valían, mucho más […] Hasta los pedazos de los arcos 
rotos de las pipas tomaban y daban lo que tenían como bestias. Así que me pareció mal y yo 
lo defendí. Y daba yo graciosas mil cosas buenas que yo llevaba porque tomen amor” (120). 
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Almirante” quien le permite a su amigo Cuneo el libre usufructo del botín.120 A 

medida que nos adentramos en la narración de los textos analizados, se hace cada vez 

más evidente la relación entre el “botín” fracasado—nimios hallazgos de oro y 

especias—y el cuerpo indígena femenino como sustitución simbólica del oro. En tal 

sentido, El Jaber delimita las coordenadas del telos conquistador fracasado y su 

transformación deseante que obtiene suelo fértil en el cuerpo femenino: “El espacio 

americano provee un cuerpo femenino que delinea una escala jerárquica, la mujer ha 

trocado propiedad privada, es el oro que cada uno ha ganado en la peripecia, pero 

como es una riqueza que sólo funciona como tal dentro del espacio de adquisición, la 

Corona queda fuera de todo control sobre estos objetos de valor” (107). Las redes 

significativas del discurso colonial, en las cuales el Otro queda atrapado, se sostienen 

en un entramado en el cual la conciencia del conquistador fragua una interpretación 

que le permite violar, saquear y asesinar sin remordimientos. De hecho, ese Otro, a 

medio camino entre el salvajismo y la animalidad, al constituir una naturaleza cuasi-

humana, puede ser objeto de vejación sin que el remordimiento cristiano perturbe la 

tarea de colonización. 121  

Mª Montserrat León Guerrero afirma—tanto en su tesis doctoral como en un 

libro escrito en colaboración con Jesús Varela Marcos—, que el viernes 15 de 

noviembre de 1493 hallándose las 17 carabelas frente a la isla Santa Cruz: “los 

españoles fueron agredidos” (221); y confirma que: “Una barca de españoles sufre la 

                                                 
120 Nacido en 1450 en Savona (Italia), Michele de Cuneo era bien educado: hablaba genovés, 
latín, el español de castilla y toscano. Su padre, Corrado de Cuneo, en 1474 le había vendido 
una propiedad al padre de Colón y, aparentemente, Michele y Colón eran buenos amigos. A 
propósito de los datos biográficos de Cuneo se puede consultar Italian Reports on America 
(1493-1522) Accounts by Contemporary Observers (2002). 
121 Como bien señala Roger Bartra: “el humanismo renacentista, que tendía a buscar causas 
naturales para descifrar la diversidad humana, renunciaba implícitamente a los ideales 
comunitarios cristianos, al justificar el sometimiento y la servidumbre de los pueblos salvajes 
y bárbaros por los requerimientos de la moderna razón de Estado. La gran polémica entre Las 
Casas y Sepúlveda, como la ha analizado Edmundo O’Gorman, es una expresión de esta 
contradicción insoluble”  (74-75). 
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agresión de los caníbales de una canoa” (El itinerario de Cristóbal Colón [1451-

1506] 172). Del mismo modo, los cuatro textos analizados aquí—Relación de Colón 

(238-39), Carta al cabildo de Sevilla (162), Relación de Coma (192-93) y Carta de 

Cuneo (242)—refieren el incidente del “supuesto” ataque. La versión de Colón relata 

que: 

Yo llegué a una isla bien luenga, adonde cogí para aver lengua. Y echada la 
barca armada en tierra, por fuera vino una canoa con tres hombres y dos 
mugeres, todos d’esta generación que comen carne humana. Salió el batel a le 
prender, y ellos se pusieron en defensa y pelearon muy fuertemente, y fueron 
feridos tres personas de los nuestros con frechas. Truxéronlos presos a la nao 
(o; de la) fuerza que una muger d´estas fazía con un arco no es de olvidar, que 
diz(en que a una) adarga pasó con una frecha en claro. Allá los enbío todos a 
V. Al., así ella como (o los otros), salvo uno que fue muerto” (Relación 238-
39, énfasis mío). 
 
 Si bien Colón expresa que “enbía todos (...) salvo uno que fue muerto”, no 

nos dice cómo ni por qué fue muerto, y tampoco parece darle mucha importancia al 

episodio que, sin embargo, registra. Gracias al afán detallista de Cuneo es posible 

obtener mayores datos para evaluar el “incidente”—la “agresión caníbal”—

complementándose así el laconismo burocrático colombino: 

Estando uno de estos días fondeados sobre las anclas, vimos venir de un cabo 
una canoa, es decir, una barca, que así la llaman en su lengua, a fuerza de 
remos, que parecía un bergantín bien armado, sobre la cual iban tres o cuatro 
cambalos con dos cambalas, y dos indios hechos esclavos; a los cuales, que así 
llaman los cambalos a los demás vecinos suyos de estas otras islas, les habían 
cortado hacía poco también el miembro genital hasta el vientre, de modo que 
todavía estaban enfermos. Y teniendo nosotros el batel del capitán en tierra, al 
ver venir la canoa, saltando sin tardanza en el batel dimos caza a la dicha 
canoa; al aproximarnos a ella, los cambalos con sus arcos nos herían 
reciamente, de manera que, de no haber estado puestos los paveses, nos 
habrían medio desbaratado; y os aviso que a un cómitre que tenía una adarga 
en la mano le vino un golpe de flecha que le atravesó la adarga y le entró tres 
dedos en el pecho, de suerte que murió a los pocos días. Tomamos la dicha 
canoa con todos sus hombres, y un cambalo fue herido de una lanza, por lo 
que pensamos que estaba muerto; y dejándolo en el mar por muerto, los vimos 
nadar de repente; por eso lo cogimos y con un garfio lo izamos a bordo de la 
nave, donde le cortamos la cabeza con un hacha; a los demás cambalos 
juntamente con los dichos esclavos, los mandamos después a España. (242, 
énfasis mío)  
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Antes de analizar este fragmento y el de Colón, agrego, para mayor 

ampliación de datos sobre el episodio, lo que nos transmite Chanca: 

Por la costa venía una canoa en que venían cuatro ombres e dos mugeres e un 
muchacho, e desque vieron la flota maravillados se emvebecieron tanto, que 
por una grande ora estuvieron que no se movieron de un lugar casi dos tiros de 
lombarda de los navíos. En esto fueron vistos de los que estavan en la barca e 
aun de toda la flota. Luego los de la barca fueron para ellos tan junto con la 
tierra que tenían, maravillándose e pensando qué cosa sería, nunca los vieron 
hasta que estuvieron muy cerca d’ellos que no les pudieron mucho huir, 
aunque harto trabajaron por ello; pero los nuestros aguijaron con tanta priesa 
que no se les pudieron ir. Los caribes desque vieron que el huir no les 
aprovechava, con mucha osadía pusieron mano a los arcos, también las 
mugeres como los ombres, e digo con mucha osadía, porque ellos no eran más 
de cuatro ombres y dos mugeres e los nuestros más de veinte e cinco, de los 
cuales firieron dos; al uno dieron dos frechadas en los pechos e al otro una por 
el costado, e si no fuera porque llevavan adargas e tablachutas e porque los 
invistieron presto con la varca e les trastornaron  su canoa, asaetearan con sus 
flechas los más dellos [...] e tovieron harto que hazer en tomarlos, que todavía 
cuanto podían tiravan, e con todo eso el uno no lo puedieron tomar sino mal 
herido de una lanzada que murió, el cual traxeron ansí herido fasta los navíos. 
(162, énfasis mío) 
 
Coma, es más sensacionalista y descriptivo: 

Se echó al agua la barca para saber qué lengua, qué leyes y qué costumbres 
tenían los isleños [...] ve venir detrás una canoa de bárbaros que remaba desde 
alta mar en derechura a las chozas. Estos, a su vez, al llegar más cerca, 
asombrados ante la armada forastera y admirados de los elevados mástiles y de 
los altos castillos, se entregan con más ardor a la boga y se inclinan sobre los 
remos con más ímpetu [...] El marino los embiste de improviso y les corta el 
camino a tierra. Los canabalos los atacan, luchan con brío, hieren a dos de los 
nuestros; uno de ellos expiró a los cuatro días no bien cumplidos, el otro 
quedó maltrecho y con el escudo destrozado, que le salvó la vida. En vista de 
que los canabalos no podían ser inducidos a aceptar las condiciones de 
rendición y rechazaban las señales de paz, pues el marino quería atraparlos 
vivos, recurre éste a la fuerza y aborda la canoa; el navío de deshace, al 
abrirse y resquebrajarse. Los bárbaros, que eran tres con sólo dos mujeres y 
un único esclavo indio (a éste lo traían preso de una isla vecina), buscan no 
obstante la salvación en el agua, pues nadan con destreza y se deslizan con 
rapidez las olas. Finalmente son hechos prisioneros y llevados ante el Prefecto 
[=Almirante en Coma] Uno de ellos, transpasado por siete heridas y  a quien 
se le escapaban  los intestinos, que le colgaban ya fuera, fue arrojado al mar, 
ya que se pensó que no tenía cura; no obstante, manteniéndose en la cresta de 
la ola con el impulso de un solo pie y sujetándose las entrañas  con la 
izquierda, se esforzaba con denuedo en llegar a la costa [...] Se lo coge  
prisionero de nuevo en el litoral, y otra vez es echado por la borda, con las 
manos atadas y los pies más prietos; con más coraje nadaba sin embargo aquél 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  181 
 

 181

bárbaro de admirable valentía, hasta que acribillado a flechazos exhaló su 
espíritu. (193, énfasis mío) 
 
Ninguno de los largos fragmentos transcriptos aquí—que han servido a los 

historiadores para reconstruir el segundo viaje de Colón—dejan lugar a duda posible: 

no existió ninguna agresión por parte de los nativos, más bien, todo lo contrario, 

siendo que los supuestos “caníbales” se limitan a defenderse de los invasores. Es más, 

el episodio descrito en los fragmentos extractados no parece ofrecer mayores 

dificultades de análisis. Las carabelas apostadas frente a las costas de la isla Santa 

Cruz deciden enviar un batel para, según nos dice Coma: “saber qué lengua, qué leyes 

y qué costumbres tenían los isleños”; sin embargo, a pesar de este particular interés 

etnográfico a renglón seguido afirma—sin haber averiguado la lengua, las leyes y las 

costumbres—que se trata de “bárbaros”. El batel explorador español con “veinte e 

cinco” hombres—de acuerdo con Chanca—divisa una “canoa” sobre la costa y, 

dependiendo del fragmento analizado, se desprende que en la “canoa” de nativos 

había: 1. “tres hombres y dos mugeres, todos d’esta generación que comen carne 

humana” (Colón); 2. “tres o cuatros caníbales (hombres), dos caníbales (mujeres) y 

dos esclavos Indios” (Cuneo); 3. “venían cuatro ombres e dos mugeres e un 

muchacho” (Chanca) y; 4. “Los bárbaros, que eran tres con sólo dos mujeres y un 

único esclavo indio (a éste lo traían preso de una isla vecina)” (Coma). De esta 

información se desprende que: todos los europeos, sin excepción, “saben” que la 

canoa está conducida por caníbales, ¿cómo lo saben? Pero, además, “saben” que los 

caníbales de la canoa traen un esclavo—dos según Cuneo—, ¿cómo lo saben? El 

estatuto del “saber” de estos marineros es particularmente dudoso: en primer lugar 

nadie habla la lengua de los nativos, en segundo lugar—en la forma como está 

referido el episodio—parece como si los invasores supieran desde las carabelas, antes 

del combate, a una distancia considerable, que se trata de gente que “come carne 
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humana” y que tienen “esclavos”. ¿Cómo lo saben? Sin embargo, la respuesta a estas 

preguntas es anterior al “incidente” y está más que confirmada en la red significativa 

del discurso del Almirante del primer viaje: todos aquellos que opongan resistencia 

son caníbales. El propio Coma, antes de ver la “canoa”, antes incluso de arribar a la 

isla y de narrar el episodio confirma que se trata de una “isla de canabalos que, por su 

posición y risueño aspecto, invitaba a los navegantes a recalar en ella” (192). Pero 

sigamos el análisis. Una vez divisada la “canoa”, y sin que medie ninguna agresión 

por parte de los tripulantes de la “canoa caníbal”, los fragmentos refieren que: 1. 

“Salió el batel a le prender [la canoa], y ellos se pusieron en defensa y pelearon muy 

fuertemente” (Colón); 2. “Vista la canoa proceder hacia nosotros, nosotros que 

teníamos el barco del capitán, saltamos rápidamente dentro para darles caza” (Cuneo); 

3. “En esto fueron vistos [los nativos] de los que estavan en la barca e aun de toda la 

flota. Luego los de la barca fueron para ellos” (Chanca); 4. “En vista de que los 

canabalos no podían ser inducidos a aceptar las condiciones de rendición y 

rechazaban las señales de paz, pues el marino quería atraparlos vivos, recurre éste a la 

fuerza y aborda la canoa; el navío de deshace, al abrirse y resquebrajarse” (Coma). 

No se alcanza a comprender qué malabarismo interpretativo podría realizarse 

aquí como para explicar—como afirma Mª. Montserrat León Guerrero—que los 

“españoles fueron agredidos”. Sin excepción, los párrafos extractados aseguran que la 

acción violenta comienza por parte de los europeos. El final de la escaramuza está 

confirmado por todos los textos: según Colón capturan a todos “salvo uno que fue 

muerto”; según Cuneo: “Naturalmente lo agarramos, lo elevamos sobre la nave con 

un garfio y con un hacha le cortamos la cabeza”; según Chanca: “uno no lo puedieron 

tomar sino mal herido de una lanzada que murió, el cual traxeron ansí herido fasta los 

navíos” y; según Coma: “con más coraje nadaba sin embargo aquél bárbaro de 
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admirable valentía, hasta que acribillado a flechazos exhaló su espíritu”. Los varones 

europeos, ante una canoa con cinco personas que “no podían ser inducidos a aceptar 

las condiciones de rendición y rechazaban las señales de paz” (Coma), interceptan la 

canoa, la hunden, secuestran a la mayoría de sus tripulantes, a excepción de un 

“bárbaro de admirable valentía” (Coma) al cual atrapan, llevan hasta el barco y con un 

“garfio” (Cuneo) y con un “hacha” (Cuneo), le “cortan la cabeza”. ¿Agresión y 

violencia caníbal? La imagen de este cuerpo indígena torturado con el que la 

tripulación juega arrojándolo una y otra vez al mar para ver si escapa o sobrevive y al 

cual finalmente se mutila, vincula claramente la violencia al discurso colonial y, 

fundamentalmente, nos enseña los perversos dispositivos lúdicos, los fundamentos 

pragmáticos a partir de los cuales se impuso la “civilización” europea sobre el cuerpo 

del Otro americano.         

Otro incidente altamente significativo de este segundo viaje es el asalto 

indígena al fuerte Navidad. De hecho Zamora considera que: “el caso de La Navidad 

constituye el más sustanciado y complejo encuentro entre europeos y amerindios 

narrado en los escritos colombinos. Abarcando tanto el primer como el segundo viaje, 

este incidente provee lo que es quizá nuestra mejor oportunidad para examinar uno de 

los más elusivos y menos estudiados aspectos de la escritura colombina: el problema 

de la agencia indígena” (“If Cahonaboa” 202; mi traducción). Recordemos que Colón, 

en el primer viaje, creía que la fundación de este lugar como producto de encallar la 

Santa María era un hecho providencial que auguraba el futuro hallazgo del oro. 

Probablemente nunca se logre saber con exactitud qué sucedió en el fuerte Navidad, 

entre otras cosas, porque ni siquiera los hombres de aquel momento histórico lo 

supieron con claridad. Lo acontecido en Navidad trastorna y modifica los planes 

colombinos y el desastre de lo ocurrido pone en riesgo además la utilidad del discurso 
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providencialista. Se desbarata la territorialidad de lo que iba a ser el eje de 

asentamiento poblacional, razón por la cual se funda la Isabela; se hace necesario 

redefinir las relaciones con los caciques y los problemas de mando interno pero, 

fundamentalmente, se rompe la línea de interpretación antropológica de doble 

atribución creada por Colón: esa línea demarcatoria entre indios buenos y caníbales 

malos se destroza ante el peso de la evidencia de que los hombres dejados en el fuerte 

Navidad no han sido exterminados por caníbales feroces.  

Es preciso recordar que el objetivo más urgente de Colón era llegar hasta el 

asentamiento que había dejado en el primer viaje en la isla Española—más 

precisamente en el fuerte Navidad construido con los restos del maderamen del 

naufragio de la Santa María tripulada por Juan de la Cosa—, lugar en donde, al 

mando de Rodrigo Escobedo, el Almirante había dejado a 39 hombres.122 Es posible 

realizar conjeturas en función del relato que del acontecimiento hacen los textos aquí 

analizados. Para ello es preciso poner los textos en contigüidad y dejarlos hablar entre 

sí: dejarlos que expresen sus opiniones, dudas y especulaciones. La pregunta que los 

textos se hacen es simple: ¿qué sucedió con los 39 hombres que Colón dejó al mando 

de Escobedo en el fuerte Navidad en su primer viaje? ¿Por qué fueron todos 

asesinados? ¿Los asesinó una de las parcialidades indígenas—en aparente lucha—? 

¿Fue el cacique Guacanagarí o se trató de su supuesto adversario Caonabó? ¿Se 

asesinaron entre ellos en alguna reyerta por el mando, el oro o las mujeres? En algún 

sentido, todas estas interpretaciones son posibles. Colón estaba, según los relatos, 

                                                 
122 El 4 de enero de 1493 Colón, a través de una carta que aún hoy se conserva, deja al mando 
del fuerte Navidad a Rodrigo Escobedo. En esta carta el almirante le ordena a Escobedo 
cumplir con cuatro objetivos bien delimitados: 1. quedar al mando de la administración de 
justicia; 2.custodiar la propiedad colombina: cuatro casas grandes y cinco pequeñas que le 
fueron regaladas al mismo por el cacique Guacanaxan; 3. fundar el asentamiento siguiendo 
los “consejos y la instrucción” y; 4. hacer relación de todo lo sucedido a la vuelta del 
almirante.  Una trascripción de la carta se puede leer en Textos y documentos completos (J. 
Gil y C. Varela, 1992). 
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desesperado por llegar al fuerte Navidad, él esperaba que los hombres apostados allí: 

“Le facilitaran abundante información de las islas y de la riqueza del entorno. Ahora, 

a su tristeza debió unirse la angustia por no poder cumplir el ya mencionado encargo 

real de realizar rápidamente una carta de las nuevas tierras, con noticias geográficas y 

de abundantes riquezas” (León Guerrero 235). En la Relación Colón informa que: 

Este me dixo [un enviado del cacique Ocana(gua)rí] cómo la gente que yo avía 
dexado en la ciudad ovieron entre sí discordia y uno mató a otro y que Pedro, 
repostero de V. Al., se avía ido con una gran parte de jente para otro rey que se 
llama Cahonaboa, el cual posee tierra en que ay mucho oro; y un vizcaíno que 
se llama Chacho se avía ido con otros vizcaínos y mozos; solamente avía 
quedado Diego de Arana de Córdova con honze; y que unos tres se avían 
muerto de docencia, qu’ellos mesmos decían que era la cusa el gran tracto de 
las mugeres, diziendo que, cuantos quedaron allí que cada uno avía tomado 
(cuatro mugeres), y no solamente estas les abastava, que les tomavan las 
muchachas. Y decían qu’el comienzo d’esta discordia fue que, luego que yo 
partí, cada uno no quiso entrar a obediencia ni apañar oro salvo para sí, sino 
Pedro, repostero, y Escobedo—a este avía yo dexado el cargo de todas las 
cosas—. Y que los otros no entendían salvo con mugeres y moravan en casa 
d’ellas, y que Pedro y Escobedo mataron uno que se llamaba Jácome; y 
después se fueron con sus mugeres a este Cahonaboa; y dende a cierto tiempo 
bino este Cahonaboa y de noche puso fuego en la villa, la cual quemó toda que 
no quedó nada. (243, énfasis mío) 

 

Según el relato que le refiere un pariente del cacique Guacanagarí, Colón 

confirma que “ovieron entre sí discordia y uno mató a otro”. Ahora bien, la causa de 

esta “discordia”, según el informante de Colón fue: “que era la cusa el gran tracto de 

las mugeres, diziendo que, cuantos quedaron allí que cada uno avía tomado (cuatro 

mugeres), y no solamente estas les abastava, que les tomavan las muchachas”. El 

primer índice del conflicto, entonces, parece rondar, nuevamente, en torno a las 

mujeres. Al respecto Guillermo Coma es claro: 

La causa de la guerra y el fomento del odio había sido el desenfrenado deseo a 
las mujeres de los indios; en efecto, como cada cristiano quisiera tener cinco 
concubinas —para tener hijos, supongo—, y esto no lo pudieran soportar en 
modo alguno con paciencia sus maridos y parientes, se juntaron los bárbaros 
para vengar su injuria y lavar su afrenta, ya que ninguna especie animal 
carece de celos, y atacaron a los cristianos con una gran muchedumbre […] 
Esta desgracia se supo tanto por las palabras de Goathanario como la 
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evidenció el hallazgo por parte de los nuestros de diez cadáveres de españoles, 
deformes por la miserable consunción bañados en polvo, tintos en sangre y 
descoloridos en visión macabra, pues habían yacido casi tres meses a la 
intemperie descuidados e insepultos. (194-95, énfasis mío)  
 
Coma, al igual que Colón, confirma la causa de la “guerra”, otra vez, las 

mujeres. El doctor Chanca, en cambio, sostiene—aunque con dudas—con mayor 

fuerza la hipótesis de un ataque indígena sin causas aparentes, una mera “traición” del 

cacique: 

Fue preguntando a este pariente de Guacamari quién los avía muerto, dixo que 
el rey de Caonabó y el rey de Mayrení e que le quemaron las cosas del lugar e 
que estaban d’ellos muchos heridos e también el dicho Guacamari estaba 
pasado un muslo [...] Otro día de mañana salió a tierra el Almirante e algunos 
de nosotros e fuemos donde solía estar la villa, la cual nos vimos toda 
quemada e los bestidos de los cristianos se hallavan por aquella yerva. Por 
aquella hora no vimos ningún muerto. Avía entre nosotros muchas razones 
diferentes; unos, sospechando que el mismo Guacamari fuese en la traición e 
muerte de los cristianos, otros les parecía que no, pues estaba quemada su 
villa, ansí que la cosa hera mucho para dubdar. (168, énfasis mío)  

 

Hay “muchas razones diferentes” y “mucho para dudar” dice Coma. El 

hiperbólico Cuneo también refiere el hecho y parece ponerse en la línea interpretativa 

de Chanca, algo de “traición y cuento caníbal” se desprende en su relato: 

El día XXXVII de noviembre nos hicimos a la vela para ir a Monte Santo, 
donde en el otro viaje el Almirante había dejado XXXVIII hombres, y aquella 
misma noche arribamos a ese mismo lugar. El XXVIII descendimos en tierra, 
donde encontramos muertos a todos nuestros hombres susodichos, tendidos 
todavía aquí y allá por tierra sin ojos; los cuales pensamos que se los habrían 
comido, ya que, cuando han degollado a alguien, inmediatamente le sacan los 
ojos y se lo comen. Podía hacer de XV a XX días que habían recibido la 
muerte. Estuvimos con el señor del dicho lugar, llamado Goacanari, el cual, 
vertiendo lágrimas sobre el pecho, y así todos los suyos, decía que había 
venido el señor de las montañas, llamado Goacanaboa, con III mil hombres, el 
cual les había dado muerte al tiempo que a algunos de los suyos y los había 
saqueado para despecho suyo. No encontramos nada de todo lo que el señor 
Almirante había dejado. Oído esto, dimos fe a lo que nos decían. (243) 

 

Hasta aquí tenemos el hecho referido por los cuatro textos. De ellos es posible 

desprender cuatro líneas de interpretación y pesquisa forense: 1. Hubo desavenencias 
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entre los hombres por cuestiones de mando, mujeres, oro, etc. y se mataron entre ellos 

(hipótesis Colón); 2. Los españoles se granjearon el odio de los caciques por el 

secuestro de las mujeres indígenas y como resultado de ello, los caciques los mataron 

(hipótesis Coma); 3. Como se trataba de una isla “poblada de cambalos” y los cuerpos 

muertos estaban “privados de ojos”, es posible que se los hayan comido los caníbales 

(hipótesis Cuneo), y 4. Probable “traición” del cacique—sin señalamiento de 

motivo—(hipótesis Chanca). Si bien Chanca se mantiene sobre la pista de la 

“traición”, deja abierta la posibilidad de duda. No obstante lo cual, no aclara cuáles 

otras posibilidades pueden ser factibles. Por ello, su hipótesis podría formar bloque 

con la de Cuneo ya que indican un mismo agente para la causa: el indio/caníbal. Por 

otro lado, se podría armar un segundo bloque a partir de las hipótesis de Colón y 

Coma, ambos muy claros al respecto: la causa de la muerte se asocia al secuestro y 

usufructo sexual de las mujeres indígenas. Si bien es cierto que este último bloque 

plantea una diferencia sustancial—a pesar de señalar una misma causa de 

conflictividad—: según Colón, se mataron entre ellos, pero según Coma, los mataron 

los indios.  

Estas grietas interpretativas en el discurso colonial permiten entrever la 

arquitectura y los dispositivos de especulación que estructuran, en su origen, las 

prácticas de escritura etnográfica en torno a los “acontecimientos” de la historia de la 

Conquista. La sobredeterminación del discurso conquistador—que se nos aparece 

fantasmagóricamente en el presente como un gran bloque homogéneo conteniendo 

una supuesta “verdad histórica”—, esto es, su carga emocional y su pulsión deseante, 

el cuidado/recelo por informar a la corte, el background cultural de los narradores y 

su posición en la escala jerárquica de la tripulación, nos enseña a desconfiar de la 

pureza del “hecho histórico”, del simple relato del “acontencimiento”, y nos obliga a 
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comprender que la historia es “un discurso” desplegado sobre una textualidad 

heterogénea, realizada por hombres—aquí no hay cronistas mujeres—con pulsiones y 

deseos diferenciales y con objetivos variados. Lo que “Colón hizo” y las pruebas que 

lo acreditan, no son más que un conjunto de papeles, algunos en penoso estado, otros 

de dudosa autenticidad, algunos acomodados discursivamente por Colón—o por Las 

Casas—para satisfacer los oídos reales y sus hipótesis orientalistas. En tal sentido, el 

análisis del discurso colonial se nos presenta, entonces, como una de las formas 

privilegiadas para comprender cómo la historia se secuencia y se estructura sobre 

aquello que Foucault denominaba como regímenes de verdad, y cómo la “verdad” de 

la historia es una construcción circunstanciada y cambiante atada, si se quiere, a las 

potencias de lo ideológico. No hay acuerdo sobre los hechos del fuerte Navidad. Pero 

no importa aquí revelar ninguna “verdad” histórica, sólo comprender la estructura 

deseante, la filigrana política y los trazos ideológicos del discurso colonial. El hecho 

puntual de la muerte de estos españoles debe ser enmarcado, según mi opinión, dentro 

de las coordenadas de un movimiento imperial de invasión sobre un territorio ajeno al 

cual se quiere anexar mediante la ocupación territorial violenta. De allí se desprende 

que si los hombres apostados por Colón fueron asesinados por tomar mujeres 

indígenas, por pretender juntar un oro que no les pertenecía, ello se dio dentro de 

dicho marco de ocupación en el cual el Otro decidió ejercer la legítima defensa.  

Pasemos, finalmente, al análisis de la relación entre el ímpetu mercantilista, el 

emplazamiento religioso y las diferentes líneas etnográficas que confluyen en estos 

discursos. En pasajes anteriores se hizo mención a una jerarquización teleológica en 

los viajes colombinos aseverando que el móvil mercantilista primaba por sobre otros 

posibles. Ello no implica sin embargo que cada móvil colombino (evangelización, 

mercantilismo, etc.) pueda leerse por separado, sino que las líneas interpretativas que 
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hacen viables a estos múltiples fines se encuentran estrechamente relacionadas  entre 

sí y que, además, ellas son producto del proceso de traducción, ventriloquia, edición 

conjugadas con el deseo colonial del que hablábamos antes. En tal sentido, el análisis 

nominal y la diseminada aparición de la palabra “oro” puede ayudarnos a comprender 

esa confluencia discursiva.  

La importancia del oro como símbolo de las aspiraciones mercantiles de la 

Corona española y como compensación divina por la expansión de la fe es 

fundamental, sin embargo, su funcionalidad o instrumentalidad también afectan la 

construcción del discurso etnográfico, como ha señalado Hulme: “Gold was not 

simply the one element common to both the Oriental discourse and the discourse of 

savagery; it was in each case the pivotal term around which the others clustered. 

Oriental gold and savage gold would prove to be very different animals but in the 

early weeks of the voyage the happily share the single signifier which guided 

Columbus like a magnet through the bewildering archipelago of the Bahamian island” 

(22). Como afirma Hulme, el oro es el significante que guía a Colón, aquello que lo 

conduce a través de las islas articulando una afiebrada imaginación. Al respecto, 

también Beatriz Pastor ha señalado que el “modelo de representación” impuesto sobre 

América por el proyecto colombino se basaba firmemente en la idea del botín y de 

ello, Pastor deriva la siguiente consecuencia: “La actividad que corresponde al botín 

es el saqueo, y como compleja estructura de saqueo se organizó el primer modelo de 

economía colonial en las Antillas. El centro de aquel modelo era el oro, cuyo valor 

capital venía determinado por las necesidades de metales preciosos para nuevas 

acuñaciones de moneda” (75-76). Como ha señalado Sued Badillo, para 1515 las islas 
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de San Juan (Puerto Rico), Hispaniola (Santo Domingo), y Cuba enviaban 

regularmente a España cargamentos de oro (63).123  

En este proceso de saqueo aparecen dos elementos discursivos en plena 

contigüidad que Juan Gil ha distinguido con precisión y claridad: los monstruos y las 

riquezas (Mitos y utopías 45). Como señalé más arriba, existe una larga tradición 

libresca entre la teratología clásica y la proximidad del oro. Esta contigüidad 

imaginaria se hace material en la letra colombina y en la de los textos suplementarios 

aquí analizados. La disposición topológica del discurso colonial se despliega a partir 

de dicha contigüidad entre monstruos y riquezas, a tal punto que el significante oro no 

aparece sino después del significante caníbal, en un proceso de acumulación textual 

que no deja lugar a dudas sobre la obsesión de su búsqueda. Parece, a estas alturas, un 

procedimiento normalizado en los textos coloniales el que primero se disponga la 

descripción etnográfica y luego, a reglón seguido, se coloque el inventario de 

riquezas. A tanta monstruosidad —parecen sugerir los textos— equivale tanta 

posibilidad de riquezas. Pero veamos los ejemplos: la palabra oro aparece en Cuneo 

17 veces, en Coma 23 y en Chanca 23, pero sin duda es el texto colombino el que más 

oro acumula (36 apariciones de la palabra). No sólo llama la atención la contigüidad 

ente el oro y el Otro en tanto que monstruo sino, además, la manera en que su 

nominalización se incrementa sistemáticamente a medida que los textos avanzan. 

En el caso de la Relación de Colón y los otros textos, la presencia de la 

palabra oro es casi permanente, sin embargo en ellos aparece un momento particular 

de intensificación nominal. En Colón ese momento se da muy particularmente en la 
                                                 
123 Agrega Sued Badillo que: “Contrary to what traditional historiography has maintained, 
gold remained the main export product of the region until the middle of that century [16th 
century], by which time some fifty tons of the precious metal had been produced. Hispaniola 
was responsible for half of the total and the other two islands accounted for the rest. Braudel 
(1984: 408) has estimated that some 180 tons were legally shipped from all of America in the 
period 1500-1650” (63). 
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página 246; en Chanca entre la 169 y la 170; en Coma se corresponde con tres 

páginas: la 196, la 200 y la 201 y, finalmente, en Cuneo, ese momento se da 

claramente en la página 244. Ahora bien ¿por qué esa intensificación acontece en esos 

pasajes del texto y no en otros? ¿Es esto indicativo de algún signo? ¿Se dispone ante 

el lector alguna clave semiótica en la superficie del discurso colonial? En la Carta de 

Cuneo ese momento se corresponde con la descripción que hace el italiano de la 

expedición al supuesto Cibao: “Tras haber reposado muchos días en nuestra aldea, 

pareció entonces tiempo al señor Almirante de poner en práctica su deseo de 

investigar el oro, por el que sobre todo había emprendido un viaje tan grande [...] El 

dicho señor Almirante envió a dos capitanes con cerca de 40 hombres bien 

pertrechados y dos indios conocedores de la isla a un lugar por nombre Cebao, en el 

cual encontraba según Ptolomeo que había mucho oro en sus ríos” (243-44). Tanto en 

Colón como en Chanca, ese momento se relaciona con el encuentro que mantuvo el 

Almirante con el cacique Guacanagarí; y  en Coma, en primera instancia se relaciona 

con la entrevista con Guacanagarí, pero la parte en la que mayor cantidad de veces 

aparece la palabra oro es aquella en la que Coma describe el viaje de Hojeda y 

Gorvalán hacia lo que Colón consideraba como la isla de Saba. Una vez que éstos 

hubieron regresado contaron al Almirante una serie de patrañas maravillosas que toda 

la expedición parece haber creído, al respecto dice Coma: 

[Una vez en Saba] Los acompañaron los indios hasta las galerías de oro y las 
arenas ricas, que se encontraban a ciento diez millas. Descubre allí muchos 
ríos y más de veinticuatro arroyos y—cosa admirable de decir e increíble de 
oír—la región fertilísima en tan dichosos dones. Se coge el oro cavando en la 
orilla del río. De inmediato, en efecto, brota agua a borbotones; primero mana 
algo turbia, después, a poco de recobrar su color cristalino, quedan de 
manifiesto los granos de oro que están posados en el fondo por su pesantez, de 
mayor  y menor peso que una dracma de oro, de los que Hojeda en persona 
recogió muchísimos. Más maravilloso es aún lo que me avergonzaría de contar 
de no haberlo escuchado a un hombre bajo juramento: al golpear con un mazo 
una roca que está junto al monte, se derramó gran cantidad de oro, y por 
doquier brillaron centellas doradas con resplandor inenarrable. Cargado 
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Hojeda de tan gran cantidad de oro por la bondad de la veta y estupefacto ante 
la multitud de las riquezas, se dispone a regresar al Prefecto con estas nuevas 
muy alegres. (200)    
 
Tenemos dos líneas posibles de interpretación, según las cuales la ocurrencia 

de la palabra oro se relaciona con: a. el discurso orientalista (Cibao y Saba) y, b. el 

encuentro con Guacanagarí. Algo que impresiona a los conquistadores—desde Colón 

hasta Cortés—es el “menosprecio” que los indios sienten por el oro. Recordemos que 

en los textos recogidos en la Visión de los vencidos la percepción indígena acerca de 

la ansiedad española por el oro se retrataba de la siguiente manera: “Y cuando les 

hubieron dado esto [banderas de oro, collares de oro y plumas de quetzal], se les puso 

risueña la cara, se alegraron mucho los españoles, estaban deleitándose. Como si 

fueran monos levantaban el oro” (52). De este modo, Colón informa a los reyes que: 

“venían a mí y me davan buenos pedazos de oro sin demandar cosa alguna. Verdad es 

que su fin es que por ello les den algo, mas si no se los dan tampoco lo demandan, 

salvo que se van o quedan así como estatuas” (Relación 246). De hecho, que los 

indios no pidan nada a cambio es uno de los factores que ayudó a construir la imagen 

del buen salvaje: son buenos porque no piden nada a cambio. El jesuita Joseph de 

Acosta, en su Historia Natural y Moral de las Indias (1690), se detiene en la 

descripción de esta “extraña” relación entre los indios y el oro: “No se halla que los 

indios usasen oro, ni plata, ni metal para moneda, ni para precio de las cosas; usábanlo 

para ornato, como está dicho. Y así tenían en templos, y palacios y sepulturas, grande 

suma y mil géneros de vasijas de oro y plata. Para contratar y comprar, no tenían 

dinero sino trocaban unas cosas con otras” (144). La Relación de Guillermo Coma 

reboza de detalles particulares acerca de los modos de intercambio material entre 

Guacanagarí y Colón: “El Prefecto [palabra que reemplaza a Almirante en Coma], 

engalanado con tantos regalos [objetos de oro] y colmado de dones por Goathanario, 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  193 
 

 193

le corresponde revistiéndolo singularmente de una camisa interior cosida con arte 

africano y bordada en nobles colores; le ofrece una amplia jofaina de latón para 

lavarse las manos y varios anillos de estaño; por último desenvuelve con reverencia 

una imagen de la Santa Virgen Madre, a la que enseña que debe adorar con suma 

devoción” (196). Intercambio económico y religión, como se puede apreciar, están se 

hallan estrechamente relacionados. A cambio del oro, Colón entrega anillos de estaño, 

una camisa, una jofaina y una estatua cristiana. Pero los hombres que acompañan a 

Colón en esta visita a Guacanagarí, mientras el Almirante negocia fe por oro, se 

desesperan por trocar cosas inservibles a cambio del oro indígena. Agrega Coma: 

De la misma manera los indios, cargados de mucho oro invitaban a los 
españoles a tomar regalos, pero no todos sin distinción podían coger dones de 
los indios, sino sólo aquél que diese algo a cambio aunque fuera una 
menudencia, como alfileres, cuentas de vidrio o cascabeles de bronce como 
los que se atan en las patas de los gavilanes para que tintineen; de estas 
baratijas quedan prendados a maravilla los etíopes y los árabes y por ellas 
leemos en las historias que dan a trueque sus mercancías. Así sucedió que, a 
cambio de pequeños regalos de ínfimo valor, recogieron aquel día los 
españoles más de treinta beses de oro, burlándose los indios de la baratura de 
los objetos de bronce, y los nuestros, a su vez, de haber trocado latón por oro, 
ya que los indios por cada cascabel pagaban una inmensa cantidad de oro. 
(196) 
 
El discurso orientalista de Coma (“de estas baratijas quedan prendados a 

maravilla los etíopes y los árabes y por ellas leemos en las historias que dan a trueque 

sus mercancías”) actúa como el símil etnográfico que agrupa a los monstruos que 

pueblan el Orbe: árabes, etíopes e indios son, irremediablemente, un signo 

homogéneo de la otredad y todos comparten, según este discurso, una similar apatía 

valorativa por aquello que se constituye en objeto de deseo económico para los 

europeos, por aquello que los hace proceder “como si fueran monos” (Visión de los 

vencidos 52). Desde el inicio mismo de la Conquista existió una fuerte relación 

conceptual entre la riqueza y el providencialismo divino. Así, por ejemplo, en la 

Carta de Colón a Santángel anunciando el “descubrimiento” es notable observar 
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cómo la articulación retórica describe las intenciones históricas, presentes y futuras, 

del proyecto colombino y del proto-imperialismo de los Reyes Católicos en función 

de esa doble finalidad.124 En esta Carta la emergencia del Imperio pareciera que 

comienza a tomar forma en la conciencia colombina. Se hacen claros los dos objetivos 

fundamentales de la empresa conquistadora: el primero y principal, la potencialidad 

de las riquezas a extraer—factor enconomicista—, el segundo, la potencialidad de las 

gentes a evangelizar—factor religioso—. Pero ninguno de estos dos fines puede ser 

comprendido cabalmente sin entender, al mismo tiempo, las estrechas relaciones por 

las cuales ambos quedan íntimamente ligados.  

Recordemos que en el encuentro entre Guacanagarí y Colón se intercambia 

oro por imágenes religiosas. Un proceso mediante el cual comienza a evidenciarse—

en la superficie textual—una asociación progresiva entre el discurso del oro y el de la 

fe. Esta relación indisociable entre la riqueza y la religión es de larga data y su 

sustrato histórico puede ser fácilmente asociado a los primeros historiadores griegos y 

con posterioridad romanos. No porque éstos hayan sido religiosos sino porque 

generaron las bases discursivas o los nódulos argumentales que ponían en relación, 

precisamente, a las tierras áridas y alejadas del orbe—a la Zona Tórrida dirá más 

tarde Joseph Acosta—con la presencia de riquezas, “maravillas” y monstruos. Un 

discurso que será retomado por todo el aparato teológico para justificar la expansión 

religiosa. Fray Bartolomé de Las Casas en su Historia de las Indias nos habla de la 

                                                 
124 Como bien señala Ángel Delgado-Gómez, el proyecto imperial español comenzaba a 
consolidarse en 1492: “The trip was a momentous one. Spain had only recently achived some 
degree of political unity by virtue of the marriage between Ferdinand of Aragon and Isabella 
of Castile, and the country had also just completed a long campaign to expel the infidel Moros 
from Iberiam soil by conquering the kingdom of Granada, the last Muslim bastion in the 
peninsula. The discovery of new lands on October 12th provided the Catholic Kings, 
Ferdinand and Isabella, with an opportunity for territorial expansion overseas. Furthermore, 
following a belief well established in the Europe of that time–also shared by the pilgrims of 
the Mayflower- Spaniards thought that their enterprise obeyed a providential design, a belief 
that the Pope sanctioned at the highest level by conferring upon it the character of a Christian 
crusade” (Spanish Historical 7). 
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elección “providencial” de Colón para el descubrimiento de las Indias. En el capítulo 

segundo de su Historia Las Casas afirma que: 

Llegado, pues, ya el tiempo de las maravillas misericordiosas de Dios, cuando 
por estas partes de la tierra (sembrada la simiente o palabra de la vida) se 
había de coger el ubérrimo fruto que a este Orbe cabía de los predestinados, y 
las grandezas de las divinas riquezas y bondad infinita más copiosamente, 
después de más conocidas, más debían ser magnificadas, escogió el divino y 
sumo Maestro entre los hijos de Adán que en estos tiempos nuestros había en 
la tierra, aquel ilustre y grande Colón, conviene a saber, de nombre y de obra 
poblador primero, para de su virtud, ingenio, industria, trabajos, saber y 
prudencia confiar una de las más egregias divinas hazañas que por el siglo 
presente quiso en su mundo hacer. Y, porque de costumbre tiene la suma y 
divinal Providencia de proveer a todas las cosas según la natural condición de 
cada una, y mucho más y por modo singular las criaturas racionales, como ya 
se dijo; y, cuando alguna elige para, mediante su ministerio, efectuar alguna 
heroica y señalada obra, la dota y adorna de todo aquello que para 
cumplimiento y efecto della le es necesario, y como éste fuese tan alto y tan 
arduo y divino negocio, a cuya dignidad y dificultad otro alguno igualar no se 
puede, por ende a este su ministro y apóstol primero destas Indias creedera 
cosa es haberle Dios esmaltado de tales calidades naturales y adquisitas 
cuantas y cuales para el discurso de los tiempos y la muchedumbre y 
angustiosa inmensidad de los peligros y trabajos propincuísimos a la muerte, 
la frecuencia de los inconvenientes, la diversidad y dureza terrible de las 
condiciones de los que le habían de ayudar, y finalmente la cuasi invincible, 
importuna contradicción que en todo siempre tuvo, como por el discurso desta 
historia en lo que refiriere a él tocante, sabía que había bien menester. (I: 27) 
 
 La potencia y utilidad de este discurso podrá incluso ser rastreada hacia 

finales del siglo XVI—noventa  y ocho años después de la primera llegada del 

Almirante—en la Historia Natural y Moral de las Indias (1690) del jesuita Joseph de 

Acosta. En este libro Acosta continúa el discurso providencialista del aparato 

teológico medieval del que se había apropiado Colón para convencer a los reyes de la 

utilidad de su emprendimiento: “Más es cosa de alta consideración que la sabiduría 

del eterno Señor quisiese enriquecer las tierras del mundo más apartadas y habitadas 

de gentes menos política, y allí pusiese la mayor abundancia de minas que jamás 

hubo, para con esto convidar a los hombres a buscar a aquellas tierras y tenellas, y de 

camino comunicar su religión y culto del verdadero Dios a los que no le conocían [...] 

Por donde vemos que las tierras de Indias más copiosas de minas y riqueza han sido 
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las más cultivadas en la Religión Cristiana en nuestros tiempos” (142). Existe una 

causa y una razón para todo y dicha causa justifica la acción “civilizadora” y 

“evangelizadora” de España sobre América. Agrega Acosta: “La causa de haber tanta 

riqueza de metales en Indias, especialmente en las occidentales del Pirú, es como está 

dicho, la voluntad del Creador, que repartió sus dones como le plugo” (143). El 

modelo propio de la estructura providencialista ofrecerá sustento ideológico para la 

apropiación, el saqueo y la violencia generalizada. Como bien ha mostrado Beatriz 

Pastor, será esta misma estructura la que exhibirá Hernán Cortés para justificar su 

rebelión y entrada en México125.  

El paraguas imperial en expansión cubrirá geopolíticamente la territorialidad 

de lo anexado a partir de un doble movimiento: por un lado, la organización político-

jurídica y material sostenida en el andamiaje monárquico y, por otro, y en un 

movimiento de alianza, depositará su armazón simbólica a través de un 

emplazamiento funcional teológico, el cual, mediante los dispositivos retóricos de su 

discurso providencialista, otorgará las pautas para legitimar y dar “causa justa” y 

“justos títulos” al dominio imperial. Esta particular estructura se sustenta en lo que 

Dussel ha denominado como un “mesianismo temporal”, según el cual: “se unificaba 

el destino de la nación y de la Iglesia, la cristiandad hispánica, siendo la nación 

hispánica el instrumento elegido por Dios para salvar el mundo. Esta conciencia de 

ser la nación elegida—tentación permanente de Israel—está en la base de la política 

religiosa de Isabel, de Carlos y de Felipe (Dussel, Historia 54). Esta alianza entre los 

poderes temporales y los fines religiosos ya tenía un modelo en la expansión de 

                                                 
125 Pastor afirma que: “en el contexto de una ideología que incorpora elementos medievales 
tanto como renacentistas y en la cual el concepto del origen divino de la monarquía supone la 
estrecha alianza entre el rey y Dios, la representación de Dios como el aliado más fiel y 
constante de Cortés, y la de su empresa rebelde como acción favorecida y protegida 
repetidamente por la providencia, constituye la mejor forma posible de legitimación” (119). 
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Portugal por tierras africanas. El expansionismo portugués recibió del papado un 

inmenso y doble poder, otorgado por primera vez en la historia de la iglesia, esto es: 

“colonizar y misionar, es decir, mezcla lo temporal y lo sobrenatural, lo político y lo 

eclesial, lo económico y lo evangélico, produciendo de hecho algo así como una 

teocracia expansiva militar —de tipo más bien islámico que cristiano, pero frecuente 

en la Edad Media—. Este equívoco se sitúa como base de toda la empresa Portuguesa 

y Española de colono-evangelización o de misio-colonización” (Historia 55).  

A lo largo de este capítulo hemos visto cómo las diferentes líneas etnográficas 

que interpretan la resistencia indígena en función de una teratología se conjugan y 

suplementan con el afán mercantilista, con el telos religioso y con el paternalismo 

colonial. La escritura etnográfica que se inscribe en los textos colombinos y en los 

relatos que suplementan  y complementan al texto colombino se nos presenta como 

una estructura en la que cohabitan y se conjugan una serie de líneas argumentales. 

Líneas argumentales que muchas veces se contradicen y se desmienten entre sí 

produciendo un entramado confuso y ambiguo que nos hablan del apetito colonial por 

el Otro. La persecución obsesiva del oro colombino y su acumulación originario-

imaginaria, entonces, deben entenderse en el marco histórico en el que las redes del 

deseo colonial tendieron puentes prácticos entre el discurso orientalista, el 

providencialismo como justificación, y la maravilla como colocación utópica y tópica, 

como una confluencia de las ambiciones antropofágicas y los sueños de poder 

mesiánico de la corona española.    
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CAPÍTULO 4 
 

ETNOGRAFÍA Y LEGISLACIÓN: DE LA SERVIDUMBRE NATURAL A LA ‘GUERRA JUSTA’ 
CONTRA EL INDÍGENA 

 
 

¿Con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan 
cruel y horrible servidumbre a estos indios? ¿Con 
qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a 
estas gentes que estaban en sus tierras mansas y 
pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con muertes y 
estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los 
tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de comer ni 
curarlos en sus enfermedades, que de los excesivos 
trabajos que les dais incurren y se os mueren, y por 
mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada 
día? ¿Estos, no son hombres? ¿No tienen ánimas 
racionales?  
 
Fray Antonio de Montesinos (Sermón Ego vox 
clamantis in deserto predicado en diciembre de 1511 
en la isla Española) 
 

 
El proceso de la Conquista de América, desde su inicio, se articuló en torno a 

una voluntad de poder y de una construcción instrumental de la diferencia cultural, 

racial y social. Las discusiones y acalorados debates sobre la “naturaleza” de los 

indígenas ocuparon por ello un lugar central en los debates jurídicos y teológicos de la 

Corona española. El problema central no se centró tanto en conceder categoría de 

“humanidad” a los indígenas como en determinar qué grado de humanidad poseían los 

mismos: ¿eran racionalmente aptos para recibir la doctrina cristiana? ¿Podían formar 

parte de una nueva república cristiana y universal? ¿Eran los indígenas iguales a los 

niños y a los dementes? ¿Cuáles eran sus capacidades morales y mentales? Como 

sostiene Rolena Adorno: 

Entre los teólogos, misioneros y juristas, no se presentó la cuestión sobre si 
eran o no humanos los indios americanos. Es decir, aunque sí se discutía el 
grado de su capacidad e inteligencia y el carácter de sus costumbres, no había 
ninguno que negara su condición de verdaderos hombres. Las excepciones 
fueron los frailes dominicos, Fr. Tomás Ortiz y, una década más tarde, Fr. 
Domingo de Betanzos, quienes infamaron a los indios declarándolos incapaces 
de recibir la fe cristiana. (De Guancane 24) 
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Éstas y otras preguntas estaban insertas dentro de una compleja y tensa trama 

política entre los fines económicos de la Corona y las pretensiones evangélicas, tanto 

del papado como de la iglesia española y sus órdenes sacerdotales.126 La construcción 

de esas diferencias entre el mundo europeo y el mundo indígena implicó 

necesariamente la invención de matrices etnográficas cuya función política era 

dilucidar, aclarar y fundamentar el significado de la rebajada humanidad o 

“inferioridad” y “salvajismo” del indígena americano y, simultáneamente, justificar la 

utilización del cuerpo y del alma de los mismos. Analizar la construcción y el 

funcionamiento ideológico de estas matrices discursivas es fundamental para 

comprender las consecuencias jurídicas, políticas y las prácticas materiales que se 

derivaron de las nociones antropológicas que ellas suponen.  

El siguiente capítulo explora las concepciones y especulaciones antropológicas 

y las clasificaciones etnográficas sobre el indígena americano que surgieron como 

consecuencia de la denuncia formulada por el dominico Montesinos y sus 

compañeros—en el sermón predicado en la isla la Española en 1511 que se cita en el 

epígrafe—y sobre las consecuencias jurídicas y materiales que se siguieron de dichas 

especulaciones y clasificaciones. El objetivo es poner de manifiesto la 

                                                 
126 Jáuregui afirma que: “Aunque a menudo se afirma lo contrario, entre los primeros 
“descubrimientos” en América se cuentan el de la humanidad del indio y el de la 
trascendencia de su alma. Todos los habitantes del Nuevo Mundo podían ser salvados, incluso 
los caníbales” (Canibalia 121). En este sentido, Rolena Adorno afirma que: “Entre los 
teólogos, misioneros y juristas, no se presentó la cuestión sobre si eran o no humanos los 
indios americanos. Es decir, aunque sí se discutía el grado de su capacidad e inteligencia y el 
carácter de sus costumbres, no había ninguno que negara su condición de verdaderos 
hombres” (“Los debates” 50). Este punto era fundamental para la iglesia católica puesto que 
al considerar como “humanos” a  los indios se aseguraban que éstos poseían almas que debían 
ser evangelizadas. Sin embargo, la cuestión fue un poco diferente para los encomenderos, 
varios de los cuales consideraban y trataban a los indios como bestias. Como ha señalado 
Hanke: “It would be impossible to discover how many conquistadores really believed the 
Indians to be animals. But there is no doubt that some did hold this view and that if such an 
opinion had prevailed the conquistadores would have been able to use the lives and property 
of the defenseless natives unchecked by the protecting hand of the church, and the friars 
would have had no souls to win” (“The Pope” 69). 
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“instrumentalidad” política del discurso etnográfico y su influencia capital tanto en la 

justificación del avance de la invasión europea del Nuevo Mundo como en la 

jurisprudencia que avaló dicho expansionismo material y religioso. Como afirma 

Adorno: “La discusión del carácter del indio no se puede desligar de los 

acontecimientos de conquista y colonización y la elaboración de la política real al 

respecto” (De Guancane 20). Para llevar a cabo este análisis me serviré de cuatro 

instancias específicas: 1) del problema de la soberanía y dominio de los Reyes 

Católicos sobre América (la donación papal y las posturas teóricas de Vitoria, 

Sepúlveda y Las Casas) y de sus fundamentos antropológicos, 2) de la clasificación 

etnográfica en las primeras legislaciones sobre la servidumbre indígena (las siete 

proposiciones y las leyes de Burgos), 3) del análisis de los instrumentos legales que 

“legitiman” la invasión y los nuevos avances territoriales (Requerimiento y órdenes 

para conquistadores) y, finalmente, 4) Los debates sobre la “guerra justa” contra el 

indígena (Sepúlveda y su Demócrates segundo).    

En los discursos etnográficos europeos es posible observar la proliferación de 

múltiples, cambiantes y contradictorias ideas en pugna. Estas ideas se viabilizaron 

mediante citas de la Antigüedad que favorecían determinadas perspectivas 

ideológicas, filosóficas y religiosas, interpretaciones de interpretaciones, traducciones 

de traducciones. Se trata de un diálogo tanto entre los europeos colonizadores como 

con la tradición intelectual histórica de Europa. Un diálogo en el que los juristas, 

teólogos y políticos de la época se preguntan y se responden sobre el “estatuto 

antropológico” propio y el ajeno. Son discusiones que re-acomodan antiguos 

preceptos esclavistas derivados de la filosofía aristotélica a la contemporaneidad del 

siglo XVI (Sepúlveda, Palacios Rubios), que revisan la doctrina de los Padres de la 

Iglesia y el Antiguo y Nuevo Testamento (Las Casas, Vitoria, Paz, Soto), que re-
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toman utilitariamente ciertas vertientes del Derecho Romano (Ius gentium) y que, al 

mismo tiempo, crean nueva doctrina y jurisprudencia (Ley Caníbal de 1503, 

Ordenanzas de Burgos de 1512-1513, el Requerimiento de 1512, las Leyes Nuevas de 

1492).  

Los hombres y mujeres del Nuevo Mundo fueron considerados como una 

especie inferior de humanidad por parte de un gran número de conquistadores, 

encomenderos, juristas y teólogos españoles durante un largo tiempo desde la 

invasión europea de 1492. Ciertamente, por ello, se los trató como a bestias de carga 

desprovistas de “razón”. Fray Bartolomé de Las Casas, que sin duda fue una de las 

excepciones a dichas conceptualizaciones, nos cuenta en su Historia de las Indias, 

que los conquistadores Francisco de Garay, Juan Ponce de León y Pedro García de 

Carrión—antiguos pobladores de la Española—fueron, mediante procuradores a 

pedirle al rey la perpetuidad sobre “sus” indígenas, alegando que “eran bestias y 

holgazanes y amaban la ociosidad, y que no se sabían regir” (II: 456). Sin embargo, 

esta perspectiva antropológica generalizada desde 1492 y que se acomodaba al ansia 

expansionista de Europa, presentó dudas, marchas y contramarchas en la conciencia 

católica de la Corona española e, incluso, contó con fervientes detractores.127 Como 

señalaba Lewis Hanke, la atormentada conciencia moral de los españoles comenzó a 

agitarse desde el momento mismo en que Colón llevó a la Corte sus primeros 

prisioneros de conquista: 

Colón los paseó por las calles de Sevilla y Barcelona en su primer regreso 
triunfal a fin de estimular el interés del pueblo por su empresa y de ganarse el 
apoyo real para nuevas hazañas en el Nuevo Mundo. También envió a España, 
después de su segundo viaje, un cargamento de indios para venderlos como 

                                                 
127 Según Jáuregui: “Uno de los problemas del Otro cosificado, convertido en monstruo, 
deshumanizado mediante trabajos forzados, es que ab initio está instalado en la conciencia del 
propio ego imperial. De allí las dudas tempranas, los diálogos reales o imaginarios con 
salvajes quejosos, las consultas a teólogos y juntas de juristas, los vaivenes legales, y el 
constante desasosiego frente al salvaje, que es, en última instancia, frente a sí” (Canibalia 
112). 
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esclavos, alusión paladina a las posibilidades económicas de la tierra. La 
Corona ordenó al obispo Fonseca el 12 de abril de 1495 que vendiera aquellos 
indios, pero al día siguiente otra disposición le indicaba que retuviese el dinero 
recibido de la venta hasta que los teólogos satisficieran la conciencia real 
respecto a la moralidad de tal acción. (La lucha 27)  
 
Los teólogos y juristas de la Corte entendieron tempranamente que 

“satisfacer” la conciencia de la Corona y la “moralidad” de sus acciones no iba a ser 

una tarea sencilla. El problema, desde el principio, fue cómo justificar la invasión 

europea del Nuevo Mundo y cómo servirse de la mano de obra indígena sin que ello 

implicara una contravención tanto del derecho canónico como del derecho natural. De 

acuerdo con Silvio Zavala, existieron dos líneas teóricas para fundamentar la 

invasión: la primera—jurídico-política—se basaba en la posesión de justos títulos con 

los cuales legitimar la penetración colonial, esto es, “en la ampliación de 

jurisdicciones y valores propios de Occidente (autoridad temporal del Papa, 

jurisdicción universal del Emperador)” (Instituciones 15). La segunda, más 

importante para este estudio y de carácter antropológico, se fundamentaba en: 

“deprimir la categoría jurídica del indígena por ser bárbaro, pecador, infiel, vicioso” 

(15). Las dos líneas interpretativas tenían un enorme arraigo en la tradición política, 

jurídica y religiosa de Europa y, en el intento por justificar la invasión, ambas líneas 

teóricas se encontraron y complementaron en repetidas oportunidades. Si bien el 

mundo “descubierto” era “nuevo” para la mentalidad europea, las soluciones a los 

problemas tanto jurídicos como religiosos que presentaba la aparición de “nuevas 

gentes” no fueron enteramente novedosas. Según Zavala: 

En buena parte, las ideas y las experiencias históricas que sirven de base a la 
conquista española de América hunden sus raíces en siglos anteriores al del 
descubrimiento colombino. Ya sea que se trate del derecho de guerra, de las 
relaciones entre cristianos e infieles o de los contactos que, según la 
terminología de la época, se entablan entre hombres racionales y bárbaros, es 
necesario acudir a precedentes remotos. El mundo clásico había practicado la 
guerra y formulado doctrinas con respecto a ella que no se olvidan en tiempos 
posteriores. (Instituciones 255) 
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Independientemente de las idas y venidas, los cambios doctrinales, la pasión 

por el ataque al Otro o la defensa de su “inocencia”, una cosa es cierta: tanto las ideas 

acerca del indígena, su representación y su estatuto antropológico, teológico y jurídico 

en la cosmovisión católica de la época, como los “problemas” derivados de dichas 

ideas determinaron y condicionaron: “los demás problemas de la expansión europea 

en el Nuevo Mundo (Zavala, Instituciones 53). De allí se deriva la centralidad y la 

importancia de las diversas “versiones” etnográficas de la Conquista. Es preciso 

recordar que la iglesia católica recién alcanzó a sintetizar y a oficializar su posición 

teológico-antropológica sobre el indígena americano el 9 de Junio de 1537 a través de 

la bula Sublimis Deus aprobada por el papa Pablo III (Alessandro Farnese, 1468-

1549) durante el tercer año de su mandato. Como señala Adorno:  

La bula Sublimis Deus, promulgada por Paulo III en 1537, también ha sufrido 
varias interpretaciones confusas. Decretada para establecer la libertad de los 
indios, esta bula fácilmente llegó a interpretarse como una declaración de su 
humanidad. Según Gómoez Canedo (50-51), esta segunda interpretación 
nación con los cronistas dominicos Agustín Dávila Padilla y Juan de la Cruz y 
Moya al escribir la biografía de Las Casas. (De Guancane 26)  
Sin embargo, esta bula no fue el producto espontáneo de la voluntad del Papa, 

sino que fue motivada y movilizada por intrépidos agentes de la iglesia como el 

obispo de Tlaxcala Julián Garcés y por Bernardino de Minaya (ambos dominicos), 

quienes a pesar de la existencia del Patronato Real,128 encontraron la forma de 

                                                 
128 El Patronato Real era una delegación de poderes eclesiásticos que hacía el papado en 
beneficio de un reino para que el mismo llevara a cabo la tarea evangelizadora sin que 
mediara interferencia política de la iglesia romana. Portugal fue el primer reino en recibir tal 
concesión, dice Dussel: “Es la primera vez en la historia que el Papado—o la Iglesia—otorga 
a una nación el doble poder de colonizar y misionar, es decir, mezcla lo temporal y lo 
sobrenatural, lo político y lo eclesial, lo económico y lo evangélico, produciendo de hecho 
algo así como una teocracia expansiva y militar” (Historia 55). Más tarde con la conquista de 
Granada por parte de la corona española unificada, el papado confirió a los reyes católicos: 
“el derecho a presentar los obispos, y permitían su intervención en los beneficios y diezmos 
de la Iglesia” (Historia 55). Sin embargo, será el “descubrimiento” de América lo que hará 
prosperar el Patronato y la ejecución de sus derechos y obligaciones se ejercerá a través del 
Consejo de Indias, agrega Dussel: “Los organismos ejecutivos del Patronato fueron naciendo 
poco a poco hasta crearse el Supremo Consejo de Indias—desde 1524—que poseía plena 
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comunicarse directamente con Roma mediante informes para expresarle al Papa la 

violenta realidad de la encomienda y el torcimiento de los fines religiosos que se 

estaba llevando a cabo en las Indias para beneficio económico de los encomenderos. 

De acuerdo con Hanke, cuando Bernardino de Minaya regresó a España en 1535-

1536, se encontró con que el Consejo de Indias, dirigido por Loaysa, había sido 

influenciado por las declaraciones de fray Domingo de Betanzos (1480-1549) quien 

consideraba a los indígenas americanos incapaces para recibir la fe cristiana.129 Ello 

llevó al fraile Minaya—quien ya había peleado personalmente contra los hombres de 

Pizarro en el Perú en defensa de los indígenas—a hacer un viaje a Roma adonde pudo 

llegar hasta el Papa e informarle sobre la situación social de los indígenas en América 

(All Mankind 18). Pero el Papa también fue influenciado, según Hanke, por una carta 

del obispo Garcés quien le aseguraba al pontífice que había llegado el tiempo de 

                                                                                                                                            
autoridad en todos los asuntos de la colonial: religiosos, económicos, administrativos, 
políticos y guerreros. De este modo la Iglesia americana no podía de ningún modo 
comunicarse directamente con Roma o con otra Iglesia europea. El Consejo podía enviar 
misioneros religiosos sin el aviso a sus superiores, podía presentar (de hecho era nombrarlos) 
los obispos, organizar las diócesis y dividirlas” (56). Más tarde, de acuerdo con Hanke, en una 
bula poco conocida y emitida por el papa Clemente VII a Carlos V el 8 de mayo de 1529 
titulada Intra Arcana, se le otorgaban al Emperador grandes poderes que incluso alcanzaban 
hasta para decidir juicios eclesiásticos (“The Pope” 77). De acuerdo con Phelan: “El carácter 
apostólico del reino cristiano modeló un presupuesto ideológico sobre el que se basaba el 
Patronato Real de las Indias. Los reyes, como patronos de la Iglesia de Indias, recibían de la 
Santa Sede una autoridad casi ilimitada para hacer nombramientos para los beneficios 
eclesiásticos así como para administrar los ingresos de la Iglesia, con la compresión explícita 
de que los reyes aceptaban la obligación de supervisar la conversión de los infieles del Nuevo 
Mundo. Desde un punto de vista, por los menos, la Santa Sede investía a los monarcas 
españoles con los poderes de veedores de la Iglesia de Indias, de manera que pudieran ejercer 
con efectividad la misión apostólica inherente a todo reino cristiano” (24). 
129 Según Phelan: “el contenido de la comunicación de Betanzos, no sólo al virrey Mendoza, 
sino también al Consejo de Indias, contenía la afirmación de la bestialidad de los indios y la 
condenación divina de toda la raza destinada a perecer por los horribles pecados cometidos 
durante su gentilidad” (135). De acuerdo con Hanke, el historiador Oviedo, enemigo de Las 
Casas, escribía que los indígenas eran: “gente de su natural ociosa e viciosa, e de poco 
trabajo, e melancólicos, e cobarde, viles e mal inclinados, mentirosos e de poca memoria, e de 
ninguna constancia. Muchos de ellos, por su pasatiempo, se mataron con ponzoña por no 
trabajar, y otros se ahorcaron por sus manos propias. ¿Qué puede esperarse de un pueblo 
cuyos cráneos son tan gruesos y duros, que los españoles tienen que tener cuidado cuando 
pelean con ellos, de no golpearles sobre la cabeza si es que no quieren romper sus espadas?” 
(citado por Hanke, Bartolomé 13). 
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hablar en contra de aquellos que consideraban a los indígenas como “incapaces” de 

recibir la fe cristiana. Agregaba el obispo que declarar la inferioridad del indígena 

equivalía a levantar una “falsa doctrina” y que tales doctrinas no sólo estaban 

influenciadas por el demonio sino que eran la voz del mismo Satán. Finalmente, 

concluía Garcés que los indígenas eran “criaturas racionales” y no “bestias” (Hanke, 

All Mankind, 20). Estos fuertes alegatos influenciaron la decisión de Roma y fue así 

que Paulo III decidió redactar la famosa bula Sublimis Deus. Citemos la bula en 

extenso:   

[E]l hombre según el testimonio mismo de la Sagrada Escritura, el hombre 
haya sido creado para alcanzar la vida y felicidad eternas, y esta vida y 
felicidad eternas ninguno la puede alcanzar sino mediante la fe de Nuestro 
Señor Jesucristo; es necesario confesar que el hombre es de tal condición y 
naturaleza que pueda recibir la fe de Cristo y que quien quiera que tenga la 
naturaleza humana es hábil para recibir la misma fe. Pues nadie se supone tan 
necio que crea poder obtener el fin, sin que de ninguna manera alcance el 
medio sumamente necesario. De aquí es que la Verdad misma que no puede 
engañarse ni engañar, sábese que dijo al destinar predicadores de la fe al oficio 
de la predicación. Euntes docete omnes gentes. A todas dijo sin ninguna 
excepción como quiera que todos son capaces de la doctrina. Lo cual, viendo 
y envidiando el émulo del mismo género humano que se opone a todos los 
buenos a fin de que perezcan, escogió un modo hasta hoy nunca oído para 
impedir que la palabra de Dios se predicase a las gentes para que se salvasen y 
excitó a algunos de sus satélites, que deseosos de conocer su codicia, se 
atreven a andar diciendo que los indios occidentales o meridionales deben 
reducirse a nuestro servicio como brutos animales, poniendo por pretexto que 
son incapaces de la fe católica y los reducen a esclavitud apretándolos con 
tantas aflicciones cuantas apenas usarían con los brutos animales de que se 
sirven. Por lo tanto Nosotros que, aunque indignos, tenemos en la tierra las 
veces del mismo señor nuestro Jesucristo, y que con todas nuestras fuerzas 
procuramos reducir a su aprisco las ovejas de su grey de él, que nos han sido 
encomendadas y que están fuera del su aprisco. Teniendo en cuenta que 
aquellos indios, como verdaderos hombres que son, no solamente son capaces 
de la fe cristiana, sino que (como nos es conocido), se acercan a ella con 
muchísimo deseo; y queriendo proveer los convenientes remedios a estas 
cosas, con autoridad apostólica por las presentes letras determinamos y 
declaramos, sin que contradigan cosas precedentes ni las demás cosas, que 
los dichos indios y todas las otras naciones que en lo futuro vendrán a 
conocimiento de los cristianos, aun cuando estén fuera de fe, no están sin 
embargo privadas ni hábiles para ser privados de su libertad ni del dominio 
de sus cosas, más aun, pueden libre y lícitamente estar en posesión y gozar de 
tal dominio y libertad y no se les debe reducir a esclavitud, y lo que otro modo 
haya acontecido hacerse (sea?) írrito, nulo y de ninguna fuerza ni momento, y 
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que los dichos indios y otras naciones sean convertidos a la dicha fe de Cristo 
por medio de la predicación de la palabra de Dios y del ejemplo de la buena 
vida. (Bula completa citada por Cuevas, Documentos inéditos 85-86; énfasis 
míos)  

 
La fecha de este “estatuto antropológico” papal implica que al Humanismo 

renacentista le tomó 45 años de deliberación desde el comienzo de la invasión 

europea, época en la cual ya había sido exterminada gran parte de la población 

indígena del Caribe, y asesinados Atahualpa y Moctezuma,130 para confirmar 

“oficialmente” algo ya había sido aceptado por la Iglesia pero no expresado 

legalmente: que los sujetos hallados en el Nuevo Mundo eran “humanos” y debían ser 

tratados y reconocidos en tanto que tales y, simultáneamente, ser sacados de la 

servidumbre.131 Como indicaba Las Casas en su Historia:  

En este tiempo ya los religiosos de Sancto Domingo habían considerado la 
triste vida y aspérrimo captiverio que la gente natural desta isla padecía, y 
cómo se consumían, sin hacer caso dellos los españoles que los poseían más 
que si fueran unos animales sin provecho, después de muertos solamente 
pesándoles de que se les muriesen, por la falta que en las minas de oro y en las 
otras granjerías les hacían; no por eso en los que les quedaban usaban de más 
compasión ni blandura, cerca del rigor y aspereza con que oprimir y fatigar y 
consumirlos solían. (II: 438; énfasis mío)132  

                                                 
130 De acuerdo con Williard King—que se basa en los datos estadísticos aportados por 
Magnus Mörner—: “Se ha calculado que en 1521 había en la Nueva España entre diez y 
veinticinco millones de indios, de los cuales, en 1605, quedaba apenas un millón escaso. Así, 
pues, la situación de quienes dependían de esa mano de obra, o sea los colonos y los frailes, se 
hizo aún más desesperada. En parte para salvar de la violencia europea a los desparramados y 
diezmados grupos de indios, y en parte para controlarlos mejor y facilitar su evangelización, 
la Corona decidió obligar a los indios a vivir en ‘congregaciones’ o ‘reducciones’ de las 
cuales estaban excluidos los europeos” (585).  
131 Rolena Adorno señala que la bula Sublimis Deus: “ha sufrido varias interpretaciones 
confusas. Decretada para establecer la libertad de los indios, esta bula fácilmente llegó  a 
interpretarse como una declaración de su humanidad. Según Gómez Canedo, esta segunda 
interpretación nació con los cronistas dominicos Agustín Dávila Padilla y Juan de la Cruza y 
Moya al escribir la biografía de Las Casas [...] Sin embargo, Las Casas y las mismas bulas, 
Sublimis Deus  y Veritas ipsa, concordaban en que fue el tratamiento de los indios por los 
colonizadores—no la naturaleza de aquéllos—que se reprehendió por bestial. El texto mismo 
de la bula tiene como finalidad prohibir la esclavitud de los indios bajo el pretexto de que 
éstos eran infieles o no cristianos” (“Los debates” 51).   
132 De acuerdo con Hanke: “Algunas de las más vívidas descripciones de la crueldad de los 
españoles figuraban en las Reales Ordenes; tanto fue así, que el jurista del siglo XVII, 
Solórzano, recibió mandato de quitar del manuscrito de su Política Indiana algunas de las 
Reales Ordenes sobre el maltrato a los indios, para evitar que estas cosas fuesen notadas por 
extranjeros” (Bartolomé 65). 
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 Situación que colocaba al sujeto colonial bajo las estrategias de  

deshumanización o cosificación y dentro la doctrina de la servidumbre natural 

aristotélica que negaba capacidad de razón a los indígenas americanos y que sería 

defendida y justificada por un significativo número de teólogos y juristas como fray 

Bernardo de Mesa, Juan López de Palacios Rubios (1459-1525), fray Juan Quevedo, 

fray Tomás Durán, John Maior (1469-1550) y Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573), 

entre otros. Sin embargo, la bula de Pablo III que obligaba a la Corte española a frenar 

la esclavitud afirmando que los indígenas no debían “ser reducidos a servidumbre y 

que todo lo que se hubiese hecho de otro modo es nulo y sin valor”, además de 

enfurecer al emperador Carlos V quien veía usurpado su real patronato (jus 

patronatus), no tuvo efectos jurídicos liberadores sobre las prácticas esclavistas, las 

cuales continuaron.  

La confirmación sobre la libertad e igualdad del indígena que ratificaba la bula 

y por ende el derecho de los mismos a recibir la doctrina cristiana, era la síntesis de un 

largo proceso que había comenzado hacía varios años en la isla Española. A 19 años 

de la llegada de Colón al Caribe, el dominico fray Antonio de Montesinos (1470-

1530) preguntaba a viva voz, frente a los encomenderos de la Española, si los 

indígenas eran “hombres” y si poseían capacidad de raciocinio.133 Montesinos, en 

acuerdo con sus colegas dominicos, no lanzaba estas preguntas retóricas porque 

                                                 
133 Este sermón tuvo serias consecuencias, fundamentalmente, sobre el propio Montesinos y 
su orden religiosa (Dominicos). De acuerdo con Hanke: “El 20 de marzo de 1512 [tres meses 
más tarde del sermón] Fernando el Católico ordenaba al almirante don Diego Colón que 
hablara con Montesinos y que le mostrara las cartas y demás documentos redactados en 1503 
cuando se había discutido si era justo que los españoles tuvieran indios deservicio. Si el 
dominico y sus hermanos de religión persistían en su error, previamente condenado por los 
canonistas, teólogos y letrados que se habían reunido para deliberar sobre el problema diez 
años antes, el Almirante debía embarcarlos para España en el primer navío a fin de que su 
superior los castigase [...]Tres días más tarde, el 23 de marzo de 1512, el superior de los 
dominicos en España, Fray Alonso de Loaysa, reprendió a Montesinos en una comunicación 
oficial al provincial de los dominicos en la Española y ordenó a dicho padre que se impusiera 
a sus frailes para acabar con la predicación de doctrina tan escandalosa” (La lucha 33).  
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dudara que los indígenas tuvieran razón y “humanidad”, sino porque los 

encomenderos de la Española habían decidido que los aborígenes ganados por el 

derecho de conquista debían ser tratados como animales de carga y fuerza de trabajo 

esclavo. En la revisión histórica del sermón de Montesinos titulado Ego vox clamantis 

in deserto [mi voz clama en el desierto], que se cita como epígrafe de este capítulo, es 

necesario señalar algo que casi siempre se deja de lado: el dominico no escribió el 

sermón él mismo, ni actuó por cuenta propia, sino que lo hizo con el consentimiento y 

aprobación de todos los dominicos de la isla, en forma calculada, para asestar un 

golpe político a los encomenderos de la Española. Montesinos fue elegido para decir 

el sermón tanto por los propios colegas como por su superior fray Pedro de Córdoba 

ya que, según Las Casas, “tenía gracia de predicar, era aspérrimo en reprender vicios, 

y sobre todo, en sus sermones y palabras muy colérico, eficacísimo, y así hacía, o se 

creía que hacía, en sus sermones mucho fruto” (II: 440). Todo el asunto fue 

minuciosamente preparado, dice Las Casas: 

Y porque era tiempo de Adviento, acordaron que el sermón se predicase el 
cuarto domingo, cuando se canta el Evangelio donde refiere el Evangelista 
Sant Juan: “Enviaron los fariseos a preguntar a San Juan Bautista quién era, y 
respondióles: Ego vox clamantis in deserto”. Y porque se hallase toda la 
ciudad de Sancto Domingo al sermón, que ninguno faltase, al menos de los 
principales, convidaron al segundo Almirante, que gobernaba entonces [Diego 
Colón] esta isla, y a los oficiales del rey y a todos los letrados juristas que 
había, a cada uno en su casa, diciéndoles que el domingo en la iglesia mayor 
habría sermón suyo y querían hacerles saber cierta cosa que mucho tocaba a 
todos; que les rogaban se hallasen a oírlo. Todos concedieron de muy buena 
voluntad […] si ellos supieran antes, cierto es que no se les predicara, porque 
no lo quisieran oír, ni predicar les dejaran. (II: 441) 
 
Luego de las palabras de Montesinos, cuenta Las Casas, “queda la iglesia llena 

de murmuro, que según yo creo, apenas dejaron acabar la misa” (II: 442). Indignados 

los encomenderos fueron a protestar a casa de Diego Colón y lo persuadieron de ir 

hasta la humilde morada de los dominicos. Los encomenderos enfrentados con el 

superior de la orden pidieron a gritos hablar con Montesinos, fray Pedro logró 
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calmarlos ante el inminente linchamiento de Montesinos. Ya sosegado, Diego Colón 

preguntó al superior que por qué razones se predicaba doctrina nueva en perjuicio del 

rey—quien les había cedido los indígenas—y de los vecinos de la isla, a lo cual fray 

Pedro respondió, según refiere Las Casas: 

Que lo que había predicado aquel padre había sido de parecer, voluntad y 
consentimiento suyo y de todos, después de muy bien mirado y conferido 
entre ellos, y con mucho consejo y madura deliberación se habían determinado 
que se predicase como verdad evangélica y cosa necesaria a la salvación de 
todos los españoles y los indios desta isla, que vían perecer cada día, sin tener 
dellos más cuidado que si fueran bestias del campo; a lo cual eran obligados 
de precepto divino por la profesión que habían hecho en el bautismo, primero  
de cristianos y después de ser frailes predicadores de la verdad, en lo cual no 
entendían deservir al rey, que acá los había enviado a predicar lo que sintiesen 
que debían predicar necesario a las ánimas, sino serville con toda fidelidad, y 
que tenían por cierto que, desque Su Alteza fuese bien informado de lo que 
acá pasaba y lo que sobre ello habían ellos predicado, se ternía por bien 
servido y les daría las gracias. (II: 443) 
 
 De acuerdo con Zavala, las palabras de Montesinos no sólo fueron tomadas 

con enojo y recelo por parte de los “ofendidos” encomenderos sino también por las 

autoridades metropolitanas: “Semejantes palabras disgustaron a las autoridades y a los 

colonos de la Isla. El rey Fernando el Católico las desaprobó tan pronto como tuvo 

noticia de ellas. Y lo propio hizo el Superior de la Orden de Santo Domingo en 

España, pero con una salvedad: si el padre [Montesinos] no puede en conciencia 

transigir con aquello que reprueba, debe regresar a la Península. Así ocurrió, y desde 

ese momento se desarrolla una campaña a favor de los indígenas de América que 

estaba llamada a repercutir tanto en la esfera de las ideas como en la más concreta de 

las instituciones de gobierno” (Filosofía 73). Sin embargo, para que la campaña a 

favor de los indígenas que menciona Zavala comenzara a tomar una forma legal y 

administrativa hubo que pasar primero por una serie de vejaciones y por la negación 

del derecho a la vida del Otro que, a pesar de las supuestas preocupaciones morales 
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sobre el trato dispensado al indígena por parte de la Corona española y sus teólogos, 

tampoco cesaron con la implementación del sistema de “protección” legal.  

Desde el inicio mismo de la Conquista comenzaron las interminables disputas 

sobre el estatuto antropológico de los indígenas americanos y las definiciones de esas 

disputas sirvieron tanto para “defender” la acción conquistadora y el avance y 

expansión colonial (Sepúlveda, Gregorio, fray Bernardo de Mesa) como para 

condenarla (Montesinos, Las Casas). Como sostenía Hanke: “A medida que 

avanzaron los descubrimientos y la colonización, el tratamiento de los indígenas vino 

a ser cuestión de primera importancia, porque el tratamiento apropiado a depararles, 

las leyes adecuadas a desarrollar para gobernarles, dependían en grado sumo de la 

naturaleza de los aborígenes, o, al menos, del concepto que tenían los españoles 

acerca de su naturaleza” (Bartolomé 12). No sólo el debate sobre los títulos legítimos 

de posesión y dominio del Nuevo Mundo, sino también la justificación o el eventual 

rechazo de la esclavitud y las justas causas de la guerra contra la resistencia indígena 

deben ser entendidas como el resultado de las diferentes postulaciones etnográficas 

que se impusieron sobre los indígenas americanos. Una etnografía que se sustentaba 

en las teorías derivadas de la teratológica escolástica, la filosofía aristotélica y del 

derecho romano (Ius gentium) y de las cuales se sirvieron los teólogos y juristas de la 

época para justificar lo que Ruggiero Romano consideraba  como una: “extracción 

forzosa del excedente” (169) o, en otras palabras: “la prestación forzosa de tiempo y 

trabajo” (170). 

 

1. DE LOS “REGALOS” DEL PAPA ALEJANDRO VI. 

Ninguna potestad temporal tiene el Papa sobre aquellos 
bárbaros ni sobre los demás infieles [...]  claramente, pues, se 
ve por todo lo dicho que los primeros españoles que 
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navegaron hacia tierras de bárbaros ningún derecho llevaban 
consigo para ocuparles sus provincias. 
 
Francisco de Vitoria. De indis (Relección primera). 
  

Al regreso del primer viaje colombino, y dadas las “buenas” noticias para la 

Corona de los reyes católicos, un nuevo capítulo de disputas jurídicas se abriría entre 

las dos potencias europeas de la época, esto es, España y Portugal. La querella central 

no fue antropológica, ni filosófica, ni religiosa en sus fundamentos sino económica 

pero, de algún modo, la misma no podía resolverse sin la incorporación de aspectos 

antropológicos, filosóficos y religiosos. La cuestión de base que planteó el regreso de 

Colón fue ¿a quién pertenecían las islas recientemente halladas? ¿Quién tenía el 

derecho de usufructuarlas?, esto es, fue un problema estrictamente relacionados con la 

posesión, dominio y usufructo de las tierras halladas y de las “posibles” riquezas a 

extraer. A ningún jurista, teólogo, político, noble, marinero o comerciante de la 

época—habrá que esperar hasta Las Casas y Vitoria—se le ocurrió darle importancia 

al hecho de que esas islas ya pertenecían a alguien y que las mismas estaban 

habitadas, como se afirma en la Carta a Luis de Santángel, por gente en “instimabile 

numero” (Varela 221). Francisco de Vitoria—junto a Domingo de Soto—134 fue uno 

de los pocos que, muchos años después de consumada la invasión y producidos los 

estragos, reconocía el legítimo dominio y posesión territorial de las tierras y sus 

bienes por parte de los indígenas alegando que los mismos debían ser tenidos por 

verdaderos señores:  

[...] los bárbaros eran, sin duda alguna, verdaderos dueños pública y 
privadamente, de igual modo que los cristianos, y que tampoco por este título 
pudieron ser despojados de sus posesiones como si no fueran verdaderos 

                                                 
134 Para Zavala, Domingo de Soto en su obra De dominio (1534): “niega que el papa tenga 
dominio temporal directo sobre todo el mundo; el emperador no es señor de todo el orbe. Los 
cristianos tienen el derecho a predicar el Evangelio en todas las tierras (Marcos, 16) y, como 
consecuencia, el derecho de defenderse de quien impida la predicación; esta defensa puede 
adoptarse a expensas de los infieles, pero esto no significa que más allá de lo permitido se les 
tomen sus bienes o se les sujete al imperio de los cristianos” (“Introducción” cxviii). 
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dueños, tanto sus príncipes como las personas particulares. Y grave cosa sería 
negarles a éstos, que nunca nos hicieron la más leve injuria, lo que no 
negamos a los sarracenos y judíos, perpetuos enemigos de la religión cristiana, 
a quienes concedemos el tener verdadero dominio de sus cosas si, por otra 
parte, no han ocupado tierras de cristianos. (36)   
 
Para resolver este inconveniente era necesario poseer un título que, a modo de 

un contrato, legitimara al poseedor y delimitara sus obligaciones y derechos. Aún no 

existía el derecho internacional sino tan sólo una versión embrionaria del mismo 

derivada del derecho romano conocida como Ius gentium, ni había una Corte 

internacional que regulara en materia de “descubrimientos” y “soberanía” política y 

económica. Sin embargo, sí existía una instancia o institución superior, más o menos 

universal—en términos puramente eurocéntricos—, con atribuciones lo 

suficientemente poderosas como para arbitrar y, eventualmente, “ceder” o “donar” 

territorios. Dicha institución era la Santa Sede organizada en torno al vicario de Dios 

en la tierra, el Papa. A él recurrieron los reyes católicos en forma casi inmediata 

logrando un éxito rotundo para España. El papa Alejandro VI, él mismo era un 

español de Valencia y su nombre civil era Rodrigo Borja (que más tarde se italianizó 

y pasó a Borgia). Alejandro VI no actuó arbitraria y caprichosamente al “donar” 

tierras que no le pertenecían, sino que obró de acuerdo con una larga tradición jurídica 

de la cancillería vaticana que el historiador Luis Weckmann ha denominado como la 

doctrina omni-insular.135 

Existía desde antiguo una gran cantidad de antecedentes de “donaciones” 

papales de tierras e islas como la que habían sido otorgadas a Portugal sobre 

                                                 
135 Según Weckmann: “Las Bulas Alejandrinas de Partición, de 1493, constituyen una de las 
últimas aplicaciones prácticas de una vieja y extraña teoría jurídica, elaborada explícitamente 
en la corte pontificia a fines del siglo XI, enunciada por primera vez en el año 1091 por el 
papa Urbano II (pero que quizá traza su paternidad a Gregorio VII) y conforme a la cual todas 
las islas pertenecen a la especial jurisdicción de San Pedro y de sus sucesores, los pontífices 
romanos, quiénes pueden libremente disponer de ellas. Esta teoría a la cual me referiré 
consistentemente bajo el nombre de doctrina omni-insular es, sin duda alguna, una de las 
elaboraciones más originales y curiosas del derecho público medieval” (33).   
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territorios asiáticos y africanos durante el siglo XV.136 Tal vez, una de las más 

significativas donaciones, dada la estrecha relación comparativa que guarda con la 

alejandrina, fue la que realizara en 1155 Adriano IV—el único Papa británico de la 

historia de la Iglesia—, el cual, mediante la bula Laudabiliter, “donaba” a Enrique II 

de Inglaterra la isla de Irlanda, obligando a Enrique a evangelizar a los habitantes de 

la misma. Sin embargo, la historia jurídica de las donaciones es anterior a dicho 

episodio y la misma se remonta hasta la famosa “donación” del emperador 

Constantino (280-337) quien, “en agradecimiento a los buenos oficios del Papa 

Silvestre, cuya intervención milagrosa lo había curado de la lepra [...] concede al papa 

y a los sucesores de éste, un serie larga de privilegios, potestades e insignias y, con 

ellas, el palacio lateranense y la soberanía sobre la porción occidental del Imperio” 

(Weckmann, 41). En la tradición jurídica de la donación del emperador Constantino 

se basaron también las dos bulas otorgadas por Urbano II: la primera titulada Cum 

universae insulae (3 de junio de 1091), cedida al abate Ambrosio del monasterio de 

San Bartolomé de Lípari y por intermedio de la cual Urbano II cedía la islas del 

archipiélago de Lípari (ubicadas frente a Sicilia) al monasterio regenteado por 

Ambrosio; y la segunda, titulada Cum omnes insulae (28 de junio de 1091) dirigida a 

                                                 
136 En relación con las donaciones papales a Portugal, apunta Zavala que, “El papado había 
intervenido en materia de descubrimientos concediendo bulas a los reyes de Portugal con 
anterioridad al viaje colombino de 1492. La bula “Romanus Pontifex”, correspondiente al 8 
de enero de 1455, de Nicolás V, a favor de la corona de Portugal, permite la conquista “versus 
illam meridionales plagam” y la esclavitud de infieles enemigos. Por la Constitución “Inter 
caetera” de 13 de marzo de 1456, Calixto III extendió los derechos de los Portugueses a: 
“térrea et loca ultra illam meridionales plagam usque ad Indos acquisita et acquirenda”. El 6 
de marzo de 1480, en Toledo, se firma un pacto entre los reyes Católicos y los representantes 
de Portugal para determinar la zona de influencia de cada reino respecto a los 
descubrimientos en el mar Océano. La zona portuguesa comprende la Guinea y costas de 
África, y las islas de Madera, Porto Santo, Azores y Cabo Verde; la zona española, las islas 
Canarias y lo que se descubra al oeste de ellas. Este tratado fue sometido a la autoridad del 
Pontífice Sixto IV, quien lo ratificó el 21 de junio de 1481 por la bula “Aeterni Regis” (346-
47). 
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Daimberto, obispo de Pisa, mediante la cual se cedía a perpetuidad la isla de Córcega 

a cambio de un tributo anual (Weckmann, 37-39).  

De este modo, aunque la teoría omni-insular propuesta por Weckmann haya 

sido debatida,137 podemos ver que ya existía en la tradición jurídica del Vaticano una 

serie histórica de antecedentes de la cual se sirvió en parte Alejandro VI para “donar” 

lo que no le pertenecía. No obstante, como ha señalado Zavala, independientemente 

del hecho que la bula se hubiera basado sobre una tradición: “no puede equipararse 

del todo con sus precedentes [...] porque dio lugar a disputas teóricas y a rivalidades 

políticas que no se habían presentado en los casos anteriores; quizá se debieron a que 

las bulas de Alejandro fueron otorgadas a fines del siglo XV cuando la autoridad 

tradicional del Papado y en general las instituciones e ideas medievales iban a su 

ocaso” (Instituciones 33).  

En la primera bula del papa Alejandro VI titulada Inter cetera (3 de mayo de 

1493),138 se le otorgaba al reino de Castilla—a modo de donación—el dominio a 

                                                 
137 Paulino Castañeda Delgado hace una crítica a la teoría omni-insular postulada por 
Weckmann (véase 337-39). Según Castañeda Delgado, el verdadero fundamento de donación 
papal no es la jurisprudencia histórica del papado a la que alude Weckmann sino la doctrina 
de la teocracia pontificial que garantizaba no sólo el poder espiritual del pontífice sino 
también el temporal. Castañeda Delgado afirma la existencia de tres corrientes doctrinales en 
pugna al momento del Descubrimiento: 1) teocrática, 2) cesarista y 3) la vía media del poder 
indirecto. El Papa habría sustentado su poder de donación, de acuerdo con el autor, en la 
primera que se: “caracterizaba por la absorción de lo natural por lo sobrenatural; según ella el 
Papa sería gobernador del mundo en unidad de poder, señor de fieles e infieles, con poder 
bastante para intervenir en lo espiritual y temporal, trasladar imperios, coronar y deponer 
emperadores o reyes. No negaba la necesidad del poder civil, pero lo quería totalmente 
subordinado al espiritual” (346).  
138 El contenido de la primera bula papal fue modificado por nuevas versiones que intentaron 
ir “corrigiendo” y “ampliando” la donación y demarcando el territorio de la Corona española 
en relación con las quejas y los pedidos de la Corona portuguesa. La primera bula inter cetera 
(3 de mayo de 1493) es la que se conoce bajo la denominación de una donación propiamente 
dicha. A esta siguió la Eximie devotionis (también del 3 de mayo de 1493), en la cual, de 
acuerdo con Paulino Castañeda Delgado se “se extracta la primera parte de la anterior, y 
reproduce, casi literalmente, la segunda parte de la misma, con los mismos derechos y 
privilegios que tenían los Reyes de Portugal. Es la bula de privilegios” (322). A esta le sigue 
la segunda Inter cetera (4 de mayo de 1493, un día posterior a las anteriores). Si bien 
reproduce parte la primera introduce variaciones con respecto a la demarcación del territorio 
“a cien leguas dirección norte-sur, al oeste de las Azores y Cabo Verde. Es la más completa 
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perpetuidad sobre “todas y cada una de las islas y tierras predichas y desconocidas 

que hasta el momento han sido halladas por vuestros enviados y las que se 

encontrasen en el futuro y que en la actualidad no se encuentren bajo el dominio de 

ningún otro señor cristiano” (Cuevas, Documentos inéditos 85-86). El fundamento de 

la “donación” se hallaba en relación no sólo con los antecedentes ya mencionados 

sino también con el corpus legal romano conocido como Ius gentium o derecho de 

gentes. Desde la antigua Roma, la concepción jurídica de las gentes anexadas por 

efecto de la colonización estaba determinada y regulada por el Ius gentium que 

durante la época ciceroniana se asoció con el llamado Derecho Natural. Mientras los 

romanos se regían bajo el Ius civile—suerte de privilegio de los ciudadanos de 

Roma—los otros pueblos que se ganaban mediante la expansión colonial, en cambio, 

eran sometidos a las normas de dicho corpus jurídico. De hecho, la bula de Alejandro 

aplicaba la noción de “gentium” a los indígenas americanos, esto es, la denominación 

usual para los no ciudadanos del Imperio. En ningún momento la bula hacía alusión a 

estas “gentes” calificándolas de “naciones bárbaras” y recomendaba a los reyes 

católicos que las mismas sean “abatidas” (deprimantur) y “reducidas” (reducantur) “a 

la fe cristiana“.139 Sepúlveda afirmará más tarde en su Demócrates segundo que: 

“aquellas regiones pasaron al domino de los españoles ocupantes por el Derecho de 

gentes, no porque no fueran de nadie, sino porque aquellos mortales que las ocupaban 

                                                                                                                                            
de donación y partición de tierras de Indias. Omite los privilegios” (Castañeda Delgado 322). 
La cuarta bula se tituló Dudum siquidem (26 de setiembre de 1493), pretende ser una 
corrección sobre la segunda Inter cetera, que si bien hablaba de una línea demarcatoria lo 
hacía de una manera un tanto imprecisa y aseguraba que la ocupación podía hacerse, para 
salvar problemas con los reyes de Portugal, siempre y cuando la tierra no estuviese ocupada 
por otro príncipe cristiano: “es por tanto la bula de ampliación de dominio, en Indias” 
(Castañeda Delgado 322). Existió una quinta bula titulada Piis Fidelium (25 de junio de 1493) 
que le otorgaba a fray Bernardo Boyl—el cura embarcado en el segundo viaje de Colón y 
responsable de la evangelización de los indios—“facultades espirituales de carácter 
extraordinario” (Castañeda Delgado 322).  
139 La versión latina de la bula puede ser consultada en Colección Documental del 
Descubrimiento (1470-1506), Tomo 1. 
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estaban faltos por completo del gobierno de los cristianos y de pueblos civilizados [...] 

por muchas razones, pues, y con el más legítimo Derecho divino y natural, pueden ser 

sometidos esos indios con las armas a dominio de los españoles si rehúsan su poder” 

(101). 

La concepción antropológica del Otro en esta primera bula alejandrina—hay 

una segunda bula del 4 de mayo—140 es subsidiaria de los informes colombinos que, 

como vimos en el capítulo anterior, presentan ambigüedades y especulaciones 

etnográficas que van desde los grados de monstruosidad de los indígenas 

(canibalismo), a las formas de organización social y religiosa. Así, la visión 

antropológica del texto papal sostiene que en las nuevas tierras encontradas, “vive una 

inmensa cantidad de gente que según se afirma van desnudos y no comen carne y 

que—según pueden opinar vuestros enviados—creen que en los cielos existe un solo 

Dios creador, y parecen suficientemente aptos para abrazar la fe católica y para ser 

imbuidos en las buenas costumbres, y se tiene la esperanza de que si se los instruye se 

introduciría fácilmente en dichas islas y tierras el Nombre de Nuestro Señor 

Jesucristo” (Cuevas, Documentos inéditos 85-86). Varios puntos llaman la atención de 

este pasaje: en primer lugar, ¿cuál es la importancia de que estas gentes coman o no 

coman carne? A primera vista, este rasgo cultural es tan arbitrario como cualquier 

otro; ¿cuál es la importancia de su desnudez? y ¿cómo saben los “enviados” de la 

Corona que no hablan ninguna lengua indígena, que estas “gentes” creen en un “solo 

Dios”? Más importante que la metodología conceptual utilizada para el relevamiento 
                                                 
140 Según indica Paulino Castañeda Delgado, la segunda bula Inter caetera del 4 de mayo de 
1493: “reproduce a la letra, con leves variantes, la primera parte de la Inter caetera primera, y 
establece un línea de demarcación a cien leguas, dirección norte-sur, al oeste de las Azores y 
Cabo Verde. Es la más completa: de donación y partición de tierras de Indias. Omite los 
privilegios” (322). Más tarde, el 26 de Setiembre del mismo año el Papa otorgó la bula 
Dudum Siquidem, “(pues la segunda Inter caetera dejaba imprecisa la demarcación en las 
partes de la India) las tierras que se descubrieran al este, al sur y al oeste de la India, con tal 
de que no estuvieran ocupadas de hecho por otro príncipe cristiano. Es por tanto la bula de 
ampliación de dominio en Indias” (322; énfasis en el original). 
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de los datos etnográficos (tipo de vestimenta, alimentación, prácticas religiosas), es 

importante señalar que la bula está informada por un “conocimiento” etnográfico 

subsidiara de la crónica conquistadora que crea el saber sobre el Otro.  

Estos “nuevos” sujetos pertenecen a “naciones bárbaras” que deben ser 

“abatidas y reducidas”, sin embargo, más abajo en el documento se les “requiere”—

literalmente—a los reyes que deben “persuadir” a los mismos. Todos estos 

enunciados, por momentos contradictorios entre sí—“abatir”, “persuadir”, “reducir”, 

“convertir”—no sólo muestran las dudas y confusiones del colonialismo emergente, 

sino que además implican que el Otro, tal como es, no puede ser aceptado, su aspecto 

moral y religioso debe ser modificado y sus rasgos culturales transformados. Estas 

ambiguedades clasificatorias durarán décadas y se irán modificando—en medio de 

etnocidios y prolongados debates jurídico-teológicos—de acuerdo con las necesidades 

de la expansión colonial y con su “mala conciencia” imperial.  

Pero si por un lado, como vimos, existía una extensa jurisprudencia que 

avalaba la donación, por otro lado existía un complemento muy utilitario basado en 

una interpretación teológica que igualmente legitimaba el acto papal, esto es, la 

conversión del “salvaje” y la predicación de la palabra de Dios. Curiosamente, un 

defensor de los indígenas como Bartolomé de Las Casas, quien llegó a pedir en su 

tratado de las Doce dudas (1566) la “restitución” total y absoluta de las Indias y el 

restablecimiento de la soberanía indígena, publicó, años antes, un texto en el cual 

justificaba los legítimos títulos basados en la donación papal.141 Dicho texto se conoce 

                                                 
141 En el tratado titulado Doce dudas presentado por Las Casas a Felipe II y al Consejo de 
Indias en 1565, un año antes de su muerte, el fraile respondía a las dudas “morales” sobre la 
conquista que había traído ya formuladas desde el Perú el fraile Bartolomé de Vega como 
representante de un grupo de frailes organizados por fray Domingo de Santo Tomás. En el 
mismo tratado Las Casas exigía, como condición sine qua non para la salvación espiritual y 
moral de España, la restitución total de las Indias a sus poseedores originarios. Afirmaba Las 
Casas: “El Rey católico de Castilla, nuestro Señor, es obligado, de necesidad de salvarse, a 
restituir en el reyno o reynos del Perú al susodicho Rey Tito [Cusi] y a los demás Señores 
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como el Tratado comprobatorio del imperio soberano y principado universal que los 

reyes de Castilla y León tienen sobre las Indias (1552). Como expresa su título, en el 

tratado se intentará comprobar que los reyes españoles detentaban soberanía sobre el 

Nuevo Mundo y sus gentes, mediante una retórica escolástica basada en un gran 

número de autoridades eclesiásticas (Santo Tomás de Aquino) y juristas medievales 

(San Bernardo, Juan de Paris, Guillermo de Occam, Bartola, Baldo, etc.), y algunos 

teólogos contemporáneos del propio Las Casas (Francisco de Vitoria y Domingo de 

Soto). El Tratado comienza con un prólogo dedicado a Felipe II y el objetivo de Las 

Casas es probarle al rey cuáles títulos son falsos y cuáles verdaderos. Al mismo 

tiempo, intenta prevenirlo contra aquellos que en vez de servir e iluminar a su 

majestad, le ofrecen: “poción venenosa y tan amarga e quiçá mortífera, que no sólo a 

los reynos corrompen e les son causa de angustiosas calamidades y dolorosa 

perdición, pero a las misma personas reales venir en manifiestos peligros e 

irreparables detrimentos” (22). Todo ello en el marco inmediatamente posterior a las 

                                                                                                                                            
Yngas lo que fuere suyo [...] Es, pues, obligado de derecho natural y divino, y aún humano, 
así de necesidad de salvarse, a restituir en sus reynos a los Reyes y Señores que, en aquellas 
tierras injustamente, están por los españoles despojados [...] Aunque este tratadillo parece que 
solamente se endereça a lo acaecido en los reynos del Perú, lo mismo dezimos, confesamos y 
afirmamos dever hacer, y ser Su Magestad obligado a poner en obra en todas las Yndias, de 
necesidad de salvarse” (11.2: 194-214). De acuerdo con J. Denglos, en su “Estudio 
preliminar” al tratado de Las Casas: “Debido a la bancarrota financiera, Felipe II encargó en 
1561 a tres comisarios [...] negociar la venta de la perpetuidad de las encomiendas de acuerdo 
con el nuevo virrey, el conde de Nieva. La cláusula más importante, que ordenaba la misión, 
estipulaba que la mitad del tributo del primer año de la herencia debería revertir a la Corona 
[...] para luchar contra estas medidas, fray Domingo de Santo Tomás organizó reuniones de 
caciques que propusieron la incorporación de todas las encomiendas a la Corona, 
comprometiéndose a pagar la misma suma que los encomenderos. Esa resistencia en el Perú 
se vería reforzada por una acción en España. Al dominico Bartolomé Vega se le encargó 
intervenir como portador de un Memorial de agravios [...] el Memorial aborda globalmente 
todos los problemas del Perú, haciendo de este modo de las encomiendas un caso particular 
en un conjunto general [...] la acción de Vega en España debía de tener dos partes. Una 
oficial, mediante el Memorial de agravios: esencialmente prudente en el tono, reclama 
disposiciones protectoras para cada uno de los males expuestos, sin hacer ofertas de 
retroventa en el asunto de la perpetuidad. Este dominico lascasiano debía visitar al Defensor 
de los indios: una misión de información y de relación. Vega es portador de un segundo texto, 
en cierto modo de introducción, en forma de doce dudas de carácter moral, que también 
englobaba el conjunto de los problemas del Perú” (xi-xii).  
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discusiones entre Las Casas y Sepúlveda que habían tenido lugar en Valladolid (1550-

1551), y que para la fecha de publicación de éste y otros siete tratados, aún no tenía 

resolución en firme.142 En el comienzo mismo del tratado, en su conclusión primera, 

afirma Las Casas: 

Los reyes de Castilla y León tienen justísimo título al imperio soberano e 
universal o alto de todo el orbe de las que llamamos Océanas Yndias e son 
justamente príncipes soberanos y supremos y universales señores y 
emperadores sobre los reyes y señores naturales de ellas, por virtud de la 
auctoridad, concessión, y donación no simple y mera sino modal id est ab 
interpositam cuasam que la Sancta Sede Apostólica interpuso y les hizo. Y 
éste es y no otro el fundamento jurídico y substancial donde estriba y está 
colocado todo su título. (24)     
  
Las Casas admitía y justificaba la donación papal siempre que la misma 

quedara ajustada a los marcos de la evangelización, la cual no podía ejercitarse por la 

fuerza. En esto no coincidía enteramente con Francisco Vitoria, para quien el Papa 

tenía una potestad relativa o restringida: “tiene potestad temporal en orden a las cosas 

espirituales, esto es, en cuanto sea necesario para administrar las cosas espirituales” 

(De indis, Relección primera 45). Siguiendo la tradición tomista, Las Casas hacía una 

clara distinción entre derecho natural y el sobrenatural. El último no podía avasallar al 

primero y debía respetarlo. Esto implicaba que la infidelidad de los indígenas no 

podía ser esgrimida como causa justa o necesaria para despojar a los mismos de sus 

derechos naturales (derecho a gobierno, a policía y a organización social así como 

también la posesión de su propiedad). En esto sí coincidía Las Casas con Vitoria:  

La infidelidad no destruye el derecho natural ni el humano positivo, pero los 
dominios son o de derecho natural o de derecho humano positivo; luego no se 
pierden los dominios por carencia de fe [...] de lo cual se deduce que no es 
lícito despojar de sus cosas a sarracenos, judíos ni a cualesquier otros infieles, 
nada más que por el hecho de ser infieles, y el hacerlo es hurto o rapiña, lo 
mismo que si se hiciera a los cristianos. (De indis, I: 31)  

                                                 
142 De acuerdo con Jáuregui: “El fallo que debía resolver la disputa fue inhibitorio, o lo que es 
lo mismo no fue [...] la falta de resolución de la polémica permitió un desentendimiento del 
problema de las ‘justas causas’ sabiéndolas precarias y la continuidad del colonialismo bajo 
duda moral” (Canibalia 134).  
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A diferencia de los moros y los judíos—las otras etnias sobre las que se 

ejercitaba la guerra “justa”—, los indígenas americanos no conocían ni rechazaban la 

doctrina de Cristo, ni tampoco invadían tierras cristianas y por ello no podía aplicarse 

los mismos principios bélicos y las consecuencias jurídicas derivadas de dichos 

principios contra ellos, decía Vitoria: “el hereje, desde el día en que cae en ese 

crimen, incurre en la pena de confiscación de bienes” (De indis 32). Pero los 

indígenas, si bien eran “bárbaros”, no podían ser catalogados como herejes o infieles. 

Varios años antes que Vitoria escribiera su De indis, el también teólogo salamantino y 

dominico fray Matías de Paz (ca.1468-1519), consultor de las juntas de Valladolid de 

1512 y uno de los principales ideólogos de Las Leyes de Burgos, escribía en su Del 

dominio de los reyes de España sobre los indios (1512) que los indígenas sólo podían 

ser acusados de una “infidelidad pasiva”, por omisión, y no de una “positiva”, o por 

comisión, como en el caso de los sarracenos, turcos, judíos y herejes: 

[...] hemos de explicar qué cosa sea la sobredicha nación de los indios. Para lo 
cual ha de advertirse que existen algunos infieles a cuya noticia ha llegado la 
fe verdadera de nuestro Redentor, como son los Judíos, Sarracenos, Turcos y 
herejes. Todos éstos tienen propiamente el pecado de infidelidad, no sólo 
privativamente, sino también positivamente, lo cual es el pecado mayor, según 
prueba Santo Tomás [...] hay otros a cuyo conocimiento aun no ha llegado 
acaso nuestra fe, o si alguna vez llegó, no recuerdan, sin embargo, en la 
actualidad, la existencia de esa fe sobre el orbe de las tierras [...] mi 
interpretación es que no hay en los tales pecado por omisión contra la fe, y que 
por razón precisamente de dicha ignorancia, no tienen ningún pecado actual. 
De otro modo, existiría el pecado de infidelidad en los niños de los Cristianos 
antes del bautismo. (220-21)143 

                                                 
143 Más adelante agrega, citando un decreto de Graciano, que: “Es muy distinto el caso de 
Judíos y Sarracenos. Lúchase justamente contra ellos cuando persiguen a los Cristianos y los 
expulsan de sus propias sedes. Estos indios, en cambio, doquiera están prestos a servir” (233). 
Luego continúa afirmando que el caso de los indios no: “es caso igual el de los Turcos y 
Sarracenos, que no sólo eran infieles privativamente, como únicamente éranlo los indios 
respecto de nuestra fe, según es fama, sino también positivamente; por eso luchan contra los 
Cristianos, por ser éstos reverenciadores de Cristo, Redentor de todas las criaturas. De donde 
se infiere que los indios convertidos a la fe, después de capturados, no deben ser gobernados 
con principado despótico. ¿Pero y el culto que daban a sus ídolos? Afirmo lo mismo, 
suponiendo siempre que ignoraban nuestra fe. Porque aunque con verdad se dijera entonces 
de ellos que habían incurrido positivamente en el pecado de infidelidad, este pecado no 
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Para un pensador como Las Casas, la justificación de la ocupación europea del 

Nuevo Mundo y de la donación papal tenía una base pura y exclusivamente religiosa 

fundamentada en la “potencialidad” de los indígenas para conocer y aceptar la 

doctrina cristiana.144 No obstante, si bien es cierto que reconocía el derecho natural 

indígena, Las Casas sostenía que cualquier sistema conformado con base en el 

derecho natural era imperfecto si no se supeditaba a la ley espiritual de Dios, como lo 

demostraba en la prueba de la segunda conclusión de su Tratado comprobatorio: “[...] 

toda potestad e jurisdicción humana es imperfecta e informe si por la spiritual no se 

informa y perfeciona [...] Porque la potestad e jurisdicción que tienen los infieles 

aunque es y tiene origen de la inclinación de la naturaleza e assí de ley natural y por 

tanto justa y legítima, empero es informe mientra por la spiritual no es aprovada y 

ratificada, porque: ubi sana doctrina non est, non potest esse iustitia” (127). Las 

Casas respeta al indígena y cree en sus derechos, sin embargo no puede aceptar que 

haya otra “verdad” religiosa, histórica o filosófica que la cristiana. Aceptar dos 

verdades contrapuestas como la religión indígena y el cristianismo implicaba una 

pluralidad mental que no podía tolerar ni Las Casas ni ningún otro europeo del siglo 

XVI. He allí el límite del pensamiento lascasiano al reconocimiento de una alteridad 

irreductible, como bien ha señalado Luis Villoro: 

Las Casas cannot accept the possibility of multiple truths […] It will be 
unthinkable for Las Casas that the Indian could convince him of the validity, 
however limited, of his own vision of the world […] the life of the other can 
have no more sense or destiny than conversion to our own world. The real 
world cannot have the meaning the other believed he was assigning to it but, 
rather, only that which is acquired in our shape of the world. The dialogue 

                                                                                                                                            
provino, sin embargo, de haber atacado a la fe católica o de haberla resistido explícita y 
directamente, como hacen los Sarracenos, Turcos, Judíos y herejes” (254). 
144 Al respecto, Jáuregui ha señalado que: “la encomienda como institución económica 
(diabólica) se contrapone a esta otra ‘encomienda’ de origen divino: la encomienda 
evangélica de las bulas papales, sobre cuya base se podía redefinir la protección del inocente. 
Éste es el sentido político de la defensa lascasiana de la justicia del título pontificio” 
(Canibalia 129). 
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admits the other as an equal only so that he will willingly choose the values of 
the only one who knows the true sense of history […] Recognition of the other 
as a subject of right before God and the law, is recognition of an abstract 
subject, determined by the legal order which governs our own world, without 
overcoming our frame of basic values and beliefs. The most irreducible 
otherness has not yet been accepted. (6)  
 
En este mismo sentido, Las Casas sostenía en su Apologética historia sumaria 

que todos los hombres podían tener conocimiento de Dios puesto que desde el 

nacimiento habían sido dotados por la divinidad de luz e inteligencia: “tanto quiso y 

amó Dios a las criaturas racionales, que son los hombres, que a su imagen y 

semejanza quiso criar [...] de aquí fue poner la benignidad divina en cada ánima de los 

hombres al instante de su creación [...] porque todas las cosas criadas tienen natural 

inclinación y apetito y deseo de se ayuntar como a su fin con su principio en cuanto 

les es posible” (I: 370). Sin embargo, este don divino no podía por sí solo y librado a 

la naturaleza alcanzar el conocimiento recto de la divinidad. Este conocimiento 

primigenio era “confuso” según Las Casas si no se supeditaba a la fe: “Por esto 

decimos que aquel cognoscimiento que por la lumbre natural alcanzamos de Dios es 

muy confuso [...] así que haber Dios o alguna causa que gobierna el mundo, 

confusamente se cognosce [...] puesto que cuál sea o qué propiedades y excelencias 

tenga y le convengan, o si son mucho o uno, no se puede saber ni cognoscer sino por 

la lumbre de la fe, y algo dello después de mucho y grande estudio” (I: 370-71). Es 

allí donde se justifica y se hace necesaria la intervención evangélica europea y el 

paradigma tutelar de la iglesia sobre los indígenas americanos, básicamente, en esta 

doctrina encuentra apoyo y sustento la donación papal. 

El principal enemigo político de Las Casas, el teólogo Juan Ginés de 

Sepúlveda, también justificaba la legitimidad de la donación papal. Pero si para Las 

Casas el título era justo y su principal objetivo era la evangelización pacífica del 

indígena, para Sepúlveda, en cambio, servía para la justificación de la guerra:  
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Alejandro VI, Pontífice máximo, por voluntad de los reyes de Castilla, que por 
derecho propio reclamaban esta empresa para sí, en el año 1493 del 
nacimiento de Cristo, les dio el encargo de someter a su dominio a esto indios, 
y no sólo invitarles al banquete evangélico, esto es, a la fe de cristo, sino caso 
de rechazarlo, obligarles a entrar del modo que dijimos. Declarada la justicia 
de esta guerra con el decreto y juicio imparcial del Sumo Sacerdote. 
(Demócrates Segundo 99)  
 
El único teólogo que se negaba a reconocer la legitimidad de la donación de 

Alejandro VI era Francisco de Vitoria quien, rebatiendo las posturas teocráticas 

medievalistas sobre la soberanía tanto espiritual como temporal del Papa, concluía 

que era imposible que éste pudiera tener soberanía sobre los bienes temporales de los 

“bárbaros” y, por ende, no podía donar “territorios”.145 

Francisco de Vitoria era un refinado humanista español que había recibido su 

educación en Francia. A su regreso de Francia había enseñado tres años en el Colegio 

de San Gregorio de Valladolid, esto es, el lugar más candente de España con relación 

a sus colonias ultramarinas, lugar en el que se reunía a menudo la Corte de Carlos V y 

en donde funcionaba el Consejo de Indias. Como señala Agostino Iannarone, es 

probable que el origen de sus meditaciones coloniales provenga de este ambiente 

saturado de discusiones abstractas y prácticas sobre el “problema” colonial y donde el 

Presidente del Consejo de Indias García de Loaysa: “se asesoraba en sus dudas con 

los hombres doctos que tenía a su alcance y sobre todo con los Dominicos que 

conocía mejor” (xxxi). Antes de sus dos conferencias o relectiones exclusivamente 

dedicadas a la cuestión indiana, Vitoria ya había adelantado y sintetizado su 

pensamiento sobre la potestad del Papa en sus comentarios académicos a la Secunda 

                                                 
145 Al respecto, Zavala confirma que Vitoria: “Desechaba como títulos ilegítimos el domino 
temporal universal del Papa y el del Emperador. Y afirmaba, dentro de la tradición tomista, 
que las organizaciones políticas y el dominio, sobre los bienes provienen de la razón natural y 
del derecho humano, no del divino, por lo cual son compatibles con la distinción entre fieles y 
gentiles”  (La filosofía 35).  



Etnógrafos coloniales   Solodkow  224 
 

 224

Secunadae de Santo Tomás y en su De temperantia (1537).146 Sin embargo, es en sus 

dos conferencias sobre los indígenas tituladas De Indis en donde Vitoria expondrá en 

forma completa y detallada los problemas relacionados con las posesiones coloniales 

de España y donde, a partir de fundamentos etnográficos de hecho, formulará una 

serie de consecuencias jurídicas de derecho.147         

Vitoria consideraba en su relectio De Indis (parte primera) la existencia de 

siete títulos ilegítimos y siete legítimos para: “que los españoles pudieran someter a 

los bárbaros” (38), reconociendo explícitamente que, en cualquier caso, se trataba de 

una acción de sometimiento. Recordemos que  además de negar la soberanía temporal 

absoluta del Papa (puesto que sí reconocía soberanía temporal restringida o relativa 

en orden al fin espiritual [in ordine ad finem supernaturalem]), Vitoria también 

negaba la soberanía universal del Emperador (Carlos V). De ahí el primer título 

ilegítimo: “El emperador no es señor de todo el orbe […] se prueba porque el dominio 

no puede provenir sino del derecho divino, del natural o del humano positivo. Mas por 

ninguno de estos derechos hay un señor del orbe [...]  luego nadie hay que por derecho 

natural tenga el dominio del mundo” (39). El segundo título negaba la autoridad 

temporal o soberanía pontificia, alegando que: “El papa no es señor civil o temporal 
                                                 
146 La relectio era una conferencia que versaba sobre un tópico específico y que tenía lugar, 
por lo general, hacia el final del año académico. En la relectio el profesor titular de una 
materia (en el caso de Vitoria, de teología) volvía a retomar algún punto de importancia 
trabajado durante las clases de ese año en la universidad y lo desarrollaba con mayor 
precisión o adelantaba una hipótesis o señalaba la conclusión de una. Formaban parte de un 
género académico de exposición argumental sobre alguna materia en particular: “no era 
precisamente una recapitulación de la materia del curso, sino una disertación en que el autor 
volvía a tratar o repetir un punto concreto esbozado ya someramente en las lecciones 
ordinarias de aquel curso [...] la relección es, en efecto, un género literario de índole 
académica que existía ya en Bolonia y en algunas universidades de Francia (Montpellier, 
Aviñon, Orleans), de donde lo tomó Salamanca, pero que no llegó a generalizarse en España” 
(Beltrán de Heredia xxiii). 
147 En la edición de las relecciones de editorial Porrúa las dos De Indis aparecen tituladas. La 
primera como “De los indios recientemente descubiertos”, y la segunda como “De los indios 
o del derecho de guerra de los españoles sobre los bárbaros”. En líneas muy  generales, la 
primera parte trata de los títulos legítimos e ilegítimos que España posee sobre el Nuevo 
Mundo. En la segunda parte, Vitoria reflexiona sobre y encuentra causas para justificar la 
guerra contra los “bárbaros”.   
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de todo el orbe, hablando de dominio y potestad civil en sentido propio” (44). Pero, 

más importante aún, negaba también la soberanía espiritual: “el Papa no tiene 

jurisdicción espiritual en los infieles, como confiesan los mismos adversarios, y 

parece sentencia expresa del Apóstol: ¿Qué tengo yo que juzgar de aquellas cosas que 

están fuera de la Iglesia? Luego tampoco en las cosas temporales” (44). Entendamos 

bien, el Papa podría tener soberanía espiritual sobre un pueblo cristiano (España, 

Francia, Italia, etc.), pero no sobre una nación infiel y no convertida 

“voluntariamente” al catolicismo.  

Esta concepción teológico-jurídica—la ilegitimidad de la donación—tenía 

vital importancia dado que señalaba como errónea e injustificada la actuación del 

papado y, por ende, deslegitimaba las acciones de la Corona española basadas en 

dicha donación. Sin embargo, no debemos conceder a la actitud de Vitoria ni un 

énfasis libertario ni, mucho menos aún, uno de tipo subversivo o revolucionario. Es 

preciso recordar que durante el siglo XVI, en la iglesia católica, la opinión del 

pontífice no era considerada como dogma “infalible” y que por ello los teólogos y 

juristas actuaban de acuerdo con el derecho canónico toda vez que criticaban las 

decisiones y bulas papales.148    

Estos dos primeros títulos causaron un revuelo en la Corte e irritaron 

profundamente la sensibilidad del emperador Carlos V quien, según Vitoria, además 

de no ser el veri domini del mundo había recibido una donación ilegítima de sus 

posesiones ultramarinas por parte del Papa. Esta evidencia se confirma si nos 

atenemos a una carta que el propio Carlos V envió al Prior de San Esteban de 

                                                 
148 Jacques Lafaye ha señalado al respecto que: “la infalibilidad papal no se transformó en 
dogma hasta el siglo XIX  (y sólo se aplica por lo demás a aspectos de la fe, y en 
circunstancias particulares), y que los teólogos y juristas del siglo XVI y del siglo XVII 
podían discutir la validez de las bulas alejandrinas, sin caer en sanciones eclesiásticas” 
(Quetzalcóatl 84). 
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Salamanca amonestado o, mejor dicho, amenazando al mismo para que frenara el 

proceso de discusión que los intelectuales de la universidad estaban llevando a cabo 

con relación a las Indias. Recordemos que estas conferencias de Vitoria fueron 

pronunciadas en la Navidad de 1538 y que al 10 de enero de 1539, esto es, a menos de 

un mes de pronunciadas las mismas, Carlos V le comentaba al Prior de Salamanca 

que se había enterado: “que algunos maestros religiosos de esa casa han puesto en 

plática y tratado en sus sermones y en repeticiones del derecho que nos tenemos a las 

yndias e tierra firme del mar ocenano y también de la fuerça y valor de las 

conpusiciones que con autoridad de nuestro muy santo padre se han hecho y hacen en 

esto reynos” (152).149 Y agregaba que: “tratar de semejantes cosas sin nuestra 

sabiduría e sin primero nos abisar dello más de ser muy perjudicial y escandaloso 

podría traer graves inconvenientes en deservicio de Dios y desacato de la sede 

apostólica e bicario de christo e daño de nuestra Corona Real destos reynos” (152). 

Carlos V amenazaba con el “desacato”, el “deservicio”, el “escándalo”, el “perjuicio” 

y le pedía al Prior que comenzara una paradójica “caza de brujas” entre sus teólogos, 

dando por escrito los nombres de quienes habían discutido tales asuntos y pidiéndole 

que confiscara y entregara todos los papeles que versaban sobre el asunto. Al mismo 

tiempo, mandaba que de en ese momento en adelante: “ni en tiempo alguno sin 

espresa licencia nuestra no traten ni prediquen ni disputen de los susodicho ni hagan 

ymprimir escriptura alguna tocante a ello por que de lo contrario yo me terne por muy 

deservido y lo mandare proueer como la calidad del negocio lo requiere” (153).150  

                                                 
149 Todas las citas de esta carta provienen del apéndice documental a la edición crítica y 
bilingüe de la Relectio de Indis hecha por Pereña y Pérez Méndez patrocinada por el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas de Madrid (1967).   
150 De acuerdo con Beltrán de Heredia, ya existían antecedentes de los roces de Vitoria con 
los poderes de turno al pronunciar este su De temperancia, que planteaba o adelantaba ya sus 
tesis principales con respecto al problema indiano: “El catedrático lo venía rumiando desde 
atrás [el tema indiano] pero temía encontrarse con los interesados en aquel negocio sucio. Se 
da la relección con un título inofensivo en apariencia, ingiriendo en ella de paso como 
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Un tercer título que Vitoria descalificaba era el derecho del descubrimiento. 

Este título se basaba en el ius gentium romano, el cual afirmaba que si un territorio 

estaba despoblado aquél que lo encontrara podría reclamar para sí la pertenencia y 

usufructo del mismo. El problema con América era la gran cantidad de gente que la 

habitaba, a la cual Vitoria consideraba como legítima poseedora y por eso España no 

podía reclamar el territorio, decía poéticamente Vitoria: “lo mismo  que si 

descubrieran deshabitada soledad” (I: 47) y agregaba: “y aunque dicho título pueda 

valer algo unido a algún otro, por sí solo no justifica la posesión de aquellos bárbaros, 

no más que si ellos nos hubieran descubierto a nosotros” (48).  

El cuarto título se basaba en el rechazo de los indígenas a recibir la doctrina 

católica. En primer lugar, Vitoria refutaba la idea de que los indígenas eran pecadores 

mortales o conscientes aduciendo la ignorancia de la doctrina por parte de éstos: “su 

ignorancia no es pecado” (50). En segundo lugar, derrumbaba la posibilidad de 

entablar una guerra “justa” cuya causa fuera, precisamente, la infidelidad—aunque 

más tarde justificara otras—; en segundo lugar, la deslegitimación de este cuarto título 

funcionaba como una crítica encubierta al Requerimiento en el cual se exhortaba a los 

indígenas, bajo amenaza de muerte, para que abrazaran la fe católica y así evitar una 

guerra justa en su contra. Más aún, este cuarto título constituía una crítica del 

Requerimiento en el sentido que el “rechazo” de la doctrina—siendo la fe un acto 

voluntario—no podía funcionar como causa ni de posesión territorial ni de guerra 

contra los indígenas, así concluía que: “la guerra no es argumento a favor de la verdad 

de la fe cristiana; luego por las armas los bárbaros no pueden ser movidos a creer, 

                                                                                                                                            
presagio de las Nuevas Leyes de Indias, por las que muchos suspiraban, algunas 
consideraciones que deberían tenerse en cuenta para la buena administración y gobierno de 
aquellas gentes. Y se armó tal revuelo que el autor, para evitar complicaciones, retiró de la 
circulación ese cuerpo del delito, que falta en toda la tradición manuscrita e impresa de las 
relecciones. Afortunadamente había remitido a su amigo, el padre Miguel de Arcos […] una 
copia de aquel fragmento” (xxvi). 
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sino a fingir que creen y que abrazan la fe cristiana, lo cual es abominable y 

sacrílego” (54).  

No obstante en su segunda Relección sobre los indígenas en la que se aborda 

el espinoso y problemático tema del derecho de guerra y sus causas justas Vitoria, a 

través de sus vericuetos escolásticos, encontrará una forma de legitimar la guerra a los 

indígenas, aduciendo la injuria como: “la única y sola causa justa de hacer la guerra” 

(Segunda Relectio 82) y afirmando, en el mismo sentido que lo hará más tarde 

Sepúlveda y Acosta, que es lícito responder a la fuerza con la fuerza, tomar el botín 

como compensación de la guerra, asesinar al enemigo en la batalla (incluso a los 

niños) y vengar la injuria infligida:151  

En la guerra es lícito hacer todo lo que sea necesario para la defensa del bien 
público [...] es lícito recobrar todas las cosas perdidas y sus intereses [...] es 
lícito resarcirse con los bienes del enemigo de los gastos de la guerra y de 
todos los daños causados por él injustamente [...] No sólo es lícito esto, sino 
que después de obtenida la victoria, recobradas las cosas y aseguradas la paz y 
la tranquilidad, se puede vengar la injuria recibida de los enemigos, 
escarmentarlos y castigarlos por las injurias inferidas. (Segunda Relectio 82-
83) 
 
Un quinto título ilegítimo se basaba en el sometimiento de los indígenas 

aduciendo los pecados cometidos por los mismos. Aquí la crónica etnográfica 

funciona nuevamente como el sustrato informativo que aportaba la evidencia sobre el 

comportamiento de los indígenas, “ya que cometen muchos y gravísimos [pecados], 

según cuentan” (54). Vitoria aducía pecados contra naturam como el comer carne 

humana y el incesto; sin embargo, su conclusión lógica derivada de la falta de 

soberanía temporal del Papa era terminante: “los príncipes cristianos, aun con la 

autoridad del papa, no pueden apartar por la fuerza a los bárbaros de los pecados 

contra naturaleza ni por causa de ellos castigarlos” (55), y la razón era muy simple, la 

                                                 
151 Sin embargo, Vitoria no cree que se pueda declarar guerra aduciendo cualquier tipo de 
injuria, la misma no puede ser “leve” para no violar un principio de compensación, a saber: 
“la dureza de la pena debe ser proporcional a la gravedad del delito” (II: 82).    
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intención de castigar por sus pecados a los infieles se fundamentaba en un “supuesto 

falso”, la jurisdicción pontificia que Vitoria negaba.  

El sexto título que alegaba era la elección voluntaria, esto es, la aceptación por 

parte de los indígenas de las condiciones expresadas en el Requerimiento y el 

asentimiento sobre la soberanía (temporal y espiritual) del Papa. El problema de 

legitimar este título era según Vitoria de culpa compartida entre indígenas y 

españoles. Por una parte, los indígenas no podían aceptar voluntariamente lo que no 

entendían ni conocían debido a su “ignorancia”, y por otra parte, los españoles no 

podían pretender que la aceptación indígena hubiera sido voluntaria si para ello se 

había utilizado mecanismos de terror y violencia que viciaban el acto de la libre 

elección. Para que la elección voluntaria fuera legítima, decía Vitoria: “debían andar 

ausentes el miedo y la ignorancia que vician toda elección [...] pues los bárbaros no 

saben lo que hacen, y aun quizá ni entienden  lo que les piden los españoles. Además, 

esto lo piden gentes armadas que rodean a una turba desarmada y medrosa” (57). La 

supuesta inferioridad del salvaje impedía la libertad consciente de sus actos y lo 

convertía en un agente responsable por su propia victimización. Sin duda, esta es una 

concepción que daba lugar a la acción tutelar de Europa sobre las gentes de América, 

esto es, que como a los locos (amentes dirá Vitoria), o a los niños, era preciso 

guiarlos, enseñarles, sacarlos del error y la ignorancia para que finalmente fueran 

capaces de “elegir voluntariamente”. Pero para Vitoria, según lo dicho por él en la 

introducción de la Relección primera, si bien los indígenas tenían una alta semejanza 

con las bestias no eran, en sí mismos, ni “bestias” (ferae), ni “locos” (amentes), ya 

que al contrario de éstos últimos poseían, aunque en forma muy limitada, uso de 

razón.  
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Existe un aparente hálito de irresolución, tensión y contradicción que 

sobrevuela las dos Relecciones sobre los indígenas de Vitoria y que sólo se resuelve 

eficazmente, como veremos, hacia el final de la primera Relección. Esta aparente 

contradicción se basaba en que si los indígenas no podían ejercer la voluntad por 

ignorancia, entonces ¿cómo lograr que abrazaran “voluntariamente” la fe católica sin 

forzarlos? Recordemos que en la introducción había declarado que los indígenas eran 

dueños y señores de sus posesiones y que los mismos ejercían tal dominio, 

justamente, por causa de tener “razón”: “Ello es manifiesto, porque tienen 

establecidas sus cosas con cierto orden. Tienen, en efecto, ciudades, que requieren 

orden, y tienen instituidos matrimonios, magistrados, señores, leyes, artesanos, 

mercados, todo lo cual requiere el uso de razón” (35).152 He ahí la visible tensión, 

contradicción y ambivalencia que construye el discurso deliberativo de Vitoria: o bien 

eran bestias inferiores (ignorantes) y siervos por naturaleza como se fundamentaba en 

la época siguiendo la postura aristotélica, o bien poseían razón y sólo era necesario 

enseñarles la doctrina para que se inclinaran voluntariamente a la religión cristiana. Y 

no es que este problema haya producido una tensión aislada en el pensamiento teórico 

de Vitoria—que como veremos termina liquidando la ambivalencia—sino en el del 

entero aparato jurídico y teológico de España durante todo el siglo XVI, que si bien 

no clausura la ambivalencia y contradicción de sus posturas antagónicas encuentra el 

modo sutil y utilitario para combinarlas y suplementarlas entre sí justificando de este 

modo la ocupación del mundo indígena americano.   

El último título ilegítimo señalado por Vitoria se basaba en una supuesta 

donación especial de Dios (57) fundamentado, según algunos que Vitoria no quiere ni 

                                                 
152 Coincido con Rolena Adorno cuando afirma que: “Aunque Vitoria opina que los indios 
eran verdaderos dueños de sus dominios antes de la llegada de los españoles y Sepúlveda 
reconoce que los aztecas tienen instituciones y leyes, no existe para el uno ni para el otro la 
idea de que los indios formaban un Polis auténtico” (“Los debates” 62).  
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siquiera nombrar, en que: “Dios condenó a todos estos bárbaros a la perdición por sus 

abominaciones, y les entregó en manos de los españoles” (57). El concepto 

providencialista de esta argumentación chocaba con el racionalismo del teólogo 

salamantino. Dicho concepto providencialista, sin embargo, hará carrera en la 

justificación de la razón imperio-colonial y será sostenido, al igual que muchos de los 

conceptos del discurso colonial, tanto para defender a los indígenas 

(fundamentalmente Las Casas) como para atacarlos y justificar la ocupación del 

Nuevo Mundo. Vitoria desestimaba este título y colocaba a sus autores muy próximos 

a la herejía, señalando la peligrosidad de adjudicar milagros a la divinidad sin que 

puedan estos ser probados: “de esto no quiero disputar mucho, porque es peligroso 

creer a aquel que afirma una profecía contra la ley común y contra las reglas de la 

Escritura, si no confirma sus doctrinas con milagros, los cuales en esta ocasión no se 

ven por parte alguna” (57), y agregaba: “aun dado que el Señor hubiera decretado la 

perdición de los bárbaros, no se sigue de ahí que aquel que los destruyere quede sin 

culpa” (57-58).  

De este modo concluía Vitoria la desarticulación meticulosa (aunque en 

tensión) de los títulos ilegítimos y no idóneos para la ocupación española del Nuevo 

Mundo. En la lectura de las dos conferencias sobre los indígenas, se puede percibir 

cierta molestia por parte de Vitoria, dado que como “sabio” e intelectual académico 

estaba quedando por fuera de las discusiones “reales” del colonialismo que se daban 

en las juntas convocadas por la Corona. En la introducción de la Relección primera 

afirmaba que era un deber moral y ético del príncipe consultar a los sabios, pues: 

“para que un acto sea, en efecto bueno, es necesario, si de otro modo no se tienen 

certeza, que se haga conforme con la decisión y determinación del sabio. Es ésta una 

de las condiciones del acto bueno y, por lo tanto, si ese tal no consultó en asunto 
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dudoso a los hombres doctos, no puede tener excusa” (24). Eso último lo decía al 

principio de su conferencia primera, pero hacia el final de la misma afirmaba, 

visiblemente irritado y en forma sarcástica, y tal vez anticipando la carta del 

Emperador que: “yo nada he visto escrito de esta cuestión ni he asistido a alguna 

disputa o consejo acerca de esta materia. Puede, pues, ocurrir que algunos tal vez 

funden el título y justicia de su negociación o dominio en alguno de los anteriores, no 

sin alguna razón. Más yo hasta ahora no puedo sentir otra cosa que lo dicho. Por eso 

si no hubiera más títulos que éstos, en verdad que mal se atendería a la salvación de 

los príncipes, o mejor, de aquellos a quienes incumbe manifestar estas cosas” (58).   

 Ahora bien, si todo lo argumentado en la primera conferencia servía como 

fundamentación de una posesión ilegítima de América por parte de España, 

¿significaba esto que para Vitoria España debía retirarse y restituir las tierras a los 

indígenas? La respuesta de Vitoria era contundente al respecto: “De lo dicho en toda 

la cuestión parece deducirse que si cesaran todos estos títulos, de tal modo que los 

bárbaros no dieran ocasión ninguna de guerra ni quisieran tener príncipes españoles, 

etc., debían cesar también las expediciones y el comercio, con gran perjuicio de los 

españoles y grande detrimento de los intereses de los príncipes, lo cual no sería 

tolerable” (71). El razonamiento geométrico de la teología de Vitoria construía, 

paralelamente a los siete títulos no idóneos o ilegítimos, otros siete que según su 

criterio justificaban la ocupación y el sometimiento de los indígenas americanos. No 

obstante, es necesario aclarar que siempre se pasa por alto un octavo título de 

legitimación que si bien se presenta como “duda” por parte del teólogo salamantino, 

sin embargo anula prácticamente la ilegitimidad de gran parte de aquellos títulos que 

previamente había considerado como ilegítimos y cuyo sustrato es antropológico por 

excelencia. Asimismo, si bien los títulos legítimos se dividen en siete, los ejes de 
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legitimación pueden dividirse en tres fundamentales de los cuales, los restantes, son 

derivados lógicos.  

 El primer título con el que Vitoria justificaba la ocupación era el de la 

sociedad y comunicación natural, título por el cual el autor ha sido considerado como 

uno de los precursores del derecho internacional. En este sentido, Rigoberto Ortiz 

Treviño, siguiendo a Ricardo Zorraquín Becú, señalaba que las ideas de Victoria 

podían ser tomadas como un claro antecedente del derecho internacional: “en efecto, 

así se ha considerado prácticamente con unanimidad. Basta recordar lo dicho por 

Gómez Robledo: ‘Victoria mantiene su título bien ganado de fundador del derecho 

internacional moderno’” (34). Esta conceptualización de Vitoria se relaciona 

principalmente con su primer título de justificación y legitimación de la conquista 

española de América, a saber, el derecho de comercio o ius negotiandi. Agregaba 

Ortiz Treviño: “El primer título de Vitoria es el que más fama le granjeó, y se refiere a 

la sociedad y comunicación naturales entre los hombres. Éstos, en razón de que los 

bienes son escasos y se hallan distribuidos por el mundo, tienen derecho a acudir de 

unas partes a otras para intercambiar bienes, constituyendo ello un derecho que 

nadie—ni los indios—puede pisotear [sic]” (36). Según Vitoria, los españoles tenían 

derecho de: “recorrer aquellas provincias y de permanecer allí, sin que puedan 

prohibírselo los bárbaros, pero sin daño alguno de ellos” (60). De este título se 

derivaba el derecho a comerciar y a circular libremente por el Nuevo Mundo 

fundamentado teóricamente en el ius gentium. En la quinta proposición sostenía 

Vitoria que los indígenas no podían oponerse al derecho de libre circulación y 

comercio y que de hacerlo los españoles tendrían causas justificadas para declararles 

la guerra. Aunque Vitoria aclaraba que esa guerra debía ser moderada y ajustarse a 
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ciertas condiciones específicas, fundamentalmente porque los indígenas no ejercían 

una agencia consciente de “resistencia” sino que actuaban por ignorancia y temor: 

[...] como dichos bárbaros sean por naturaleza medrosos, y muchas veces 
imbéciles y necios, aun cuando quieran los españoles disipar su temor y 
asegurarles de sus intenciones pacíficas, pueden aquéllos con cierto 
fundamento andar temerosos viendo hombres de porte extraño, armados y 
mucho más poderosos que ellos. Y, por tanto, si movidos por este temor se 
lanzan a expulsar o matar a los españoles, les es ciertamente lícito a éstos el 
defenderse, pero sin excederse y guardando la moderación de una justa 
defensa, y sin que puedan usar de los demás derechos de la guerra, como sería, 
obtenida la victoria y seguridad, el matarlos, despojarlos y ocupar sus 
ciudades. Y es que en dicho caso son inocentes y temen con fundamento, 
como suponemos. Y, por lo tanto, deben los españoles defenderse; pero en 
cuanto sea posible, con el mínimo daño de ellos, pues es guerra defensiva 
solamente. (64)  
 
El segundo título era evangélico, esto es, la propagación de la religión 

cristiana. Así como los españoles tenían el derecho de comerciar y navegar 

libremente por territorio indígena, también: “tienen derecho de predicar y de anunciar 

el Evangelio en las provincias de los bárbaros” (65). Nuevamente, si los indígenas se 

negaban a la predicación del Evangelio, pues entonces los españoles estarían asistidos 

por el derecho de evangelizarlos a la fuerza y, de ser necesario, declararles la guerra:  

Si los bárbaros, ya sean sus jefes, ya el pueblo mismo, impidieran a los 
españoles anunciar libremente el Evangelio, pueden éstos, dando antes razón 
de ello a fin de evitar el escándalo, predicarles aun contra su voluntad y 
entregarse a la conversión de aquella gente, y, si fuere necesario, aceptar la 
guerra o declararla, hasta que den oportunidad y seguridad para predicar el 
Evangelio [...] ello es claro, porque en esto hacen los bárbaros injuria a los 
cristianos, como se desprende de lo ya dicho: luego tienen ya éstos justa causa 
para declarar la guerra. (67) 
 
El tercer título y el cuarto son derivados del anterior. El tercero proponía que 

si algunos indígenas quisieran convertirse voluntariamente y sus jefes se lo 

impidieran, los españoles tendrían el derecho de salvaguardar al inocente y de 

protegerlo contra las injurias de sus príncipes. Es un título que Vitoria 

conceptualizaba no sólo como perteneciente a la religión sino también: “de amistad y 

sociedad humanas” (68). El cuarto título afirmaba que si los indígenas se habían 
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convertido, ya voluntariamente ya por la fuerza, el Papa sí tenía derechos sobre ellos y 

podía, por ende, declarar que los mismos fueran gobernados por un príncipe cristiano 

y “quitarles los otros señores infieles” (68). El quinto título—antropológico por 

excelencia—tenía una doble fundamentación y su objetivo era la defensa del inocente 

(proteger al indígena del indígena) y la condena del canibalismo. Por un lado, se 

basaba en la tiranía de los jefes indígenas a la cual era justo combatir, por el otro, 

apelaba a la aplicación y práctica de leyes: “inhumanas que perjudican a los inocentes, 

como el sacrificio de hombres inocentes o el matar a hombres inculpables para comer 

sus carnes. Afirmó también que sin necesidad de la autoridad del Pontífice, los 

españoles pueden prohibir a los bárbaros toda costumbre y rito nefasto. Y es porque 

pueden defender a los inocentes de una muerte injusta” (69). Nuevamente, Vitoria 

esgrimía la “incapacidad” del indígena para comprender el “horror” de sus propias 

prácticas y justificaba la intervención como beneficio a favor de éstos: “pues no son 

en esto dueños de sí mismos” (69).  

Ahora bien, inmediatamente negada la capacidad indígena de comprensión de 

sus propios actos, Vitoria colocaba el sexto título de legitimación cuyo sustrato era, 

por más contradictorio que parezca, la voluntad y libre elección. En efecto, en el sexto 

título afirmaba Vitoria: “puede surgir por una verdadera y voluntaria elección, a 

saber: si los bárbaros, comprendiendo la humanidad y sabia administración de los 

españoles, libremente quisieran, tanto los señores, como los demás, recibir por 

príncipe al rey de España” (69). Este título, que no parece digno de la inteligencia 

teologal y argumentativa de Vitoria, es doblemente contradictorio no sólo por la 

afirmación inmediatamente anterior en la que se propone la defensa del inocente por 

carecer éste de capacidad intelectual y por no estar en entera posesión de sí mismo 

sino, además, porque el sexto título ilegítimo consideraba que la libre elección era 
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imposible ya que estaba viciada desde el principio por el “temor” y la coacción de los 

soldados armados. El séptimo título de legitimación retomaba la noción 

internacionalista del primero afirmando como razones los fines de amistad y alianza. 

Al mismo tiempo se emparentaba con el tercero, dado que perseguía como fin 

defender al indígena del indígena. Aquí Vitoria en vez de recurrir a la etnografía 

utilizaba el hecho histórico (la invasión de Cortés a México-Tenochtitlán) como 

ejemplificación de legitimidad del título: “los mismos bárbaros guerrean a veces entre 

sí legítimamente, y la parte que padeció injuria tiene derecho a declarar la guerra, 

puede llamar en su auxilio a los españoles y repartir con ellos los frutos de la victoria, 

como se cuenta que hicieron los tlascaltecas, los cuales concertaron con los españoles 

que les ayudaran a combatir a los mexicanos” (70).  

Muchas veces, desde la lectura del presente, parece poco creíble el recurso a la 

historia de estos teólogos: basta con citar algún pasaje en que los romanos o algún 

patriarca bíblico como Abraham hayan hecho lo mismo que Cortés para que la causa 

quede justificada. De este modo, llegamos finalmente al problemático—y 

utilitariamente “puesto en duda”—título octavo, que aproxima de manera asombrosa a 

Francisco de Vitoria con las ideas de Juan Ginés de Sepúlveda.153 Aquí decía 

convenientemente Vitoria que no podía “afirmar” las razones alegadas para este título 

pero que sí podía ponerlas “a estudio” (70), y agregaba que: “Yo no me atrevo a darlo 

por bueno ni a condenarlo en absoluto” (70). La proposición del título afirmaba que:  

Esos bárbaros, aunque, como se ha dicho, no sean del todo faltos de juicio, 
distan, sin embargo, muy pocos de los amentes, por lo que parece que no son 
aptos para formar o administrar una república legítima dentro de los términos 
humanos y civiles. Por lo cual no tienen una legislación conveniente, ni 
magistrados, y ni siquiera son suficientemente capaces para gobernar la 
familia. Por eso carecen también de ciencias y artes, no sólo liberarles, sino 

                                                 
153 Ya Rolena Adorno ha señalado que: “en nuestros días, ha sido común proyectar una larga 
distancia ideológica entre Sepúlveda y Vitoria, pero en realidad las semejanzas y diferencias 
exigen una matización de los conceptos” (“Los debates” 55) 
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también mecánicas, y de cuidada agricultura, de trabajadores y de otras 
muchas cosas provechosas y hasta necesarias par los usos de la vida humana. 
(70-71)  
 
La importancia de este “incierto” título, que ha pasado desapercibido en gran 

parte de la crítica colonial, reviste una importancia contundente puesto que su 

ubicación hacia el final de la Relección primera, permite hacer una relectura en clave 

de toda la conferencia, no sólo para marcar las contradicciones y pasos en falso del 

autor, sino para develar la verdadera postura ideológica de Vitoria. Este título “en 

duda” borra, descalifica y elimina los supuestos principios humanitarios que hacían 

ilegítimos algunos de los títulos de la primera parte de la conferencia. Aun no estando 

garantizado como título en sí sino “en estudio”, abre una posibilidad de interpretación 

anti-humanista y a favor de la guerra justa que veremos desplegada más tarde en todo 

su esplendor no sólo en la segunda Relección, sino también en las conceptualizaciones 

del teórico pro-belicista por excelencia del Renacimiento español, Juan Ginés de 

Sepúlveda.  

Para fundamentar este título, volvía a esgrimir Vitoria el repetido argumento 

del “beneficio” para los indígenas. Esto es, si fuera cierto y pudiera comprobarse que 

los indígenas eran semejantes a los amentes (locos) y a los niños, lo cual dice Vitoria 

“aparentemente” se confirma (71), luego: “Podría decirse que para utilidad de ellos 

pueden los reyes de España tomar a su cargo la administración de aquellos bárbaros, 

nombrar prefectos y gobernadores para sus ciudades y aun darles también nuevos 

príncipes si constara que esto era conveniente para ellos” (71). El fundamento 

antropológico  principal de Vitoria es la degradación o equiparación de los indígenas 

con los locos y los niños, esto es, con los sujetos jurídicos que no tienen razón según 
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el derecho y que por lo tanto necesitan el servicio tutelar de un mayor responsable.154 

Pero Vitoria va más lejos aún al animalizar a los indígenas comparándolos con fieras 

y bestias: 

Esto digo que puede ser legítimo, porque si todos fueran amentes, no hay duda 
que ello sería lícito y convenientísimo y hasta estarían a ello obligados los 
príncipes, lo mismo que si se tratara simplemente de niños. Mas parece que 
hay la misma razón para estos bárbaros que para los amentes, porque nada o 
poco más valen para gobernarse que los simples idiotas. Ni siquiera destacan 
más que las mismas fieras y bestias, pues ni usan alimentos más elaborados ni 
casi mejores que ellas. Luego de la misma manera pueden entregarse al 
gobierno de los más inteligentes. (71)       
 
Existía según Vitoria una obligación ética y católica para proteger al indígena 

del indígena fundamentada en el precepto cristiano de la caritas (caridad): “puesto 

que ellos son nuestros prójimos y estamos obligados a procurarles el bien” (71). En la 

introducción a esta primera conferencia, Vitoria había utilizado la postura aristotélica 

de la servidumbre por naturaleza y había explicado en qué consistía la misma:  

[...] como elegante y atildadamente enseña Aristóteles, algunos son por 
naturaleza siervos, para quienes es mejor servir que mandar. Son éstos los que 
no tienen la suficiente razón para regir ni aun a sí mismos, sino que sólo les 
vale su entendimiento para hacerse cargo de lo que les mandan, y cuya 
virtualidad más está en el cuerpo que en el ánimo. Pero verdaderamente que si 
hay algunos que así sean, nadie como estos bárbaros, que realmente bien poco 
parece que disten de los animales brutos, totalmente inhábiles para gobernar, y 
sin duda que más les conviene ser regidos que regirse a sí mismos [...] lo que 
quiere enseñar [Aristóteles] es que hay en ellos [los siervos por naturaleza] 
una necesidad natural de ser regidos y gobernados por otros, siéndoles muy 
provechoso el estar a otros sometidos, como los hijos necesitan estar 
sometidos a los padres y la mujer al marido. (36).  
 
Y además, adelantaba que de la conceptualización de los indígenas como 

siervos por naturaleza: “puede nacer algún derecho para someterlos como se dirá 

                                                 
154 Rolena Adorno, que hasta donde he podido informarme, ha sido una de las pocas críticas 
que llamó la atención sobre este título octavo de Vitoria, señalando la irritación de Las Casas 
con relación al mismo. Es más, según Adorno, Las Casas intentó por todos los medios llevar a 
cabo una separación entre Vitoria y Sepúlveda que gracias a este título octavo “en estudio” y 
“en duda”, se acercaban peligrosamente. Las Casas creía que Vitoria cometía el error que 
cometía por  haber recibido “informaciones falsas”, un recurso insistentemente utilizado por 
Las Casas toda vez que algún amigo o los reyes cometen equivocaciones o fallan en contra de 
los indígenas. (véase Adorno, “Los debates” 56-57). 
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después” (36). Efectivamente, hacia el final de la conferencia, en un impecable 

ejercicio de la práctica retórica e ilación del género deliberativo, Vitoria volvía sobre 

el tema que había dejado pendiente y justifica la servidumbre por naturaleza de los 

indígenas (siempre afirmando que el título estaba “en estudio”): “para esto puede 

valer lo que se dijo antes, que algunos son siervos por naturaleza. En efecto, tales 

parecen ser estos bárbaros, por lo que pueden ser gobernados como siervos” (71). Esta 

es la ideología del contradictorio y paradójico Humanismo español, fundamentado en 

un universalismo eurocéntrico y en la utilitaria caritas del cristianismo. 

 

2. LAS ORDENANZAS DE BURGOS Y EL ENCUBRIMIENTO ESCLAVISTA. 

[E]l humanismo renacentista, que tendía a buscar causas 
naturales para descifrar la diversidad humana, renunciaba 
implícitamente a los ideales comunitarios cristianos, al 
justificar el sometimiento y la servidumbre de los pueblos 
salvajes y bárbaros por los requerimientos de la moderna 
razón de Estado.  
 
Roger Bartra. El salvaje artificial 
 

Como se puede apreciar, la importancia de la clasificación de la diferencia—

distintos “grados” de humanidad—fue instrumental a la maquinaria de guerra 

colonizadora dado que, como señalaba Palencia-Roth: “en todo encuentro 

intercultural, el modo en el que la gente es vista tiene mucho que ver con el modo en 

que las mismas son tratadas” (“The Caníbal Law” 22; mi traducción). De hecho, a 

partir de la invención de la identidad caníbal organizada fundamentalmente en torno a 

la resistencia contra-colonial indígena, se crearon un conjunto de leyes y ordenanzas 

cuyo objetivo era capturar y vender a estos llamados “enemigos de Dios” y, 

fundamentalmente, servirse de mano de obra esclava y disponer de la explotación del 

trabajo indígena (Jáuregui, Canibalia 106-21). Así, en 1503 la reina Isabel dictó una 
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Cédula Real a la cual Palencia-Roth denominó como “la ley caníbal”, con la cual se 

daba licencia y facultad para: 

A todas e cualesquier personas que con mi mandato fueren, así a las Islas e 
Tierra firme del dicho mar Océano que fasta agora están descubiertas, como a 
los que fueren a descobrir otras cualequier Islas e Tierra firme, para que si 
todavía los dichos Caníbales resistieren, e non quisieren recibir e acoger en sus 
tierras a los Capitanes e gentes que por mi mandato fueren a facer los dichos 
viages, e oirlos para ser dotrinados en las cosas de nuestra Santa Fe Católica, e 
estar en mi servicio e so mi obediencia, los puedan cautivar e cautiven para los 
llevar a las tierras e Islas donde fueren...pagándonos la parte que dellos nos 
pertenesca, e para que los puedan vender e aprovecharse dellos, sin que por 
ello cayan nin incurran en pena alguna, porque trayéndose a estas partes e 
serviéndose dellos los Cristianos, podrán ser mas ligeramente convertidos e 
atraidos a nuestra Santa Fe Católica. (citado por Palencia-Roth, “The Caníbal” 
26) 155 
 
Las protestas del dominico Montesinos, a ocho años de promulgada la “ley 

caníbal”, generaron malestar en la Corte de los reyes católicos a quienes se les había 

donado las nuevas tierras a condición de evangelizar las gentes encontradas con: 

“varones probos y temerosos de Dios”. Pero la Corona, en vez de despachar hombres 

“probos y temerosos de Dios”, de acuerdo con Hanke, envió: “[…] ex soldados 

licenciosos, nobles arruinados, aventureros o presidiarios. Se indultaba de la pena a 

criminales de toda laya que estuvieran dispuestos a servir en las Indias [...] Las Casas, 

que vino por vez primera a América con Ovando después de licenciarse en leyes en la 

universidad de Salamanca, diría más tarde en su Historia de las Indias que en 

aquellos primeros días podía verse cualquier gentuza azotada o desorejada en Castilla 

señoreando sobre los caciques indígenas” (La lucha 28). Hanke, con agudo 

humorismo, sugiere que el sermón del dominico, “Tan cerca estaba de convertir a sus 

feligreses de su mala conducta como lo estaría hoy un estudiante de teología que 

                                                 
155 Jáuregui observa que: “este documento [la cédula de la reina Isabel] simplemente le asigna 
consecuencias jurídicas al canibalismo; sin embargo, el campo semántico del significante 
“caníbal” es más amplio que el del consumo de carne humana; de hecho, los considerandos 
de la autorización de la reina apuntan principalmente a la resistencia de ciertos indios a los 
españoles y a la evangelización, y al ya referido argumento de Colón en el sentido de la 
necesidad de protección de los indios buenos que se arroga la Corona” (Canibalia 109). 
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soltara una filípica en Wall Street sobre el texto bíblico: ‘Vended todo lo que tengáis 

y dádselo a los pobres, y ganaréis un tesoro en el cielo’” (La lucha 32). Sin embargo, 

el revuelo causado por el sermón de Montesinos y su posterior entrevista con el rey, sí 

agitó la “mala conciencia” católica de los reyes y su resultado, más o menos 

inmediato y poco tranquilizador, fue la creación de una junta de teólogos y juristas 

que debía aportar fundamentos filosóficos, jurídicos y religiosos para sostener la 

invasión y ocupación del territorio americano y, simultáneamente, apaciguar las 

“dudas morales” y antropológicas de la Corona. Es preciso recordar que el sistema 

encomendero venía funcionando desde el principio del “descubrimiento” y que el 

mismo, como ha señalado Hanke, fue puesto en funcionamiento por Cristóbal Colón: 

“[...] después de fracasar en su intento de imponer un tributo definitivo a los indios de 

la Española. Este sistema [...] rindió más bien servicio que tributos, en tanto que, en la 

Tierra Firme, los encomenderos disfrutaron de ambos tributos y servicios de los 

indios [...] la encomienda fue colocada sobre base institucional por el primer 

gobernador real, Nicolás de Ovando, quien arribó  en abril de 1502 a la Española” 

(Bartolomé 18). 

Los encomenderos de la isla Española, alarmados por la situación generada 

luego del sermón, enviaron a un viejo fraile franciscano (fray Alonso del Espinal), 

para que los defendiera ante la Corte y para que presentara ante la misma los alegatos 

de éstos. La estrategia encomendera era en extremo inteligente puesto que enviaban 

un religioso encargado de la tarea evangelizadora para que los defienda contra los 

otros religiosos “difamadores”. Los dominicos enterados del asunto, ni lerdos ni 

perezosos, enviaron también a su orador más “aspérrimo”, el propio Montesinos, para 

contrarrestar el informe de los encomenderos. Los porteros de la Corte y de la cámara 

real, alertados sobre el peligro que representaba Montesinos, le hicieron imposible a 
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éste la audiencia con el rey según refiere Las Casas: “en llegando a la puerta, dábale 

el portero con la puerta en los ojos, y, con palabras no muy modestas, diciendo que no 

podía hablar al rey, le despedía” (Historia, II: 450). Montesinos insistió una y otra 

vez, y al ver que le era imposible entrar por las buenas literalmente se “coló”, 

esquivando al portero y entrando a la cámara real yendo a dar de frente con el 

mismísimo rey. El rey debió de haberse desconcertado ante tal espectáculo y ante las 

palabras del “infiltrado”: “Señor, suplico a Vuestra Alteza que tenga por bien de me 

dar audiencia, porque lo que tengo que decir son cosas muy importante a vuestro 

servicio” (Historia, II: 450). El rey le concedió permiso para hablar y Montesinos, 

arrodillado frente a Fernando, sacó su memorial y comenzó a leer la lista de 

atrocidades que se cometían contra los indígenas, según refiere Las Casas: 

[...] comiénzalo a leer y refiere cómo los indios, estando en sus casas y tierras 
sin ofender a ninguno desta vida, entraban los españoles y les tomaban las 
mujeres y las hijas y los hijos, para servirse dellos, y a ellos, llevan los 
cargados con sus camas y haciendas, haciéndoles otros muchos agravios y 
violencias, los cuales, no pudiéndolos sufrir, huíanse a los montes, y cuando 
podían haber algún español demasiado, matábanlo como a capital y verdadero 
enemigo; iban luego a hacelles guerra, y para metelles el temor en el cuerpo, 
hacían de ellos, desnudos, en cueros y sin armas ofensivas, estragos nunca 
oídos, cortándolos por medio, haciendo apuestas sobre quién le cortaba la 
cabeza de un piquete, quemándolos vivos y otras crueldades exquisitas. (II: 
451)      
 
 El rey se alarmó ante la pregunta directa y corajuda del fraile, “¿Vuestra 

Alteza, manda hacer esto?” (II: 451), y horrorizado respondió según Las Casas: “No, 

por Dios, ni tal mande en mi vida?” (II: 451), y convocó a una junta de juristas y 

teólogos. Se formó un Consejo integrado por el obispo de Burgos, Juan Rodríguez de 

Fonseca, Hernando de Vega, Luis Zapata, el licenciado Santiago, el doctor Palacios 

Rubios, el licenciado Móxica, el licenciado de Sosa,  los teólogos fray Tomás Durán, 

fray Pedro de Covarrubias, el licenciado Gregorio, fray Matías de Paz y el propio 

Montesinos. De esta junta consultiva salió el documento madre conocido como las 
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siete proposiciones que más tarde serviría como base para las Ordenanzas de Burgos. 

Según nos refiere Las Casas: “Determinadas estas proposiciones, dijeron de partes del 

rey a los dichos letrados, teólogos y juristas, que hiciesen y ordenasen leyes, 

explicándolas, porque eran como principios que incluyen dentro de sí muchas 

particulares reglas” (Historia, II: 458). Si nos remitimos a las palabras de Las Casas, 

debemos entender que las Ordenanzas de Burgos son la ampliación, y la regulación 

detallada de este documento originario. Quiero resaltar la importancia de los informes 

etnográficos puesto que la junta consultiva se sirvió de los mismos para decretar sus 

“principios” como explícitamente se lee en la introducción a las siete proposiciones: 

“oído todo lo que nos quisieron decir, y aun habida más información de algunas 

personas que habían estado en las dichas Indias y sabían la disposición de la tierra y la 

capacidad de las personas, lo que nos parece a los que aquí firmamos es lo siguiente” 

(Historia II: 457). Esto muestra la relevancia del informe y la funcionalidad e 

instrumentalidad del discurso etnográfico y, al mismo tiempo, señala las relaciones 

utilitarias entre los diferentes discursos del aparato colonizador (teológico, jurídico, 

etnográfico).   

 De estas juntas consultivas y sus documentos preliminares emergieron, como 

vimos, documentos fundacionales del colonialismo como las mal llamadas “Leyes de 

Burgos” que debieran llamarse, de acuerdo con su verdadero estatuto jurídico 

histórico, las Ordenanzas de Burgos (promulgadas el 27 de diciembre de 1512 y 

enmendadas en Valladolid  el 28 de Junio de 1513)156 y, más tarde ese mismo año, 

uno de los documentos más sobrecogedores de justificación de la ocupación europea 
                                                 
156 Para comprender en su totalidad la historia del texto de las Ordenanzas de Burgos es 
necesario remitirse al muy completo estudio histórico-filológico de Rafael Altamira. En este 
artículo de vital importancia Altamira reproduce un traslado del texto original de diciembre 
de 1512, donde se lee: “Las ordenanças rreales que sus altezas mandaron fazer para el buen 
regimiento y tratamiento de los indios las quales por mandado de su alteza las fizieron 
ynprimir sus ofiçiales que rresiden en la casa de la contrataçion de seuilla para enbiar a la 
española y a todas las otras yslas donde fue menester e neçesarias” (22).    
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conocido como el Requerimiento (1513). Según Jáuregui, ambos documentos 

“sostenían la división entre indios buenos y malos, y dos modelos coloniales: el 

paternalista y el bélico, respectivamente [e] indicaban las dudas morales que para 

entonces tenía la Corona” (Canibalia 114). Los dos modelos, que actuaron en forma 

complementaria, se articulaban en función de una particular concepción antropológica 

del indígena americano: la primera (paternalista) sobre la idea de la “inocencia” y la 

segunda (anti-paternalista y pro-bélica), sobre la idea de “barbarie” y “resistencia a la 

autoridad”. En la visión maniquea de este colonialismo emergente y su legislación, el 

indígena americano participa de una duplicidad y ambigüedad desconcertantes pero al 

mismo tiempo funcional: es “primitivo” pero vive en un “Mundo Nuevo”, no conoce 

religión pero es “idólatra” e “infiel” y debe ser convertido, es “inocente” y “manso” 

pero al mismo tiempo es “belicoso” y se resiste, se le reconoce su “libertad” nominal 

pero debe ser sujetado a la encomienda y al repartimiento. 

En la primera de las siete proposiciones—transcriptas en la Historia de Las 

Casas (II: 456-57)—se reconocía expresamente la libertad de los indígenas. Sin 

embargo, en la tercera proposición se daba como válida la coerción de los indígenas 

por parte del Rey: “Vuestra Alteza les puede mandar que trabajen, pero que el trabajo 

sea de tal manera que no sea impedimento a la instrucción de la fe” (Historia II: 457; 

énfasis mío). Es decir, los indígenas podían ser legalmente explotados por los 

encomenderos siempre y cuando éstos se ajustaran a los procedimientos de la 

evangelización. La última de las proposiciones consagra la extracción del plusvalor 

del trabajo indígena, y si bien se deja expresamente dicho que deben cobrar salario 

por sus labores—tratando de maquillar la situación esclavista—, el mismo sólo podía 

ser obtenido en especias y no en dinero. Las Casas celebra estas proposiciones que 

intentaban poner límite a la “infernal servidumbre” (II: 456), pero se mostraba al 
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mismo tiempo disconforme con la no abolición del repartimiento. Como afirmaba 

Hanke: “la junta finalmente estuvo acorde en siete proposiciones en las que, si bien 

reconociendo la libertad [siempre nominal] de los indios y su derecho a un 

tratamiento humano, se concluía que debían ser sometidos a coerción y estar cerca de 

los españoles a fin de fomentar su conversión” (La lucha 35).     

Las Ordenanzas de Burgos, que toman como base los fundamentos de las siete 

proposiciones, constituyen una de las argucias jurídicas típicas del colonialismo 

europeo y de su maniquea conceptualización del Otro. Al mismo tiempo forman el 

primer capítulo legislativo contundente sobre la historia de la esclavitud de los 

indígenas americanos. De acuerdo con Rolena Adorno: “las Leyes de Burgos 

suavizaron la carga de los indios, pero sin suprimir los repartimientos de ellos a los 

conquistadores y colonos. Bajo este sistema, los indígenas estaban obligados a pagar 

tributo y prestar servicio personal a los colonizadores” (“Los debates” 48). 

Recordemos que el problema planteado por Montesinos y los dominicos no sólo se 

relacionaba con el trato cruel dado a los indígenas sino que, fundamentalmente, 

abogaba por la libertad de los mismos y por el fin del trabajo esclavo y los 

repartimientos. Lejos de ratificar la liberación de los indígenas por parte de los 

encomenderos las Ordenanzas justificaban el repartimiento y su consecuencia 

jurídica (la encomienda) y volvían a introducir como condición la cláusula 

evangelizadora y el “buen trato”. Esto es, las mismas no decretaban la ilegalidad del 

trabajo esclavo sino que pretendían “subsanar” y “atenuar” el mal trato dado a los 

indígenas pero ratificando la condición de inferioridad antropológica del Otro—

haciendo uso del modelo paternalista—y, por ende, la necesidad de su sujeción a la 

institución encomendera.  
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Es por dichas razones que Las Casas consideraba que los puntos o “leyes” 

contenidos en las Ordenanzas: “fueron […] inicuas y crueles, y contra ley natural 

tiránicas, que con ninguna razón, ni color, ni ficción pudieron ser por alguna manera 

excusadas; otras fueron imposibles, y otras irracionales y peores que barbáricas; 

finalmente no fueron leyes del rey, antes fueron de los dichos seglares, enemigos 

capitales, como se ha dicho, de los inocentísimos indios” (Historia II: 476). La 

condena de Las Casas a los encomenderos es evidente, sin embargo, la defensa del 

obispo de Chiapas a la Corona y la figura del rey es curiosa: de hecho, son los reyes 

los que dan visto bueno a estas leyes. No nos olvidemos que el prólogo de las 

Ordenanzas está firmado por la reina Juana y que tanto la encomienda como el 

repartimiento fueron instituciones implantadas con el permiso real, como señalaba en 

su queja al superior de los dominicos Diego Colón luego del sermón de Montesinos. 

La hipótesis muy cristiana y poco convincente del “perdónalos porque no saben lo 

que hacen” de Las Casas es que los reyes se hallan mal informados, que no saben, que 

han sido sistemáticamente engañados por los informes interesados de los 

encomenderos, que si supieran no permitirían que este tipo de maltrato se ejerciera 

contra sus súbditos. Las Casas sostendrá esta idea en repetidas oportunidades como en 

el prólogo a la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1542 [1552]): 

Como la providencia divina tenga ordenado en su mundo que para dirección y 
común utilidad del linaje humano se constituyesen en los Reinos y pueblos, 
reyes, como padres y pastores (según los nombra Homero), y por consiguiente 
sean los más nobles y generosos miembros de las repúblicas, ninguna dubda 
de la rectitud de sus ánimos reales se tiene, o con recta razón se debe tener, 
que si algunos defectos, nocumentos y males se padecen en ellas, no ser otra 
la causa sino carecer los reyes de la noticia dellos. Los cuales, si les contasen, 
con sumo estudio y vigilante solercia extirparían. (71; énfasis mío)    
 
De todas formas es necesario comprender que acaso se trató de una táctica 

política y retórica de Las Casas, quien para conseguir un mejor trato de los indígenas 

mediante leyes no podía achacar al rey la culpa de estos acontecimientos so pena de 
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hacer peligrar las relaciones políticas con la Corte. Estas tácticas utilizadas por Las 

Casas parecen contribuir a la denominada “falta de coherencia” que algunos 

estudiosos de su obra le han achacado (Pérez de Tudela), sin embargo, como ha 

sugerido Vidal Abril Castelló en su estudio preliminar a la Apologética historia 

sumaria: “se trata de una actitud permanente, plenamente deliberada y consecuente; 

de una actitud reflexiva y auténticamente profesional de un abogado en ejercicio que 

pone de relieve—en cada momento del proceso—lo que conviene a su causa, y 

minimiza u olvida lo que puede perjudicarla” (35). 157   

El corpus de las Ordenanzas está constituido por 35 puntos—algunos de los 

cuales fueron luego modificados en Valladolid en 1513—158 y su objetivo es, si nos 

atenemos al título, “el buen regimiento y tratamiento de los indios” (Altamira 22). Los 

puntos centrales que hace la reina Juana en el prólogo a las Ordenanzas se 

fundamentan en el hecho de que por estar los indígenas muy alejados de los 

asentamientos de los españoles: 1) los mismos sufren en el trayecto a sus poblados y 

se enferman por el camino, 2) que como aprenden la doctrina lejos de su hogar una 

vez en este se la olvidan y vuelven a sus “vicios” y “ociosidad” y, 3) que el problema 

de la lejanía dificulta que los “encomenderos” puedan curarlos cuando estos 

enferman. Estas causas son las que imposibilitan la “conversión” cabal y el 

mantenimiento de estos súbditos al orden doctrinal y por ello la reina pide que se 

cumpla con los puntos incluidos en las Ordenanzas. Veamos el texto del prólogo y 

sus lineamientos antropológicos: 
                                                 
157 En relación con este punto, el tono atenuado del discurso lascasiano contra la Corona, 
Jáuregui sugiere que: “Las Casas fue el portador de un discurso tolerado de derechos 
humanos que disociaba al Imperio del conquistador y facilitaba el tránsito hacia un discurso 
de la colonialidad pacífica” (Canibalia 136).   
158 Con respecto a las enmiendas que se hicieron al documento original de diciembre de 1512, 
Altamira aclara que, “Promulgadas las leyes en la citada fecha, constituyeron las reglas 
vigentes en la materia hasta 28 de julio de 1513, en que, por nuevas gestiones de los amigos 
de los indios, se añadieron al cuerpo de aquéllas cuatro leyes más, que acentuaron las medidas 
protectoras, pero dentro del sistema [de repartimiento] fijado en 1512” (68). 
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Doña Joana por la graçia de dios Reyna de catilla & Por quanto el Rey mi 
señor e padre e la Reyna mi señora madre que aya santa gloria siempre 
tovieron mucha voluntad que los caçiques e yndios de la ysla española 
viniesen en conoçimiento de nuestra santa fee catolica y para ello mandaron 
fazer  es se fizieron algunas ordenanças asy  por sus altezas como por su 
mandado el Comendador bouadilla y el Comendador mayor de alcantara 
governadores que fueron de la dicha ysla española e despues don diego colon 
nuestro almirante visorey e governador della e nuestros ofiçiales que alli 
rresyden y segund se a bisto por luenga yspiraçion diz que todo no basta para 
que los dichos casyques e yndios tengan el conoçimiento de nuestra fee que 
seria neçesaria para su salvaçion porque de su natural son ynclinados a 
oçiosidad  e malos visyos / de que nuestro señor es deseruido  y no a ninguna 
manera de virtud ni dotrina y el prençipal estoruo que tyenen para no se 
henmendar  de sus viçios e que la dotrina no les aprovecha ni en ellos ynprima 
ni la tomen es tener sus asyentos  y estançias  tan lexos como los tienen e 
apartados de los lugares donde biuen los españoles que de aca an ydo  y ban a 
poblar a la dicha ysla porque puesto que el al tiempo que les viene a seruir los 
dotrinan y enseñan las cosas de nuestra fee como despues de aver seruido se 
buelven a sus estançias con estar apartados y la mala yntecion que tyenen 
olbidan luego todo lo que les an enseñado e tornan a su acostumbrada 
oçiosidad e biçios e quando  otra vez buelven a seruir estan tan nuebos en la 
dotrina como de primero. (Altamira 23; énfasis míos) 
 
El texto del prólogo y sus fundamentos no hacen ninguna referencia, como 

hubieran querido Montesinos y los dominicos, al trabajo esclavo y más bien se 

concentran y preocupan por lo poco que dura viva en los indígenas la doctrina 

cristiana, y en el peligro de su retorno a la alegada “ociosidad”, encubriendo de este 

modo, bajo la cobertura conceptual del telos evangelizador, el verdadero fundamento 

de estas ordenanzas, esto es, la legislación del trabajo esclavo y el servicio personal de 

los indígenas. Como señala Romano: 

La encomienda suponía la entrega de un grupo de personas (decenas o miles) a 
un encomendero, a quien debían pagar un tributo (que no hay que confundir 
con el tributo real pagado al soberano) en la forma de servicios personales o 
productos naturales, e incluso a veces en dinero [...] Para legitimar su 
estructura se argumentaba que el tributo (en especie, en servicios o más 
raramente en dinero) debía contribuir a pagar los gastos de la evangelización, 
única obligación real—aunque no siempre respetada—del encomendero. (164-
65) 
 
Los indígenas de la isla Española fueron exterminados, precisamente, por el 

trabajo al que fueron sometidos. No hay sujetos—a excepción de los esclavos 
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africanos—a los cuales les convenga con mayor precisión el mote de “trabajadores” 

que a los indígenas americanos, sin embargo, uno de los estereotipos que hará carrera 

en el discurso colonial hispánico—alcanzando incluso los trabajos neocoloniales de 

Sarmiento en el siglo XIX y de Alcides Arguedas en el XX—es el de la supuesta 

“ociosidad” que la reina Juana achacaba a los indígenas de la Española. El propio Las 

Casas, invirtiendo los argumentos que Gregorio y Bernardo de Mesa—creadores de 

las Siete proposiciones—intentaron fundamentar sobre la alegada ociosidad de los 

indígenas de la Española con el objetivo de garantizar la servidumbre natural de los 

mismos, decía: “ninguna gente del mundo jamás se vio tan ociosa, inútil, ni 

holgazana, que los españoles que a esta isla vinieron” (II: 463). Y agregaba que los 

indígenas sólo podían ser concebidos como “ociosos” en el sistema relacional de la 

codicia española y no para la ley y el derecho natural: “concedemos que, según la 

diligencia y solicitud ferviente y infatigable cuidado que nosotros tenemos de atesorar 

riquezas y amontonar bienes temporales por nuestra innata ambición y codicia 

insaciable, que podrán ser aquestas gentes por ociosas juzgadas, pero no según la 

razón natural y la misma ley divina y perfección evangélica” (II: 463-64). Muchos 

años más tarde, el jesuita Francisco Javier Clavijero (1731-1787) en su Historia 

Antigua de México (1780-81), a pesar de acusar a Las Casas de “alterar” y “exagerar” 

los hechos de la historia mexicana (xxix) coincidía, no obstante, con éste último al 

refutar el estereotipo de la “ociosidad” indígena afirmando que: “su desinterés [el de 

los indígenas] y su poco amor a los españoles les hace rehusar el trabajo a que éstos 

los obligan, y esta es la decantada pereza de los americanos. Sin embargo, no hay 

gente en aquel reino que trabaje más, ni cuyo trabajo sea más útil ni más necesario” 

(46). La “viabilidad” del estereotipo (ociosos, idólatras, bárbaros, etc.) y su alegada 

arbitrariedad deben, sin embargo, ser comprendidas dentro de los marcos utilitarios de 
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la extracción y saqueo del aparto económico colonial para el cual nunca es 

“suficiente” el trabajo de sus esclavos. Un sistema, como afirmaba Las Casas, “sin 

piedad ni misericordia, sólo teniendo respeto a hacerse ricos con la sangre de aquellos 

míseros” (Historia II: 438).  

El a priori antropológico del prólogo a las Ordenanzas apuntaba hacia la 

naturaleza de estos indígenas que de ser dejados en libertad y “con estar apartados y la 

mala yntecion que tyenen olbidan luego todo lo que les an enseñado e tornan a su 

acostumbrada oçiosidad e biçios”. Así va emergiendo, dentro de las líneas 

conceptuales etnográficas, el oximorónico paternalismo exterminador del 

colonialismo. El Otro no puede ser librado a su suerte—como los niños—puesto que 

tienden “naturalmente” al vicio y a la ociosidad.159 Por ello, es necesario traerlos junto 

a los españoles para que no se “olviden” la doctrina y para que trabajen sin entregarse 

a su “natural” inclinación a la “ociosidad”. A pesar de ello, la imagen estereotípica del 

indígena no es, en esta versión, absolutamente pasiva porque se les reconoce como 

agencia a estos indígenas la “mala yntención”. Esa “mala yntencion” es subsidiara, 

como vimos en los dos capítulos precedentes, de la resistencia contracolonial como la 

de los indígenas del Caribe (los supuestos caníbales) desde la llegada de Colón.  Para 

proteger a los indígenas de sus “propias” inclinaciones al vicio y la ociosidad, en el 

primer punto o “Ley primera” de las Ordenanzas, los reyes mandan quemar los 

poblados indígenas y ordenan a los encomenderos que les construyan nuevas casas—

bohíos—cerca de su propia residencia para mejor poder, usando un sintagma 

foucaultiano, “vigilar y castigar” a sus esclavos: 

                                                 
159 El creador de Requerimiento, Palacios Rubios, afirmaba que: “Algunos de estos isleños, 
seducidos por los demonios, adoraban y daban culto a uno llamado “Cemí”, el cual se les 
mostraba algunas veces bajo la figura de un cachorrillo. Otros, holgazanes y viciosos, se 
daban por entero a la gula y a los placeres, reputándolos por cosa permitida” (De las islas del 
mar océano 11). 
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Primeramente hordenamos e mandamos que por quanto es nuestra 
determinaçion de mudar los yndios y hazerles sus estançias juntas con las de 
los españoles que ante todas las cosas las personas a quien estan 
encomendadas o se encomendaren los dichos yndios para cada synquenta 
yndios hagan luego quatro bohios cada uno de a treynta pies de largo y quinze 
de ancho [...] despues que las tales personas ayan sacado el fruto dellos [sus 
hogares originales] vos el dicho almirante e juez e ofiçiales  hagais quemar los 
bohios de las dichas estançias pues dellos no se a de aver mal provecho porque 
los dichos yndios no tengan causa de bolverse allí donde los traxeron. 
(Altamira 25-26) 
 
Este desplazamiento territorial fue concebido por Las Casas como la causa 

misma—junto con el trabajo forzado—de la muerte de las poblaciones del Caribe: “en 

sacando o mudando estas gentes de donde nacieron y se criaron a otra parte, por poca 

distancia que sea, luego enferman y pocos son los que de la muerte se escapan” 

(Historia II: 478). Bajo la “confirmación” inconformada y explícita de sus 

“inclinaciones naturales”, que parten de una concepción antropológica basada en la 

información etnográfica de los encomenderos y conquistadores. En muchas de las 

Leyes contenidas en las Ordenanzas se repite la fórmula, “porque hemos sido 

informados que”. Gran parte de las Leyes se basan en estos informes porque 

lógicamente los reyes no viajaron nunca al Nuevo Mundo y dependen de los 

interesados—y a veces muy tendenciosos—reportes de los conquistadores. Estos 

indígenas son saqueados, castigados, esclavizados y desplazados “legalmente”, sus 

casas son incendiadas y sus familias obligadas a vivir en el hacinamiento de cuatro 

bohíos para cada “synquenta yndios”. Según lo que nos refiere C. L. R. James en su 

obra The Black Jacobins, del mismo modo serán tratados más tarde los negros 

esclavos en las plantaciones azucareras de Haití, bajo el comando de otra ley colonial 

igualmente perversa: el Código Negro de Luis XVI.160 

                                                 
160 De acuerdo con James, los esclavos negros eran alojados como animales en pequeñas 
chozas construidas alrededor de las plantaciones. Cada una de estas chozas tenía entre 20 y 25 
pies de largo, 12 de ancho y quince de alto, y se las dividía con separadores en tres 
habitaciones. No tenían ventanas y la poca luz que entraba sólo podía hacerlo por la puerta. El 
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 Los reyes mandaban en la ley segunda de las Ordenanzas que, luego de 

quemar los poblados de los indígenas, se procediera en orden a rebajar el “trauma” de 

los mismos mediante el “buen tratamiento” (sic): “que los traygan segund e como e de 

la forma e manera que a ellos les pareçiere que con menos pena e daño de los dichos 

caçiques e yndios se pueda hazer animandolos e trayendolos con halagos para ello a 

los quales encargamos e mandamos que encaresçidamente podemos que lo hagan con 

mucho cuydado e fidelidad e diligençia teniendo mas fin al buen tratamiento e 

consolaçion de los dichos yndios” (Altamira 27). Este es el esquema contradictorio 

que sostiene el paternalismo colonial y que veremos repetirse una y otra vez durante 

la ocupación colonial, primero se queman los poblados y luego se ordena el “buen 

tratamiento” y conversión de los desplazados. No se debe perder de vista que para el 

momento en que se dictan estas ordenanzas pesaba sobre los indígenas de la Española 

una clasificación jurídica diferencial: algunos eran considerados como esclavos de 

hecho y de derecho—recordemos la Ley Caníbal, esto es, los esclavos de guerra—y 

otros que eran igualmente obligados a trabajar (de hecho) se hallaban, sin embargo, 

bajo una clasificación de libertad nominal.161 Ello se debe a que el estatuto legal de 

los indígenas era el de “Vasallos del rey” y no, como sugiere Romano, el de siervos 
                                                                                                                                            
suelo era de tierra, la cama de paja, sobre ellas dormían juntos sin discriminación alguna 
padres, madres e hijos. El Código Negro de Luis XVI, que supuestamente intentaba brindar 
un trato “humanitario” a los esclavos (ironía dolorosa del poder) decía que los mismos debían 
recibir dos potes y medios de mandioca, tres calabazas, dos libras de carne salada o tres de 
pescado salado (comida suficiente para mantener a un hombre sano por tres días). En vez de 
darles lo convenido por el Código, los dueños de la plantación les entregaban una pinta de 
harina ordinaria, arroz y 6 arenques. Extenuados por las casi 18 horas de labor cotidiana 
muchos de ellos se negaban a cocinar y comían su comida cruda. De acuerdo con James: “The 
ration was so small and given to them so irregularly that often the last half of the week found 
them with nothing” (10-11).   
161 Como señala Pagden: “[…] there was a distinction in law, if nowhere else, between the 
encomienda and true civil slavery. For the Indian who had been encomendado was technically 
a free man. True he could not exercise this freedom by walking away or by refusing to work 
for the Spaniards. But he did not belong to his master and could not, in law, be sold, or even 
exchanged for another Indian. These distinctions were doubtless no more obvious to him than 
they were for Las Casas, who referred to the encomienda as ‘a mortal pestilence which 
consumed these peoples, [a device] invented by Satan and all his ministers and officials to 
drag the Spaniard down into Hell and all Spain to destruction” (The fall 36). 
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de un señor al estilo feudal. Es por ello que se da una situación maniquea del sistema 

legal de la monarquía, puesto que:   

Si bien la Corona acepta el principio del trabajo compulsivo, ello no excluye el 
principio de la libertad, dado que el vínculo forzoso supone la concesión de 
indios por un período limitado de dos a tres años, para luego ser asignados a 
otro español. Una rotación, en otros términos, ya que la Corona rechaza por 
principio la idea de que el indio pueda ser entregado ‘de por vida’  a una 
misma persona; lo que no obedece a sentimientos humanitarios o a meros 
formalismo, o mejor dicho, se trata de formalismo con un importante matiz: al 
ceder temporalmente la fuerza de trabajo de los indios, éstos seguirán siendo 
vasallos del rey, mientras que entregándolos ‘de por vida’ se convertirán en 
siervos (o incluso en esclavos) de un señor. (Romano, 165-66)   
 
 Incluso la palabra “esclavo” es difícil de encontrar en estos escritos oficiales. 

El trabajo forzado aparece conceptualizado de muchas maneras como: encomienda, 

repartimiento, mita, servicio personal, naboría y servidumbre. Las únicas 

excepciones a estos eufemismos legalistas la hallamos en fray Matías de Paz, Las 

Casas y Sepúlveda.162 El primero en analizar los diversos sentidos de la palabra siervo 

y esclavo fue fray Matías de Paz en su obra Del Dominio de los reyes de España 

sobre los indios (1512). Allí Paz postulaba que: “la palabra servidumbre y, de análogo 

modo, el término siervo, pueden emplearse de varias maneras” (219) y proponía tres 

sentidos diferenciales. El primero era genérico y se aplicaba a todo aquél que estaba 

sujeto a una jurisdicción o a un señor, “aunque no se le retenga de modo especial en 

ningún servicio [...] en este sentido general puede denominarse siervos a los 

habitantes de un reino, por libres que sean” (219). El segundo sentido, derivado del 

primero, se aplicaba cuando los ciudadanos de un estado eran siervos con relación, 

por ejemplo, a los obispos, esto es, cuando un sujeto es siervo de una diócesis. En 

tercer lugar: “dícese propia y estrictamente que alguien es siervo cuando no es dueño 

                                                 
162 Dice Las Casas: “naborías eran los indios de quien de contino, noches y días, 
perpetuamente se servían, que no les faltaba sino sólo el nombre esclavos, porque los de 
repartimiento, aunque no menos que esclavos y mucho peormente eran tractados” (Historia, 
III: 23).  
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de su persona, sino de condición servil” (219-20). Ese último sentido transformaba al 

siervo en “esclavo”, esto es, en una persona que: “carece totalmente de libertad, y 

trabaja y lucra, no para sí, sino para su amo” (220). Luego de este deslinde semántico, 

Paz concluía que los indígenas de América eran en efecto esclavos: “los indios de 

aquellas partes están sujetos a una como perpetua servidumbre, por más que se les 

conceda, con arreglo a medida, algún tiempo en el año, durante el cual pueden 

trabajar para sí mismos, aunque esto, en realidad de verdad, sea casi nada, dados los 

duros servicios que en el restante tiempo realizan” (220).    

Dado que las Ordenanzas proponían la regulación de la esclavitud en forma 

encubierta, la cual no podía admitirse como principio jurídico, debían organizar la 

rotación del trabajo esclavo a partir de esa argucia legal que señalaba Romano, de ahí 

que no sea casual la no utilización de la palabra en los documentos legales. En la ley 

décimo tercera de las Ordenanzas, que regulaba el trabajo en las minas y la 

recolección y fundición del oro se manda que los indígenas: “cojan oro [...] çinco 

meses del año y que cumplidos estos çinco meses huelgan los dichos yndios quarenta 

dias” (32). Durante ese período de gracia se prohibía terminantemente que: “ninguno 

pueda bolver a coxer oro”, con una excepción, “con ningund yndio si no fuere 

esclavo” (33). Más adelante, en la Ley vigésimo séptima, en la cual se regula el 

traslado de indígenas desde otras islas, esto es, de los indígenas secuestrados fuera de 

la Española, la ley declara que los indígenas debían ser tratados con los mismos 

derechos que el resto: “salbo sy los tales yndios fueren esclavos porque a estos tales 

cada uno cuyos fueren los pueden traher como el quisiere [el ecnomendero] pero 

madamos que no sean con aquella rreguridad e aspereza que suelen tratar a los otros 

esclavos syno con amor e blandura e mas que ser pueda para mejor domallos” (40). 

En el período de cuarenta días de “descanso” los indígenas no eran totalmente 
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liberados puesto que se obligaba a los encomenderos a utilizar ese tiempo para: 

“doctrinar en las cosas de nuestra fee mas que en los otros dias” (33). Luego volvían a 

ser repartidos, dentro de la misma isla, entre la misma comunidad encomendera salvo 

que cada vez a un encomendero diferente, un verdadero círculo esclavista disfrazado 

de evangelización.       

Ley tras ley, las Ordenanzas prescribían lo que podría denominarse como una 

conversión militarizada y carcelaria del indígena, esto es, la aplicación de prácticas 

disciplinarias que acarreaba tanto premios como castigos. No sólo se organizaba el 

ritual que los indígenas debían “cumplir” hora por hora (día, noche y festividades), 

sino que además se disponía la creación de iglesias en las cercanías de las minas 

donde se realizaba el trabajo esclavo, como mandaba la ley octava: “mandamos que 

en las minas donde oviere copia de gente se haga una yglesia [...] que todos los yndios 

que andubieren en las dichas minas puedan alcansar a oyr misa” (30). En la ley tercera 

se mandaba a que en los nuevos campamentos de desplazados se construyeran iglesias 

y se emplazaran imágenes de la virgen y “una campanilla para los llamar a rezar” 

(Altamira 27). Al mismo tiempo el encargado del campamento debía: “les hazer 

llamar en anocheziendo a la campana yr con ellos a la tal yglesia a hazerles sygnar e 

santyguar e todos juntos dezir el ave maria y el pater noster y el credo y salve rregina  

de manera que todos ellos oygan a la persona y la tal persona oyga a todos porque 

sepa qual açierta o qual yerra” (27). Es un control minucioso del cuerpo y la mente 

del indígena y de sus acciones, sobre las cuales se pretendía ejercer una vigilancia 

constante y al mismo tiempo se castigaba su desobediencia: “sy alguno de los dichos 

yndios dexare de venir a la iglesia [...] quel dia siguiente no le dexen holgar el dicho 

tiempo y todavia sean apremiadas a yr arrezar la noche siguiente” (27). La ley quinta 

también otorgaba “recompensa” a los indígenas “buenos” que se presentaran a misa 
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los días festivos y se recomendaba al encomendero que luego de la misa en dichos 

días: “los torne a traher todos juntos a sus estançias e les hagan tener su olla de carne 

gisada por manera que aquel dia coman mejor” (29).  

Las Ordenanzas no sólo legislaban sobre el trabajo y la religión sino también 

sobre una amplia gama de asuntos de la vida cotidiana que incluía aspectos muy 

diversos dentro del círculo encomendero como por ejemplo la alfabetización de los 

indígenas mediante la cual se obligaba a los encomenderos a enseñar a leer y a 

escribir a “un” indígena—fundamentalmente a los pajes e hijos de caciques—cada 

cincuenta: “para que aquel les muestre despues a los otros yndios” (ley novena, 30).163 

Las leyes también hacían especial énfasis en la aplicación de los sacramentos tales 

como la confesión y las disposiciones de extremaunción y enterramiento en caso de 

muerte (ley décima). Se prohibía utilizar a los indígenas como bestias de carga en el 

traslado de los encomenderos de un lado a otro: “que ninguna persona que tenga 

yndios en encomienda en otra persona alguna heche carga a cuestas a los yndios” (ley 

décimo primera, 31), ley harto compleja de poner en práctica si tenemos en cuenta el 

trabajo de extracción minera. 

En la ley décimo segunda se obligaba a los encomenderos a bautizar a los 

indígenas dentro de los primeros ocho días de su nacimiento y de no haber clérigo se 

confería la tarea al propio encomendero (32). Se les permitía a los indígenas realizar 

sus areitos—suerte de danza ritual y religiosa—en días festivos, domingos y laborales 

siempre que esto no estorbara el trabajo: “como lo tienen por costumbre e asymesmo 

los dias de labor no dexando de trabajar por ello lo acostumbrado” (ley décimo cuarta, 

33). En la ley décimo sexta se legislaba sobre conducta sexual impidiendo la 

poligamia y el incesto y obligando a los indígenas a casarse: “sea hazerles entender 

                                                 
163 Véase también la ley décimo séptima sobre la educación de los hijos de caciques (35). 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  257 
 

 257

como no deben tener mas de una muger [...] procuren que se casen a ley [...] a los 

caciques que les declaren que las mugeres que tomaren no an de ser sus parientes [...] 

que haziendolo asy salbaran sus animas” (34-35). Las leyes también obligaban a los 

encomenderos a no enviar a las minas las mujeres embarazadas con más de cuatro 

meses, y se recomendaba que las mismas permanecieran trabajando: “en las estançias 

e se syrban dellas en las cosas de por casa que son de poco trabaxo” (ley décimo 

octava, 35). En la ley décimo novena se exigía a los encomenderos dar hamacas a los 

indígenas para que no durmieran en el piso y, al mismo tiempo, se obligaba a 

amonestar a los indígenas que quisieran trocar o intercambiar las hamacas, esto es, se 

les daban bienes pero sin el derecho de enajenación (36).  

La ley vigésima obligaba a los indígenas a vestirse para lo cual se pedía a los 

encomenderos que les pagaran un peso en oro. La salvedad era con los caciques, los 

más privilegiados por las leyes, a éstos se le otorgaba más dinero—que a su vez se 

sacaba de un porcentaje del peso oro destinado a la vestimenta  de los otros 

indígenas—puesto que: “dichos casyques e sus mugeres es razon que anden mejor 

tratados e bestidos que los otros yndios” (36). La ley vigésimo primera intentaba 

infructuosamente poner fin al saqueo y rapiña de indígenas entre los propios 

encomenderos impidiendo que cualquiera de ellos intentara retener a un indígena que 

no le hubiese sido previamente dado en repartimiento: “la persona que ansy no lo 

cumpliere e toviere detenido algund yndio que no le sea dado en repartimiento cayga 

y encurra en pena de perdimiento de otoro yndio de los suyos propios que toviere en 

repartimiento por cada uno de los dicho yndios que ansy toviere ageno” (37).  

La ley vigésimo tercera obligaba a los encomenderos a llevar contabilidad de 

los indígenas además de los nacimientos, muertes y de los nuevos cautivos traídos de 

otras islas (38). Por su parte la ley vigésimo cuarta prohibía a los encomenderos, so 
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pena del pago de una multa de 5 pesos oro, castigar con palos a los indígenas y 

llamarlos “perros” (sic, 39). La ley vigésimo novena creaba el puesto de visitador, dos 

por pueblo, a cargo de los cuales se dejaba el contralor de estas Ordenanzas. En la ley 

trigésima se dictamina la forma de elección de los visitadores y en vez de estar éstos 

nombrados por el rey debían ser elegidos según la voluntad y deseo de Diego Colón. 

La ley también disponía que los visitadores: “sean elegidos e nombrados por vos el 

dicho nuestro almirante e juezes e ofiçiales por la forma e manera que mejor a ellos 

pareçiere con tanto que los tales elegidos sean de los vecinos mas antyguos a los 

pueblos donde an de ser visitadores” (41). Esto implicaba que, de acuerdo con las 

disposiciones de estas dos leyes, los encomenderos, los “lobos hambrientos 

despedazadores” (Historia II: 463) que describía Las Casas, eran los responsables de 

controlarse y, eventualmente, de sancionarse a sí mismos. En las leyes trigésimo 

primera, segunda, tercera y cuarta se regulan las funciones, los derechos y las 

obligaciones de los visitadores. Finalmente, la ley trigésimo quinta regulaba la 

cantidad de indígenas disponibles para cada habitante encomendero de la isla: 

“hordenamos e mandamos que ningund vecino ni morador de las villas e lugares de la 

dicha ysla española ni de ninguna  dellas pueda tener ni tenga por repartimiento ni / 

por merced ni en e otra manera mas cantidad de çiento e çincuenta  yndios ni menos 

de cuarenta yndios” (43). En último lugar, el rey ordena que estas Ordenanzas se 

pregonen públicamente en la isla bajo el escrutinio de escribano público.164  

Las Ordenanzas de Burgos implicaron una clara derrota a las pretensiones 

humanitarias de los dominicos y un triunfo para los encomenderos, a los cuales se les 

aseguraba la posesión y el repartimiento de indígenas a cambio de cumplir con ciertas 
                                                 
164 El documento finalizaba diciendo: “e porque venga a notiçia de todos e ninguno pueda 
pretender ynorançia mandamos questa mi carta y las hordenanças en ellas contenidas sean 
pregonadas publicamente por las plaças e mercados e otros lugares acostumbrados desa dicha 
ysla por pregoneros e ante escriuano publico” (44).   
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obligaciones de “buen tratamiento” que ellos mismos se encargarían de controlar. 

Como señala Altamira: “el sistema de pueblos no prosperó; las quejas por los abusos 

cometidos con los indios repartidos entre los españoles, y en sus trabajos forzados, 

siguieron llegando a la Corte” (72). Estas leyes fueron implementadas teniendo como 

sustento el informe etnográfico de evangelizadores y encomenderos y de allí la 

instrumentalidad política que emana de las representaciones y clasificaciones 

antropológicas del indígena en estos escritos. La Corona intentó llegar a un equilibrio 

político entre el apetito colonial encomendero, del cual en definitiva dependían sus 

propios ingresos en oro, y la obligación evangélica que le había conferido el papado. 

Un equilibrio que nunca se pudo lograr porque, en esencia, estas ordenanzas no 

prohibían la esclavitud sino que regulaban su “intensidad” para hacerla “extensiva” en 

el tiempo y por ende más rendidora en términos económicos. A la larga estas 

ordenanzas habilitaron un “desequilibrio” y generaron la despoblación de las islas del 

Caribe. La rapiña encomendera, a pesar del esfuerzo de algunos frailes como 

Montesinos, terminó por aniquilar su propia mano de obra esclava bajo el comando 

legal de la Corona española.  

  

3. DEL REQUERIMIENTO Y LA RESISTENCIA INDÍGENA 

[La guerra] nunca ha de emprenderse sino después de 
madura deliberación y motivada por causas justísimas y hasta 
necesarias.  
 
Juan Ginés de Sepúlveda. Demócrates segundo 
 
[…] los tales infieles, antes de que contra ellos se inicie una 
guerra, deben, siendo posible, ser amonestados a abrazar y 
venerar con todas sus fuerzas la muy verdadera fe de Cristo. 
 
 Fray Matías de Paz. Del dominio sobre los indios 
 

Mucho se ha argumentado acerca del carácter diferencial del colonialismo 

español con relación a las otras naciones conquistadoras como Inglaterra y Francia: el 
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principal argumento ideológico de esta alegada “diferencia” es que España se dedicó 

como ninguna otra nación a instrumentar un aparato legal cuyo objetivo era impartir 

“justicia” y darle un marco ético a su propia expansión territorial. Hanke, quien 

conocía la condena que Bartolomé de Las Casas había efectuado sobre el accionar de 

España, a la cual le pedía la restitución total y definitiva de las Indias, también creyó 

ver en las interminables disputas jurídicas y teológicas de la Corona española una 

“racionalidad jurídica” que, en cierto sentido, la excusaba de sus  violentas acciones 

en el Nuevo Mundo: “Otras naciones enviaron temerarios exploradores que 

establecieron y hasta saquearon imperios; pero ningún otro pueblo europeo, antes o 

desde la conquista de América, se lanzó a la lucha por la justicia como lo hizo el 

español a poco del descubrimiento de América y a través de toda la decimosexta 

centuria” (Bartolomé 3). Del mismo parecer es Antonello Gerbi, el cual escribió que 

el Requerimiento: “obviously represented some advance over the habit of “hunting” 

the Indians like game” (343). Creo preciso señalar que dos cosas muy distintas son las 

buenas intenciones, el dedicado afán voluntarista, las ideas y las leyes y, por otra 

parte, los hechos y sus consecuencias históricas. Como ha señalado Zavala, si bien es 

cierto que podemos probar la existencia de una evolución legal y teórica que tendía a 

“suavizar” el trato al indígena, es muy complicado: “saber hasta qué punto difirieron 

en la práctica las pacificaciones del último tercio del siglo XVI de las conquistas de 

principio de la centuria” (“Introducción” cxxviii). Es preciso recordar que más allá de 

las interminables discusiones, libros y debates que se produjeron en simultaneidad con 

la expansión colonial e imperial de España, el resultado de dicha expansión terminó 

con la esclavitud del hombre y la mujer americanos y finalmente, como en el caso de 

las islas del Caribe, con su exterminio casi total.  
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Como ha señalado Jáuregui, tanto la justificación del colonialismo mediante 

su tutela paternalista (defensa del inocente) como la creación de los Derechos 

humanos del Otro americano, forman parte de la invención de la Razón Imperial 

(Canibalia 121-39). Como muestra de esta incongruencia entre derecho (iure) y hecho 

(facto) baste decir que durante la segunda mitad del siglo XVI cuando triunfan el 

humanismo de Las Casas y Francisco de Vitoria, España gobierna con leyes 

lascasianas en los papeles pero a través de sus conquistadores y encomenderos, en 

cambio, ejerce el poder real con las ideas de Juan Ginés de Sepúlveda quien 

justificaba las “causas justas” para hacer la guerra al indígena. Estas interminables 

discusiones y debates pueden enmarcarse dentro de lo que Hayden White consideraba 

como el retorno de lo reprimido en el discurso del colonialismo, esto es, una culpa 

moral agazapada y la inconsciente formulación de una sospecha, a saber: que bajo el 

tratamiento brutal dispensado al Otro, el consumo de sus cuerpos y la alegada  

inferioridad y salvajismo que se les atribuía, esos Otros también formaban parte de la 

“humanidad” (188).165 Sepúlveda en 1547, luego de la rebelión generada en América 

por las Leyes Nuevas, en un franco y abierto apoyo a la causa encomendera, 

interpretaba el Requerimiento como el fundamento jurídico para el comienzo 

justificado de la guerra contra el indígena. Según el personaje Demócrates, un teólogo 

y jurista ficcional creado por Sepúlveda en su obra Demócrates Segundo, existía un 

proceso lógico de la guerra y dicho proceso tenía etapas en las que el Requerimiento 

funcionaba como el instrumento que daba inicio a las acciones mediante la 

declaración de guerra. En este sentido, lo que hacía justa una guerra, entre otras 

causas, según Demócrates era: 

                                                 
165 Sued Badillo afirma que: “As long as gold kept flowing to Spain the moral uncertainties 
which the colonial order produced were easily quieted down” (65). 
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Primeramente, que se declare; esto es, amonestar a los indios a que acepten los 
grandes beneficios del vencedor y se instruyan en sus óptimas leyes y 
costumbres, se imbuyan de la verdadera religión y admitan el imperio del rey 
de las Españas , no sea que si obran contrariamente y rechazan su dominio, 
sean maltratados hostilmente por los españoles que con el fin de dominarlos 
fueron enviados por su Rey […] si después de instruidos de este modo 
cumplen nuestras órdenes, han de ser admitidos en la fe y se les han de 
conceder condiciones de paz justa en conformidad con su naturaleza, para 
que, según la sentencia del Deuteronomio, ‘sirvan bajo tributo’. Pero si, no 
haciendo caso de la amonestación y rechazando temerariamente a los 
embajadores, rehúsan con pertinacia tomar parte en la conferencia y se 
preparan para resistir, al ser derrotados, tanto ellos como sus bienes caerán en 
poder del príncipe vencedor para que se pueda decidir de ellos según su 
parecer, con tal que la prudencia y la razón de la paz y del bien público rijan 
su voluntad, con una norma que ha de aplicarse siempre al castigar al enemigo 
después de la victoria. (62; énfasis mío) 
 
El Requerimiento fue un instrumento de justificación de guerra cuya 

implementación es muy anterior a las discusiones salamantinas de Francisco de 

Vitoria, Juan Ginés de Sepúlveda y a los tratados de Las Casas de 1552. Mientras que 

el Requerimiento se aprobó en 1513 y fue Pedrarias Dávila (1440-1531) el primer 

conquistador en implementarlo en Tierra Firme en la zona del Darién (Santa María 

del Antigua, actual Colombia) y en Castilla de Oro (actual Panamá), las famosas 

conferencias o Relecciones de Francisco de Vitoria fueron escritas entre 1537-1539 

(De temperancia, 1537; De indis 1538; De iure belli 1539), el Demócrates Segundo 

de Sepúlveda en 1547 y las discusiones de Valladolid entre Las Casas y Sepúlveda se 

produjeron recién en 1550-1551, esto es, luego de 38 años de promulgado el 

Requerimiento, cuando la población caribeña había sido prácticamente exterminada y 

mientras las poblaciones de Tierra Firme eran asoladas.      

Si las Ordenanzas de Burgos servían para legislar en materia de repartimiento 

y servicio personal de los indígenas (esclavitud) en los territorios que ya habían sido 

conquistados o, para utilizar un eufemismo de la época, “pacificados”, por su parte, el 

Requerimiento era un instrumento legal de guerra cuya enunciación debía realizarse 

en el instante que precedía a la invasión y ocupación de los europeos, dado que como 
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señalaba Sepúlveda: “San Isidoro asegura que es injusta toda guerra que no ha sido 

formalmente declarada” (Demócrates 49). La lectura de este documento se realizaba 

en una lengua que los indígenas no podían entender; como afirmaba Las Casas: 

“haciéndolo a quien ni palabra dél entendían, más que si fuera en latín referido o en 

algarabía” (Historia, III: 31). Este documento jurídico implicaba la negación total del 

indígena, de su cuerpo, de su palabra, de su cultura, es decir, se basaba en una 

anulación antropológica fundamentada en el supuesto “salvajismo” indígena. Al 

franciscano Pedro de Aguado (1513-?), en su ingente Historia de Santa Marta y 

Nuevo Reino de Granada (ca.1570), le producía risa el hecho de que el Requerimiento 

fuera leído en castellano:  

Y capitanes a auido que estos requerimientos los han hecho a los yndios en su 
propria lengua castellana, sin mas ynterprete ni faraute que se lo diese a 
entender; y con esto dize que a hecho las diligençias neçesarias, cosa por 
çierto bien de rreyr, que no aviendole entendido los yndios cosa ninguna de lo 
que les a dicho ni requerido, tenga por bien hechos sus requerimientos. Esta es 
una de las circunstancias que usan los que, como atrás dixe, van a llamar de 
paz los yndios. (II: 92; énfasis mío)  
 
Por orden real, un escribano debía pararse frente a los indígenas y leerles una 

farragosa explicación teológica sobre la naturaleza y origen del Dios católico, la 

historia de la iglesia y sus herederos (Cristo, San Pedro, el Papa), la concesión que el 

Papa en nombre Dios hacía de las tierras aborígenes a los Reyes Católicos, y del 

amor, caridad y bienes que seguirían de aceptar los indígenas su conversión al 

catolicismo. El documento que mentaba la “caridad” y el “amor” cristianos finalizaba, 

no obstante, con una amenaza de guerra, eventual asesinato y/o posterior esclavitud y 

saqueo de los bienes indígenas: 

Si no lo hicierdes, o en ello dilación maliciosamente pusierdes, certifico que 
con el ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y vos haré 
guerra por todas las partes y maneras que yo pudiere, y vos sujetaré al yugo y 
obediencia de la Iglesia y de sus Altezas y tomaré vuestras personas y de 
vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos, y como tales los venderé y 
dispondré dellos como su Alteza mandare, y vos tomaré vuestros bienes, y vos 
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haré todos los males y daños que pudiere, como a vasallos que no obedecen ni 
quieren recibir a su señor y le resisten y contradicen; y protesto que las 
muertes y daños que dello se recrecieren sean a vuestra culpa, y no de su 
Alteza, ni mía, ni destos caballeros que conmigo vinieron, y de cómo los digo 
y requiero pido al presente escribano que me lo dé por testimonio y sinado, y a 
los presentes ruego que dello sean testigos. (documento incluido en Zavala, 
Instituciones 215-17) 
 
Muchas veces esta lectura se hacía en medio de un paisaje desierto y sin 

indígenas, otras veces, como veremos más adelante, los indígenas huían despavoridos 

de la presencia española, como le sucediera al historiador Fernández de Oviedo y 

Valdés en el Darién. Algunos conquistadores lo leían desde el barco antes de llegar a 

la costa e incluso, como afirmaba Hanke, el documento muchas veces se leía: “a los 

árboles y a las chozas vacías cuando no aparecía nadie” (La lucha 263). Luego de 

reproducir por completo este documento, Las Casas no sólo se burlaba de la 

arbitrariedad argumentativa del mismo y afirmaba que “manifiesta la ignorancia del 

Consejo del rey” (Historia III: 30): 

¿Cómo o por qué derecho serán obligados a dar la obediencia, y de señores y 
reyes o príncipes libres, que nunca recognoscieron algún superior, hacerse 
súbditos y menoscabados de su estado, rescibiendo a un rey que nunca vieron 
ni cognocieron, ni oyeron, extraño y de gente fiera, barbada y tan armada, y 
que, prima facie, parece horrible y espantosa, recibiéndolo, digo, por señor? 
[…] ¿con qué derecho y justicia les protestan y amenazan que si no prestan la 
obediencia que les piden les harían guerra a fuego y a sangre y les tomarán sus 
bienes y sus mujeres y sus hijos con sus personas captivas y venderán por 
esclavos? (III: 30) 
 
El Requerimiento se convirtió en uno de los documentos más polémicos del 

aparato legal de España y como tal fue analizado, criticado y defendido por una gran 

cantidad de historiadores tanto del siglo XVI y XVII  (Las Casas, Oviedo y Valdés, 

López de Gómara, Herrera) como por historiadores posteriores (Robertson, Helps, 

Bancroft, Means, Zavala, Hanke), filósofos de la ilustración (De Pauw) y miembros 

de la Iglesia (Vasco de Quiroga, Aguado, Nys). Comenta Hanke que Sir Walter 

Raleigh, en su Historia del mundo (1600), “llegó a pensar en distribuir por todo el 
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imperio inca una especie de contra-requerimiento” (La lucha 255).166 Este 

documento—junto con la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552), 

de Las Casas—fue instrumental al desarrollo del aparato ideológico de la Reforma 

protestante para criticar y atacar la “barbarie” de España y sus procedimientos 

inhumanos dentro de los marcos teóricos y propagandísticos de la así llamada 

Leyenda negra de España. El propio Las Casas le dedica al polémico documento un 

capítulo entero en el tercer libro de su Historia de las Indias (véase el capítulo 58) y 

allí afirmaba que por la injusticia y tiranía contenida en el mismo, los indígenas 

americanos se hallaban asistidos por el derecho para hacer “guerra justa” a los 

españoles: 167 

Luego injustas e inicuas y tiránicas y detestables fueron, serán y son, 
dondequiera que por tal causa y con tal título, a tales infieles, como los 
vecinos y moradores destas Indias, se hicieron o hicieren, condenadas por toda 
ley natural, humana y divina; luego justísima será la guerra destos y de los 
tales infieles contra todo español y contra todo cristiano que tal guerra 
moviere; y desta manera y jaez han sido todas las guerras que hoy tienen, y 
siempre, desde que las descubrimos, contra nosotros han tenido. Y este 
derecho siempre lo tienen y les vive y dura, hasta el día del juicio. (III: 30; 
énfasis mío)  
 
La lógica lascasiana a pesar de su erudición argumentativa era de sentido 

común: los indígenas no podían convertirse “voluntariamente” a una doctrina que no 

les había sido predicada ni explicada en forma pacífica, ni aceptar la soberanía de un 

                                                 
166 Raleigh pretendía utilizar como contra-requerimiento la Brevísima de Las Casas y 
repartirla por todo el imperio inca. El objetivo era comunicarles a los indios que: “los 
españoles reciben su religión del Papa, el gran engañador y perturbador del mundo, que fue 
quien primero los envió a invadir aquellos países, que les enseña a romper toda fe, promesas, 
juramentos, y convenios con todos los que no sean de su misma religión, en tanto que pueda 
servirles a él y a ellos que les da a sus fieles dispensa para robar, rebelarse y asesinar; y 
perdona por dinero cualesquier daños o villanías que ellos cometan” (citado por Hanke, La 
lucha 255).  
167 Este mismo argumento, el de la “guerra justa de los indios”, lo encontramos también en la 
Brevísima relación. Luego de narrar la masacre de Alvarado en el Templo Mayor de 
Tenochtitlán, Las Casas afirma que: “Sabido por los indios, mataron gran cantidad de 
cristianos en los puentes de la laguna, con justísimo y sancta guerra, por las casas justísimas 
que tuvieron, como dicho es. Las cuales, cualquiera que fuere hombre razonable y justo las 
justificara” (111). 
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rey al que nunca habían visto y el cual les prometía violar sus derechos naturales por 

desobediencia. Mucho menos podían aceptar el sometimiento que sugería el 

documento cuando no podían entender la lengua, o entenderla a medias, en la que 

estaba redactado, lectura que, repitamos, se hacía con un ejército de por medio 

armado con perros cebados, espadas y arcabuces. El propio Vitoria, que como vimos 

negaba la potestad temporal del Papa sobre el Nuevo Mundo, en su De Indis afirmaba 

que: “aunque los bárbaros no quisieran reconocer ningún dominio del Papa, no se 

puede por ello hacerles la guerra ni ocuparles sus bienes. Es evidente porque tal 

dominio no existe” (I: 46). Al igual que Las Casas, Vitoria consideraba que era, 

literalmente, absurdo (Historia I: 46) forzar a los indígenas a reconocer tal domino y 

agregaba: “la causa de no poderles obligar, si no quieren, a recibir a Cristo a la fe de 

Él, es, según estos autores, el no poderles probar tal soberanía con evidentes razones 

naturales; pero mucho menos se puede probar el dominio del Papa; luego tampoco 

pueden ser obligados a reconocerlo” (Historia I: 46). Matías de Paz, por su parte, 

justificaba la ocupación española—a pesar de que se lo ha interpretado históricamente 

a través de la reivindicación que de él hiciera Las Casas mediante la manipulación 

política de sus textos—168 pero ponía reparos legalistas a la misma, reparos que 

corrían paralelos a los fundamentos que expresaba el Requerimiento:  

Aunque algún Rey, fortificado con el celo de la fe de nuestro Salvador y 
protegido por la autoridad pontificia, podría lícitamente mover guerra a los 
indicados indios, éstos tendrían derecho a defenderse justamente, caso de no 

                                                 
168 De acuerdo con Zavala, Las Casas utilizó tan sólo las partes del tratado de Paz—al cual 
recomendaba publicar—que convenían a sus argumentos políticos y dejó de lado los aspectos 
problemáticos del texto: “En el mismo [tratado] halló aspectos favorables para su campaña en 
defensa de los indios, cuando de cierto lo conocía al escribir la Historia de las Indias. Sin 
embargo, ya veremos que Paz justificaba el dominio político español sobre los naturales de 
América por razones semejantes a las aceptadas por Palacios Rubios. O sea, que Las Casas no 
podía estar tampoco de acuerdo en todo con la teoría indiana de Paz. Pero en la Historia 
parece desentenderse de esos aspectos poco satisfactorios del tratado del dominico y, en 
cambio, recoge a manos llenas los fragmentos favorables a la libertad de los indios. Diríase 
que procede más bien como abogado hábil de una causa que como historiador” 
(“Introducción” xxix). 
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haber precedido la expresada admonición [...]  de donde resulta que los así 
vencidos no se transforman al punto y jurídicamente en esclavos, a menos que 
pertinazmente se rehúsen a obedecer al sobredicho Príncipe o a someterse al 
dulcísimo yugo de nuestro Salvador. (223) 
 
Este instrumento legal que justificaba la guerra contra el indígena, su despojo 

y esclavitud, sustentado en bases teológicas, fue redactado por Juan López de Palacios 

Rubios en 1513 quien ya había participado en la creación de las Siete proposiciones y 

en las Ordenanzas de Burgos de 1512 junto con Matías de Paz y otros teólogos y 

juristas. La base ideológica y la doctrina teológica del documento hay que rastrearlas, 

no obstante, en continuidad con la España medieval y las doctrinas teocráticas del 

siglo XIII y, particularmente, en la teoría de Enrico de Sousa (ca.1210-1271), cardenal 

obispo de Ostia.169 Antonello Gerbi ha señalado que incluso el tono y la terminología 

del documento—a pesar de estar el mismo redactado en un contexto renacentista—

son feudales:  

The “Feudal” residue in fact leaps to the eye in the ninth paragraph, that 
qualifies those who reject the message as insubordinate “vassals,” in 
accordance with the constitutional thesis that saw the subjugated kingdoms 
and peoples as “vassals” of the crown of Spain […]  the requerimiento was a 
veritable incitement to commit a wrong, an expedient to create a ready-made 
casus belli, an act of provocation designed to produce an offense artificially 
cause to move with fire and the sword against the naked and ignorant natives.” 
(344) 
 
Las Casas fue uno de los que le atribuyó la autoría del Requerimiento a su 

“amigo” Palacios Rubios y sus fundamentos teóricos al Ostiense: “Bien parece ser 

suyo este requerimiento [de Palacios Rubios] y amasado de su harina, porque lo funda 

todo en los errores de Hostiensis” (Historia III: 28). La doctrina del Ostiense, de 

acuerdo con Puiggrós, se basaba en la idea de que: “si bien los pueblos infieles tenían 
                                                 
169 Jaime Brufau Prats informa en su “Estudio histórico” al Demócrates Segundo de 
Sepúlveda que: “El sistema de repartimientos y encomiendas que se estructuró en ultramar 
echaba sus raíces en antecedentes medievales surgidos en la multisecular empresa de la 
reconquista peninsular. Era práctica de la Órdenes Militares someter a servidumbre a la 
población asentada en los territorios tomados a los moros. El comendador recibía nuevas 
tierras y la mano de obra procedente de sus antiguos pobladores que habían sido expoliados 
de las mismas y quedaban en situación de siervos” (xiv). 
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jurisdicciones políticas antes del advenimiento de Cristo, al llegar éste al mundo tales 

jurisdicciones se le transferían, como señor espiritual y temporal del orbe, de tal modo 

que sus sucesores, los papas, podían reclamar con derecho el dominio de las tierras y 

de las gentes de las regiones de infieles” (43). Junto con la jurisprudencia del 

Vaticano de anteriores donaciones (teoría omni-insular) analizada más arriba, la 

doctrina teológica del Ostiense funcionó como fundamento ideológico de la donación 

de Alejandro VI.170 Más tarde, esta doctrina fue derrotada teóricamente y sus 

argumentos rebatidos uno por uno en la Relección primera De indis en la Navidad de 

1538, pronunciada por el teólogo Francisco de Vitoria.  

Si bien el documento fue redactado en 1513 y Pedrarias Dávila llevó en su 

expedición a Tierra Firme (1514) una copia, el documento recién fue incorporado 

oficialmente a las capitulaciones de las nuevas expediciones a través de una famosa 

ordenanza (17 de noviembre de 1526) cuyo objetivo era—por primera vez desde el 

inicio de la Conquista—reglamentar en forma general la acción conquistadora.171 Si 

                                                 
170 De acuerdo con Reginaldo di Agostino Iannarone, tanto: “Matías de Paz con su De 
dominio regum Hispaniae super indos, y el jurista Palacios Rubios en su De insulis oceanis, 
escritos ambos en 1512, justificaban dicha autoridad o dominio político de los reyes de 
España sobre aquellas tierras en virtud de la teoría teocrática medieval, que afirmaba la 
potestad universal de la Iglesia, también en el dominio de lo temporal, sobre todo el orbe y la 
consiguiente concesión y donación perpetua hecha por Alejandro VI del dominio de aquellos 
países descubiertos al Rey católico para los fines de la predicación evangélica. Más 
crudamente aún, el nominalista Mayor, el primero en plantear expresamente el tema de la 
legitimidad de la conquista de los pueblos infieles (que los españoles encontraron en el mar 
Atlántico) en su Libro II de las Sentencias, publicado en 1510, y años después Ginés de 
Sepúlveda, justificaban dicha conquista no solo por los falsos títulos del teocratismo medieval 
sobre la licitud de la guerra a los infieles en virtud de la prevalencia del derecho divino de la 
fe, sino también, ya en plena línea del imperialismo renacentista, admitiendo la barbarie 
natural de los aborígenes, que les hace esclavos por naturaleza según la teoría aristotélica” 
(XLVIII).  
171 Según Hanke: “Esta reglamentación básica, en cuya virtud fue por fin obligatorio que 
todos los conquistadores leyeran el requerimiento antes de hacerles guerra a los indios, se 
aprobó tan sólo después de una dura batalla ante el recién organizado Consejo de Indias” (La 
lucha 281). Esta ordenanza fijaba además que toda expedición debía llevar religiosos a los 
cuales se les asignaba la tarea de leer el requerimiento y explicarlo a los indígenas cuantas 
veces fuera necesario. Hanke hace notar la importancia y el poder que de ahí en adelante 
tendrían las órdenes religiosas, puesto que la ordenanza establecía que: “se revocaría el 
contrato del conquistador que hiciera guerra injusta en opinión de los religiosos agregados a 
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en la primera década de su aplicación (entre 1514-1524), debido a su estatuto legal 

irregular y a las dudas morales de la Corona fue intermitentemente leído en algunas 

partes y en otras no, a partir de 1526 y hasta por los menos 1540 fue leído con una 

regularidad bastante sistemática desde Cibola—hoy Kansas—hasta el Río de la Plata, 

alcanzando las costas Filipinas. La filosofía que animaba al Requerimiento, cuya 

utilidad se extendió por buena parte del siglo XVI, recién será reemplazada en forma 

definitiva por Felipe II el 13 de junio de 1573.172 Es la misma ordenanza que dio lugar 

a un eufemismo supletorio: se prohibía de ahí en adelante el uso de la palabra 

“Conquista” a la cual se reemplazaba por la menos bélica de “pacificación”, como si 

limpiando el lenguaje la Corona pudiera borrar la historia de la invasión colonial.173  

Existe una larga lista de conquistadores que debieron, por disposición real, 

hacer uso de este documento. Incluso quedaron registrados numerosos episodios de la 

curiosa puesta en práctica de este instrumento de guerra. Como se dijo más arriba, el 

primer conquistador encargado de poner en funcionamiento las ideas del 

Requerimiento fue Pedrarias Dávila a través de uno de sus agentes, el famoso Gonzalo 

Fernández de Oviedo y Valdés (luego enemigo acérrimo de éste último y cronista de 

Carlos V), quien fracasó en su intento de lectura a causa de la huída de los indígenas. 

Oviedo había llegado a Tierra Firme (Santa María del Antigua) en la expedición de 

Pedrarias con el curioso título de “veedor de minas e de las fundiciones de oro” 

(Historia, BAE, III: 227). Al parecer, sus dotes de escritor y letrado confluyeron en la 

                                                                                                                                            
su expedición. Sólo se haría la guerra después de que los religiosos hubiesen dado para ello su 
consentimiento por escrito” (La lucha 281). 
172 Estas nuevas ordenanzas, de acuerdo con Hanke, eran superadoras de la doctrina del 
Requerimiento: “un estudio detallado de las provisiones de esta ordenanza muestra lo lejos 
que el rey se había desviado de la política del requerimiento. Los españoles deberían explicar 
la obligación que pesaba sobre la corona de España y las maravillosas ventajas obtenidas por 
los naturales que ya se habían sometido, una especie de justificación por las obras” (La lucha 
287) 
173 Según Zavala, a partir de 1573: “La guerra sólo se admitía como una última ratio y no con 
carácter ofensivo, sino como un limitado medio para defender la penetración y los poblados 
españoles” (“Introducción” cxxvii).     
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decisión de Pedrarias de ponerlo al frente de la lectura del Requerimiento. En la 

incursión desde la costa hacia tierra adentro llevada a cabo por unos trescientos 

hombres bien armados y con perros cebados, Oviedo, según nos cuenta en su Historia 

General y Natural de las Indias [primera parte 1535, edición completa 1851-55],  

recibe la orden de: “que yo llevase el requerimiento, in scriptis, que se había de hacer 

a los indios, e me lo dio de su mano, como si yo entendiera a los indios, para se lo 

leer, o tuviéramos allí quien se lo diera a entender, queriéndolo ellos oír; pues 

mostrarles el papel en que estaba escripto, poco hacía al caso” (BAE, III: 227). 

Oviedo, si bien post facto, es consciente de las dificultades lingüísticas y de lo 

absurdo de la lectura de este documento. Según nos cuenta Oviedo, el 14 de junio de 

1514, al clarear el alba, parte la expedición de los trescientos hombres bajo una 

especial circunstancia: los religiosos que debían estar presentes, según mandaba la 

orden real, en la lectura del documento se quedan—probablemente por temor—en el 

barco: “puesto que los religiosos predicadores, que el Requerimiento dice, se 

quedaron en los navíos hasta ver cómo subcedían las cosas” (BAE, III: 229). Fue 

sabia la decisión de los predicadores dado que la resistencia indígena no sólo impidió 

la lectura del Requerimiento sino que también acabó con algunos hombres de la 

expedición. La expedición va encontrando en su avance pueblos recientemente 

abandonados por los indígenas. Oviedo cuenta cómo comienza a desordenarse la 

expedición producto del saqueo: “e pasados adelante, la gente nuestra iba muy 

desmandada e sin orden alguna, por culpa de los captianes, e iban los cristianos 

tendidos, como si anduvieran a caza de liebres, porque los indios que huyeron, 

dejaban aquellas cosas que he dicho, apartadas unas de otras, y así, los nuestros, por 

las topar, se derramaron” (BAE, III: 229). Este “derrame” de la tropa parece haber 

sido propicio para la defensa indígena que viendo el desorden se decidió a salir de los 
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escondites y atacar a la comitiva. El ataque indígena sucedió de repente y la tropa 

española se vio envuelta en una lluvia de piedras, gritos y flechas. No obstante la 

tropa invasora se reagrupó y logró derrotar a la resistencia indígena continuando con 

su incursión tierra adentro. Pasadas unas horas vuelven a toparse con un pueblo de 

veinte bohíos que también había sido abandonado. Frente a la respuesta indígena 

Oviedo cree que no puede realizar el encargo encomendado por el gobernador y 

exclama en voz alta ante el licenciado Espinosa y el teniente Joan de Ayora: “Señor, 

parésceme que estos indios no quieren escuchar la teología deste Requerimiento, ni 

vos tenés quien se la de a entender; mande vuestra merced guardalle, hasta que 

tengamos algún indio déstos en una jaula, para que despacio lo aprenda, e el señor 

obispo se lo dé a entender’. E dile el Requerimiento, y él lo tomó, con mucha risa dél 

e de todos los que oyeron” (BAE, III: 230). Oviedo pone de manifiesto con un tono 

irónico y hasta humorísitico la ineficacia de las órdenes que recibían los Adelantados 

y muestra que el sistema legal que la Corona intentaba implementar era irrisorio 

frente a las circunstancia de una conquista armada y a la resistencia indígena: 

“Quisiera yo que aquel Requerimiento se les hiciera entender primero; pero como 

cosa excusada o por demás, no se tractó dello [...] se le mandó [al gobernador] que lo 

hciciese antes de les romper la guerra a los indios, de esa mesma manera y peor lo 

hicieron después los particulares capitanes en muchas entradas” (BAE, III: 230). 

Como ha sugerido Hanke: “Pedrarias y sus hombres no estaban de humor para 

emplear lentos procedimientos judiciales al combatir contra enemigos extraños bajo 

un sol tropical” (La lucha 262). Es más, Oviedo nos cuenta que el propio creador del 

documento (Palacios Rubios) se reía cuando Oviedo le contaba las anécdotas e 

incidentes ante la lectura del Requerimiento en el Darién:  

Yo pregunté después, el año de mill e quinientos e diez y seis, al dotor 
Palacios Rubios, porque él había ordenando aquel Requerimiento, si quedaba 
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satisfecha la conciencia de los cristianos con aquel Requerimiento; e díjome 
que sí, si se hiciese como el Requerimiento lo dice. Más parésceme que se reía 
muchas veces, cuando yo le contaba lo desta jornada y otras que algunos 
capitanes después habían hecho. Y mucho más me pudiera yo reír dél y de sus 
letras (que estaba reputado por gran varón, y por tal tenía lugar en el Consejo 
Real de Castilla), si pensaba que lo que dice aquel Requerimiento lo habían de 
entender los indios, sin discurso de años e tiempo. (BAE, III: 230; énfasis mío)     
 
No obstante estos incidentes narrados por Oviedo, el primer testimonio que 

tenemos de la lectura del documento lo dejó asentado el bachiller Martín Fernández 

de Enciso en su Suma de Geografía (1519). El documento fue leído por el bachiller a 

los indios cenú en territorios de lo que hoy constituye la actual Colombia. Indígenas a 

quien el bachiller consideraba como una gente: “recia, belicosa; usan arcos y flechas 

herboladas; andan desnudos todos hombres y mujeres” (219). Fue tan agresiva—e 

inteligente—la respuesta de los indígenas, quienes consideraron que si el Papa había 

donado esas tierras “debiera estar borracho cuando lo hizo, pues daba lo que no era 

suyo” (221), que Enciso apenas sobrevivió para dar testimonio del acto legal en su 

Suma. Según refiere Hanke, luego de la lectura del Requerimiento los indígenas cenú: 

“trajeron algunas cabezas de sus enemigos que estaban clavadas en unas estacas, y les 

explicaron a los españoles que ellos mismos eran señores de aquella tierra y que no 

había necesidad de otro rey [...] los caciques le prometieron poner su cabeza en una 

estaca la primera de todas. Enciso informó de que sólo había podido escapar a fuerza 

de golpes” (La lucha 262).174 

También existen testimonios—aunque minoritarios—de indígenas que 

aceptaron voluntariamente el Requerimiento y de otros que fueron amarrados a los 

árboles mientras se les leía el documento.175 El ya mencionado fraile Pedro de 

                                                 
174 Este significativo episodio ha sido comentado y analizado en varias oportunidades. El 
lector interesado en profundizar en el tema puede consultar: Las Casas (Historia, Lib. III, 25), 
Zavala (1935 [1988]), Puiggrós (1940 [2006]), Hanke (1949) y Jáuregui (2005).   
175 Cuenta Hanke que: “Otro cacique se mostró más amable, y a que no más inteligente, según 
el relato del capitán Alonso Pérez de la Rúa, jefe de otra expedición enviada por Pedrarias. 
Después de haber oído el requerimiento, cerca de Nombre de Dios, en 1515, este indio 
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Aguado comenta en la Historia de Santa Marta que el conquistador Lorenzo Rufas—

que tenía como objetivo “pacificar” al palenque de Victoria—leyó el documento a los 

indígenas: “desde fuera del palenque, y aun algo apartado del” (II: 93). Rufas, 

temeroso de la bravura y resistencia que al parecer habían mostrado estos indígenas—

supuestamente caníbales según Aguado—176 en la defensa de su libertad, desde una 

prudente distancia les dijo: “que apartandose de su rebelión le viniesen a dar la paz y 

se rreduxesen al seruicio del Rey y de sus ministros” (II:93-94). Luego de oír estas 

palabras los indígenas respondieron al conquistador con una celebración entusiasta y 

reivindicativa de la dietética antropofágica, muy lejana del “banquete evangélico” que 

ofrecían las bulas del Papa:  

[...] que se avian holgado mucho con su venida [de los españoles], porque ya 
se les acabava la carne de la gente que habian muerto, y que con ellos, de 
quien pretendian aver entera vitoria y matallos todos, tendrian algun tiempo 
adelante que comer [...] de dentro del palenque estava ya despues de 
anochecido un yndio [...] y con una voz algo feroz se estuvo toda la noche 
hablando y diziendo brabosidades y desgarros contra los españoles, fingiendo 
que les tenia lastima, pues tan propinquos los veia a la muerte, aunque por otra 
parte se alegraba y holgava por el bien que dello a su vientre se le seguia, por 
ser comida muy sabrosa los pies y manos y tripas de los españoles. (II: 94-97) 
 
Uno de los testimonios más significativos de la lectura del Requerimiento es el 

que tuvo lugar en 1533 en Cajamarca (Perú), a consecuencia del cual Francisco 

Pizarro (1478-1541), con ayuda del dominico fray Vicente de Valverde, encarceló a 

Atahualpa y tomó posesión del Perú. De acuerdo con López de Gómara (1511-1566) 

en su Historia general de las Indias (1552), Atahualpa había amenazado a Pizarro 

incluso con anterioridad a la lectura del Requerimiento diciéndole mediante intérprete: 

“que no fuese a Caxamalca si amaba la vida” (I: 170). Al saber de estas noticias, 

                                                                                                                                            
declaró que nunca había visto al rey de España por aquellas tierras, pero que si fuese por allí 
le daría con gusto oro, comida, y también mujeres” (La lucha 262).  
176 De acuerdo con Aguado, una vez que los españoles incendian el palenque, dentro de las 
casas que no se quemaron: “hallaron en ellas mucha carne humana que tenian aquellos 
caníbales para su mantenimiento della, coçida y asada en barbacoa y hecha poluos despues de 
tostada, la qual comian rebuelta en agi y en vino” (II: 100).  
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Pizarro envió a su hermano Fernando para dialogar con Atahualpa quien volvió a 

instar a los españoles a que se retirasen del territorio y que devolvieran el oro que 

habían robado a sus vasallos. El propio López de Gómara, apólogo oficial de la 

Conquista y los conquistadores, acomodando la justificación de la guerra post facto 

sugería que tal respuesta “parecía declaración de guerra” (I: 170). Pizarro preparó 

entonces la caballería y la infantería para entrar en guerra, salvo que tuvo que 

demorarla por un pequeño trámite previo, esto es, la lectura del Requerimiento. Envió 

el capitán Pizarro al dominico fray Vicente de Valverde para que leyera el 

Requerimiento a Atahualpa, ataviado para la ocasión con “una cruz en la mano y su 

breviario, o la Biblia como algunos dicen” (López de Gómara, I: 171) [ver ilustración 

2]. Luego de santiguarse, el fraile leyó el documento y Atahualpa, siguiendo la 

postura que los cenú y los del palenque de Victoria ya habían ensayado con el 

bachiller Enciso y con Lorenzo Rufas, y muy enojado según Gómara, respondió: 

Que no quería tributar siendo libre, ni oír que hubiese otro mayor señor que él; 
empero, que holgaría de ser amigo del emperador y conocerle, que debía ser 
gran príncipe, pues enviaba tanto ejércitos como decían por el mundo; que no 
obedecía al Papa, porque daba lo ajeno y por no dejar a quien nunca vio el 
reino que fue de su padre. Y en cuanto a la religión, dijo que muy buena era la 
suya, y que bien se hallaba con ella, y que no quería ni menos debía poner en 
disputa cosa tan antigua y aprobada; y que Cristo murió y el Sol y la Luna 
nunca morían, y que ¿cómo sabía el fraile que su Dios de los cristianos criara 
el mundo? (Historia General, I: 171) 
 
De acuerdo con la Historia del Perú (la segunda parte de los Comentarios 

reales) del Inca Garcilaso de la Vega, Atahualpa—al igual que los cenú—comprendía 

que la petición requerida era ridícula y que carecía de sentido pero no ya para la 

lógica de su propia cultura incaica sino en sí misma. Recordemos que el 

Requerimiento ofrecía toda una cadena de causalidades teologales que iban de Dios y 

Jesucristo hasta el Papa y el Emperador. Después de desglosar la estructura político-
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jerárquico-teológica de los invasores y de señalar las incongruencias que la misma 

contenía, Atahualpa se negaba a pagar tributo a Carlos V: 

Demás de esto me ha dicho vuestro hablante que me proponéis cinco varones 
señalados que debo conocer. El primero es el Dios, Tres y Uno, que son 
cuatro, a quien llamáis Criador del Universo [...] el segundo es el que dice que 
es Padre de todos los hombres, en quien todos ellos amontonaron sus pecados. 
Al tercero llamáis Jesucristo, sólo el cual no echó sus pecados en aquel 
primero hombre, pero que fue muerto. Al cuarto nombráis Papa. Al quinto es 
Carlos a quien sin hacer cuenta de los otros, llamáis poderosísimo y monarca 
del universo y supremo de todos. Pero si este Carlos es príncipe y señor de 
todo el mundo ¿qué necesidad tenía de que el Papa le hiciese nueva concesión 
y donación para hacerme guerra y usurpar estos reinos? Y si la tenía, ¿luego el 
Papa es mayor Señor y que no él y más poderoso y príncipe de todo el mundo? 
También me admiro que digáis que estoy obligado a pagar tributo a Carlos y 
no a los otros, porque no dáis ninguna razón para el tributo, ni yo me hallo 
obligado a darlo por ninguna vía. Porque si de derecho hubiese de dar tributo y 
servicio, paréceme que se debería dar a aquel Dios, y a aquel hombre que fue 
Padre de todos los hombres, y aquel Jesucristo que nunca amontonó sus 
pecados, finalmente se habían de dar al Papa [...] pero si dices que a estos no 
debo dar, menos debo dar a Carlos que nunca fue señor de estas regiones ni le 
he visto. (BAE III: 51) 
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Ilustración 2. Fray Vicente Valverde leyendo la biblia a Atahualpa.177 

                                                 
177 Ilustración extraída del libro de Guamán Poma de Ayala titulado Nueva Corónica y buen 
gobierno (374). 
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Era conocida la opinión del jesuita José de Acosta sobre el grave error que 

había significado la muerte de Atahualpa y cómo ello había retrasado todo el proceso 

de conversión y evangelización de la población indígena del Perú: 

En la primera batalla de Cajamarca cuando el muy poderoso Atahualpa, Rey 
de los Incas, creyendo que los nuestros eran hombres como enviados del cielo, 
por lo que pensó que los españoles debían ser llamados Viracochas (que es 
nombre de honor divino y no de espuma de mar como piensan los ignorantes) 
vino a él el predicador del Evangelio de Cristo. ¿Quién era él y cuáles fueron 
sus palabras a tan gran príncipe? Le recuerda que él y los españoles, sus 
compañeros, habían sido enviados por los sumos príncipes del Orbe, el Papa y 
el Emperador, para que los reconociesen como amigos y padres, y para que 
recibieran su ley, que era la verdadera y la única que debían aceptar. Entonces, 
el Rey bárbaro: ¿Cómo demuestras que la ley que dices es mejor que la mía? 
Responde el egregio misionero: Este libro, dijo, así lo dice; mostrándole el 
breviario. Y cogiendo el Rey indio el libro, abriéndolo y hojeándolo como no 
podía leer nada, dijo; pero este libro a mí no me dice nada. Y así, disgustado lo 
arrojó de sus manos. Inmediatamente se levantó un griterío contra el sacrílego 
despreciador que había tirado al suelo los sagrados Evangelios. Comenzaron a 
gritar, a arremeter violentamente y a matar con la espada. Capturando el 
poderosísimo Rey, fue condenando a crudelísima muerte. Es historia muy 
conocida y celebrada para nuestra vergüenza y oprobio eterno. (De 
procuranda II: 35)  
 
Existen innumerables ejemplos históricos sobre el uso del Requerimiento. El 

gobernador de Cuba, Diego Velásquez, incluía el documento en sus instrucciones a 

Hernán Cortés del 23 de octubre de 1518. En su camino hacia México-Tenochtitlán en 

1519 Hernán Cortés intentó leérselo a los indíegas mediante traductores o 

“lenguas”—siendo uno de los pocos que aparentemente intentó traducir el 

documento—experimentando una tenáz resistencia que sirvió para justificar la guerra 

y el “daño” contra los mismos.178 Los conquistadores Gil Gonzáles Dávila y Pedro 

Alvarado lo utilizaron en ciertas regiones de América central en 1524. Francisco de 
                                                 
178 En su segunda “Carta de relación” Cortés relata que: “E no dos tiro de piedra dellos asomó 
mucha cantidad de indios muy armados y con muy gran girta, y comenzaron  a pelar con 
nosotros, tirándonos muchas varas y flechas. E yo les comencé a facer mis requerimientos en 
forma, con los lenguas que conmigo llevaba, por ante escribano. E cuanto mas me paraba a 
los amonestar y requerir con paz, tanto más priesa nos daban ofendiéndonos cuanto ellos 
podían. E viendo que no aprovechaban requerimientos ni protestaciones, comenzamos a nos 
ofender como podíamos, y así nos llevaron peleando hasta nos meter entre más de cien mil 
hombres de pelea, que por todas partes nos tenían cercados, y peleamos con los lenguas que 
conmigo llevaba, por ante escribano” (45). 
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Montejo lo leyó en la conquista de Yucatán y Cozumel en 1527. El infortunado 

Pánfilo de Narváez lo llevó consigo en su desastroso viaje a la Florida en 1537. 

Francisco de Orduña y Francisco Castellanos lo implementaron en Guatemala en 

1530. Nuño de Guzmán en su carnicera guerra contra los indígenas chichimecas y la 

fundación de Nueva Galicia entre 1529-1531, utilizó el documento como justificación 

de guerra ante la Audiencia mexicana. En las capitulaciones firmadas por el 

Adelantado Alvar Núñez Cabeza de Vaca en 1540 para hacerse cargo de la 

comandancia en el actual Paraguay y suplantar en el cargo a Martínez de Irala, 

también se exigió la lectura del Requerimiento. En la famosa búsqueda de las siete 

ciudades encantadas de Cibola (Kansas), Vázquez de Coronado llevó copia del 

mismo. También Gonzalo Jiménez de Quesada en la fundación del Nuevo Reino de 

Granada leyó el documento al cacique Saquesazippa en la actual Bogotá, “mientras 

languidecía en la prisión” (Hanke, La lucha 272). El documento también fue leído, 

infructuosamente, a los araucanos de Chile en la expedición de Pedro de Valdivia. 

Más tarde, de acuerdo con Zavala, el documento también fue implementado en 

Filipinas en 1562 (Instituciones 488). Como se puede observar la lista es muy larga y 

no sería posible en este espacio hacer mención a todos los episodios. Sólo digamos 

que la utilización de este documento aplicado en regiones geográficas harto disímiles 

y a poblaciones tan diferentes en sus aspectos culturales, produjo resultados y 

reacciones más o menos similares en las poblaciones indígenas de acuerdo con los 

testimonios de que disponemos. La mayoría de los indígenas americanos—salvo 

algunas excepciones—rechazaron frontalmente la autoridad papal, la soberanía de la 

Corona católica y la invasión armada luchando contra la superioridad bélica del 

invasor.    
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4. LA GUERRA COLONIAL CONTRA EL INDÍGENA AMERICANO: BARBARIE Y “MISIÓN 
CIVILIZADORA” 
 

“LEOPOLDO- Así es como dices Demócrates; yo, no 
obstante, creo que las causas que justifican las guerras, o no 
existen o por lo menos son rarísimas.  
 
DEMÓCRATES- Yo, al contrario, creo que son muchas y 
frecuentes [...] el príncipe bueno y humano no debe obrar 
jamás con temeridad o codicia. Debe agotar todas las 
soluciones pacíficas […] si, después de haberlo intentado 
todo, nada consiguiera y viera que su equidad y moderación 
son desbordadas por la soberbia y maldad de hombres 
injustos, no ha de tener reparo en tomar las armas ni en 
parecer que hace una guerra temeraria o injusta.”  
 
Juan Ginés de Sepúlveda. Demócrates segundo, o sobre las 
justas causas de la guerra. 

 
 

El “sabio” Demócrates no hubiera podido mantener un diálogo “pacífico”, y 

mucho menos llegar a un acuerdo, con los imaginarios habitantes de la Utopía de 

Tomás Moro, los cuales: “tienen [...] la guerra por cosa bestial—aunque sea menos 

frecuente entra las fieras que entre los hombres—, la abominan, y, al revés de la 

mayor parte de los demás pueblos, estiman que no hay cosa más despreciable que la 

gloria guerrera” (66). Y esto no es casual si pensamos que Moro ha sido 

conceptualizado—tal vez un poco exageradamente—como un precursor del 

socialismo y un autor de cabecera para Marx y Engels,179 mientras que Sepúlveda, por 

su parte, hasta el día de hoy es catalogado como el fundador de la razón pro-belicista 

del Imperio español, como bien lo afirmaba su personaje Demócrates:  

Aunque yo digo que han de ser dominados los indios no sólo para que 
escuchen a los predicadores, sino también para que a la doctrina y a los 
consejos se unan además las amenazas y se infunda el temor [...] cuando se 
añade, pues, al terror útil la doctrina saludable, para que no sólo la luz de la 

                                                 
179 Según Ramón Alcalá: “Ya en 1890 Kautsky al hacer la primera y más completa 
interpretación del Moro socialista dijo que es un precursor fundamental del comunismo. Lisa 
y llanamente afirma que ‘su socialismo le ha hecho inmortal’. Por su parte, tanto Marx como 
Engels tuvieron a la Utopía como libro de cabecera y la estudiaron a fondo para rastrear en 
ella una corriente histórica-doctrinal del socialismo” (xxviii). 
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verdad ahuyente las tinieblas del error, sino también la fuerza del temor rompa 
los vínculos de la mala costumbre. (94; énfasis mío)180   
 
Es más, mientras Moro creaba en 1516 la Utopía como un espacio social 

igualitario derivado de la imaginación europea sobre el Nuevo Mundo y las visiones 

idealistas del mismo, el personaje de Sepúlveda, a su vez, clausura toda posibilidad de 

una Edad de Oro al referirse a América como el lugar del salvajismo, el canibalismo, 

la idolatría y los sacrificios al demonio:  

Y a propósito de sus virtudes [de los indígenas], si quieres informarte de su 
templanza y mansedumbre, ¿Qué se va a esperar de hombres entregados a toda 
clase de pasiones y nefandas liviandades y no poco dados a alimentarse de 
carne humana? No creas que antes de la llegada de los españoles vivían en la 
paz saturniana que cantaron los poetas; al contrario, se hacían la guerra casi 
continuamente entre sí con tanta rabia que consideraban nula la victoria si no 
saciaban su hambre prodigiosa con las carnes de sus enemigos. (66) 
 
Este diálogo renacentista y ficcional que leemos en el epígrafe entre Leopoldo 

y Demócrates a orillas del río Pisuerga (Castilla) nunca fue publicado en la España de 

Las Casas, principalmente por la férrea oposición que ejerció el obispo de Chiapas en 

contra de las publicaciones de su principal enemigo político: el teólogo Juan Ginés de 

Sepúlveda.181 Más aún, el manuscrito de Sepúlveda recién conocerá la luz pública en 

1892 gracias a la gestión de Marcelino Menéndez Pelayo. Estos dos personajes 

literarios, Demócrates y Leopoldo, ya habían discurrido años antes sobre las virtudes 

                                                 
180 Más adelante agrega: “El imperio, pues, debe templarse de tal manera que los bárbaros, en 
parte por el miedo y la fuerza, en parte por la benevolencia y equidad, se mantengan dentro de 
los límites del deber, de tal suerte que ni puedan ni quieran maquinar sublevaciones contra el 
dominio de los españoles y amenazar su bienestar” (132; énfasis mío).  
181 Sepúlveda encontró resistencia a la publicación de su Demócrates segundo no sólo por la 
oposición incansable de Las Casas, sino también porque el libro no encontraba apoyo 
ideológico en el contexto de las discusiones teológicas de Salamanca que ya habían adoptado, 
digamos así, una posición pseudo-lascasiana que inspiró la redacción de las Leyes Nuevas de 
1542. A consecuencia de ello, Sepúlveda decide revisar las impugnaciones de sus detractores 
al Demócrates Segundo y escribe su Apología pro libro De Justis Belli Causis, que sí obtiene 
permiso para publicación en Roma en 1550, y que repite la misma doctrina de su Demócrates 
Segundo pero eliminando el formato literario del diálogo. Según informa Brufau Prats: “esta 
edición romana de 1550 llegó prontamente a España. Los adversarios de las tesis de 
Sepúlveda, sobre todo Bartolomé de Las Casas, se movieron eficazmente para evitar que se 
divulgara y obtuvieron del emperador Carlos que, por Real Cédula, mandara que se 
recogieran con gran diligencia todos los ejemplares” (xxiv).     
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religiosas y militares en otro escenario rodeado por la tranquilidad de los jardines del 

Vaticano, en un texto que sí se publicó y que llevaba por título Demócrates (1535), 

dedicado al Duque de Alba. Por entonces, la ocasión histórica no ameritaba mayores 

problemas para la publicación.182 No obstante, las circunstancias que rodean la 

reaparición de Leopoldo, “un alemán con resabios luteranos” (Brufau Prats xvi), y 

Demócrates, sabio griego que justifica la necesidad de la guerra cuando la misma 

obedece a lo que él considera “causas justas”, en el contexto político de 1547, son 

harto diferentes y se corresponden con la rebelión masiva y simultánea de los 

encomenderos luego de publicadas las Leyes Nuevas de 1542 que impedían la 

perpetuidad de la esclavitud indígena.183 Como sugiere Brufau Prats:  

El diálogo respondía, como anillo al dedo, a las demandas de los españoles de 
ultramar para que se anularan las Leyes Nuevas de 1542. Cubría uno de los 
objetivos que éstos se habían propuesto: encontrar quien defendiera con eficaz 
argumentación la forma como se llevaba adelante la conquista y los resultados 
de la misma en cuanto a las personas y los bienes de los indios, y así apoyar 
mejor su pretensión de lograr que la normativa legal y la práctica de gobierno 
se ajustaran a sus pretensiones. (xxi-xxii)  
 
Si las juntas de teólogos y juristas que produjeron documentos como las Siete 

proposiciones y las Ordenanzas de Burgos en 1512-1513 intentaron tranquilizar la 

conciencia y las dudas morales de la Corona, por su parte el Demócrates segundo, o 

                                                 
182 Según Jáuregui: “El teólogo Francisco de Vitoria (c. 1486-1546) estaba poco convencido 
de la defensa de la Conquista del Nuevo Mundo en los términos en que había sido hecha hasta 
entonces [...] en su De Temperancia refutaba la tesis según la cual un príncipe cristiano podía 
castigar a otro por el hecho de ser éste pagano, o el Papa hacer u ordenar una justa guerra 
contra quienes cometían ‘bárbaros pecados contra la naturaleza’ […] conforme a la tesis 
iusnaturalista de Santo Tomás, Vitoria sostenía que los pecados no privaban a la humanidad 
de sus derechos inherentes [...] para Vitoria [...] la autorización papal que suscribía la 
legitimidad del dominio de América era frágil” (Canibalia 122-23). 
183 De acuerdo con Brufau Prats: “El descontento de los encomenderos se hizo sentir muy 
inmediatamente y de forma clamorosa. Constituía un paso más en el proceso abierto años 
antes con el revulsivo sermón del dominico P. Montesinos. Se temió, con fundamento, una 
oposición frontal y violenta ante la nueva regulación; y se hizo valer este peligro para 
presionar a la Corona. Antes de llegar al rompimiento, los descontentos pusieron en marcha 
acciones tendentes a neutralizar la innovadora regulación que modificaba tan profundamente 
la consolidación del sistema de explotación de la mano de obra india iniciado años antes” 
(xv). 
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sobre las justas causas de la guerra (ca.1547) [Democrates secundus, sive de iustis 

belli causis], justificaba el accionar encomendero, patrocinaba el terrorismo de 

Estado, avalaba teóricamente la reforma de las Leyes Nuevas e intentaba probar—con 

Aristóteles—la inferioridad antropológica del indígena americano esgrimiendo como 

fundamentos, en primer lugar, los actos contra naturam (canibalismo y sacrificios 

humanos), y en segundo lugar, las prácticas idolátricas y la condición de esclavos 

(siervos) naturales de los mismos. En tal sentido comentaba Demócrates:  

Me he referido a las costumbres y carácter de los indios. ¿Qué diré ahora de la 
impía religión y nefandos sacrificios de tales gentes, que al venerar como Dios 
al demonio no creían aplacarse con mejores sacrificios que ofreciéndoles 
corazones humanos? […] pensaban que debían sacrificar víctimas humanas y 
abriendo los pechos humanos arrancaban los corazones, los ofrecían en las 
nefandas aras y creían haber hecho así un sacrificio ritual con el que habían 
aplacado a sus dioses [...]  Así pues, ¿dudaremos en afirmar que estas gentes 
tan incultas, tan bárbaras, contaminadas con tan nefandos sacrificios e impías 
religiones, han sido conquistada por rey tan excelente, piadoso y justo como 
fue Fernando y lo es ahora el César Carlos, y por una nación excelente en todo 
género de virtudes con el mejor derecho y mayor beneficio para los indios? 
[...] Testimonios y juicios de Dios son estos tantos y tan importantes que no 
dejan lugar a dudas a los hombres piadosos, de que estos dos crímenes, el 
culto a los ídolos y las inmolaciones humanas, que consta eran familiares a 
esos bárbaros, son castigados con suma justicia con la muerte de quienes los 
cometieron, y con la privación de sus bienes. (68-71) 

 
Rolena Adorno ha señalado que para Sepúlveda los indígenas americanos no 

carecen de razón y que: “la  barbarie de los indios” no es “innata sino como producto 

de la costumbre” (“Los debates” 53). De allí deriva la importancia del informe 

etnográfico desde el cual Sepúlveda infiere la barbarie indígena: sin descripción 

etnográfica Demócrates se quedaría sin argumentos. El Demócrates Segundo, 

estructurado sobre dos libros de irregular extensión, obedece a un género literario que 

fue muy practicado durante el Renacimiento (el diálogo) y cuyo modelo—según el 

propio autor—reproducía el clásico intercambio dialéctico entre Sócrates y algún 

ocasional interlocutor. Desde el punto de vista estilístico, y si bien el texto responde a 

la forma del diálogo, se trata más bien de un texto híbrido cuyo sustrato se basa en el 
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derecho canónico, la patrística, el uso de textos intercalados (Evangelios, Antiguo 

testamento, filósofos griegos y romanos), y su modo de exposición se corresponde 

tanto con la estructura del silogismo como con la disputatio teológica, las cuales 

favorecen ciertos procedimientos de retórica clásica, mayormente la repetición y la 

digresión que buscan apoyar las proposiciones mediante el uso de la cita de autoridad 

(San Agustín, Santo Tomás, los Evangelios, filósofos y Juristas) y convencer al 

interlocutor figurado y, obviamente, al lector.184  

Leopoldo es un cándido, ingenuo y tímido preguntón—al menos así es tratado 

por su interlocutor—el cual es alumbrado por las “sabias” palabras de Demócrates, un 

evidente alter ego del propio Sepúlveda. No obstante, Leopoldo, además de funcionar 

como el personaje ayuda memoria de Demócrates y ser la coartada hacia la pregunta 

que ya está respondida de antemano, también puede pensarse como representación o 

alegoría de la conciencia de la Corona española y sus dudas morales. Demócrates, por 

su parte, estaría funcionando como el sabio (teólogo y jurista) que resuelve la culpa 

católica de la Corona y sus dilemas morales, iluminándola a través de los silogismos 

escolásticos y la doctrina aristotélica: “cuando surge una controversia dudosa [aclara 

Demócrates], el príncipe debe solicitar de sus adversarios que por ambas partes se 

elijan, como jueces, varones probos y peritos en derecho, para discutir jurídicamente 

la cuestión” (127). Acaso las ya célebres juntas de Valladolid en 1550-1551 no fueron 

                                                 
184 Estas digresiones y el modo literario que asume el tratamiento de temas considerados para 
la época como de abordaje exclusivo por doctores versados en cuestiones teologales parece 
haber irritado a los lectores salamantinos (Melchor Cano, Bartolomé de Carranza y Diego de 
Covarrubias) que finalmente censuraron el libro, como sugiere Pagden: “for if Sepúlveda’s 
work is read as theology its tone is hysterical, its judgments—as the judges of Alcalá and 
Salamanca declared—‘unsound’ and its methods of argument, which shift constantly form 
one mode of speech to another, improperly formulated” (The Fall 112). 
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sino el más claro ejemplo de la puesta en práctica de esta obligación moral del 

príncipe que señalaba Demócrates.185   

Una de las primeras dudas que inquietaban a Leopoldo en forma insistente—

además de saber si existían causas justas para declarar una guerra—era saber si las 

acciones españolas en ultramar se correspondían con la piedad y la justicia cristiana. 

Apenas empezada la obra, Leopoldo comentaba a Demócrates que deambulando con 

sus amigos por el palacio del príncipe Felipe vio pasar a Hernán Cortés y que, luego 

de reflexionar por un momento con sus amigos sobre las “hazañas” de los caballeros 

de Carlos, ciertos pensamientos comenzaron a importunarlo: “me asaltaba 

insistentemente la duda y el temor de que no estuviera suficientemente conforme con 

la justicia y la piedad cristiana la guerra que los españoles hacían a aquellos inocentes 

mortales” (44). Demócrates no responderá en forma directa la pregunta de Leopoldo, 

por el contrario, creará una larga digresión haciendo gala de su erudición patrística y 

evangelista citando ejemplos de San Agustín, de Graciano y de San Pablo. Comienza 

por atemperar las palabras de Cristo según el cual, si alguien intenta agredirnos, es 

necesario poner “la otra mejilla”. Recordará a Leopoldo que la frase de Cristo no 

clausura el derecho natural según el cual “a todo hombre le está permitido repeler la 

fuerza con la fuerza dentro de los límites de la justa defensa” (44). De esta 

argumentación emerge el primer móvil y “más importante y natural” (51) de acuerdo 

con Demócrates para la justificación de la guerra, a saber: que es lícito responder a la 

fuerza con la fuerza. Motivo que será eje doctrinario fundamental de la penetración 
                                                 
185 Las Casas también era partidario de esta misma posición y un ferviente convencido de que 
las reuniones y noticias aportadas por él y otros teólogos podían realmente subsanar o, al 
menos, parar el maltrato indígena. De acuerdo con Hanke: “Las Casas sostenía ante el 
Consejo de Indias que no deberían autorizarse más conquistas hasta que una junta de teólogos 
pudiera determinar si esas conquistas eran justas y pudiera redactar una ley para la conducta 
de los futuros conquistadores que protegiera mejor a los indios contra cualquier mal trato. El 
3 de julio de 1549 el Consejo de Indias aconsejó formalmente al rey que se diese semejante 
paso, y en diciembre del mismo año una real orden hizo saber esta notable decisión a los 
oficiales de las Indias” (La lucha 284) 
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colonial frente a cada acto contracolonial de los indígenas. El principio de este motivo 

de justificación ya lo hemos visto operando en el Requerimiento—en la respuesta de 

Atahualpa a Vicente de Valverde, en la resistencia del palenque de Victoria o de los 

indígenas Cenú—y en la legislación que posibilitaba esclavizar y vender a los 

supuestos caníbales (1503) pretextando, precisamente, su violencia y resistencia al 

invasor. Algunos años más tarde el franciscano fray Toribio Benavente (Motolinía), 

en una carta enviada a Carlos V (1555) en la que fustigaba a Las Casas por su 

entrometimiento en la tarea evangelizadora, retomará el argumento de Sepúlveda y 

justificará el uso de la fuerza contra el indígena mexicano alegando la “protección del 

inocente” y el destierro de las prácticas idolátricas.186 

  Al mismo tiempo, Demócrates fijará y explicará a Leopoldo las bases del 

derecho natural, esto es, la que en todas partes: “tiene la misma fuerza, sin depender 

de apreciaciones circunstanciales [...] es la participación de la ley eterna en la criatura 

dotada de razón [...] de esta ley eterna es partícipe el hombre por la recta razón e 

inclinación al deber y a la virtud; pues aunque el hombre sea arrastrado al mal por el 

apetito, sin embargo por la razón es propenso al bien” (47). Sepúlveda estaba, al igual 

que Las Casas aunque por diferentes motivos, fijando las bases del universalismo 

humanista, pero de un universo en el que había grados de humanidad diferenciados. 

Al mismo tiempo, Demócrates alegaba como justificación colonial la tutela de los 

inocentes inmolados en los sacrificios rituales, y la protección de los predicadores 

evangélicos y de los indígenas que querían oír el mensaje evangélico y que eran 

                                                 
186 Dice Motolinía : “las guerras eran muy continuas, porque para cumplir con sus crueles 
dioses y para solemnizar sus fiestas y honrar sus templos, andaban por muchas partes 
haciendo guerra [los mexicanos] y salteando hombres para sacrificar a los demonios y 
ofrecerles corazones y sangre humana. Por la cual causa padecían muchos inocentes, y no 
parece ser pequeña causa de hacer guerra a los que ansí oprimen y matan los inocentes […] y 
esto es una de las causas, como vuestra majestad sabe, por la cual se puede hacer guerra” 
(Carta 419).    
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interrumpidos o agredidos por la resistencia indígena. Demócrates afirmaba al 

respecto:  

Y si a los príncipes les es lícito y loable castigar con la guerras las injurias 
hechas a sus amigos y parientes aun en pueblos fuera de su dominio, según el 
ejemplo de Abraham, que castigó a los cuatro reyes por las ofensas que habían 
hecho a Loth y a sus amigos, ¿cuánto más les será el vengar las cometidas 
contra Dios, sea quien fuere el que las hace [ya pagano, ya hereje]? Sobre 
todo, si al mismo tiempo (lo que ya de por sí es causa bastante justa para la 
guerra) se libra con ella de las más injustas opresiones a muchos inocentes, 
como les ocurre a esos bárbaros al pasar a nuestro dominio, de quienes consta 
que anualmente en una sola región, llamada Nueva España, solían inmolar a 
los demonios más de veinte mil hombres sin merecerlo. (85) 
 
Demócrates basaba su interpretación del derecho natural en función de la 

“razón”, que a diferencia del universalismo humanista sí se conceptualizaba en 

términos puramente eurocéntricos (particularistas), esto es, esta “razón” se definía en 

relación con los parámetros culturales exclusivamente europeos y cristianos. El 

problema de ¿quién poseía ‘razón’? en tanto facultad intelectiva y de discernimiento 

era importante, puesto que dicha atribución era directamente proporcional al grado de 

“inferioridad” de los sujetos. Un punto que es necesario remarcar es que las 

consecuencias legales derivadas del triunfo del vencedor, van a aplicarse—como 

señala Sepúlveda en numerosas oportunidades—con relación a la naturaleza, 

conformidad y condición de la “naturaleza” del Otro, afirmaba Demócrates:   

[...] si es lícito y justo que los mejores y quienes más sobresalen por 
naturaleza, costumbres y leyes imperen sobre sus inferiores, bien puedes 
comprender, Leopoldo, si es que conoces la naturaleza y moral de ambos 
pueblos, que con el perfecto derecho los españoles ejercen su dominio sobre 
esos indios del Nuevo Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia, 
ingenio y todo género de virtudes y humanos sentimientos son tan inferiores a 
los españoles como los niños a los adultos, las mujeres a los varones, los 
crueles e inhumanos a los extremadamente mansos, los exageradamente 
intemperantes a los continentes y moderados. (64) 

 
Luego agregaba: 
 
Compara ahora estas dotes [las de los españoles] de prudencia, ingenio, 
magnanimidad, templanza, humanidad y religión con las de esos hombrecillos 
[humunculos] en los que apenas se pueden encontrar restos de humanidad, 
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que no sólo carecen de cultura, sino que ni siguiera usan o conocen las letras 
ni conservan monumentos de sus historia, sino cierta oscura y vaga memoria 
de algunos hechos consignada en ciertas pinturas, carecen de leyes escritas y 
tienen instituciones y costumbres bárbaras. (65-66; énfasis mío) 
 
Del motivo citado arriba (repeler la agresión con agresión), surge un segundo 

motivo que consiste en: “la recuperación del botín injustamente arrebatado” (51).187 

Para ello, Demócrates justificaba su argumento en el Antiguo testamento y en la 

acción de Abraham contra el rey de los elamitas, de dicha acción concluye que: “es 

lícito hacer la guerra no sólo para recuperar nuestra propiedades, sino también las de 

nuestros amigos, injustamente arrebatadas” (52). Esta interpretación también hizo 

carrera en el avance militar de la Conquista y fue parte fundante de la defensa del 

inocente y del paradigma tutelar del que habla Jáuregui (Canibalia 121-39). Los 

invasores pretextaron en repetidas oportunidades que Atahualpa o Moctezuma tenían 

sometidos a otros pueblos—recordemos a modo de ejemplo la relación entre Cortés y 

los tlaxcaltecas—188, o que los caníbales saqueaban las islas del Caribe y se quedaban 

con las mujeres de los taínos como botín. Pues bien, esta segunda causa apoyaba la 

                                                 
187 Más adelante, refiriéndose a esta misma causa, Demócrates la sustenta con la autoridad de 
San Isidoro, el cual: “se refiere al castigo de las injurias en la reclamación de las cosas 
hurtadas, pues aunque el castigo a veces se exige por sí mismo, corrientemente va unido a la 
recuperación de las sustracciones” (53). 
188 En la Segunda Carta de Relación, Cortés refiere que luego de la expulsión que sufriera de 
México-Tenochtitlán en lo que se conoce como la “noche triste”, se refugió en la ciudad de 
Tacuba. Allí, según refiere el conquistador, los indígenas tlascaltecas le ofrecieron sus 
condolencias, su alianza y ayuda: “En este pueblo estuve tres días, donde me vinieron a ver y 
hablar Magiscacin y Singutecal y todos los señores de la dicha provincia y algunos de la de 
Guasucingo, los cuales mostraron mucha pena por lo que nos había acaecido, y trabajaron de 
me consolar diciéndome que muchas veces ellos me habían dicho que los de Culúa eran 
traidores, y que me guardase de ellos, y que no lo había querido creer; pero que pues yo había 
escapado vivo, que me alegrase, que ellos me ayudarían hasta morir para satisfacerme del 
daño que aquellos me habían hecho, porque, demás de les obligar a ello ser vasallos de 
vuestra alteza, se dolían de muchos hijos y hermanos que en mi compañía les habían muerto y 
de otras muchas injurias que los tiempos pasados de ellos habían recibido. Y que tuviese por 
cierto que me serían muy ciertos y verdaderos amigos hasta la muerte”. (107-08; énfasis mío)  
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defensa de los que alegadamente habían sido saqueados ya por los caníbales, ya por 

algún cacique “tirano”.189  

Derivada de esta causa se seguía una tercera basada en “la imposición del 

castigo a quien a cometido la ofensa [el saqueo]” (52). Frente a esta nueva causa 

esgrimida, Leopoldo, un tanto aterrado, preguntaba: “¿Aseguras que la venganza de 

las injurias está permitida a los buenos y virtuosos varones? Según eso ¿qué fuerza 

tienen para ti aquellas divinas palabras del Deuteronomio: “para mí la venganza y yo 

daré la retribución”? ¿Acaso no indican que este derecho es privativo exclusivamente 

de Dios?” (52). La respuesta de Demócrates era simple, afirmaba que muchas veces 

Dios ejercía su propia venganza a través de sus ministros, príncipes y magistrados. 

Algunas de estas afirmaciones fueron utilizadas por Las Casas para considerar que las 

obras de Sepúlveda debían ser condenadas por herejía. A estos motivos principales, 

opinaba Demócrates, era necesario sumar los considerados “secundarios” o “no de 

tanta aplicación ni tan frecuentes” (53) pero que en última instancia definían los 

fundamentos de la invasión y revestían fundamental importancia dentro del contexto 

colonial y las discusiones teológicas y jurídicas de la época, esto es, la naturaleza 

antropológica del indígena americano: “[…] aquéllos cuya condición natural es tal 

que deban obedecer a otros, si rehúsan su gobierno y no queda otro recurso, sean 

dominados por las armas; pues tal guerra es justa según opinión de los más eminentes 

filósofos” (53). Proposición que Leopoldo consideraba como “extraña doctrina” y 

“apartada de la opinión común de los hombres” (53) y Demócrates le replicaba que 
                                                 
189 Gonzalo Fernández de Oviedo, años antes que Sepúlveda, utilizaba este mismo 
razonamiento para referirse a la “pacificación” del Reino de Nueva Granada y al asesinato del 
cacique Bogotá a manos Gonzalo Jiménez de Quesada: “dice el licenciado Gonzalo Jiménez 
que, estando en su real en el pueblo de Bogotá, los indios de aquella provincia comenzaron a 
servir bien, y con tanta volunta e aficción, cuanto eran mejor tratados de los cristianos que de 
Bogotá, su señor, ya muerto [...] era muy cruel e muy temido y no armado; y el día que se 
supo cierto que era muerto, fue general el alegría en toda su tierra, porque todos los caciques 
y señores quitaron de sí una tiranía muy grande” (BAE III, 122).  
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sólo era “extraña” para los legos, los que no han pasado más que por el umbral de la 

filosofía, pero antigua y conocida por los filósofos. Naturalmente, el filósofo al que 

hacía alusión era Aristóteles, quien en el libro I de su Política sostenía el principio de 

la servidumbre fundamentándolo en la inferioridad de algunos pueblos (bárbaros) e, 

incluso, de las mujeres y los niños.190 A propósito de esta cuestión argumenta el 

Estagirita: 

En efecto, el que es capaz de prever con la mente es un jefe por naturaleza y 
un señor natural, y el que puede con su cuerpo realizar estas cosas es súbdito y 
esclavo por naturaleza [...] Así pues, por naturaleza está establecida una 
diferencia entre la hembra y el esclavo [...] pero entre los bárbaros, la hembra 
y el esclavo tienen la misma posición, y la causa de ello es que no tienen el 
elemento gobernante por naturaleza, sino que su comunidad resulta de esclavo 
y esclava. Por eso dicen los poetas justo es que los helenos manden sobre los 
bárbaros. (47) 
 
Recordemos que la utilización de la filosofía pagana constituía todo un 

problema para la teología del cristianismo, esto es, cómo utilizar autores y obras 

anteriores a la venida de Cristo para explicar, definir o conceptuar problemas 

esencialmente cristianos como la evangelización de los indígenas. Esto implicó un 

enorme trabajo de re-acomodación y justificación por intrincados mecanismos 

retóricos de todo el saber intelectual de la filosofía de la Antigüedad al presente 

humanista del siglo XVI. De acuerdo con Zavala: “Fray Juan de Zumárraga (primer 

obispo de México), en la conclusión exhortatoria de su Doctrina breve, afirmaba que 

sería una impía locura querer comparar la doctrina de Jesucristo con la de Aristóteles 

o con los preceptos filosofales” (La filosofía 81). El propio Las Casas que se sirvió de 

la filosofía aristotélica, tanto en sus trabajos historiográficos como en sus tratados 

                                                 
190 Como ha señalado Pagden: “The natural slave is not, however, the only psychologically 
defective creature in Aristotle’s human hierarchy. For occupying similar positions are both 
the woman and the child. Like the natural slave both are, in a sense, incomplete men. Women, 
who are in any case little more than defective males (De gen. an. 737 a28), possess the 
capacity to reason, but they lack authority (akuron). The child also possesses a deliberative 
capacity but his is only partly formed, for the alogical soul is prior in generation to the logical 
(Pol. 1324 b 21-2)” (The fall 43-44). 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  290 
 

 290

políticos y antropológicos—fundamentalmente en su Apologética historia sumaria—, 

opinaba sin embargo que: “el Filósofo era gentil y está ardiendo en los infiernos, y por 

ende tanto se ha de usar de su doctrina, cuando con nuestra sancta fe y costumbre de 

la religión cristiana conviniere” (III: 343). Tengamos presente que el Renacimiento 

fue, justamente, una etapa en donde los europeos—que por primera vez se expandían 

como nunca hacia un exterior desconocido—volvieron sobre su propia historia 

cultural con el objetivo de rescatar y hacer “renacer”, precisamente, toda su tradición 

olvidada o descuidada.191 El propio Demócrates tiene que justificar puntillosamente el 

uso que hace de Aristóteles: 

[...] el juicio sobre las leyes naturales hay que buscarlo no sólo en los autores 
cristianos y tratados evangélicos, sino también en aquellos filósofos, 
considerados como los mejores y más sagaces tratadistas de filosofía natural y 
moral y de todo género de Política [...] es opinión general que a la cabeza de 
los filósofos están Platón (preferido a todos por San Agustín) y Aristóteles, 
cuyos preceptos [...] han sido recibidos por la posteridad con tan unánime 
aprobación, que ya no parecen palabras de un solo filósofo, sino sentencias y 
decisiones comunes a todos los sabios. Pues no sin razón nuestro San 
Jerónimo escribió que ‘Aristóteles sin ninguna duda fue el primer filósofo, 
prodigio y milagro estupendo en toda la naturaleza’. (48)  
 
Ahora bien, ¿cómo se determinaba la inferioridad de otros bárbaros-esclavos? 

Para responder, Demócrates realizaba una distinción entre los jurisconsultos y los 

filósofos: los primeros sustentaban la inferioridad en la fuerza y en el ius gentium 

romano, en cambio los filósofos determinaban la inferioridad y por ende la 

servidumbre en “la torpeza ingénita” y en las “costumbres inhumanas y bárbaras” 

(54). Esto implicaba que existía una doble diferenciación de la inferioridad ligada, por 
                                                 
191 Ni Dante Alighieri (1265-1321) en el canto IV de su Divina Comedia se animó a condenar 
al suplicio en el infierno a los literatos clásicos (Homero, Horacio, Ovidio) y a los filósofos de 
la Antigüedad (Platón, Sócrates, Demócrito, Diógenes, Anaxágoras, Tales, Empédocles, 
Heráclito, etc.) y más bien decidió colocarlos en una “antesala” o “castillo” , dentro del 
primer círculo infernal, junto con las almas buenas que no poseyeron la verdadera fe por 
haber nacido antes del advenimiento de Cristo. Dante los coloca dentro de un castillo rodeado 
de jardines y arroyos, más parecido al paraíso que a un círculo infernal. Es más, quien guía a 
Dante a través de dichos círculos es él mismo un pagano célebre, Virgilio, Esto de por sí 
habla del lugar incómodo que representaba el pensamiento pagano para el aparato escolástico 
del cristianismo tanto medieval como renacentista.  
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un lado, a la “torpeza ingénita” y, por otro, asociada con “prácticas” específicas que 

en la ejecución de sus mecanismos y procedimientos transforman al indígena en un 

Otro bárbaro e inhumano (canibalismo, sodomía, idolatría, sacrificios humanos). 

Como ha señalado  Anthony Pagden, los métodos para la clasificación de la alteridad 

que solían utilizarse desde el final del siglo XV se asociaban con un número 

indeterminado de ‘atributos’ humanos que no sólo hacían referencia a las 

características psicológicas de los Otros sino también a la ubicación geográfica 

(recordemos el discurso orientalista de Colón). Sin embargo, Pagden concluye que el 

método más común para la clasificación y distinción de la alteridad era el análisis de 

la conducta, esto es, los actos realizados por esos otros (The Fall 13). Esta distinción 

antropológica doble en el discurso de Demócrates era importante debido a sus 

consecuencias totalizantes, esto es, no había forma que un indígena americano no sea 

“inferior” ya que, o bien lo era naturalmente, o bien por las prácticas que definían su 

vida cotidiana. Así, el principio de inferioridad se basaba para Demócrates en que si 

unos hombres eran más inteligentes y se regían por la “recta razón”, no había ninguna 

causa que impidiera que estos últimos gobernaran y protegieran a los considerados 

como inferiores. Como afirma Pagden: 

The acerbity of this language [el de Sepulveda]—the use of images of 
inversion, commonly reserved for witches and other deviants, and of such 
descriptive terms as homunculus, which suggests no only stunted growth but, 
since homunculi were things created by magic, also unnatural biological 
origins, the persistent reference to animal symbolism, monkeys, pigs and beast 
in general—was intended to create an image of a half-man creature whose 
world was the very reverse of the ‘human’ world of those who by their 
‘magnanimity, temperance, humanity and religion’ were the Indians’ natural 
masters. (The Fall 118) 
 
Es decir, la “perfección” (europea) rige a la “imperfección” (americana), la 

fortaleza (el poder bélico del Imperio) se impone sobre la “debilidad” de la resistencia 

indígena y, finalmente, la “virtud” de los conquistadores supera los “vicios bárbaros” 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  292 
 

 292

del indígena. Continúa Demócrates: “tan conforme a la naturaleza es esto, que en 

todas las cosas que constan de otras muchas, ya continuas, ya separadas, observamos 

que una de ellas, a saber, la más importante, tiene el dominio sobre las demás” (54). 

Las Casas que fue el principal opositor de Sepúlveda y el encargado de rebatir punto 

por punto las acusaciones que este hacía sobre la naturaleza de los indígenas, 

construyó un sistema de interpretación del concepto de “barbarie” que estaba 

específicamente diseñado para responder a Sepúlveda en Valladolid y que luego se 

incluirá en el final de su Apologética historia sumaria. Las Casas desmontaba la 

noción de “barbarie” quebrando la fijeza ideológica, unidireccional y generalista del 

término, implicando que el mismo debía ser comprendido en relación a maneras, tipos 

y grados, esto es, proponía una visión relativista del concepto. Para Las Casas no 

existía “un bárbaro” sino varios, y no todos los tipos de barbarie eran esencialmente 

pecaminosos o inmodificables. La intención del obispo de Chiapas era corregir las 

“equivocaciones” derivadas del uso del concepto: “[...] munchas veces veo errar 

cuando se habla, tomando unos bárbaros por otros, equivocando; por tanto, para evitar 

esta impropiedad y confusión quiero aquí explicar qué cosa es ser bárbaro y qué 

naciones propiamente se pueden llamar bárbaros, para declaración de lo cual conviene 

hacer aquesta distinción de cuatro miembros, conviene a saber, que por vía de cuatro 

maneras se puede una nación o gente, o parte della, decir bárbara.” (Apologética 

historia 8: 1576). El primer tipo de barbarie podía corresponder, en términos 

generales, a cualquier nación que perdiera el uso de la “razón” por disensiones 

internas: “como cuando un pueblo se divide en diversas parcialidades, siguiendo con 

furor y clamores sus pareceres no racionales, que parecen haber perdido todo el seso y 

se tornan como estólidos y fantochades” (Apologética historia 8: 1576-77). En 

términos individuales, se trataba de una barbarie asociada con un estado particular de 
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la conducta (una barbarie psicológica), esto es, causada por la pérdida de la razón o 

por su alteración momentánea, ya por la violencia emocional ya por la confusión en el 

juicio de alguna causa: 

[…] por cualquiera extrañez, ferocidad, desorden, exorbitancia, degeneración 
de razón, de justicia y de buenas costumbres y de humana benignidad, o 
también por alguna opinión confusa o acelerada, furiosa, tumultuosa o fuera 
de razón. Así como algunos hombres, dejadas y olvidadas las reglas y orden 
de la razón y la blandura y mansedumbre que deben tener por su naturaleza los 
hombres, ciegos de pasión, se convierten en alguna manera o son feroces, 
duros, ásperos, crueles, y se precipitan a cometer obras tan inhumanas que no 
las harían peores las bestias fieras y bravas del monte, que parecen haberse 
desnudado de toda naturaleza de hombres. (Apologética historia 8: 1576) 
 
 El segundo tipo de barbarie era considerada por Las Casas como producto de 

una carencia específica o falta de una cualidad, por lo tanto la clasificaba como a una 

“barbarie relativa” o secundum quid, esto es, con relación a algo. Las Casas ubicaba 

dentro de este grupo a todos aquellos que  carecían de: “literal locución que responda 

a su lenguaje, como responde a la nuestra la lengua latina; finalmente, que carezcan 

de ejercicio y estudio de las letras” (8: 1577). Aquí seguía Las Casas la noción griega 

tradicional de “bárbaro”, esto es, aquellos que eran considerados como tales por no 

hablar la lengua griega. Sin embargo, el giro de Las Casas en este punto se basaba en 

un relativismo lingüístico: el hecho de que un pueblo X no entienda a un pueblo Y, no 

significa que Y no tuviera un lenguaje. De ahí se seguía que igual derecho tenía Y de 

considerar como bárbaro a X en el eventual caso de no entender su lenguaje: “así, 

estas gentes destas Indias como nosotros las estimamos por bárbaras, ellas también, 

por no entendernos, no tenían por bárbaros, conviene a saber, por extraños” (8: 1577). 

De este modo, Las Casas ponía de cabeza la lógica de la “barbarie unidireccional-

eurocéntrica” de Sepúlveda: “podemos afirmar haber visto en nosotros, ellos [los 

indígenas], obras y costumbres no pocas para que, con recta razón, podamos dellos ser 

por barbarísimos estimados; no tanto por bárbaros desta especie segunda que quiere 
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decir “extraño”, sino de la primera, por ferocísimos, durísimos aspérrimos y 

abominables” (8: 1578). La tercera forma que adoptaba la “barbarie” lascasiana era 

utilizada pedagógicamente por el fraile para “explicar” que la diferenciación entre 

bárbaros ya existía en Aristóteles. Las Casas no desmentía el concepto aristotélico de 

“servidumbre natural” que utilizaba Sepúlveda para justificar la guerra contra el 

indígena, ya que el mismo era esencialmente correcto según Las Casas, sino que 

explicaba muy detalladamente a qué tipo de bárbaros se refería Aristóteles cuando 

pensaba en la servidumbre natural. Los bárbaros “esclavos por naturaleza” son los 

denominados simpliciter, esto es:  

[...] los que por sus extrañas y ásperas y malas costumbres o por su mala y 
perversa inclinación salen crueles y feroces y extraños de los otros hombres y 
no se rigen por razón, antes son como estólidos o fantochazos, ni tienen ni 
curan de ley ni derecho, ni de pueblo ni amistad ni conversación de otros 
hombres, por lo cual no tienen lugares ni ayuntamientos ni ciudades porque no 
viven socialmente, y así no tienen ni sufren señores ni leyes ni fueros ni 
político regimiento, ni comunican en usar de la comunicaciones a la vida 
humana necesarias, como son comprar y vender y trocar, alquilar y conducir, 
hacer compañía unos vecinos con otros. (8: 1580) 
 De acuerdo con esta conceptualización, era más que claro que los indígenas 

americanos no podían participar de esta categoría ya que—según el trabajo 

etnográfico del fraile—los indígenas americanos tenían organización política, 

comercio, ciudades, señores, leyes, gobierno, religión, etc. Las causas para la 

existencia de tales bárbaros eran dos según Las Casas: la primera, la tierra en donde 

habían nacido—la hipótesis natural-determinista—y la segunda causa eran las 

costumbres. Ahora bien, los primeros veinte capítulos de la Apologética los había 

usado Las Casas para argumentar sobre la benevolencia del clima americano y para 

demostrar que por dicha benevolencia climática los indígenas americanos estaban 

predispuestos naturalmente a costumbres sanas y moderadas, por ende eran aptos para 

recibir la palabra de Dios. Además, Las Casas agregaba que no se seguía como 

consecuencia lógica de este tipo de barbarie que cualquiera por prudente que fuera: 
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“sea luego señor del otro que no es para tanto” (8: 1582) y llegaba a la conclusión de 

que “no todos bárbaros carecen de razón ni son siervos por naturaleza, ni pueden ser, 

por aquesta razón de ser bárbaros, sojuzgados por fuerza, porque son reinos y libres” 

(8: 1582). Quebraba de este modo la tabula rasa que intentaba explicar Sepúlveda 

desde su interpretación particular de la servidumbre natural que proponía Aristóteles. 

Es cierto que el esfuerzo interpretativo de Las Casas intentaba desestimar la 

“barbarie” indígena como razón del exterminio o servidumbre natural de los mismos, 

sin embargo, independientemente de los esfuerzos teóricos de Las Casas, los 

indígenas americanos eran “bárbaros” en su cuadro interpretativo: es más, la barbarie 

de los indígenas americanos respondía a más de una de las cuatro categorías creadas 

por él mismo: 

Síguese luego que todas estas gentes [los indios] son bárbaras largo modo 
según alguna cualidad, y ésta es, la primera, en cuanto son infieles, y esto sólo 
por carecer de nuestra sancta fe, que se dice infidelidad pure negativa (o según 
pura negación), que no es pecado como queda declarado, y así se contienen 
cuanto a esto dentro de la especie cuarta. Compréndase también dentro de la 
segunda por tres cualidades: la una, en cuanto carecían de letras o de literal 
locución, como los ingleses; la segunda, porque son gentes humílimas, que 
obedecían en extraña y admirable manera a sus reyes; la tercera, pro no hablar 
bien nuestro lenguaje ni nos entender; pero en ésta tan bárbaros como ellas 
son, somos nosotros a ellas. (8: 1591) 
 
Claro que la barbarie que Las Casas atribuía a los indígenas—el cuarto tipo—

no avalaba la “guerra justa” a diferencia del tipo de barbarie que proponía 

Demócrates. La barbarie indígena, según Las Casas, provenía de su “infidelidad”: 

[…] todos aquellos que carecen de verdadera religión y fe cristiana, conviene 
a saber, todos los infieles, por muy sabios y prudentes philósofos y políticos 
que sean  […] no hay alguna nación—sacada la de los christianos—que no 
tengan y padezcan munchos y muy grandes defectos y barbaricen en sus leyes, 
costumbres, vivienda y policías; las cuales no se enmiendan ni apuran y 
reforman en su vivir e manera de regimniento, sino entrando en la Iglesia, 
rescibiendo nuestra sancta y católica fe, porque sola ella es la ley sin mancilla, 
que convierte las ánimas, limpia las heces de toda mala costumbre, 
desterrando la idolatría y ritos supersticiosos, de donde todas las otras 
suciedades, vicios e máculas privada y públicamente proceden. (8: 1583)  
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Utilizando el mismo procedimiento de la gradación y tipificación del concepto 

de barbarie, Las Casas volvía a relativizar la infidelidad y la dividía en causas 

diferenciales. La peor de las infidelidades era la de aquellos que conociendo la 

doctrina se oponían a ella y, además, luchaban contra ella (los turcos y los moros). En 

este caso particular, en el de los infieles voluntarios o militantes, Las Casas sí 

justificaba el derecho a la guerra. Al mismo tiempo, creaba un tipo de fidelidad en la 

que el infiel era tal no por su voluntad sino por desconocimiento de la palabra divina. 

En esta categoría entraban los indígenas americanos y por lo tanto, la barbarie relativa 

y suavizada de los mismos hacía imposible aplicar el criterio bélico que pretendía 

utilizar Sepúlveda.  

En su Demócrates, Sepúlveda también consideraba que la fe era un factor 

determinante al momento de aplicar la fuerza y justificar la guerra. En tal sentido, 

proponía un cuarto motivo o causa derivada de las anteriores, esto es, la conversión 

del indígena a la “verdadera” fe: “De esta religión privadamente se origina una cuarta 

causa que justifica sobremanera la iniciación de la guerra contra los indígenas, pues 

atañe al cumplimiento de un precepto evangélico de Cristo y se dirige a atraer por el 

camino más próximo y corto a la luz de la verdad a una infinita multitud de hombres 

errantes entre perniciosas tinieblas” (87; énfasis mío). De estas causas que justifican 

la ocupación colonial, la guerra contra el indígena y el saqueo del Imperio sobre 

América, se seguían consecuencias teóricas que, según Demócrates, eran 

“beneficiosas” para el Otro conquistado, esto es:  

A éstos [los indios] les es beneficioso y más conforme al derecho natural el 
que estén sometidos al gobierno de naciones o príncipes más humanos y 
virtuosos, para que con el ejemplo de su virtud y prudencia y cumplimiento de 
sus leyes abandonen la barbarie y abracen una vida más humana, una conducta 
morigerada y practiquen la virtud. Y si rechazan su gobierno, pueden ser 
obligados por las armas, y esta guerra los filósofos enseñan que justa por 
naturaleza [...] en suma, [los filósofos] nos enseñan que es justo naturalmente 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  297 
 

 297

y beneficioso para ambas partes, el que los hombres buenos, excelentes por su 
virtud, inteligencia y prudencia, imperen sobre sus inferiores. (55-56)  
 
El texto de Sepúlveda fue responsable de la emergencia de una nueva línea 

ideológica característica de la Modernidad colonial que Dussel ha denominado como 

“emancipatoria”, esto es, la Modernidad es un “beneficio” que el “civilizado” le 

aporta al “bárbaro” para sacarlo del salvajismo y re-ubicarlo en la temporalidad 

europea (1492 99-107). El efecto “emancipatorio” de Europa sobre su periferia será 

altamente productivo y duradero y dará lugar a un conjunto de prácticas pedagógicas 

de conversión, educación y transformación de la cultura del Otro. Como afirma 

Dussel en su crítica a Sepúlveda: 

El que las otras culturas ‘salgan’ de su propia barbarie o subdesarrollo por el 
proceso civilizador constituye, como conclusión, un progreso, un desarrollo, 
un bien para ellas mismas. Es entonces un proceso emancipador que es 
obviamente el ya recorrido por la cultura más desarrollada. En esto estriba la 
‘falacia del desarrollo’ [desarrollismo] [...] la dominación que Europa ejerce 
sobre otras culturas es una acción pedagógica o una violencia necesaria 
(guerra justa), y queda justificada por ser una obra civilizadora o 
modernizadora; también quedan justificados eventuales sufrimientos que 
puedan padecer los miembros de otras culturas, ya que son costos necesarios 
del proceso civilizador. (1492 104-05)    
 
El “beneficio” para los indígenas, al menos para los que no murieron como 

consecuencia de la invasión, no sólo sería el pasar de un estado de “imperfección”—

recordemos que Las Casas consideraba que sin la gracia divina se vivía en un estado 

de imperfección—a otro de “perfección”, de la “barbarie” a la “civilización”, del 

“vicio” a la “virtud”. Afirmaba Demócrates: 

¿Qué mayor beneficio y ventaja pudo acaecer a esos indios que sin sumisión al 
gobierno de quienes con sus prudencia, virtud y religión los han de convertir 
de bárbaros y apenas hombres, en humanos y civilizados en cuanto pueden 
serlo, de criminales en virtuosos, de impíos y esclavos de los demonios en 
cristianos y adoradores del verdadero Dios dentro de la verdadera religión, 
como lo son ya hace tiempo, pro previsión y disposición de un príncipe tan 
bueno y religioso como lo es el César Carlos, quien les ha concedido 
preceptores de letras y de ciencias y maestros de moral y de la verdadera 
religión? (87) 
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El saqueo de los metales preciosos a los indígenas también era considerado 

como un “beneficio” para éstos, dado que el oro y la plata: “entre ellos tenían muy 

poco valor, puesto que no los utilizaban como monedas, y en su compensación 

recibieron de los españoles el metal del hierro, que es con mucho de más aplicación 

en la vida para infinidad de ocasiones [...] así pues, solamente con el hierro se 

compensan los demás metales que los españoles toman de los bárbaros y se les 

devuelve con creces un beneficio” (97-98). A los beneficios derivados del hierro 

Demócrates sumaba: “los caballos, las mulas, los asnos, los bueyes, las ovejas, las 

cabras, los puercos, las vides e infinita clase de árboles” (98). De este modo quedaba 

justificado el saqueo y se invertía su función: lo que era sustraído (el botín) era 

devuelto con “creces”. Incluso, Demócrates llega a plantear que los indígenas estaban 

en deuda con el rey dado que lo que había sido rescatado como botín para la Corona 

era infinitamente menor, en términos utilitarios, que lo que la Corona les había 

aportado: “¿con qué obsequios, con qué favores, con qué honores podrían los indios 

devolverles [a los reyes] beneficio igual por tantos y tan inmensos favores recibidos? 

(98).192  

Hacia el final del primer libro, Leopoldo comenta que luego de haber seguido 

atentamente las palabras de Demócrates se había liberado de: “todas las dudas y 

escrúpulos” (101) que lo acuciaban. Al mismo tiempo proponía un resumen de los 

motivos o causas que justifican la guerra contra el indígena. Si leemos con atención el 

                                                 
192 Gonzalo Fernández de Oviedo fue uno de los españoles que tuvo muy en claro las ventajas 
del hierro de las que habla Demócrates y de cómo podían extraerse “beneficios” del mismo 
vendiendo hachas maltrechas hechas de hierro viejo a los caciques del Darién. Según Juan 
Pérez de Tudela Bueso en su introducción a la Historia de Oviedo en la edición BAE, 
comenta que: “Recurrió, pues, Oviedo a fundir los aros de las pipas ‘e otro hierro viejo’, con 
el que se forjaron quinientas hachuelas de ruin calidad, ‘así por ser sin acero, que no le tenían 
ni lo había para se lo echar, como por ser mal templadas’. Las tomaron, sin embargo, los 
indios con gran contento, por ser manejables con una sola mano, y la expedición resultó 
altamente rentable (más de 1.600 castellanos, libre de costas, para el empresario capitalista, 
Oviedo)” (lxxxi).  
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resumen de Leopoldo, podemos dividir las causas alegadas en  cuatro tipos diferentes, 

siendo que la principal era la degradación del estatuto humano del indígena: 1) causa 

antropológica: “siendo por naturaleza siervos, bárbaros, incultos e inhumanos, 

rechazan el gobierno de los más prudentes, poderosos y perfectos, el cual deben 

admitir para gran beneficio suyo” (102); 2) causa represiva y correctiva (punición del 

canibalismo y expulsión de la idolatría): “desterrar el crimen portentoso de devorar 

carne humana, con el que de modo especial se ofende a la naturaleza, y además el 

evitar que los demonios sean adorados en lugar de Dios [...] sobre todo con ese rito 

monstruoso de inmolar víctimas humanas” (102); 3) causa tutelar (defensa del 

inocente): “librar de graves injurias a muchísimos inocentes mortales a quines los 

indígenas todos los años inmolaban” (102) y; 4) evangelización cristiana (si es 

necesario por la fuerza):  

En cuarto lugar [continua Leopoldo]  propusiste el hecho de que la religión 
cristiana se propagase por dondequiera que se presentase ocasión en gran 
extensión y por motivos convenientes, por medio de la predicación evangélica 
después de abrirse el camino a los predicadores y maestros de la moral y la 
religión, y ser éste defendido, y de tal modo defendido que no solamente ellos 
puedan con seguridad predicar la doctrina evangélica, sino también se libre a 
los bárbaros del pueblo de todo temor a sus príncipes y sacerdotes, para que, 
después de convencidos, puedan libre e impunemente recibir la religión 
cristiana; en suma, siempre que sea posible, se harán desaparecer todos los 
impedimentos y el culto a los ídolos, renovándose la piadosa y justísima ley 
del Emperador Constantino contra los paganos y la idolatría. Todo esto […] 
no puede llevarse a cabo sino después de pacificados los indios con la guerra. 
(103) 
 
La conceptualización antropológica contenida en el Demócrates segundo 

coincide con la descripción que hace Dussel sobre los procedimientos ideológicos y 

políticos que fundan la Modernidad: “[...] se autodefine la propia cultura como 

superior, más ‘desarrollada’ [...] por otra parte, se determina a la otra cultura como 

inferior, ruda, bárbara, siendo sujeto de una culpable ‘inmadurez’. De manera que la 

dominación (guerra, violencia) que se ejerce sobre el Otro es, en realidad, 
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emancipación, ‘utilidad’, ‘bien’ del bárbaro que se civiliza, que se desarrolla o 

‘moderniza’” (100). Dussel, pareciera estar haciendo una síntesis de toda la doctrina 

de Sepúlveda y sus silogismos, los cuales suponían que el fin de la guerra justa era: 

“reportar un gran bien a los vencidos para que aprendan de los cristianos el valor de la 

dignidad humana, se acostumbren a la práctica de las virtudes y preparen sus almas 

con sana doctrina y piadosos consejos para recibir de buen grado la religión cristiana” 

(59). Como señalaba Adorno: “Sepúlveda defendió la ética de la fuerza y de la 

presión política antes de la plena incorporación del indígena al imperio; Las Casas 

defendió la ética de la captación pacífica” (“Los debates” 60). Si nos atenemos a los 

violentos resultados de la Conquista, no es del todo arriesgado afirmar que existió un 

triunfo material de la hipótesis de Sepúlveda. Un triunfo material en abierta oposición 

al pensamiento—y al triunfo simbólico o burocrático—de la escuela salamantina 

encabezada por Vitoria y por los tratados políticos, filosóficos e historiográficos de 

Las Casas. No debemos olvidar que la “prohibición” para hacer la guerra a los 

indígenas llegaría, muy tarde, recién a 188 años de la llegada de Colón.193  

Hemos visto a lo largo de este capítulo las relaciones de instrumentalidad del 

discurso etnográfico en relación con el aparato legal de la Corona española y sus 

constantes modificaciones, retrocesos, cancelaciones, contradicciones y 

consecuencias y efectos materiales. Una de las conclusiones más importantes que 

podemos sacar de esta lectura histórica es la no compatibilidad entre los sistemas 

jurídicos—sobre todo de los sistemas tutleares—y su aplicación concreta. De ahí que 

realmente no tenga mucha importancia remarcar el hecho que España haya 

                                                 
193 Dice Zavala: “Algo más tarde [sic], la Recopilación de las Leyes de Indias de 1680, en la 
ley 9, título 4, libro III, redactada sobre la base de disposiciones anteriores ahora puestas en 
lenguaje más terminante, mandó: ‘que no se pueda hacer, ni se haga la guerra a los indios de 
ninguna provincia para que reciban la santa fe católica o nos den la obediencia, ni para otro 
ningún efecto’” (La filosofía 37-38). 
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desarrollado un amplio sistema legal sobre sus colonias a diferencia de otros poderes 

coloniales, sino más bien mostrar los resultados finales de los procesos de apropiación 

violenta de la vida y la tierra de los Otros y la aniquilación eurocéntrica de sus 

sistemas culturales. Por otra parte, al estudiar y desmenuzar críticamente los sistemas 

discursivos legales podemos apreciar la interrelación dialéctica que se produce entre 

las concepciones antropológicas sobre el Otro y la formulación jurídica del 

colonialismo. En el siglo en el que se construyen los fundamentos legales que darán 

forma a los “derechos humanos” (Las Casas) y al derecho internacional (Vitoria) se 

produce, simultáneamente, uno de los genocidios más grandes y con mayores 

consecuencias—políticas, económicas, religiosas, culturales—para la historia de la 

humanidad. De este genocidio y del avance colonial de Europa, de sus formulaciones 

jurídicas, de sus tratados etnográficos y de sus prácticas materiales, emerge ese gran 

monstruo que llamamos Modernidad colonial.  
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CAPÍTULO 5 
 

ETNOGRAFÍAS EVANGÉLICAS Y PARANOIA SATÁNICA: AMÉRICA COMO TRASLADO 
DEL INFIERNO 

 
Era esta tierra un traslado del infierno, ver los 
moradores de ella de noche dar voces, unos llamando 
al demonio, otros borrachos, otros cantando y 
bailando; tañían atabales, bocinas, cornetas y 
caracoles grandes, en especial en las fiestas de sus 
demonios.  

 
Toribio de Benavente (Motolinía). Memoriales (32). 
 
[N]inguna región ni habitación de hombres hobo en 
el mundo donde los demonios no cegasen las gentes 
infieles con aquestos y otros muchos engaños y 
sacrílegos abusos, por permisión divina, antes que la 
predicación del Evangelio diese al mundo luz. 
 
Bartolomé de Las Casas. Apologética historia 
sumaria (7: 723). 
 
 

Hoy conocemos, gracias a los minuciosos estudios de Fernando Cervantes 

(1994), Roger Bartra (1997) y Jaime Humberto Borja (1998), que entre los encuentros 

más renombrados en los textos de los conquistadores y evangelizadores, 

fundamentalmente durante los dos primeros siglos de la época colonial, hallamos la 

recurrente y utilitaria figura de Satán. Este personaje será uno de los principales 

agentes conceptuales del aparato evangelizador en la explicación etnográfica de la 

resistencia contracolonial indígena y en la justificación misional y evangélica sobre el 

Nuevo Mundo. La mayoría de las prácticas culturales indígenas desde las danzas 

rituales como el areito y las esculturas taínas de los cemíes 194 o los códices de la 

                                                 
194 Serge Gruzinski señala una paulatina transformación en la interpretación del significado de 
los cemíes entre los intelectuales españoles. El primero en dar una interpretación sobre los 
mismos, luego de fray Ramón Pané, fue Pedro Mártir de Anglería, para quien los zemíes 
debían ser pensados como un simulacro de los espectros nocturnos, como representaciones de 
fantasmas. Más adelante, los zemíes fueron asociados directamente con el demonio y así, 
según Gruzinski: “El zemí cae en lo demoníaco y lo monstruoso; se disuelve en la figura del 
diablo [...] la demonización—que, de hecho, está emparentada aquí con una especie de 
neutralización cultural—termina haciendo del zemí un ídolo, deidad de madera o de algodón 
relleno [...] el zemí perdió toda singularidad. Se le redujo a lo conocido y lo familiar, a lo más 
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cultura mexica, pasando por las prácticas médicas nativas de los chamanes, los 

rituales de las religiones africanas traídas por los esclavos, hasta las prácticas sexuales 

como la sodomía y la poligamia y otras prácticas religiosas como el politeísmo, los 

sacrificios y el canibalismo ritual, encontrarán su causa eficiente en el accionar y la 

influencia demónica.195 

Como puede leerse en los epígrafes que abren este capítulo, algunos 

misioneros y evangelizadores creían que el Nuevo Mundo podía entenderse como un 

“traslado” del infierno. Otros frailes como Las Casas, en cambio, no suscribían a esta 

exageración aunque no negaban ni discutían su presencia. Los rituales religiosos y 

culturales de los indígenas eran vistos y considerados como un conjunto de prácticas 

que tendían a la adoración demoníaca y a la idolatría mediante actos violentos y 

sanguinarios (sacrificios humanos, canibalismo ritual) influenciados y hasta dirigidos, 

como señala Borja Gómez, por las huestes de Satán.196 Como ha mostrado Luis 

Villoro, si el significado último de la Historia para gran parte de la Europa 

renacentista era el triunfo del cristianismo, todo lo que fuera irreductible a él era por 

ende considerado como una acción de oposición a ese diseño providencial: “And the 

                                                                                                                                            
burdo de la imaginería diabólica” (La guerra 28-30). Fernández de Oviedo fue uno de los que 
asimiló directamente al dios taíno, “al qual ellos llaman  çemí, y á este tienen por su Dios”, 
con el demonio,  “en esta isla Española çemí, como he dicho, es el mismo que nosotros 
llamamos demonio” (Historia I: 229-30).  
195 De acuerdo con Borja Gómez: “España tenía la conciencia de ser la fortaleza de la recta 
doctrina en cuyo catolicismo se estrellaban los infieles, los herejes, los endemoniados y todos 
los demás asaltos del mal [...] El mal y lo que ello representaba los esperaba detrás de los 
ídolos, detrás de cada indígena, detrás de cada cultura que encontraban a su paso” (47).   
196 Como señala Jáuregui: “Se llegó a ver en la labor evangélica una batalla cósmica entre 
Dios y el Diablo. Dicha visión tenía raíces en ciertas variaciones en la concepción teológica 
del demonio, de la idolatría y del pecado durante la Edad Media tardía y, especialmente, en 
las frustraciones de la evangelización y en la lectura contrarreformista que se hizo de la 
diferencia religiosa. La conversión o translatio del Otro a la mismidad de que habla François 
Hartog (1988, 237) fracasa asediada por lo irreducible y suplementario que la rebasa y 
contamina. La alteridad persiste de diversas maneras que van desde la resistencia abierta hasta 
la ocultación, la mímesis y la mezcla sincrética. El Otro no deja de ser ajeno y su 
suplementariedad tiene un estatuto amenazador para el orden “colonial””  (“El plato más 
sabroso” 200). 
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one who contradicts it has, in our cultural tradition, a name: Satan. The other’s 

culture, insofar as it cannot be translated to ours, cannot be but devilish. This is the 

most common interpretation amongst the missionaries and chroniclers” (5). Pero no 

sólo eran los evangelizadores que estaban en territorio americano los que veían en 

América una morada infernal, a ellos se sumaban los historiadores oficiales de la 

Corona como Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) y Francisco López de 

Gómara (ca. 1511- ca.1562). El primero de ellos afirmaba en su Historia general y 

natural de las Indias ([1535] 1881-55): 

[N]o he hallado en esta generaçión [de indios] cosa entrellos mas 
antiguamente pintada ni esculpida ó de relieve entallada, ni tan principalmente 
acatada é reverençiada como la figura abominable é descomulgada del 
demonio, en muchas é diversas maneras pintado ó esculpido, ó de bulto con 
muchas cabeças  é colas é difformes y espantables é caninas é feroçes 
dentaduras, con grandes colmillos, é desmessuradas orejas, con ençendidos 
ojos de dragon é feroz serpiente, é de muy diferençiadas suertes; y tales que la 
menos espantable pone mucho temor y admiración. (BAE, V: 229)   
 
Por su parte, en la dedicatoria de su Historia general de las Indias (1552), 

López de Gómara, años después de publicadas las Leyes Nuevas de 1542, luego los 

debates de Valladolid (1550-1551) y luego de producida en 1537 la confirmación 

“oficial” del papado que  oficializaba la “libertad” de los indígenas americanos (véase 

capítulo 4), afirmaba que el Nuevo Mundo era “nuevo” por la diferencia de la flora y 

de la fauna pero que, sin embargo, los habitantes de América eran: “como nosotros 

fuera del color, que de otra manera bestias y monstruos serían y no vendrían como 

vienen de Adán” (I: 7). Sin embargo, a pesar de la “igualdad” entre el hombre 

europeo y el indígena—a pesar del “color”—existían algunos aspectos etnográficos 

que perturbaban al cronista oficial y que lejos de confirmar las similitudes ratificaban 

las diferencias: “Mas no tienen letras, ni moneda, ni bestias de carga; cosas 

principalísimas para la policía y vivienda del hombre; que ir desnudos, siendo la tierra 

caliente y falta de lana y lino, no es novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y 
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Señor, están en grandísimos pecados de idolatría, sacrificios de hombres vivos, 

comida de carne humana, habla con el diablo, sodomía, muchedumbre de mujeres y 

otros así” (I: 7; énfasis mío). Es decir, “son como nosotros” pero no tanto, puesto que 

comen carne humana, son idólatras y, como si ello no fuera suficientemente 

horroroso, además, “hablan con el diablo”. Para 1552 a sesenta años de la Conquista, 

y luego de desembarcadas las milicias evangelizadoras y de producidos los bautismos 

y conversiones masivas, quemas de códices y destrucción de templos e “ídolos”, el 

demonio andaba aún, de acuerdo con la versión del historiador oficial del Emperador 

Carlos V, suelto por América y conversando con los indígenas.  

Del mismo modo que el hombre silvestre de los relatos medievales fue 

revitalizado y traído al Nuevo Mundo por la imaginería colonial europea,197 el 

demonio también bajará del barco conquistador y hará carrera en las letras de la 

Conquista, como señala Bartra:  

En el siglo XVI el más extendido símbolo para comprender o designar al Otro 
no era el salvaje: era la figura maligna del demonio. Ello implicaba que la 
definición de la alteridad, la externidad y la anormalidad dependía 
conceptualmente de un eje vertical que tenía como polos opuestos el 
inframundo infernal y el supramundo celestial. Esta noción, consagrada por la 
teología, adjudicaba automáticamente a los fenómenos extraños y anormales 
una connotación negativa y diabólica. Así, los seres humanos dotados de 
características anormales, sea en su conformación espiritual o en su aspecto 
físico, eran sospechoso de mantener algún vínculo con el demonio y con las 
fuerzas del inframundo [...] la idea del salvaje, aun en los cronistas que se 
enfrentaron directamente a la necesidad de explicar la existencia de los 

                                                 
197 Roger Bartra en el “prólogo” a su libro El salvaje en el espejo nos cuenta, siguiendo el 
relato de Bernal Díaz del Castillo, que los españoles de México para celebrar el tratado de paz 
entre Carlos V y Francisco I en 1538, montaron una obra de teatro con un bosque artificial en 
el que representaron al salvaje occidental y europeo, el hombre silvestre de las crónicas de la 
Antigüedad. Bartra afirma que: “Durante el siglo XVI, acompañando a los conquistadores, 
llegaron a América unos seres extraños cuya identidad es intrigante. Aunque parecen simples 
comparsas en el gran teatro de la conquista, al detenernos a estudiarlos descubrimos que son 
portadores de una inmensa carga simbólica [...] a todas luces no son una imagen de los 
indígenas americanos: son auténticamente europeos, originarios del Viejo Mundo. Son 
hombres barbados desnudos, con el cuerpo profusamente cubierto de vello, armados de unos 
garrotes similares a los bastos del antiguo juego de naipes. ¿Qué hacían estos salvajes 
europeos en la tierra de los salvajes americanos en la tierra de los salvajes americanos? ¿Por 
qué los conquistadores europeos llegaron acompañados de un hombre salvaje? (7-8).  
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habitantes del Nuevo Mundo, fue marginal y poco desarrollada en 
comparación con la gran importancia que tuvo la figura del demonio en el 
siglo XVI para explicar la otredad. (El salvaje artificial 67-79) 
 
Las mismas gentes y tierras americanas que darán lugar en la imaginación 

europea renacentista a la reinvención del paraíso terrenal y a la utopía de un mundo 

igualitario como vimos en el capítulo 2, simultáneamente dispararán las antiguas 

pesadillas morales y teológicas más profundas de la cristiandad y harán emerger la 

utilitaria figura de Satán de los archivos de la cristiandad.198 Fray Toribio Benavente, 

alias Motolinía, en su famosa Carta al emperador Carlos V de 1555, fue muy 

explícito al hacer coincidir la llegada de los españoles a México-Tenochtitlán con la 

entrada a un verdadero infierno de masacres y carnicerías presididas por el demonio: 

Y cuando los cristianos entraron en esta Nueva España, por todos los pueblos 
y provincias de ella había muchos sacrificios de hombres muertos, más que 
nunca, que mataban y sacrificaban delante de los ídolos; y cada hora y cada 
día ofrecían a los demonios sangre humana por todas partes y pueblos de toda 
esta tierra, sin otros muchos sacrificios y servicios que a los demonios siempre 
y públicamente hacían, no solamente en los templos de los demonios, que casi 
toda la tierra estaba llena de ellos, más por todos los caminos y en todas las 
casas y toda la gente vacaba al servicio de los demonios y de los ídolos. (404) 
 
Los sacrificios aztecas, la medicina indígena, los cuerpos tatuados y pintados 

de los caribes, las danzas colectivas, todo formará parte de esa maquinaria 

                                                 
198 “La tradición del demonio asociado al “mal” y al “enemigo” es muy antigua en occidente 
como ha señalado Jaime Borja: “El concepto occidental del mal y su expresión sensible, el 
demonio, es una construcción histórica: creció y se consolidó al mismo ritmo que se asentó la 
cristiandad europea. Esto no quiere decir que es un elemento original de su pensamiento. Sus 
raíces son tan viejas como la misma civilización: apareció por primera vez en Sumer en el 
tercer milenio a.C. [...] el cristianismo como religión nacida en el Cercano Oriente, no fue 
ajeno a estas ideas. En sus tres primeros siglos, período correspondiente a su formación y 
expansión dentro del Imperio Romano, fue integrando a su corpus doctrinario y dogmático las 
imágenes del demonio que circulaban en la región [...] en un ambiente hostil, donde el 
hombre estaba sometidos a los embates de la naturaleza, las invasiones y las pestes, Satanás 
se volvió cada día más peligroso: los enemigos del cristiano se convertían en sus agentes. Así 
floreció una forma de pensamiento que tendía a demonizar todo aquello que se escapaba a su 
comprensión de la realidad: los males naturales, como las enfermedades y las calamidades; o 
los “males sociales” y coyunturales, como los judíos, los musulmanes, las mujeres, los gitanos 
y los herejes. Estos eran algunos de los tantos agentes de Satanás, cada uno de ellos daba 
respuesta a las inquietudes y problemas de un momento histórico” (21-22).  
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semiótica,199 maniquea y paranoica del aparato ideológico, político y religioso del 

colonialismo y, al mismo tiempo, hará posible las múltiples elucubraciones, 

interpretaciones y justificaciones de la ocupación, invasión, conversión y “guerra 

justa” contra el indígena americano. Una semiótica que se disemina en la escritura 

etnográfica de estos evangelizadores y en sus clasificaciones culturales de la alteridad. 

Sin embargo, esto no significa que el demonio haya sido una mera “excusa” para la 

justificación política de la ocupación europea, es preciso reconocer que los hombres 

religiosos del Renacimiento español se hallaban firmemente convencidos de la 

existencia del demonio y de su influencia sobre la vida cotidiana de los pobladores no 

sólo de América sino también del Viejo Mundo.200 En este sentido, Georges Baudot 

señalaba, con relación a la obra del franciscano Andrés de Olmos (ca. 1480/85-1571) 

titulada Tratado de Hechicerías y sortilegios (1533), cómo el fraile veía demonios 

indígenas por doquier: 

[T]odas las apariciones diabólicas alegadas por Olmos revisten los aspectos de 
una lucha contra posibles resurgencias prehispánicas. En resumidas cuentas, el 
diablo es un personaje, indígena, prehispánico, cuando hace alguna aparición 
por México. Su apariencia es entonces, siempre, la de un señore de la nobleza 
aborigen de la época precolombina, vestido con la indumentaria propia tal y 
como aparece en los códices, con la galas y vestiduras de tiempo anteriores a 
la llegada de los españoles, y que reclama cultos, ritos y ofrendas desterrados 
por los conquistadores. (“Introducción” xxv)201 

                                                 
199 Utilizo el término “semiótica” en el sentido foucaultiano, esto es, como un: “conjunto de 
conocimientos y técnicas que permiten saber dónde están los signos, definir lo que los hace 
ser signos, conocer sus ligas y las leyes de su encadenamiento: el siglo XVI superpuso la 
semiología y la hermenéutica en la forma de la similitud. Buscar el sentido es sacar a luz lo 
que se asemeja. Buscar la ley de los signos es descubrir las cosas semejantes” (Las palabras 
38).  
200 Señala Bartra que: “El mismo Bernardino de Sahagún, que tenía una enorme simpatía por 
los indios, declara que su empresa de investigar la historia de la cultura mexicana está guiada 
por el deseo ferviente de arrebatar a Satanás el dominio que tiene sobre los idólatras de la 
Nueva España” (El salvaje artificial 76). 
201 De acuerdo con Cervantes: “the first work written in Mexico dealing strictly with 
diabolism, Fray Andrés de Olmos’s Tratado de hechicerías y sortilegios, was inspired almost 
entirely by the influential demonological treatise of the Basque Franciscan Fray Martín de 
Castñega, where idolatry and devil-worship are the central objects of concern. Written in 
Nahuatl, the aim of Olmo’s treatise in paraphrasing Castañega’s work was to convince 
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Si bien es cierto que la tarea de evangelización encomendada al reino de 

España, esto es, la “misión” papal emanada tanto de las bulas que ya analizamos en el 

capítulo 4, como las obligaciones derivadas del Patronato real, hacían efectiva y 

utilitaria la presencia del demonio,202 sin embargo, como ha señalado Fernando 

Cervantes, esta interpretación tan unidireccional y teleológica contiene el peligro de: 

“reducir la figura del demonio a un mero instrumento de conveniencia política, y de 

subestimar la creencia “genuina” de la mayoría de los contemporáneos en la realidad 

del diabolismo” (The Devil 9; mi traducción). A tal punto creían en el demonio los 

religiosos españoles del siglo XVI que un pensador como Las Casas al explicar el 

origen de la idolatría y el politeísmo—que según su opinión eran naturales y se 

basaban en la búsqueda y el amor a Dios—en su Apologética historia sumaria, 

agregaba como factor de confusión y error en las creencias de los indígenas la 

influencia demónica: 

Ayuda eficacísimamente a estos errores [idolatría y politeísmo] la malicia y 
astucia de los demonios, los cuales cognosciendo la natural inclinación de la 
naturaleza humana y los hombres arder naturalmente en deseo y hambre de 
buscar y hallar a Dios y no poder vivir sin adorallo y servillo y sacrificalle, 
para atajalles el camino que llevan buscando a Dios por el ansia que siempre 
tienen de usurpar para sí los divinos honores y por la envidia mortal de que 
abundan contra los hombres, pónenseles delante mintiéndoseles ser aquél en 
cuyo deseo arden y en cuya busca fatigados andan, como si tomase alguno por 
la mano al ciego para lo guiar y al cabo diese con él de grandes barrancos y 
peñascos abajo, para lo cual se ayuda de anunciarles algunas cosas por venir 
que él alcanza por natura, así como que desde a tantos días ha de llover cuando 
tienen necesidad de agua. (7: 646)203 

                                                                                                                                            
missionaries and Indians alike that diabolism was not primarily maleficent but idolatrous” 
(25). 
202 De acuerdo con Ricard: “El 6 de mayo del año siguiente [1522], Adriano VI, en su bula 
Exponi nobis fecisti, dirigida a Carlos V, completaba las disposiciones de su predecesor [papa 
León X]. En ella daba a los frailes franciscanos y a los de las otras órdenes mendicantes su 
autoridad apostólica, en dondequiera que no hubiera obispos, o se hallaran éstos a más de dos 
jornadas de distancia, salvo en aquello que exigiera la consagración episcopal, para cuanto les 
pareciera necesario para la conversión de los indios” (84). 
203 En relación a Las Casas dice Cervantes que: “It is no great surprise that the writings of Las 
Casas should be filled with devils deemed constantly to be transporting men and women 
through the air, tempting witches to obtain unbaptized infants for their cannibalistic rites, 
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Sin embargo, más allá de esta afirmación, Las Casas fue uno de los pocos—

exceptuando a los propios indígenas—que revirtió durante el siglo XVI la figura del 

demonio, acusando a los propios conquistadores de encarnar con sus conductas 

verdaderos actos influenciados por Satanás:  

Tuvieron siempre nuestros christianos, si lo fueron con todo, un propósito muy 
ordinario, y en cada parte que entravan, que Sathanás les revistió en sus 
ánimas de hazer señalado y cruel estrago y matança por engendrar y arraygar 
su temor en las ánimas de aquellas ovejas y corderos mansos […] y así en 
yoendo christianos, les temblaban [a los indígenas], no como quiera sino sobre 
todo lo que se puede encarecer, las carnes. (Doce dudas 11.2: 81) 
 
 Recordando las palabras de una carta que le había enviado un obispo de Santa 

Marta, Las Casas reproducía el temor de los indígenas frente a los conquistadores y 

mostraba que éstos últimos eran considerados como demonios: 

E yo tengo en mi poder hoy una destas cartas, donde dize así: “…no había 
indio que no fuese christiano y vasallo de su Magestad, si no fuese por las 
vexaciones y fatigas y tormentos que los españoles les hacen. Por lo cual 
ninguna cosa les es más odiosa // ni aborrecible que el nombre de christiano, y 
así los llaman en su lenguaje diablos, y sin ninguna duda les sobra razón, 
porque las obras que les ven obrar no son de christianos, ni tampoco de 
hombres que tienen uso de razón, sino de demonios. (Doce dudas 11.2: 83; 
énfasis mío)204  
 

                                                                                                                                            
turning men into beasts, faking miracles and appearing in human and animal forms. Yet all 
these demonic actions were ser by Las Casas unquestionably in the context of malefic, and his 
demonology was more in tune with the Thomist tradition that had inspired the authors of the 
Malleus Maleficarum than with the nominalist tradition at the root of the demonology that 
became prevalent after the Reformation” (32-33). 
204 Del mismo modo en su Apologética historia, Las Casas con una actitud relativista insistía 
en que los indígenas adoraban a sus dioses por una tendencia natural que tenía el alma de 
buscar a Dios y que en sus idolatrías, templos y religiosidad habían sido tan o más racionales 
que los pueblos antiguos, incluso que los romanos: “Queda, pues, con esto averiguado que, 
aunque tuvimos no mucha noticia de la orden y distinción, número y grados y dignidad del 
sacerdocio y ministros de los templos yd dioses con que aquestas gentes su religión 
adornaban y conservaban, no ha sido tan poco que si, cotejándolos con los sacerdotes de las 
otras antiguas infieles naciones, hallaremos algunas con quien no se deban igual, al menos 
con munchas de otras y no pocas, y entre ellas los romanos, manifiestamente se igualan y a 
otras numerosas, y entre ellas España, pueden con justo título en esta materia hacer callar. Y 
así parece que, como ni en los dioses ni en los templos, ningunas naciones les excedieron en 
aquello que convenía según el instincto de la razón natural, antes éstas a cuasi todas se 
aventajaron y fueron delante, como queda muy bien probado, tampoco en los ministros del 
sacerdocio no se quedaron muy atrás. Esto basta y aun sobra para mostrar no ser menos que 
otras naciones del mundo racionales” (7: 967).   
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Para Palacios Rubios, el redactor del Requerimiento, los indígenas del Caribe 

se hallaban literalmente “entregados” al maligno y sus seducciones, viviendo en un 

mundo de pecado e idolatría: “Algunos de estos isleños, seducidos por los demonios, 

adoraban y daban culto a uno llamado “Cemí”, el cual se les mostraba algunas veces 

bajo la figura de un cachorrillo. Otros, holgazanes y viciosos, se daban por entero a la 

gula y a los placeres, reputándolos por cosa permitida” (De las islas 11).205 Gonzalo 

Fernández de Oviedo absolutamente convencido del poder que la influencia demónica 

ejercía sobre los indígenas del Caribe y Tierra Firme—aún cuando para el momento 

en que escribió y publicó la primera parte de su Historia general y natural de las 

Indias (1535) los indígenas del Caribe habían sido prácticamente exterminados— 

sostenía que: “estos indios (por la mayor parte de ellos), es nasçion muy desviada de 

querer entender la fé cathólica; y es machacar hierro frio pensar que han de ser 

chripstianos, sino con mucho discurso de tiempo” (I: 228). La desconfianza de Oviedo 

sobre la posibilidad de conversión de los indígenas se basaba en los datos recabados 

por su propia tarea etnográfica, primero en tierras del Darién y luego en la isla 

Española. En la versión preliminar de su Historia, titulada Sumario de la natural 

historia de las Indias (1526), remarcaba claramente los mecanismos a partir de los 

cuales actuaba la influencia demónica y cómo los indígenas del golfo de Urabá eran 

engañados por éste:  

Para comenzar sus batallas, o para pelear, y para otras cosas muchas que los 
indios quieren hacer, tienen unos hombres señalados, y que ellos mucho 
acatan, y al que es de estos tales llámanle tequina [...] así que el que es maestro 
de sus responsiones y inteligencias con el diablo, llámanle tequina; y este 

                                                 
205 De acuerdo con Gruzinski: “A diferencia de los ídolos que representan al diablo o a falsos 
dioses, los cemíes son esencialmente cosas, dotadas de existencia o no: “cosas muertas 
formadas de piedra o hechas de madera”, “un trozo de madera que parecía una cosa viva”; 
cosas que traen a la memoria el recuerdo de los antepasados; piedras que favorecen los partos, 
que sirven para obtener lluvia, sol o cosechas, análogas a las que Colón envió al rey Fernando 
de Aragón; o, asimismo, parecidas a esos guijarros que los isleños conservaban envueltos en 
algodón, en unas pequeñas cestas y a “los que dan de comer de lo que ellos comen”” (La 
guerra 21) 
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tequina habla con el diablo y ha de él sus respuestas, y les dice lo que han de 
hacer, y lo que será mañana o desde a muchos días; porque como el diablo sea 
tan antiguo astrólogo, conoce el tiempo y mira adónde van las cosas 
encaminadas, y las guía la natura; y así, por el efecto que naturalmente se 
espera, les da noticia de lo que será adelante, y les da a entender que por su 
deidad, o que como señor de todos y movedor de todo lo que es y será, sabe 
las cosas por venir y que están por pasar; y que él atruena, y hace sol, y llueve, 
y guía los tiempos, y les quita o les da los mantenimientos: los cuales dichos 
indios, engañados por él de haber visto que en efecto les ha dicho muchas 
cosas que estaban por pasar y salieron ciertas, créenle en todo lo demás y 
témenle y acátanle, y hácenle sacrificios en muchas partes de sangre y vidas 
humanas. (81-82)     
 
La razón renacentista necesitaba apoyarse en explicaciones creíbles y 

verosímiles para caracterizar la humanidad americana y sus particularidades 

diferenciadoras con el objetivo más concreto de justificar el usufructo económico 

basado en la servidumbre y el vasallaje y el religioso basado en la conversión. 

Explicaciones que se tensionaban, según Roger Bartra, entre dos tendencias: “[L]a 

explicación natural de la existencia de hombres salvajes y la búsqueda de influencias 

infernales en las costumbres extrañas [...] Podemos apreciar la gran diferencia entre 

considerar al extraño y al diferente como un emisario de un proyecto satánico, a 

considerarlo—en el peor de los casos—como una bestia, una animal o una fiera bajo 

forma humana” (El salvaje artificial 74). El Nuevo Mundo fue considerado desde las 

primeras etnografías evangélicas—la del fraile jerónimo Ramón Pané (ca. 1498) es un 

buen ejemplo—como un mundo dominado por la pestilente presencia demoníaca, 

sujetado a sus fuerzas, y acosado por sus múltiples manifestaciones de horror y sangre 

(sacrificios y canibalismo). En este sentido, el enemigo construido por Pané—como 

más tarde lo será de Motolonía (1490-1569), fray Bernardino Sahagún (1499-1590) y 

José de Acosta (1540-1600)—era el chamanismo y las prácticas “idolátricas”, las 

cuales tenían su origen, según Pané, en la “ignorancia” y el influjo del demonio: “Hay 

algunos hombres, que practican entre ellos, y se les dice behiques, los cuales hacen 

muchos engaños, como más adelante diremos, para hacerles creer que hablan con ésos 
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[los muertos], y que saben todos sus hechos y secretos; y que, cuando están enfermos, 

les quitan el mal, y así los engañan” (33).206 Los behiques o chamanes eran portadores 

de un saber curador—reconocido por Pané—que servía para “quitar el mal”; sin 

embargo, este saber constituía para el fraile catalán un “engaño” que sólo podía 

funcionar gracias a la ignorancia del conjunto de la población taína, al 

desconocimiento del catolicismo y por influencia del demonio: “Las cuales cosas 

creen aquellos simples ignorantes que hacen aquellos ídolos, o por hablar más 

propiamente, aquellos demonios, no teniendo conocimiento de nuestra santa fe. 

Cuando alguno está enfermo, le llevan el behique, que es el médico sobredicho” (35; 

énfasis mío). Pero no era solamente el desconocimiento de la doctrina católica lo que 

sustentaba la pretendida “ignorancia” del indígena sino, además, el rechazo a esa 

doctrina, la resistencia contracolonial que representaba para la mentalidad 

eurocéntrica la idolatría. La presencia del demonio borraba la gestualidad política de 

la insurrección, desestimaba la resistencia y ponía la agencia no del lado del indígena 

sino del lado del demonio.  

El texto de Pané es modélico puesto que funda una línea productiva para la 

interpretación etnográfica que será utilizada recurrentemente por los evangelizadores-

etnógrafos durante todo el siglo XVI. Uno de ellos, fray Bernardino de Sahagún, en su 

descripción de los tipos sociales que integraban la Nueva España se refiere a la mujer 

curandera en términos casi idénticos a los que había utilizado Pané: “La que es mala 

médica usa de la hechicería supersticiosa en su oficio y tiene pacto con el demonio, y 

sabe dar bebedizos con que mata a los hombres; y por no saber bien las curas, en lugar 

                                                 
206 Como anota Carlos Esteban Deive: “Por lo que respecta al ritual curativo, [...] para Pané y 
Las Casas los behíques taínos son unos farsantes. Este calificativo se debe al hecho, señalado 
por el primero, de que la sustancia u objeto que el chamán extrae del cuerpo del paciente ha 
sido introducido previamente en la boca de aquél y envuelto en algo para que no se caiga” 
(86). 
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de sanar enferma y empeora, y aun pone en peligro de la vida a los enfermos, y al 

cabo los mata, y así engaña a las gentes con su hechicería [...] dice que sana a los 

enfermos, siendo ello falsedad superstición notoria” (III: 129). El fraile Motolinía en 

su descripción de los rituales sacrificiales que hacían los mexicas en honor a su dios 

Tláloc (divinidad del agua), también llamaba la atención sobre estos ministros 

carniceros a los cuales consideraba como feos, sucios y parecidos al mismísimo 

demonio:  

Estos ministros o carniceros del demonio, que en su lengua, como está dicho, 
se llama tlenamacazque, que eran los mayores sacerdotes de los ídolos, a 
manera  de nazareos criaban unos cabellos muy grandes, y muy feos y sucios, 
que nunca los cortaban, ni lavaban ni peinaban, y ansí andaban engradejados, 
y ellos que muchas veces se tiznaban de negro, que no solamente parecían 
ministros del demonio, más ese mesmo demonio. (Memoriales 67).207  
 
José de Acosta convocaba a los evangelizadores, hacia finales del siglo XVI, 

en su obra De procuranda indorum salute (1588) [Sobre la salud que se ha de 

suministrar a los indígenas] a luchar más duramente contra los hechiceros y a: 

“descubrir sus engaños y fraudes, demostrar su ignorancia, ridiculizar sus necedades y 

refutar sus astucias. Y si de ninguna manera quieren enmendarse y hay posibilidad, 

hay que separarlos de los demás y castigarlos a veces duramente, con tal de que no 

provoquen mayor desorden en el resto de la plebe” (I: 375). El propio Las Casas, 

defensor de los indígenas, establecía la correlación entre el demonio y los 

nigromantes y hechiceros: 

                                                 
207 Motolinía hace una descripción muy detallada de las funciones que cumplían estos 
alegados ministros del demonio. En el capítulo 25 de los Memoriales en que se describen los 
ayunos en honor del dios Tlamacazque, el fraile nos cuenta que la ocupación de estos 
ministros era: “estar siempre en la casa y presencia del demonio, y para velar toda la noche, 
repartíanse de en dos [...] ocupábanse cantando al demonio muchos cantares, y a tiempos 
sacrificábanse sangre de diversas partes del cuerpo, que ofrecían al demonio, y cuatro veces 
en la noche ofrecían incienso, y de veinte en veinte días hacían este sacrificio: que hecho un 
agujero en lo alto de las orejas, sacaban por allí sesenta cañas, unas gruesas y otras delgadas 
como los dedos, y unas como el brazo, y otras de braza, y otras como varas de tirar, y todas 
ensangrentadas poníanlas en un montón ante los ídolos, las cuales quemaban acabados los 
cuatro años” (73)   
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Todas estas susodichas execrables hazañas y daño que en los hombres y en sus 
cosas pueden hacer los demonios, permitiéndolas Dios, pueden también hacer 
los nigromantes, encantadores y hechiceros con ayuda de los demonios, o los 
demonios en compañía y siendo provocados por los hechiceros, por el pacto y 
compañía que con ellos tienen celebrado. A lo cual los mismos malignos 
espíritus les despiertan y avivan e inducen, como dicho es. Así lo determinan 
los teólogos en los lugares alegados. (Apologética historia, 7: 711)  
 
Como se puede apreciar, en estos autores es posible notar la continuidad de 

una cadena enunciativa que se irá complejizando en la escritura etnográfica religiosa 

a medida que avanzaba la Conquista de América. Una cadena enunciativa que se 

sustentaba en la representación del Otro a partir de la de la idolatría, la influencia 

demónica y el desconocimiento de la doctrina católica inauguradas por el texto 

fundador de Pané.  

Hacia finales del siglo XVI, en el marco de la Contrarreforma, el editor 

Theodorus de Bry (1528-1598), para ilustrar la cuarta parte de su “América” utilizaba 

un grabado que representaba un arco alegórico encabezado por la figura de un 

demonio bajo el cual aparecían algunos indígenas rindiéndole tributo y pleitesía 

[véase ilustración 3].208 El grabado sugería, sin sutilezas, que ingresar en tierras 

americanas era como adentrarse en un mundo completamente regido por el demonio, 

esto es, un mundo infernal.  

                                                 
208 Carlos Jáuregui explica que el publicista y editor Teodoro de Bry (1528-1598): “editó ocho 
tomos en francés, alemán, inglés y latín dedicados a los viajes y exploraciones europeas en 
América, que llegaron a catorce volúmenes después de su muerte, bajo la dirección de sus dos 
hijos Juan Teodoro y Juan Israel. De Bry fue víctima de la persecución religiosa 
contrarreformista y del imperialismo español en los Países Bajos; en 1560 tiene que huir de 
Lieja y se instala en Estrasburgo, de donde se traslada posteriormente a Frankfurt en 1570, 
fecha en que comienza la serie americana” (Canibalia 193).  
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Ilustración 3. “Portada” de la Pars Quarta de América del editor Theodorus De Bry.  
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Michel Foucault ha señalado que el pensamiento analógico era el modo 

principal a partir del cual se organizaba el saber—las epistemes—europeo durante el 

siglo XVI.209 Sin embargo, por extraño que pueda parecer, la comprobación de la 

hipótesis foucaultiana puede medirse y analizarse con un alto grado de precisión muy 

lejos de Europa, en tierras mexicas durante la implantación colonial del catolicismo a 

través del análisis de la escritura etnográfica de los primeros evangelizadores a lo 

largo del siglo XVI. Tanto la semiótica como la hermenéutica evangélica son 

procedimientos que no cesan de articular las figuras que proponía Foucault en Las 

palabras y las cosas (1966) para el estudio del pensamiento analógico y las 

semejanzas. En la escritura etnográfica de los evangelizadores vemos el uso reiterado 

de la convenientia, la aemulatio, las simpatías y las signaturas. Por intermedio de la 

presencia de estas figuras nos es posible analizar las ansiedades culturales asociadas 

con la catalogación de la diferencia religiosa indígena, con el develamiento de las 

influencias diabólicas y con la compleja tarea de conversión del indígena americano. 

Entre otras cosas, la analogía como procedimiento retórico y representacional es 

funcional en la descripción etnográfica porque esta figura produce orden, arregla 

contenidos, distribuye y arregla la diferencia y construye principios de identidad, 

como sostiene Edgar Morin: “[L]os razonamientos analógicos sobre las formas 

pueden abstraerse como isomorfismos y homeomorfismos, que suscitan modelos 

verificadores de identidad o parentesco. Las analogías organizadoras permiten la 

formación de homologías, que suscitan principios organizadores. El razonamiento por 

                                                 
209 Según Foucault: “Hasta finales del siglo XVI, la semejanza ha desempeñado un papel 
constructivo en el saber de la cultura occidental. En gran parte, fue ella la que guió la exégesis 
e interpretación de los textos; la que organizó el juego de los símbolos, permitió el 
conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigió el arte de representarlas” (Las palabras 
26). 
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analogía forma parte, pues, del camino que conduce a la modelización y a la 

formalización” (156).210 

Eran tales las homologías y similitudes que el aparto interpretativo de la 

Conquista había diseminado a través de sus escritos que resultaba imposible para los 

intelectuales españoles del siglo XVI no pensar, vivir y leer a América como un 

verdadero traslado del infierno e interpretar los hechos de la Conquista como una 

reposición de algunos acontecimientos bíblicos, como afirma Lafaye: “En el espíritu 

de los misioneros de entonces, que representaban la tendencia más avanzada de la 

Iglesia de España, la búsqueda de la verdad, en primer lugar, debía consistir en un 

esfuerzo exegético. Por tanto, se pusieron a indagar en el Apocalipsis y en los 

Profetas, para encontrar en ellos el anuncio del descubrimiento del Nuevo Mundo” 

(Quetzalcóatl 83).  

En tal sentido, utilizando un procedimiento usual de la historiografía del siglo 

XVI y XVII, el franciscano Toribio Benavente (Motolinía),211 uno de los primeros 

misioneros etnógrafos junto con fray Andrés de Olmos, en el comienzo mismo de sus 

Memoriales (1556-1560) 212 hacía una analogía o extrapolación entre la historia 

                                                 
210 Y agrega el Morin: “El conocimiento por analogía es un conocimiento de lo semejante por 
lo semejante que detecta, utiliza, produce similitudes de tal suerte que identifica los objetos o 
fenómenos que percibe o concibe” [...] La analogía puede estar en las proporciones 
(similares) y en las relaciones (iguales) [...] la analogía puede ser de formas o 
configuraciones. A partir de estas analogías, se pueden establecer isomorfismos y 
homeomorfismos [...] la analogía puede ser organizacional y funcional [...] los múltiples 
modos de reconocimiento y de conocimiento por analogía son inherentes a toda actividad 
cognitiva y a todo pensamiento. Aun más: el espíritu no hace más que servirse de analogías; 
el fin mismo de la actividad cognitiva es “simular” lo real percibido construyendo un 
analogon mental (la representación), y simular lo real concebido elaborando un analogon 
ideal (la teoría)” (152-53). 
211 De acuerdo con Baudot, Motolinía: “was born at the end of the fifteenth century, about 
1490, in Benavente or in Paredes, in the ancient realm of León. Nothing definite is known 
about his youth, his admission into the Franciscan Order, his vows, or his studies before his 
name appears on the official document that list him as the sixth apostle of the Mexican 
expedition. Due to the lack of satisfactory documentation, everything else must be arrive at by 
deduction or supposition” (Utopia 248-49). 
212 Esta es la fecha aproximada de finalización del manuscrito que ha calculado Georges 
Baudot (véase Utopía 376). 
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bíblica y la de la Nueva España, comparando Anáhuac con Egipto, a Moctezuma con 

el Faraón y a los dioses mexicas con el panteón de las idolatrías egipcias: “Vista la 

tierra y contemplada con los ojos interiores, era llena de grandes tinieblas y confusión 

de pecados, sin orden ninguna, y vieron y conocieron morar en ella horror espantoso, 

y cercada de toda miseria y dolor, en sujeción de faraón, y renovados los dolores con 

otras más carnales plagas que las de Egipto” (21).213 Este procedimiento, como ha 

señalado Villoro, intentaba borrar la diferencia y la alteridad radical de la cultura 

indígena al traducirla al sistema eurocéntrico del misionero: 

Understanding the other through the categories in which our own 
interpretation of the world is expressed, presupposes establishing analogies of 
traits of the other culture with those similar to ours, thus banning the 
difference. Since Columbus and Cortés, this is what the Europeans have done. 
The unfaithful Americans resemble the Moors, and their conquest extends the 
Christian crusade; a “cacique” is a king, when not a messenger of the Great 
khan; the “Tlatoani” is an emperor in the Roman style; an Aztec temple is a 
mosque; its idols, other Moloch; its cities, new Venices and Sevilles. (4)  
 
Asimismo, Motolinía trasladaba las diez plagas que de acuerdo con la Biblia 

habían azotado a Egipto, hacia el México conquistado. En estas “diez plagas” que 

azotaron Anáhuac  a la llegada de los españoles, hacía concurrir Motolinía causas de 

orden bacteriológico—como el sarampión y la viruela—junto con causas 

providenciales-teológicas (castigos divinos). Motolinía sostenía que las causas para 

algunas plagas se hallaban directamente relacionados con el accionar indígena y con: 

“la dureza y obstinación de sus moradores” (21), esto es, por sus idolatrías:  

[E]n esta tierra había mucha crueldad y derramamiento de sangre humana 
ofrecida al demonio, ángel de Satanás, bien ansí el segundo ángel derramó 
sobre ella su vaso como sobre otra mar amarga fluctuosa, y fue hecho el mar, 

                                                 
213 Dice Lafaye con relación al proceso de exégesis y hermenéutica bíblica que conduce a la 
construcción de la analogía en la escritura de los misioneros: “No es posible pretender que se 
trata de un juego retórico; reconozcamos más bien aquí la tendencia (ya observada en Joaquín 
de Flora y muy extendida en el siglo XVI entre los religiosos) a poner en claro la Escritura, a 
descubrir signos por todas partes, a establecer correspondencias entre las edades históricas. 
Bajo la pluma de los cronistas y de los historiadores primitivos del Nuevo Mundo, las 
analogías bíblicas no son figuras de estilo o reminiscencias escolares, sino el sentimiento de 
revivir antiguas hazañas o momentos de la historia de Israel” (97).  
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esto es, esta tierra, como sangre de muerto [...] la sangre del vivo es hedionda 
y mala, cuánto más la del muerto; y éstos que derramaban y ofrecían al 
demonio sangre de muertos [fueron] en esta tribulación puestos. (22)  
 
Y agregaba: “pues estos señores y ministros principales no consentían la ley 

que contradice a la carne, lo cual remedió Dios, matando muchos de ellos con las 

plagas y enfermedades ya dichas” (34). Motolinía también acusaba a los españoles de 

ser responsables de las plagas por su codicia: “La sexta plaga fue las minas de oro, 

que demás de los tributos y servicios de los pueblos a los españoles encomendados, 

luego comenzaron a buscar minas, que los indios que hasta hoy en ellas han muerto 

no se podrían contar; y fue el oro de esta tierra como otro becerro por dios adorado, 

ansí en las islas como en la Tierra Firme” (26). La devastación producida por la 

Conquista militar de México, a la cual Motolinía describía como “las diez plagas”, 

dejó el camino preparado para la conquista espiritual.214 En efecto, “para poner 

remedio” (31) a tanto “dolor y llanto” (31), los frailes comenzaron una febril labor de 

bautismos y catequesis entre los indígenas. De acuerdo con Baudot en su 

“introducción” a la Historia de los indios de la Nueva España, Motolinía reconocía en 

una Carta de 1532 a Carlos V: “haber bautizado ya a más de cien mil indios durante 

los ocho años de su presencia por tierras americanas” (21). En el capítulo 35 de los 

Memoriales, en un acápite titulado: “De la prisa que los indios tienen  en venir al 

bautismo…”, Motolinía anotaba que para el año de 1537 se habían bautizado nueve 

millones de indígenas:  

El número de los bautizados cuento por dos maneras; la una por los pueblos y 
provincias que se han bautizado, y la otra por número de los sacerdotes que 
han bautizado […] en especial nuestro padre fray Martín de Valencia, que fue 
el primer prelado que en esta tierra tuvo veces del Papa, y fray García de 

                                                 
214 Para hablar sobre el desastre demográfico, Phelan hace mención de los estudios de Borah-
Cook-Simpson, y señala que según estos autores: “la población indígena del centro y sur de 
México disminuyó aproximadamente de 6.300.000 en 1548 a 1.076.000 para 1605 [...] el 
contagio de las enfermedades como la viruela y el sarampión fue un factor decisivo en esta 
revolución demográfica. Otro factor fue el cambio del sistema precolombino de agricultura 
sedentaria, basada en el cultivo del maíz, a una economía pastoril” (131).  
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Cisneros, y fray Juan Caro, un honrado viejo […] fray Juan de Perpiñán y fray 
Francisco de Valencia, los que cada uno de éstos bautizó pasaron de cien mil 
[…] de los cuarenta [frailes] que quedan echo a cada uno de ellos a cien mil o 
más, porque algunos de ellos hay que han bautizado cerca de trescientos mil, 
otros hay a doscientos mil, y a ciento cincuenta mil  […] esta cuaresma pasada 
del año 1537, en sola la provincia de Tepeaca se han bautizado por cuenta más 
de sesenta mil ánimas; por manera que, a mi juicio y verdaderamente, serán 
bautizados en este tiempo que digo que serán quince años, más de nueve 
millones de ánimas de indios. (Memoriales 121-22) 

 

 
Ilustración 4. “Bautismo General y conversión de los naturales de nuestra santa fe católica 
por predicación de estos religiosos / quin quay atequique tlatoque [en esta forma en la testa 
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les echaron agua]”. Pintura N° 9 en Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala de 
Diego Muñoz Camargo.   
 

Fray Bernardino de Sahagún, al igual que Motolinía, también utilizaba la 

analogía bíblica para explicar la devastación acaecida a los indígenas de la Nueva 

España y, en ambos casos, el texto base servía no sólo como fundamentación 

epistémica de una historiografía occidental, sino además como justificación moral de 

la devastación indígena producida por Europa. En el “Prólogo” a su Historia general, 

afirmaba Sahagún que: 

[...] vino sobre ellos [los indígenas] aquella maldición que Jeremías de parte 
de Dios fulminó contra Judea y Jerusalén, diciendo, en el Cap. 5°: yo haré que 
venga sobre vosotros, yo traeré contra vosotros una gente muy de lejos, gente 
muy robusta y esforzada [...] toda gente fuerte y animosa, codiciosísima de 
matar. Esta gente os destruirá a vosotros y a vuestras mujeres e hijos, y todo 
cuanto poseéis, y destruirá todos vuestros pueblos y edificios. Esto a la letra ha 
acontecido a estos indios con los españoles. (I: 29)  
 
Existían dos problemas centrales asociados al trabajo evangelizador: el 

primero era cómo transmitir la doctrina a la lengua náhuatl para que pudiera ser 

entendida por los indígenas.  Al respecto expresaba Motolinía: “[...] fue menester 

decirles, fue darles a entender quién es Dios [...] y luego junto con esto fue menester 

darles también a entender quién era Santa María, porque hasta entonces solamente 

nombraban María, o Santa María, y diciendo este nombre pensaban que nombraban a 

Dios, y a todas las imágenes que veían llamaban Santa María” (37). El segundo 

problema, también asociado a la incomprensión de la lengua, era cómo obtener el 

conocimiento necesario sobre las alegadas idolatrías y prácticas religiosas de los 

mexicas para poder extirparlas con una mayor efectividad. Por ello, la 

instrumentalidad del informe etnográfico en Motolinía y en Sahagún deber ser 

comprendida en relación con estos dos problemas. Una de las metodologías que se 

utilizaron para llevar a cabo esta tarea fue, según refiere el propio Motolinía, la de 

indoctrinar a los niños: “Estos niños, que los frailes criaban y enseñaban, salieron 
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muy bonitos y muy hábiles, y tomaban tan bien la buena doctrina, que enseñaban a 

otros muchos; y demás ayudaban mucho, porque descubrían a los frailes los ritos e 

idolatrías, y muchos secretos de las ceremonias de sus padres; los cual era muy gran 

materia para confundir y predicar sus erres y ceguedad en que estaban” (31). Estos 

niños pueden ser considerados como los primeros informantes etnográficos de México 

cuyos conocimientos fueron utilizados en un proceso de “develamiento de lo oculto”, 

en un acto que pretendía “descubrir” los ritos y las idolatrías de sus padres.215 En uno 

de los primeros juicios por idolatrías llevados a cabo por tribunal del Santo Oficio en 

1536 en Nueva España contra los indígenas Tacatetl (Antonio) y Tanixtetl (Alonso), 

leemos en el descargo de uno de los dos acusados (Tacatetl), el papel de que jugaban 

estos niños-informantes: 

Mandó su señoría le truxesen [al indígena acusado] presentes los ídolos que 
habían tomado é una piedras ensangrentadas, y fuéle preguntando, si conocía a 
los dichos ídolos, los cuales eran ocho, é los tres de ellos grandes, en figuras 
de hombres, que parecían ellos ser recién fechos, ensangrentados en los otros, 
dixo: que los conocía, é los nombró a todos por sus nombres, de sus dioses; 
fuéle preguntado, que con cargo del juramento que tiene fecho, diga é declare, 
si sabe qué otros caciques é personas haya que tienen ídolos é sacrificios, é 
adónde é como les tienen, dixo: que al tiempo que hizo esconder los dichos 
ídolos, todos los indios señores y comarcanos habían escondido sus ídolos; 
fuéle preguntado, si sabe dónde pusieron escondidos los otros ídolos, que así 
dice que escondieron, é si los sacrifican é adoran al presente, dixo: que 
después que así fueron escondidos los dichos ídolos, que los muchachos que 
dotrinan en los monasterios los han buscado é hallado, é los han á todos 
quemado. (Procesos 11; énfasis mío) 
 
De hecho, la utilización de los niños por parte de las órdenes mendicantes tuvo 

efectos trágicos que el mismo Motolinía dejó anotados en sus Memoriales. Los 

primeros frailes sacaban a los niños de sus casas—principalmente a los niños 

herederos de los grandes señores—y los internaban en los monasterios para 

                                                 
215 Más adelante, Motolinía vuelve a hacer mención de la importancia instrumental en la 
utilización de los niños: “y ansí muchos de ellos que agora hay no sólo deprendieron aquellas 
oraciones, más otras muchas que agora saben, y la doctrina cristiana, y la enseñaron y 
enseñan a otros, y en esto y en otras cosas [los niños] ayudan mucho” (38).  
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adoctrinarlos. Esto perseguía como objetivo una política de asimilación y aculturación 

de la elite mexica, como ha señalado Lafaye: “se intentó también promover una 

minoría selecta indígena, según los criterios aristocráticos que prevalecían en la 

Europa de ese tiempo. De esa preocupación nacieron los colegios y conventos 

destinados a recibir y a formar, en un espíritu de asimilación, a los herederos de la 

aristocracia indígena” (Quetzalcóatl 55). El continuador de Motolinía, fray 

Bernardino de Sahagún, cuenta en su Historia general cómo los frailes entrenaban a 

los niños para convertirlos en “espías” de sus propios familiares y nos muestra cómo 

las prácticas de adoctrinamiento y catecismo hacen explícita la función policíaca, 

represiva (a través de tortura) y disciplinaria que instrumentaron los frailes para el 

“control” de la fe: 

Estos muchachos sirvieron mucho en este oficio, los de dentro de casa 
ayudaron mucho más, para destripar los ritos idolátricos que de noche se 
hacían, y las borracheras y areitos que secretamente y de noche hacían a honra 
de los ídolos, porque de día estos espiaban  en dónde se había de hacer algo 
de esto de noche, hay de noche, a la hora conveniente iban con un fraile o con 
dos, sesenta o cien de estos criados de casa, y daban secretamente sobre los 
que hacían alguna cosa de las arriba dichas, de idolatría, borrachera o fiesta, 
y prendíanlos a todos y atábanlos y llevánbanlos al monasterio, donde los 
castigaban y hacían penitencia, y los enseñaban la doctrina cristiana, y los 
hacían ir a maitines a la media noche, y se azotaban, y esto por algunas 
semana, hasta que ellos estaban y a arrepentidos de lo que habían hecho y con 
propósito de no lo hacer más, y así salían de allí catequizados y castigados, y 
de ellos tomaban ejemplo los otros y no osaban hacer semejante cosa, y si la 
hacían luego caían en el lazo y los castigaban como dicho es. (III: 163; énfasis 
mío) 
 
Sahagún se mostraba orgulloso y satisfecho de su tarea de entrenamiento de 

los espías infantiles indígenas a quienes la crítica culturalista no ha considerado como 

los “otros informantes” de Sahagún, tema sobre el cual volveremos en el capítulo 6. 

Sahagún señalaba la alta efectividad que este mecanismo de terror—recordemos el 

“terror útil” del que hablaba Sepúlveda—inspiraba en la población adulta y cómo a 

través de estos “informantes” se logró eliminar gran parte de los rituales idolátricos:  
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Fue tan grande el temor que toda la gente popular cobró de estos muchachos 
que con nosotros se criaban, que después de pocos días no era menester ir con 
ellos, ni enviar muchos, cuando se hacía alguna borrachera de noche, que 
enviando diez o veinte de ellos prendían y ataban a todos los de la fiesta o 
borrachera, aunque fuesen cien o doscientos, y los traían al monasterio para 
hacer penitencia, y de esta manera se destruyeron las cosas de la idolatría o de 
borrachera o fiesta. (Historia general III: 164)  
 
Esto causaba gran conmoción en la sociedad mexica puesto que los padres se 

veían obligados a entregar forzosamente a sus hijos—según Motolinía por disposición 

de Cortés—, y muchos se vieron compelidos a ocultar sus hijos del furor 

evangelizador. En los Memoriales de Motolinía, en el capítulo 61 titulado “de la 

muerte de tres niños que fueron muertos por los indios porque les predicaban y 

destruían sus ídolos, y de cómo los niños mataron a el que se decía ser dios del vino” 

(249), el fraile nos entrega su versión de los asesinatos de los niños conversos, siendo 

el más resonado el caso del pequeño Cristóbal. En 1527 en la ciudad de Tlaxcala, uno 

de los señores principales (Axutecatlh) que había escondido a su hijo (Cristóbal) fue 

denunciado por sus otros hijos y se vio forzado a entregarlo a los frailes:  

Este niño [...] mostró principios de ser buen cristiano, porque de lo que él oía y 
aprendía enseñaba a los vasallos de su padre; y a el mismo padre decía, que 
dejase los ídolos y los pecados en que estaba, en especial el de la embriaguez, 
porque todo era muy gran pecado, y que se tornase y conociese a Dios del 
cielo y a Jesucristo su Hijo, que Él le perdonaría, y que esto era verdad, porque 
así lo enseñaban los padres que sirven a Dios. (Memoriales 251-52)  
 
El padre del niño, que de acuerdo con Motolinía era: “un indio de los 

encarnizados en guerra y envejecido en maldades y pecados” (252), cansado de que su 

hijo le estropeara los ídolos y les quebrara las tinajas con bebida, masacró cruelmente 

al niño, primero con patadas, luego con palazos, luego con una espada y finalmente 

tirándolo al fuego (252-53). Aquí observamos una doble instrumentalidad de la 

práctica evangélica-etnográfica, en primer lugar se sirve de un conocimiento 

instrumental mediante el cual se pretende borrar los saberes y las prácticas del Otro, y 

en segundo lugar, es un proceso que se realiza mediante un acto de traición 
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involuntaria en donde los sujetos de una cultura (los niños) obran contra su propia 

familia (los padres).216  

A pesar de los repetidos intentos de conversión y de la novedad de sus 

métodos etnográficos policíacos, la tarea no les resultaba fácil a los frailes 

mendicantes ya que la misma estaba realmente dificultada por la resistencia indígena 

y por el encubrimiento—señalado una y otra vez en los textos de los misioneros—que 

los indígenas hacían de sus propios rituales. Motolinía refería que: “a ellos les era 

gran fastidio oír la palabra de Dios, y no querían entender en otra cosa sino en darse a 

vicios y pecados, dándose a sacrificios y fiestas, comiendo y bebiendo y 

embeodándose en ellas, y dando de comer a los ídolos de su propia sangre, la cual 

sacaban de sus propias orejas, lengua y brazos, y de otras partes del cuerpo” (32). 

Motolinía también ofrecía una descripción de estas fiestas, de las bebidas (el pulque) 

y de los hongos alucinógenos utilizados por los indígenas para invocación de su 

principal “demonio” Tezcatlipuca, bebidas que les producían: “mil visiones, en 

especial culebras, y como salían fuera de todo sentido, parecíanles que las piernas y el 

cuerpo tenían lleno de gusanos que los comían vivos” (32). De acuerdo con el fraile 

los indígenas hacían un “bollo de masa” (32) con estos hongos con el cual se 

“comulgaban” (32), construyendo de este modo una analogía (similitud) entre la 

eucaristía católica y el rito indígena:  

                                                 
216 En el mismo capítulo Motolinía narra la historia del asesinato de otros dos niños (Antonio 
y Juan) que también fueron apaleados y muertos por destruir imágenes religiosas indígenas. 
La salvedad de este caso es que Antonio y Juan—a diferencia de Cristóbal, quien 
alegadamente por voluntad propia trató de adoctrinar a su propio padre—fueron enviados y 
utilizados por un tal fray Bernardino para robar las estatuillas en las casas de los indígenas: 
“Luego aquel fray Bernardino Minaya envió a aquellos niños a que buscasen por todas las 
casas de los indios los ídolos y se los trajesen, y en esto se ocuparon tres o cuatro días, en los 
cuales trajeron todos los que pudieron hallar” (256). Georges Baudot, en su “introducción” a 
la Historia de los Indios de la Nueva España, señala que: “la encuesta judicial [que siguió a 
las muertes de los niños] permitió conocer las dolorosas circunstancias de estas muertes y fray 
Toribio decidió entonces dar sepultura común a los tres niños mártires” (26).  
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En muchas de sus fiestas tenían costumbre hacer bollos de masa, y éstos de 
muchas maneras, que casi usaban de ellos en lugar de comunión de aquel dios 
cuya fiesta hacían; pero tenían una que más propiamente parecía comunión, y 
era que por noviembre cuando ello habían cogido su maíz y otras semillas, de 
la simiente de un género de xenixos, con masa de maíz hacían unos tamales, 
que son bollos redondos, y éstos cocían en agua en una olla [...]  cantaban y 
decían, que aquellos bollos se tornaban carne de Tezcatlipuca, que era el dios 
o demonio que tenían por mayor, y a quien más dignidad atribuían. 
(Memoriales 33)  
 
La función de la analogía como procedimiento etnográfico explicativo fue 

altamente productiva en los escritos de Motolinía: un instrumento hermenéutico 

subsidiario de una tradición que había sido utilizada por otros etnógrafos 

evangelizadores como fray Andrés de Olmos. Recordemos que al principio de los 

Memoriales Motolinía utilizaba las plagas bíblicas del libro del Éxodo para explicar la 

devastación de la conquista militar provocada por los españoles y además, en la cita 

anterior, podemos leer la utilización de la Eucaristía como réplica deformada y 

diabólica de la comunión cristiana.217 Como ha señalado Jáuregui: “El discurso 

demonológico reconocía a la similitud, pero insistía en la diferencia, con el argumento 

del plagio; convertía la diferencia religiosa en idolatría y culto a Satanás, y al 

canibalismo teofágico mexicano en una mímica siniestra del sacramento eucarístico” 

(Canibalia 227). Ya el dominico Diego Durán en su Historia alertaba sobre la 

“endemoniada” y “contrahecha” copia de la Eucaristía por parte de los indígenas:  

Acabadas las cerimonias, bailes y sacrificios, entremeses y juegos que entre 
los dioses había—digo entre aquellos que los representaban—íbanse a 

                                                 
217 Fray Bernardino de Sahagún también se refería a estas plagas en su Historia general, y al 
igual que Motolinía pensaba que las “pestilencias” eran enviadas por Dios para castigo de los 
pecados y la resistencia indígena: “Después que esta tierra se descubrió ha habido tres 
pestilencias muy universales y grandes, ni universales; la primera fue el año de 1520 cuando 
echaron [los indios] de México por guerra a los españoles, y ellos se recogieron a Tlaxcalla, 
(que) hubo una pestilencia de viruelas donde murió casi infinita gente; después de esta, y de 
haber ganado los españoles esta Nueva España, y teniéndola ya pacífica y que la Predicación 
del Evangelio se ejercitaba con mucha prosperidad, el año de 1545, hubo una pestilencia 
grandísima y universal, donde, en toda esta Nueva España, murió la mayor parte de la gente 
que en ella había. Yo me hallé en el tiempo d esta pestilencia en esta ciudad de México, en la 
parte de Tlatilulco, y enterré más de diez mil cuerpos, y al cabo de la pestilencia dióme a mí 
la enfermedad y estuve muy al cabo” (III: 356). 
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desnudar, y los sacerdotes y dignidades del templo tomaban el ídolo de masa y 
desnudábanle aquellos aderezos que tenía, y ansí a él como a los trozos que 
estaban consagrados en huesos y carne suya, hacínalos muchos pedacitos y, 
empezando desde los mayores, los comulgaban con ellos a todo el pueblo, 
chicos y grandes, hombres y mujeres, viejos y niños, y recibíanlo con tanta 
reverencia  y temor y lágrimas que era cosa de admiración, diciendo que 
comían la carne y huesos del dios [...] Note el lector qué propiamente está 
contrahecha esta cerimonia endemoniada la de nuestra iglesia sagrada que 
nos manda recibir el verdadero cuerpo y sangre de nuestro señor Jesucristo. (I: 
35; énfasis mío). 
 
Como ha señalado Lafaye: “Todo lo que, en las creencias indígenas, podía 

evocar lejanamente la verdadera fe, no era a sus ojos sino parodia demónica, 

inventada por el enemigo para perder mejor a los indios” (95). Estos procedimientos 

significaban un borramiento/anulación de las prácticas religiosas y culturales del Otro: 

un eurocentrismo que al contemplar las costumbres de los indígenas sólo podía 

reconocer una deformación de las prácticas propias a consecuencia de la influencia 

demónica. Es una mirada especular que devuelve al ego europeo una visión 

deformada de sí mismo y que es por lo tanto una visión perturbadora pero al mismo 

tiempo corregible. La “imagen y semejanza” con Dios que de acuerdo con la Biblia 

representa todo ser humano, no alcanza a plasmarse en forma completa en los 

indígenas americanos sino hasta el advenimiento de la conversión de los mismos al 

catolicismo. Motolinía hacía explícita esta relación especular deformada entre los 

planes de la divinidad y el estado de corrupción diabólica en el que se encontraban, 

según su opinión, los indígenas: “era cosa de gran lástima ver los hombres criados a la 

imagen de Dios vueltos peores que brutos animales” (32). Fray Andrés de Olmos, 

aterrado frente a las artimañas del demonio para seducir a los indígenas, en su 

Tratado de hechicerías y sortilegios (1533) les recomendaba a éstos, en su propia 

lengua, maneras de protegerse y prevenirse de las hábiles estratagemas del 
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demonio.218 Entre los consejos que daba a los indígenas ocupaba el primer lugar el de 

rechazar voluntariamente al demonio y, en segundo lugar, oír con mucha atención al 

evangelizador y no dejarse engañar por embusteros que asumieran el rol de estos 

últimos: 

Y ahora si de verdad de buen corazón, perteneces a Dios allá, detrás de ti, 
detrás de tu espalda, de tu hombro, relegarás al espantoso, al horroroso, al 
desgraciado, al funesto, al mal, al injusto mundo diabólico. Pero ahora, 
observa bien, escucha bien, mira bien la brujería, el robo, la seducción o las 
cosas del Diablo, cómo se han engañado los que no son buenos cristianos, los 
que no tienen buena creencia, que no se entregan a Nuestro Señor Iesu 
Christo, verdadero Dios. No vayas a escuchar lo que te digan, no te vayas a 
turbar. Si algo no entiendes bien, interroga al instante al padre y tampoco te 
vayas a inclinar ante alguien si primero no lo has entendido, porque él es 
representante de Nuestro Señor Iesu Christo: si un ciego guía a otro ciego, los 
dos caerán en el hoyo, en el precipicio, en el abismo. Así, si alguien viene a 
interrogar a uno que no escuchó bien, por ello será muy engañado, muy 
burlado por el Diablo. (9)  
 
Combatir a Satán implicaba un trabajo de contrainteligencia y de contra-

propaganda, era una lucha subsidiaria del eje mal/bien, infierno/paraíso, 

salvación/condenación pero cuya ofensiva se había traslado al campo de batalla más 

real y terrenal: la Nueva España, una verdadera traslatio inferni. El trabajo para frenar 

la diseminación diabólica y aminorar su presencia icónica se fundamentaba 

precisamente en minar las bases de la presencia representacional del demonio: quemar 

libros, borrar imágenes, destruir templos, como podemos apreciar en la ilustración 

incluida más abajo extraída del libro Descripción de la ciudad y provincia de 

                                                 
218 Ángel María Garibay nos ofrece una muy buena síntesis de los temas incluidos en el 
tratado de Olmos: “una enfática exhortación al indiano lector, seguida de los capítulos. 1° De 
cómo el demonios desea ser honrado. 2° De las dos iglesias y congregaciones. 3° Del templo 
y naturaleza y potencia y astucia del demonio. De los execramentos diabólicos. 4° Sobre los 
ministros de los demonios. 5° Por qué de estos ministros del demonio hay más mujeres que 
hombres. 6° Cómo los consagrados al demonio pueden andar por los aires. 7° De las diversas 
figuras en que pueden aparecer los ministros del demonio. 8° De la reverencia que hacen al 
demonio sus ministros. 9° De los sacrificios que se ofrecen al demonio. 10° De cómo se 
puede heredar la familiaridad con el demonio. 11° De la participación diabólica. Aquí termina 
el Ms., [manuscrito] y probablemente es poco lo que nos falta. Si es un verdadero tratado 
religioso para poner en guardia a los neófitos contra los ardides de Satanás, tiene particular 
valor para el conocimiento de sus ideas sobre temas como estos de la intervención de seres no 
humanos” (Historia de la literatura II: 35). 
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Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo (ca.1529-1599).219 Como ha señalado Gordon 

Brotherston: 

Los primeros misioneros cristianos quemaron bibliotecas enteras de estos 
textos mesoamericanos precisamente debido a que percibieron el peligro que 
significaban para la versión bíblica de la historia planetaria, y enviaron unos 
cuantos ejemplares a Europa con la vana esperanza de que su código se 
resquebrajara. Por la misma razón quemaron bibliotecas de quipus en 
Tahuantinsuyu, otro signo del poder efectivo de estos textos hechos a base de 
cuerdas. Más tarde, en la parte norte de Isla Tortuga  confiscaron “bibliotecas 
paganas” de rollos Mide. En efecto, en toda América el proselitismo cristiano 
basado únicamente en sus Sagradas Escrituras provocó sorpresa y aun 
consternación en todos los lugares donde se anunció, y constituyó el núcleo de 
los debates con los conversos potenciales. Se dice que era típico de estos 
últimos responder que el concepto de las Escrituras no les era completamente 
nuevo, porque ya tenían sus propios textos autorizados. (80)220  

                                                 
219 Para Ricard: “no cabe reprobarles su conducta [la de los misioneros]: era lógica y ajustada 
a la conciencia” (105-06). Ricard insiste que la destrucción de los artefactos religiosos de la 
cultura mexica (a la cual llama azteca) se justificaba puesto que no se podía impedir: “el 
derecho de la Iglesia a establecerse de manera visible” (Ricard 106). Los misioneros, según el 
autor: “no podían tolerar que prosiguieran en paz las ceremonias paganas en el mismo lugar 
en que era predicado el cristianismo; era forzoso, entonces, arrasar los templos y expulsar a 
los sacerdotes. En lo cual no hacían sino llevar a la práctica las instrucciones de la Corona, 
que con la mayor energía mandaba extirpar cualquier manifestación idolátrica. Más necesaria 
era la destrucción de los ídolos que la de los templos: a un ídolo es fácil esconderlo, no así a 
un templo. Conservar algunos ídolos, algunos templos, a título de curiosidad, como pensó 
Cortés, hubiera parecido locura; fundar un museo, algo más extravagante aún; como que para 
la época tal modo de obrar se hubiera tenido como una muestra de respeto, y hubiera sido, por 
cierto, un medio de hacer a los indios más adictos a su vieja religión” (Ricard 105; énfasis 
mío). De acuerdo con Ricard: “No cabe dudar que los misioneros destruyeron muchas 
antigüedades indígenas. Ya en 1525 fray Martín de la Coruña destruyó en Tzintzuntzan, 
ciudad sagrada de Michoacán, todos los templos y todos los ídolos. En una carta del 27 de 
junio de 1529 declara que una de las mayores ocupaciones de sus discípulos era derrocar 
ídolos y arrasar templos, dirigidos por él mismo. El 31 de octubre de 1532 escribe aún que 
hace ya seis años trabaja, entre otras cosas, en la destrucción de los ídolos. En su famosa carta 
del 12 de junio de 1531, Zumárraga dice que se han destruido más de quinientos templos y 
veinte mil ídolos. Análogas indicaciones hallamos en la carta que dirige fray Martín de 
Valencia a Carlos V, junto con otros religiosos, el 17 de noviembre de 1532. Quedan 
corroborados y completados todos estos testimonios por los textos nada sospechosos de los 
siguientes autores, escogidos entre los principales: Sahagún, Durán, Mendieta, Dávila Padilla 
y Burgoa: todos ellos hablan de la destrucción de manuscritos. Es innegable que los religiosos 
destruyeron muchos monumentos y esculturas” (106).  
220 Uno de los destructores de supuestas “idolatrías” de la cultura indígena más fanáticos del 
siglo XVI fue Diego de Landa (1524-1579). Como señala Cañizares-Esguerra : “As a 
Franciscan provincial, he carried out one of the harshest extirpation campaings against 
Amerindian idolatry ever witnessed in sixteenth-century Spanish America […] Landa 
unleashed all the power of the Church to prosecute the culprits, including the use of 
systematic torture to extract confessions, causing 158 Mayans to die and some 30 others to 
commit suicide. Landa, to be sure, collected and burned all the Maya ritual books that he 
managed to lay his hands on, twenty-seven in all” (66-67).  



Etnógrafos coloniales   Solodkow  330 
 

 330

 

Ilustración 5. “Quema e incendio de los templos idolátricos de la provincia de Tlaxcala por 
los frailes y españoles, y con consentimiento de los naturales / Yc quitlahtlatique naualcalli 
teopixque [en esta forma quemaron las casas de brujería los frailes]”. Pintura N° 10 de la 
Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo.  

 
En un ya famoso episodio de su Historia general, Sahagún ilustraba 

claramente la metodología empleada en esta batalla de contra-inteligencia entre Satán 

y el catolicismo: 

Una idolatría muy solemne se hacía en esta laguna de México en el lugar se 
llama Ayauhcaltitlan, donde dicen que están dos estatuas de piedra grandes, y 
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cuando se mengua la laguna quedan en seco, y parécense las ofrendas del 
copal y de muchas vasijas quebradas, que allí están ofrecidas; allí también 
ofrecían corazones de niños y otras cosas [...] hay otra agua o fuente muy linda 
en Xochimilco, que ahora se llama Santa Cruz, en la cual estaba un ídolo de 
piedra, debajo del agua, donde ofrecían copal. Yo vi el ídolo y entré debajo del 
agua para sacarle, y puse allí una cruz de piedra que hasta ahora está allí en la 
misma fuente. (III: 351-52) 
 
 Al mismo tiempo, y en la medida en que el “enemigo”—Satán que en hebreo 

significa “oponente” o “adversario”—221 iba siendo borrado del mapa se hacía 

necesario instituir la nueva iconología cristiana, todo el aparato ornamental 

renacentista cuya presencia tenía efectos “milagrosos”—según los frailes—de cura 

sobre los indígenas “contaminados”  de idolatría. Este proceso de imposición visual 

del aparato de propaganda católica ha sido denominado por Serge Gruzinski como la 

guerra de las imágenes: 

Por razones espirituales (los imperativos de la evangelización), lingüísticas 
(los obstáculos multiplicados por las lenguas indígenas), técnicas (la difusión 
de la imprenta y el auge del grabado), la imagen ejerció, en el siglo XVI, un 
papel notable en el descubrimiento, la conquista y la colonización del Nuevo 
Mundo. Como la imagen constituye, con la escritura, uno de los principales 
instrumentos de la cultura europea, la gigantesca empresa de occidentalización 
que se abatió sobre el continente americano adoptó—al menos en parte—la 
forma de una guerra de imágenes que se perpetuó durante siglos. (La guerra 
12)  
 
 A tal efecto cuenta Motolinía que los frailes procuraron: “que se hiciesen 

iglesias en todas partes, y así ahora casi en cada provincia adonde hay monasterio hay 

advocaciones de los doce apóstoles, mayormente de San pedro y de San Pablo, los 

                                                 
221 Como señala Russell: “the word “Devil” derives through Latin from the Greek diabolos, 
which is a rendition of the Hebrew satan. Conceptually, the Hebrew Satan is one 
manifestation of the Devil, not the Devil par essence” (174). Russel también aclara que la 
etimología de la palabra Satán deriva de la raíz hebrea “oponer”, “obstruir” o “acusar” y que 
fue traducida al griego diabolos que significa “adversario” (189). El mismo autor señala que: 
“The Devil is the hypostasis, the apotheosis, the objectification of a hostile force or hostile 
forces perceived as external to our consciousness. These forces, over which we appear to have 
no conscious control, inspire the religious feelings of awe, dread, fear, and horror. The Devil 
is a much a manifestation of the religious sense as are the gods. Indeed, the emotions evoked 
by the experience of the Devil are at least as great as those evoked by the experience of a 
good god […] but unlike the Judeo-Christian God (as he has developed), the Devil personifies 
deliberate destructiveness” (34).  
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cuales demás de las iglesias intituladas de sus nombres, no hay retablo en ninguna 

parte adonde no estén pintadas sus imágenes” (34). A este frente de batalla, la 

ornamentación y diseminación de la iconografía católica, debemos sumarle otros 

como la persecución de alegados hechiceros y los juicios por idolatría. El incidente de 

la persecución y posterior condena inquisitorial de los dos hermanos hechiceros 

Martín Océlotl y Andrés Mixcóatl, hace claros los modos en que ejecutaron estas 

batallas contra las fuerzas del mal por parte de los evangelizadores.222 De acuerdo con 

Lafaye estos dos hermanos fueron responsables de emprender una resistencia 

religiosa, una verdadera “batalla mágica” contra la evangelización cristiana:  

[U]no de estos hermanos, Andrés, iba “de pueblo en pueblo haciéndose pasar 
por un Dios [...] había conquistado la adhesión de los indios porque hacía los 
sacrificios rituales a Tláloc, para atraer la lluvia fecundante. Los fieles le 
daban, en cambio, el tributo anual de las mantas y también los hongos 
alucinógenos [...]. su hermano Martín Océlotl había encargado, además, a 
Andrés Mixcóatl recoger tres mil seiscientas puntas de flecha para combatir a 
los “cristianos”. (Quetzalcóatl 62)  
 
Los hermanos, según Lafaye, acusaban a los frailes y al dios cristiano de 

incapacidad para propiciar la lluvia y beneficiar a las cosechas a diferencia del dios 

mexica Tláloc (divinidad del agua). Los evangelizadores tuvieron entonces que 

inventar un modo de sustitución y reemplazo del dios de la lluvia mexica en la figura 

de la Virgen de los Remedios: “mientras que a la Virgen de Guadalupe se le atribuirá 

eficacia (complementaria de la precedente) contra las inundaciones” (Lafaye 63). Las 

consecuencias jurídicas para los dos hermanos brujos tuvieron efectos brutales, ambos 

fueron: “Paseados a lomo de mula en una armazón infamante, azotados en público en 

las plazas de los pueblos donde habían dogmatizado, rapados y, en el caso de Martín 

                                                 
222 Según Lafaye: “La lucha contra las supervivencias idolátricas o su rebrote ofensivo se 
asemejó por sus fines y sus métodos al combate librado por los inquisidores de la península 
contra la herejía. El primer obispo de México, el franciscano fray Juan de Zumárraga, parece 
haber dado prioridad a esa tarea de inquisidor” (58). 
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Océlotl, enviado finalmente a los inquisidores de Sevilla para que dispusieran en 

última instancia de su persona” (Lafaye 63).  

Otro de los procesos por idolatría y hechicería, que mencionamos más arriba 

brevemente, fue llevado a cabo contra dos indígenas otomíes, Tacatetl (Antonio) y 

Tanixtetl (Alonso), en 1536, y es un proceso significativo que muestra cómo a 16 

años de la penetración colonial y luego de extendida la tarea de evangelización los 

indígenas seguían realizando en forma secreta, en cuevas y en los montes, sus 

sacrificios y rituales. Uno de los testigos y denunciantes del proceso, Pedro Borjas, 

declaraba que:  

[L]o que sabe es que fue con el dicho Lorenzo Suárez a su pueblo, rogado, y 
en él supieron de uno indios idólatras, y que este testigo fue con el dicho 
Lorenzo Suárez, donde los tomaron haciendo sacrificios, con mucha sangre 
derramada en muchos palos, hierbas, papel, y en piedras, y que la sangre 
estaba  fresca; y que de allí fué con el muchacho este testigo á una cueva, 
donde halló muchos ídolos y máscaras con sangre. (Procesos 4)  
 
Los propios sacrificados, aparentemente gente joven, afirmaban en su 

descargo ante el juez que: “los llevaron a donde sacrificaban y les cortaron con una 

navaja las piernas, y la sangre de ellas ofrecían a sus ídolos; y que muchas veces les 

llevaban a estos declarantes al monte y les sacaban sangre de las orejas y de otras 

partes del cuerpo” (Procesos 7). Estos procesos por idolatría, basados en denuncias, 

en persecuciones secretas, en acusaciones de los propios indígenas, nos hablan no sólo 

de la atmósfera paranoica en que se desenvolvía la tarea evangelizadora sino también 

sobre un estado de terror generalizado de la población indígena; temor asociado, en el 

caso de los frailes, al sacrificio ritual y a la continuidad encubierta de la adoración del 

panteón de la divinidades mexicas, y en el caso de los indígenas, a ser descubiertos y 

enjuiciados por el aparato legal. No nos olvidemos que Motolinía fue uno de los 

jueces inquisitoriales en Nueva España, como lo ha señalado Baudot: “Motolinía 

added to his duties the role of inquisitor of México. Without trying to clarify why his 
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biographers remained silent on the subject” (Utopia 257). De este modo, el 

informante en su calidad de “testigo” o de “espía” se convirtió, como veremos en el 

capítulo 6, en un valioso elemento de penetración cultural y la escritura etnográfica de 

los misioneros.223  

Las sentencias y el suplicio que seguían—y a veces precedían—a estos juicios 

tenían por objetivo no sólo devolver al pecador a la senda del “buen camino” sino 

además ser una muestra o ejemplo para toda la comunidad. Las mismas servían como 

lo que Foucault denomina la “sombría fiesta punitiva” o la “ceremonia penal” (Vigilar 

16). En tal sentido, la sentencia que prescribía el castigo del cuerpo del reo era llevada 

a cabo en el espacio público. La ofensa era purgada por intermedio de un suplicio que 

incluía azotes en la espalda y el rapado de la cabeza mientras que un pregonero a viva 

voz declaraba públicamente el delito de los prisioneros. La “fiesta punitiva” finalizaba 

con el destierro y la reclusión en algún convento. En el caso de  Tacatetl (Antonio) y 

Tanixtetl (Alonso), el juez los halló culpables y ambos fueron condenados a: 

[…] que sean sacados de la cárcel de este Santo Oficio, donde están presos, y 
caballeros en sendas bestias de albarda, atados los pies y las manos, con voz 
de pregoneros que manifiesten sus delitos, desde la dicha cárcel sean llevados, 
el dicho Tacastecle y Tanistecle, desnudos dende la mitad arriba, y en las 
espaldas, por el verdugo, les sean dados muchos azotes, hasta que sean 
llevados al tianguis del Tatelulco de Santiago, de esta ciudad, y subidos á 
donde está la horca, puramente sean trasquilados, y en su presencia, sean 
quemados la mitad de los ídolos que le fueron tomados; y esto fecho, sean 
tornados a cabalgar en las dichas bestias de la manera que vinieron, y sean 
llevados al tianguis de México, azotándolos, y en el dicho tianguis, en su 
presencia, sean acabados de quemar los ídolos y sacrificios que les fueron 
tomados; é asimismo todo lo susodicho ejecutado, sean tornados los 
sobredichos á la cárcel de este Santo Oficio, para que dende allí los 
sobredichos sean llevados á un monasterio que por no les fuere señalado, para 
que en él estén haciendo penitencia de sus culpas y pecados, sin salir de él el 
dicho Tacatecle por espacio de tres años continuos, é más lo que fuere nuestra 

                                                 
223 En el capítulo 14 de los Memoriales titulado “De cómo escondían los ídolos”, Motolinía 
cuenta que: “destruyendo Dios el poderío del demonio y su idolatría, no sólo la pública mas 
también las que ponían en lugares escondidos, so especie de alguna imagen o cruz; porque 
aunque algunos había malos, que escondían los ídolos, no faltaban otros de ellos ya 
convertidos que les parecía mal, y avisaban de ello a los frailes” (42).  
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voluntas, y al dicho Tanistecle, por espacio de un año y más cuanto fuere 
nuestra voluntad, adonde aprendan la dotrina xpiana, haciendo la dicha 
penitencia de sus pecados; apercibiéndoles que si otra vez cometieren alguno 
de los pecados susodichos, é hicieren algún sacrifico ó rito, de lo por ellos 
acostumbrado, no se usará de misericordia con ellos, salvo serán habidos por 
relapsos, lo cual se les dé á entender por ser personas ignorantes; é 
desterrámoslos más á los sobredichos y á cada uno de ellos del pueblo de 
Tancopan. (Procesos 15)224 
 
El emplazamiento de la simbología y la ornamentación cristiana—catedrales, 

altares, cruces, imágenes de santos—, según Motolinía, tuvo efectos sanitarios sobre 

la influencia demoníaca. Las prácticas de adoración de los dioses del panteón mexica 

eran intercambiadas, reemplazadas por la “adoración” de los íconos católicos: 

“también hicieron altas cruces y grandes cruces, a las cuales adoraban, y mirando 

sanaban algunos que aún estaban heridos de la idolatría. Otros muchos con esta santa 

señal fueron librados de diversas asechanzas y visiones que se aparecían” (34). Sin 

embargo, como afirma Lafaye: “[...] una represión tan implacable no impidió a las 

antiguas creencias ni a los ritos tradicionales subsistir y mezclarse a la religión 

cristiana; sobre todo porque el adoctrinamiento había sido demasiado rápido y el 

número de sacerdotes siguió siendo insuficiente para asegurar el control de la 

ortodoxia de los indios, hasta en la región más favorecida a este respecto, el Anáhuac” 

(63). Motolinía realmente creía estar inmerso en una verdadera “batalla” contra el 

demonio, una batalla en la que desconfiaba del accionar indígena por creer que éstos 

adoraban en forma encubierta las imágenes católicas como a otro ídolo más.   

Ésta fue la primera batalla dada al demonio, y luego en México y sus pueblos 
y derredores, y en Coauthiclan [Cuautitlan]. Y luego casi a la par en 
Tlaxcallan comenzaron a derribar y destruir ídolos, y a poner la imagen del 
crucifijo, y hallaron la imagen de Jesucristo crucificado y de su bendita madre 
puestas entre sus ídolos a la hora que los cristianos se las habían dado, 
pensando que a ellas solas adorarían; o fue que, ellos como tenían cien dioses, 
querían tener ciento y uno; pero bien sabían los frailes que los indios adoraban 

                                                 
224 En la transcripción del texto original se mantienen los errores lingüísticos de los notarios 
españoles sobre los vocablos y nombres propios de la lengua náhuatl y por ello la grafía de los 
nombres propios de los condenados aparecen registrados de distintas formas. 
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lo que solían. Entonces vieron que tenían algunas imágenes con sus altares, 
junto con sus demonios y ídolos; y en otras partes la imagen patente y el ídolo 
escondido, o detrás de un paramento, o tras la pared, o dentro del altar, y por 
esto se las quitaron, cuantas pudieron haber, diciéndoles que si querían tener 
imágenes de Dios o de Santa María, que les hiciesen iglesias. (35)   
 
El combate contra el demonio, sin embargo, no debe ser entendido como un 

combate contra el indígena en la mentalidad evangélica del siglo XVI: cuando 

Motolinía fustiga la codicia conquistadora ejercida en las islas del Caribe claramente 

deja asentado que los indígenas de esas islas han sido tratados peor que bestias: “y 

tuviéronlas en menos estima, como [si] en la verdad [no] fuesen criados a la imagen 

de Dios” (35).225 El demonio era para la etnografía evangélica una fuerza exterior no 

voluntaria que poseía y engañaba a los indígenas. Es por ello que hablamos de 

influencia diabólica y no de naturaleza diabólica. En este sentido, Las Casas—

inspirado en las páginas del Malleus Maleficarum (1487)—explicaba los modos en 

los que actuaban los demonios y los poderes que poseían para engañar a los hombres:  

Los demonios por sola su virtud natural pueden mover todas las cosas 
naturales cuanto al movimiento de lugar a lugar, Dios no se lo estorbando, y 
como los vientos y agua se hagan por el movimiento de los vapores resolvidos 
que de la tierra y agua salen, por tanto, ellos solos pueden las tormentas 
causar. Con estas tormentas y conmociones de aires, granizos, piedras y 
truenos, relámpagos, rayos y otras tempestades mataban hombres y bestias y 
destruían mieses y heredades de los que desamaban y querrían dañalles. Todo 
esto pueden hacer los demonios […] Pueden matarlos, pueden turbarles los 
sentidos, privarlos del uso de la razón; pueden trasnportallos de un lugar en 
otro lugar; pueden transformallos de hombres en diversas bestias, por el modo 
que se declarará; pueden en los bienes temporales de fortuna y en la fama 
dañalles […] De lo dicho se siguen que pueden los demonios solos por sí o a 
instancia de los hechiceros, sus aliados, entenebrecer y ahumar y cuasi del 
todo cegar los entendimientos humanos, por razón de que pueden mover y 

                                                 
225 Motolinía agrega que todos estos males derivan de la codicia conquistadora: “¡Oh, cuántos 
por esta negra codicia desordenada del oro de esta tierra están quemándose en el infierno!” 
(36). Sin embargo, apólogo confeso de la causa conquistadora, cree ver en los españoles de la 
Nueva España un cambio de actitud: “yo sé y veo cada día que hay algunos españoles que 
quieren ser más pobres en esta tierra, que con minas y sudor de indios tener mucho oro; y por 
esto hay muchos que han dejado las minas. Otros conozco, que de no estar bien satisfechos 
van modificando y quitando mucha parte de los tributos, y tratando bien a sus indios. Otros se 
pasan sin ellos, porque les parece cargo de conciencia servirse de ellos. Otros no llevan otra 
cosa más de sus tributos modificados, y todo lo demás de comidas, o de mensajeros, o de 
indios cargados, lo pagan, por no tener que dar cuenta de los sudores de los pobres” (36).  
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turbar y confundir las potencias interiores según está declarado. (Apologética 
historia, 7: 710, 13)226 
 
 Por su parte Motolinía, en más de una oportunidad, señalaba al demonio 

como a un “agente” que inducía y controlaba su propio culto. Más aún, el demonio de 

Motolinía exhibía toda una lógica organizacional para su propia adoración y 

beneficio:  

Un día en el año llamado quechulli, salían los señores y principales, y los 
tlanamacaque o verdugos del demonio al campo para sacrificar en los templos 
del demonio que había en los montes: en todas partes trabaja el demonio que 
hobiese su culto y servicio [...] el demonio trabajaba de mostrarse señor de las 
criaturas irracionales animadas. (69; énfasis mío) 
 
Unos capítulos más adelante, Motolinía describía los sacrificios conducidos 

por los Tlamacazque (ministros religiosos) y los ayunos, volviendo a señalar 

claramente la agencia demoníaca: “Tenía el demonio en ciertos pueblos y parroquias 

de la provincia de Tehuacan, capellanes perpetuos, que siempre velaban y se 

ocupaban en oraciones, ayunos e sacrificios” (72). Esta interpretación justificaba la 

tarea evangelizadora: todo el esfuerzo de los misioneros se hallaba concentrado en la 

“extirpación” de la influencia de esa fuerza exterior. De este modo, el indígena no era 

tomado por un demonio sino por un hombre confundido y engañado por esas 

influencias. De ahí que se produjera una doble justificación de la invasión Europea: 

por un lado la Conquista militar abría el camino a la religión y, por otro, la presencia 

                                                 
226 Y agrega Las Casas: “Pueden también los demonios poner ante los ojos alguna cosa ya por 
natura formada o que ellos de nuevo formen, como cuando aparecen en algún cuerpo que 
toman, como abajo parecerá. Y lo mismo es del oír o del palpar o tocar y de los otros, 
exteriores sentidos. Porque vemos por experiencia que, turbados los espíritus y humores,  se 
muda y engaña el sentido del gusto, como la lengua del enfermo, por estar llena de humor 
colérico, todo lo que gusta tiene por amargo [...] Y así, mucho mejor lo pueden causar los 
demonios trayendo diversas cosas que turben, para engañar los sentidos [...] Como asimismo, 
pues, ninguna cosa se ama si primero no es cognoscida, de allí es que, engañados los sentidos 
de fuera y turbados y ofuscados y desbaratados los de dentro y, por consiguiente, atenebrado 
y ahumado y cuasi todo o del todo el entendimiento cegado, de necesidad se ha de tenebrecer, 
ofuscar, turbar y desordenar en sus aficiones la voluntad y así amar lo feo por hermoso y lo 
hermoso por feo y aborrecer los verdadero y amar lo fingido, lo cual todo procede por haber 
el demonio los sentidos exteriores engañado y las potencias imaginativas y estimativa y las 
demás confundido y engañado y turbado” (Apologética historia, 7: 714). 
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evangelizadora era la norma de corrección y el método de transformación y expulsión 

de las influencias demoníacas. Para la interpretación teológico-etnográfica de 

Motolinía, las múltiples formas que asumía la idolatría mexica tenían su sustento en 

tres causas principales.227 Las tres causas señaladas por el fraile se explicaban 

mediante una lógica de tipo relativista, de sentido común y de orden cuasi-racional. 

La primera causa de la idolatría según Motolinía estaba estrechamente ligada a un 

procedimiento de sustitución simbólica de la ausencia del muerto por una imagen 

representativa de su presencia, y su objetivo era aliviar el dolor durante el duelo por la 

muerte de un ser querido: “La primera [causa] y principio de idolatría y de fabricar 

ídolos fue la afición desordenada de los hombres cerca de sus propinaos y de los 

difuntos, de los cuales hicieron imágenes para en ellas se consolar y rememorar la 

memoria, es suplir en la imagen la afición del difunto” (299). Esta explicación se 

estructuraba sobre una semiótica de los procedimientos funerarios que hoy sorprende 

por su aparente modernidad interpretativa en un fraile que veía el demonio por 

doquier. Pero no debemos engañarnos, esta hipótesis no era original de Motolinía sino 

del Libro de la Sabiduría y la misma fue utilizada tanto por Las Casas quien sostenía 

en la Apologética historia que la idolatría tenía causas naturales,228 como por Acosta 

                                                 
227 En la palabra “idolatría” siempre se debe sobreentender las comillas: éstas implican que no 
comparto la noción aplicada sobre los rituales y los objetos de la cultura mexica por los 
evangelizadores. Como ha señalado Gruzinski: “La idolatría prehispánica, consciente o no, 
tejía una red densa y coherente, implícita o explícita de prácticas y saberes en los que se 
situaba y se desplegaba la integridad de lo cotidiano. Hacía plausible y legítima la realidad 
que construían, proponían e imponían aquellas culturas y aquellas sociedades” (La 
colonización 153).  
228 De acuerdo con Las Casas la idolatría surge de un deseo natural de las personas por 
encontrar a Dios, por amor a él y por la necesidad de su presencia. La idolatría surge entonces 
como una respuesta a esa búsqueda y ese deseo: “por la cual [la búsqueda de la divinidad] 
incurrió en una corrupción natural y universal todo el linaje humano, y por falta de la guía 
susodicha necesaria en el camino que los hombres hacen de buscar al verdadero Dios, tuvo la 
idolatría su raíz y origen y así fue hecha natural, y tan natural y entrañada en los corazones de 
los hombres que se inficionaron en ella que si no les diéremos otro Dios en quien confíen, 
amen y esperen, ni cuchillo ni huego [fuego] ni otra medicina o pena y tormento alguno a 
extirpar sola no bastará [...] la señal evidente de ser natural la idolatría es la universalidad, la 
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en su Historia natural y moral para explicar, al igual que Motolinía, ritos 

funerarios.229 La segunda causa se asociaba también con los procedimientos de 

sustitución simbólica pero se correspondía más bien con una dimensión de orden 

político y con las estrategias del poder de los señores indígenas y sus tácticas de 

perpetuación: “fue la tiranía de algunos reyes y señores que quisieron ser honrados no 

sólo en su presencia, mas también en su ausencia, y a esta causa hicieron sacar y 

esculpir sus imágenes y llevarlas a lugares remotos para ser honrados y adorados en 

ellos” (299). Finalmente, la tercera causa para el surgimiento de la idolatría era tanto 

de orden teológico como político, y se relacionaba según Motolinía con dos pecados, 

la vanidad (adulación) y la codicia, y del lado político con la manipulación popular: 

“fue la adulación y codicia de los artífices, los cuales, para agradar más a los 

poderosos y reyes, hicieron sus imágenes muy más hermosas y elegantes de lo que 

eran sus personas y por la tal hermosura los simples fueron más fácilmente traídos al 

servicio e adoración de los ídolos” (299-300).  

La tarea de extirpación de las influencias satánicas era compleja porque 

implicaba procesos simultáneos que operaban en varios niveles de interconexión: se 

trataba de un “reconocimiento”, esto es, de un señalamiento del demonio operando 

                                                                                                                                            
perpetuidad y la dificultad de apartalla o estripalla, porque [...] de tal manera está en los 
hombres y en todas las gentes arraigada, o en los troncos o en las ramas o en las reliquias, que 
ni con huego [fuego] ni con cuchillo ni por otra vía puede ser exterminada ni desarraigada” 
(Apologética 7: 644-45).  
229 En el libro V de su Historia Acosta cita directamente del Libro de la sabiduría para 
explicar el origen de la idolatría y su relación con los difuntos: “sucedió que sintiendo el 
padre amargamente la muerte del hijo mal logrado, hizo para su consuelo un retrato del 
defunto, y comenzó a honrar y adorar como a Dios, al que poco antes como hombre mortal 
acabó sus días; y para este fin ordenó entre sus criados, que en memoria suya se hiciesen 
devociones y sacrificios. Después, pasando días y tomando autoridad esta maldita costumbre, 
quedó este yerro canonizado por ley, y así por mandado de los tiranos y reyes, eran adorados 
los retratos e ídolos. De aquí vino que con los ausentes comenzó a hacer lo mismo, y a los que 
no podían adorar en presencia por estar lejos, trayendo los retratos de los reyes que querían 
honrar, por este modo los adoraban, supliendo con su invención y traza la ausencia de los que 
querían adorar [...] el origen de la idolatría fueron estos retratos y estatuas de los defuntos. 
(Historia natural 226).  
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“ya ahí” frente a los evangelizadores (una semiología); de una interpretación del 

accionar diabólico y sus causas (una hermenéutica) que constaba además de una 

interpretación histórica sobre el origen de la presencia demónica (una arqueología 

evangélica) y, paralelamente, de un trabajo de expulsión y de adoctrinamiento de la 

nueva religión (conversión). De este modo, Motolinía señalaba los problemas 

concretos en el proceso de adoctrinamiento: “fue menester decirles, fue darles a 

entender quién era Dios [...] y luego junto con esto fue menester darles también a 

entender quién era Santa María, y diciendo este nombre pensaban que nombraban a 

Dios, y a todas las imágenes que veían llamaban Santa María” (Memoriales 37). 

Asimismo, el reconocimiento de la presencia del demonio se producía en el nivel 

descriptivo de la práctica etnográfica e implicaba el ordenamiento detallado y la 

clasificación minuciosa de un conjunto de prácticas ejercitadas por los indígenas—

sacrificios, fiestas, canibalismo ritual, adoraciones, cantos, pinturas etc.—, así 

también como la puesta en práctica de unos saberes teológicos, psicológicos y 

filosóficos: “Tenían asimismo unas casas o templos del demonio redondas, y de éstas 

unas grandes y otras menores, según los pueblos eran, hecha la boca como de 

infierno, y en ella pintada la boca de una espantosa serpiente con terribles colmillos y 

dientes, y en algunas partes los dientes eran de bulto, que verla y entrar dentro ponía 

grandísimo temor y espanto, en especial [el] que estaba en México, que parecía 

traslado del infierno” (Memoriales 37). 

La “expulsión” de la influencia diabólica como proceso complementario al 

“reconocimiento”, el acto semiológico, también precisaba de las utilitarias armas 

etnográficas, puesto que los frailes para poder comunicar el evangelio, practicar 

confesiones y bautismos necesitaron penetrar la lengua, las prácticas rituales y la 
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gestualidad de la cultura indígena.230 Descripción, clasificación cultural, 

reconocimiento diabólico y extirpación de las influencias satánicas son procesos que 

se ajustan e interconectan en la gramática del control evangélico.  Al mismo tiempo, 

la cultura indígena era vista y descrita como un cuerpo espiritualmente enfermo que 

debía ser sanado, curado y mantenido en resguardo so pena de volver a caer víctima 

de la enfermedad propagada por la presencia e influencia diabólicas. Recordemos que 

al inicio mismo de los Memoriales Motolinía describía—mediante el uso de la 

analogía bíblica—el estado general de México-Tenochtitlán como afectado por 

“plagas” directamente enviadas por la divinidad para castigar los vicios, idolatrías y 

pecados. En una carta de 1555 a Carlos V, Motolinía desmentía las acusaciones de 

Las Casas sobre el mal trato indígena y sospechaba e intuía fuertemente que la 

devastación de los indígenas no había sido producida por el maltrato de los 

encomenderos sino por las enfermedades que Dios había enviado para castigarlos por 

sus idolatrías. De este modo, Motolinía no negaba la “destrucción” de las Indias de la 

que hablaba Las Casas sino que creaba una nueva línea de interpretación para 

explicarla: la culpa del masivo deceso de los indígenas no era de los encomenderos ni 

de la Conquista sino de los propios indígenas que se empecinaban en servir a Satán:  

De diez años a esta parte falta mucha gente destos naturales, y esto no lo han 
causado malos tratamientos, porque ha muchos años que los indios son bien 
tratados, mirados y defendidos; más halo causado muy grandes enfermedades 
y pestilencias que en esta Nueva España ha habido, y cada día se van mucho 
apocando estos naturales. Cuál sea la causa, Dios es el sabidor, porque sus 
juicios son muchos y a nosotros escondidos. Si la causan pecados e idolatrías 
que en esta tierra había no lo sé. Empero veo que la tierra de promisión que 
poseían aquellas siete generaciones idólatras por mandado de Dios fueron 
destruidas por Josué. (Carta 418) 
 

                                                 
230 De acuerdo con Ricard: “No bien llegados al país los misioneros de México supieron 
advertir muy bien que el conocimiento de las lenguas indígenas era una condición esencial 
para una evangelización seria y efectiva. Vieron también que era el medio más eficaz para 
llegar al alma de los paganos y, principalmente, para conquistar su corazón. Desconocedores 
de las lenguas, no hubieran podido administrar más sacramentos que el bautismo y el 
matrimonio” (118). 
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Estos esquemas alegóricos y teológicos funcionaban como el a priori 

etnográfico, como señalaba Foucault: “no existe, ni aun para la más ingenua de las 

experiencias, ninguna semejanza, ninguna distinción que no sea resultado de una 

operación precisa y de la aplicación de un criterio previo” (Las palabras 5). 

Simultáneamente, la sintomatología del cuerpo social indígena descripta por 

Motolinía se correspondía con un proceso de alegorización231 de la tabla de pecados 

capitales cristianos, con una traducción simbólica (traslatio) de las prácticas 

culturales indígenas al lenguaje del pecado y el vicio, esto es, a la mismidad católica. 

La descripción de las comidas, como el festín caníbal, se traducía en la representación 

de la Gula, las prácticas poligámicas indígenas eran asociadas a la Lujuria, el rechazo 

a la tarea evangelizadora con la Ira y la Soberbia, y finalmente la no adecuación, 

resistencia y rechazo del sistema esclavista colonial son asociadas con la Pereza. Este 

es el lente teológico-etnográfico con el cual el evangelizador mira, mide y clasifica la 

otredad. 

Estos criterios previos, derivados de siglos de hermenéutica cristiana, 

organizaban y clasificaban las diferencias para ajustarlas a los parámetros semióticos 

del cristianismo, justificando la “misión evangelizadora” y los métodos para la 

extirpación de las enfermedades ocasionadas por la influencia del demonio. En el 

capítulo 14 de sus Memoriales, Motolinía hacía una descripción de las fiestas 

indígenas y su correspondencia con el calendario azteca de 18 meses compuestos por 

                                                 
231 Toda etnografía, como ha señalado James Clifford, se trama sobre una ficción alegórica: 
“La escritura etnográfica deviene en alegoría merced a dos niveles. Uno, por el contenido (lo 
que se dice acerca de las culturas y de sus ficciones); otro, por la forma (que es lo que se halla 
implicado en los modos de textualización). [...] la alegoría (del griego allos, otro, y agoreuein, 
hablar) denota, por lo general, una práctica en la cual una narrativa de ficción continuamente 
refiere una paternidad distinta en cuanto a las ideas y eventos referidos toca. Es una 
representación que se autointerpreta” (“Sobre la alegoría” 153).   
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20 días.232 Todas las fiestas y los rituales realizados por los indígenas, desde los ritos 

que antecedían y procedían a la cosecha hasta las ceremonias de despedida de los 

muertos, eran considerados como una celebración a la figura del demonio. Motolinía 

señalaba que la idolatría no había podido ser fácilmente suprimida apelando a la 

simple expulsión de los demonios del templo, esto es, sustituyendo la iconología 

nativa por la cristiana, puesto que la adoración continuaba por las noches, fuera de los 

templos: “donde se ayuntaban y llamaban y hacían fiestas al demonio con mucho y 

diversos ritos que tenían antiguos” (38). La eliminación de los múltiples ritos 

“satánicos” se dificultaba según el fraile por la antigüedad de la práctica a la que los 

indígenas estaban acostumbrados—de allí el énfasis en la evangelización de los 

niños—. En la descripción de los rituales indígenas que hacía Motolonía podemos 

apreciar la profunda religiosidad del mundo azteca: el propio fraile observaba con 

disgusto dicha devoción y hacía referencia a cómo los indígenas gastaban todos sus 

dineros en estas fiestas y cómo se endeudaban y vendían como esclavos para poder 

realizarlas:  

[...] no sólo gastaban cuanto tenían, pero adeudábanse, que tenían otro año o 
dos que trabajar para salir de deuda; y otros, para hacer esta fiesta y no 
teniendo para acaba de hacer, para hacerla se vendían por esclavos. Gastaban 

                                                 
232 En el capítulo 16 Motolinía realiza una interpretación y descripción amplia y detallada—
hasta donde sus conocimientos de las matemáticas y astronomía mexica se lo permitían—del 
calendario azteca comparándolo con otros sistemas calendáricos (judíos, griegos, romanos) y 
poniendo como regla general y base de la interpretación al propio calendario cristiano (45). 
Gordon Brotherston, ha descrito con gran exhaustividad la complejidad de los modos de 
funcionamiento de los diferentes sistemas calendáricos mesoamericanos. El lector interesado 
en la problemática de las mediciones del tiempo dentro de las poblaciones amerindias puede 
revisar el libro de Brotherston titulado La América indígena: los libros del Cuarto Mundo 
(1997 [1992]) y específicamente el capítulo IV  “Configuraciones del Tiempo”. En dicho 
capítulo—y en todo el libro—el autor, además de ofrecernos una descripción y explicación 
detallada de los sistemas calendáricos de Mesoamérica, realiza una crítica precisa e informada 
del eurocentrismo y de las tácticas ideológicas que se han utilizado para conceptuar 
históricamente a los sistemas calendáricos de Mesoamérica por parte del invasor europeo: 
“¿Quién entró en la historia de Quién? [pregunta Brotherston] El medio más eficaz para 
resistir a la suma imperial a través de la cual “se descubre” el Cuarto Mundo y sencillamente 
se añade a los otros tres consiste en reconocer su historiografía local, ver de qué manera sus 
crónicas se relacionan entre sí, y ponderar su longitud y los ritmos y las fases de tiempo que 
proponen” (141).   
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en estas fiestas gallinas y perrillos y su pan y su vino, hasta que en todas ellas 
se embeodaban. Compraban muchas rosas y canutos de perfumen, cacao e 
otras frutas e cosas de comida, y en muchas destas fiestas daban mantas a los 
convidados, y demás de estas fiestas se hacían otras muchas con diversas 
cerimonias, las cuales se hacían de noche llamando al demonio, que no 
bastaban [poder y] saber humano par los destruir y destirpar” (39).  
 
Todo signo diferente de la cultura europea, desde una pintura en tela o en una 

pared, pasando por una charla entre los indígenas, hasta un gesto no deliberado, era 

registrado por la etnografía del fraile o como intervención diabólica o bien como una 

celebración en su homenaje: una verdadera paranoia satánica. De este modo, en la 

etnografía de Motolinía leemos la permanente reinscripción de una paranoia que 

percibe al demonio incesantemente en toda obra y hacer indígena. Podría aplicarse al 

pensamiento de Motolinía a lo que Morin considera como el principio semántico 

generalizado, esto es, que dentro del pensamiento mítico-analógico no existe la 

contingencia: “todos los eventos son de hecho signos y mensajes que piden y obtienen  

interpretación. El universo mitológico es un emisor de mensajes y cualquier cosa 

natural es portadora de símbolos. En este sentido, el pensamiento mitológico se 

caracteriza por una proliferación semántica y un exceso de significaciones” (175; 

énfasis mío). Incluso Ricard, que no demostraba mucha simpatía por el mundo 

indígena, señalaba la obcecación que tenían las órdenes mendicantes con el tema de la 

idolatría: “La obsesión de la idolatría y de la herejía llegó a ser tan dominante en 

algunos misioneros que se hizo sospechoso todo cuanto tuviera que ver con la 

civilización del paganismo” (133). Hacia final del siglo XVI el jesuita Acosta—quien 

a pesar de su “racionalismo” también creía en las influencias demoníacas como 

veremos en el capítulo 7—se quejaba en su Historia del “fanatismo” de los 

misioneros y se lamentaba por la pérdida de materiales valiosos para el estudio de la 

historia del mundo indígena:  
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En la provincia de Yucatán, donde es el Obispado que llaman de Honduras, 
había unos libros de hojas a su modo, encuadernados o plegados, en que tenían 
los indios sabios la distribución de sus tiempos, y conocimiento de planetas y 
animales [...] parecióle a un doctrinero que todo aquello debía de ser hechizos 
y arte mágica, y porfió que se habían de quemar, y quemáronse aquellos 
libros, lo cual sintieron después no sólo los indios sino españoles curiosos, que 
deseaban saber secretos de aquella tierra. Lo mismo ha acaecido en otras cosas 
que pensando los nuestros que todo es superstición, han perdido muchas 
memorias de cosas antiguas y ocultas que pudieran no poco aprovechar. Esto 
sucede de un celo necio, que sin saber ni aun querer saber las cosas de los 
indios, a carga cerrada dicen que todas son hechicerías, y que éstos son todos 
unos borrachos, que qué pueden saber, ni entender. (Historia natural 288-89)    
 
Al mismo tiempo, el señalamiento de la presencia demoníaca colaboraba con 

la profunda desconfianza de los frailes sobre la posibilidad o incluso sobre la duración 

de la conversión indígena.233 Motolinía acusaba a los propios indígenas de venerar 

simultáneamente al Dios cristiano y a los demonios locales disimulando figuras de 

ídolos y ocultándolos debajo, detrás o al costado de la cruz o de las figuras de santos 

católicos. Más tarde Sahagún, que también estaba preocupado por las estrategias de 

encubrimiento indígena, alertará a los misioneros para que no confundan la imagen de 

la Virgen María con la diosa mexica Tonantzin: “el nombre propio de la Madre de 

Dios Señora Nuestra no es Tonantzin, sino Dios ynantzin; parece esta invención 

satánica para paliar la idolatría debajo de la equivocación de este nombre Tonantzin, y 

vienen ahora a visitar a esta Tonantzin de muy lejos, tan lejos como de antes, la cual 

devoción también es sospechosa” (Historia general III: 352).234 Esta paranoia y 

                                                 
233 Recordemos que la analogía según Foucault es lo que permite esta constante proliferación: 
“La semejanza no permanece estable en sí misma; sólo se la fija cuando se la remite a otra 
similitud que, a su vez, llama otras nuevas; de suerte que cada semejanza no vale sino por la 
acumulación de todas las demás y debe recorrerse el mundo entero para que la menor de las 
analogías quede justificada y aparezca al fin como cierta. Es pues un saber que podrá, que 
deberá, proceder por acumulación infinita de confirmaciones que se llaman unas a otras. Y 
por ello, desde sus fundamentos, este saber será arenoso [...] el saber del siglo XVI se 
condenó a no conocer nunca sino la misma cosa y a no conocerla sino al término, jamás 
alcanzado, de un recorrido indefinido” (Las palabras 39).  
234 Como señala Lafaye: “La posición de Sahagún ante este ejemplo de sincretismo es típica 
de la espiritualidad de los primeros evangelizadores franciscanos, que ya hemos evocado. 
Para él era deseable una ruptura total con las creencias politeístas, ya que toda tentativa de 
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ansiedad colonial, como bien ha señalado Jáuregui, se relacionan con: “la idea de que 

lo mexica se escondía bajo la apariencia engañosa de lo cristiano (el Otro se oculta en 

la semejanza). Se pensó que el Otro, antes que hacer una mímica de la religión del 

colonizador, se enmascaraba en ella” (Canibalia 220). Asimismo, Fernando 

Cervantes, en su estudio sobre el demonio en Nueva España, ha señalado un cambio 

de actitud entre la primera euforia evangelizadora y la segunda generación de 

evangelizadores indicando un punto fundamental que a menudo se olvida. Al 

principio de la Conquista, el indígena no conoce la doctrina cristiana y por ende no 

puede ser tratado como un hereje, ni ser castigado como tal, pero luego de 60 años de 

conquista y evangelización los indígenas ya eran cristianos, ya habían sido bautizados 

y convertidos y, por ende, toda práctica ritual que no fuera católica era considerada 

como herética. Para la segunda mitad del siglo XVI—si revisamos los escritos de los 

evangelizadores, y Sahagún es un buen ejemplo—era claro que la conversión de los 

indígenas no había resultado del todo exitosa. Como afirma Cervantes, para esa 

época: 

[...] los ídolos eran constantemente escondidos en cuevas. El sacrificio 
humano, aunque menos frecuente, persistía y era muy común encontrar 
jóvenes con sus piernas cortadas o con heridas en sus orejas y lenguas 
infligidas con el propósito de proveer sangre humana para los ídolos. Más 
alarmante era el número de similitudes que podían ser detectadas entre las 
prácticas cristianas y los ritos nativos. El ayuno, por ejemplo, era un preludio 
indispensable a los sacrificios que, por regla, terminaba en un banquete 
comunitario a menudo acompañado por la ingesta de hongos alucinógenos, 
teunanactl en náhuatl. (The Devil 14; mi traducción)  
 
En este sentido, Motolinía y sus compañeros no hacían más que ser testigos de 

una aparente formación sincrética llevada a cabo por los indígenas, quizá como un 

modo de defender su tradición cultural religiosa, esto es, el ejercicio de una agencia 

                                                                                                                                            
asimilación introducía una ambigüedad perjudicial en la pureza de la nueva fe, utilizada por el 
maligno con fines de perversión” (Quetzalcóatl 310). 
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negada por la etnografía misionera y, paradójicamente, revelada por ella.235 Un 

sincretismo que perdurará en el tiempo y que a más de un siglo de la conquista de 

México tendrá aún efectos sobre el aparato semiótico y represivo del catolicismo. 

Tengamos presente que todavía en 1629, un autor como Hernando Ruiz de Alarcón 

(ca. 1583-1646)—hermano del famoso dramaturgo español—escribía su Tratado de 

las supersticiones y costumbres gentílicas que hoy viven entre los indios naturales 

desta Nueva España como señala  Elena de la Garza Sánchez:  

El desconocimiento inicial de la religión mesoamericana, en especial del área 
central, que fue en donde ocurrió el primer contacto con los religiosos 
españoles, originó que estos no percibieran que detrás de esta aceptación había 
una superposición de elementos de la religión indígena. Transcurridas 
aproximadamente tres décadas de la Conquista, los frailes empezaron a 
percibir la persistencia de prácticas religiosas indígenas, a veces coexistente 
con el ritual cristiano. (“Introducción” 12) 236     
 
La hipersensibilidad religiosa de Motolinía alterada frente a las 

manifestaciones más cotidianas de la cultura indígena, junto a una conciencia 

convencida en su fanatismo de hallarse en una tierra infernal dominada por el 

demonio, colaboraron sin duda en una construcción hiperbólica de lo demoníaco y en 

una diseminación y proliferación constante de la imagen de éste en casi todos los 

aspectos de la cultura indígena:  

[...] de piedra y de palo y de barro, y los hacían también de masa y semillas, y 
de éstos unos grandes y otros mayores y medianos y pequeños y muy 
chiquitos: unos como figuras de obispos con sus mitras, y otros con un 
mortero en la cabeza, y éste creo que era el dios del vino, y allí le echaban 
encima vino. Unos tenían figuras de hombres, y otros de mujeres: otros de 
bestias fieras, como leones y tigres y perros y venados; otros como culebras, y 

                                                 
235 Según Lafaye: “En términos generales, el vacío creado por la desaparición del cuerpo 
sacerdotal mexicano permitió que las formas degradadas de la religión politeísta combinadas 
con las supersticiones populares, se manifestara más, apareciendo como la herencia espiritual 
del pasado” (Quetzalcóatl 59). 
236 De acuerdo con Elena de la Garza: “El Tratado de Ruiz de Alarcón obedece a este deseo 
de las autoridades de conocer la raíz y procedimientos de las supersticiones, hechicerías e 
idolatrías de los indígenas en la zona a su cargo. Realizó la investigación a petición del 
arzobispado de México, Juan Pérez de la Serna, y por órdenes del siguiente arzobispado, 
Francisco Manso de Zúñiga dio forma a sus pesquisas dando por resultado el Tratado” 
(“Introducción” 17).  
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de éstos de muchas maneras, largas y enroscadas, y con rostros de mujeres [...] 
otros de águila y búho y de otras aves, y del solo y la luna y las estrellas, otros 
de sapos y ranas y peces [...] Tenían por dios al fuego y al aire y al agua y a la 
tierra; y de éstos, figuras pintadas, y de muchos de sus demonios tenían 
rodelas y escudos, y en ellos pintadas las figura y armas de sus demonios y su 
blasón, y de otras muchas cosas tenían figuras e ídolos de bulto y de pincel, 
hasta de las mariposas y pulgas y langostas, y bien grandes y bien labradas. 
(Memoriales 41-42) 
 
Las representaciones pictóricas o escultóricas de los seres de la naturaleza, 

desde los mamíferos y los pájaros hasta los insectos, todas fueron interpretadas por 

Motolinía como pertenecientes al género de la idolatría. En esta representación y 

descripción etnográfica del culto religioso mexica Motolinía se las ingenió para 

mostrar que el conjunto cultural del mundo indígena se hallaba atravesado por la 

influencia demoníaca. Las formas de representación (estatuillas, pinturas, rodelas, 

escudos, blasones) y sus diferentes tamaños (grandes, pequeños, medianos), los 

materiales utilizados (madera, arcilla, masa, semillas), los agentes naturales 

involucrados en la representación (leones, tigres, perros, venados, culebras, águila, 

búho, sapos, ranas, peces, mariposas, pulgas, langostas), los elementos o fuerzas de la 

naturaleza (fuego, aire, agua tierra) y, finalmente, los seres humanos (mujeres y 

hombres), todos re-inscribían, re-presentaban, celebraban y diseminaban las diferentes 

morfologías de lo demoníaco.237 Es por ello que la afirmación de Motolinía en el 

epígrafe que abre este capítulo (“era esta tierra un traslado del infiero”) no debe 

entenderse como una mera alegorización religiosa sino también como una traducción 

ideológica de los mecanismos de representación etnográfica totalizante; 

representación informada a priori por el fanatismo religioso en cuyo horizonte mental 

se inscribe la batalla del bien contra el mal, del infierno contra el reino de los cielos, 

                                                 
237 Más tarde, Gerónimo de Mendieta, en su Historia eclesiástica indiana, al describir los 
tipos de ídolos de los indígenas americanos volvería a insistir con esta lectura panóptica e 
hiperbólica de la idolatría: “no dejaban criatura de ningún género ni especie que no tuviesen 
su figura, y la adorasen por Dios, hasta las mariposas, y langostas, y pulgas; y éstas grades y 
bien labradas, y unas figuras tenían de pincel, pero las más era de bulto” (I: 55). 
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la lucha de Dios contra el Demonio y los esfuerzos de Europa por transformar y 

convertir las poblaciones indígenas americanas. Al mismo tiempo, esta actitud 

paranóica que se evidencia en los textos de Motolinía era la clara muestra de un 

pesimismo que inconscientemente reconocía las fallas y las dificultades en la tarea 

evangelizadora, como señala Cervantes: “El decaído optimismo de la segunda década 

de evangelización franciscana era un reflejo de la creciente convicción entre los 

misioneros que la intervención satánica se hallaba en el corazón de las culturas 

indígenas. Se había vuelto claro para los frailes que las divinidades de los indios no 

eran meramente falsos ídolos sino, en palabras de fray Bernardino de Sahagún, 

“engañosos y mentirosos demonios” (15; mi traducción).238 

Por momentos las descripciones infernales de Motolinía alcanzan ribetes 

dantescos y literarios y las figuras hiperbólicas juegan un papel central apoyando, 

prefigurando y representando la continuidad del infierno en América. En el capítulo 

68 de los Memoriales titulado “De la extremada y muy espantosa boca del infierno 

que se muestra en la provincia de Nicaragua...” (282), Motolinía afirmaba que la boca 

de uno de los volcanes de Nicaragua era, en efecto, la puerta de entrada al infierno. Al 

respecto afirmaba Baudot: “Mendieta told us that Motolinía was attracted to 

Nicaragua by, among other things, his insatiable desire “to see an active volcano in 

that land, an incredible sight.” It is possible to see in this ever present curiosity for the 

things of New Spain, things that astonished him (as shown by his journey to 

Nicaragua), the beginning of the systematic investigations that later led to his writing 

                                                 
238 Al respecto, Gruzinski ha señalado que: “Algunos observadores de la segunda mitad del 
siglo XVI tan perspicaces como Sahagún o Durán con dificultad se engañaron al respecto. 
Tras cantidad de rasgos casi insignificantes, sospechaban la persistencia de algo amenazante, 
aún irreductible. Pero, por más que el Concilio de 1585 volvió a relcamar—a decir verdad 
brevemente—la persecución de los “dogmatizadores”, la destrucción de los templos y de los 
ídolos y la desaparción del “vómito de la idolatría”, no por ello dejó de considerar el asunto 
desde la perspectiva de una posible reaída más que de una sorda continuidad” (La 
colonización 149-50). 
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ethnography” (Utopia 259-60). La descripción del volcán que ofrecía Motolinía 

comenzaba en forma realista: “No está encima de muy alta sierra, como otros, más 

encima de un cerrejón redondo, al cual pueden subir cabalgando; terná de subida 

media legua escasa, y arriba se hace un llano redondo, y en medio está la boca de 

aquel espantoso vulcán, que también es redonda” (Memoriales 282). A medida que 

avanzaba la descripción, Motolinía agregaba al relato sugestivos pasajes de San 

Gregorio construyendo una homología entre la boca del volcán y la entrada al 

infierno: “algunos han querido decir que sea aquella boca del Infierno, y fuego 

sobrenatural e infernal, e lugar a do los [naturales] condenados por manos de los 

demonios sean lanzados” (Memoriales 284). Repentinamente comenzaba Motolinía 

una reflexión sobre el infierno hasta que su imaginación se transporta hacia el corazón 

mismo del averno y enfrentaba a los lectores con la imagen de los demonios: “de los 

cuales es dicho que el fuego encendido que les sale con [de la] boca es comparado a 

las lámparas ardientes, y por las narices les sale humo intolerable [...] el resuello del 

demonio enciende las brasas, e por su boca procede llama ardiente y abrasante” 

(Memoriales 285). Finalmente, proponía que la presencia del volcán era una señal 

divina—un marca o signatura en términos foucaultianos—239 que era leída por el 

                                                 
239 De acuerdo con Foucault las similitudes se señalan a partir de las signaturas: “Es necesario 
que las similitudes ocultas se señalen en la superficie de las cosas; es necesaria una marca 
visible de las analogías invisibles. ¿Acaso no es toda semejanza, a la vez, lo más manifiesto y 
lo más oculto? En efecto, no está compuesta de pedazos yuxtapuestos—unos idénticos, otros 
diferentes: es de un solo golpe, una similitud que se ve o que no se ve. Carecería pues de 
criterio, si no hubiera en ella—o por encima o a un lado—un elemento de decisión que 
transforma su centelleo dudoso en clara certidumbre. No hay semejanza sin signatura. El 
mundo de lo similar sólo puede ser un mundo marcado” [...] El conocer las similitudes se basa 
en el registro cuidadoso de estas signaturas y en su desciframiento [...] El sistema de 
signaturas invierte la relación de lo visible con lo invisible. La semejanza era la forma 
invisible de lo que, en el fondo del mundo, hacía que las cosas fueran visibles; sin embargo, 
para que esta forma salga a su vez a la luz, es necesaria una figura visible que la saque de su 
profunda invisibilidad. Por esto, el rostro del mundo está cubierto de blasones, de caracteres, 
de cifras, de palabras oscuras—de “jeroglíficos”, según decía Turner. Y el espacio de las 
semejanzas inmediatas se convierte en un gran libro abierto; está plagado de grafismos; todo a 
lo largo de la página se ven figuras extrañas que se entrecruzan y, a veces, se repiten. Lo 
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fraile como alegoría infernal y como mensaje divino: “Las penas de nuestra amenaza, 

verdaderas son, mas no vistas; pero las que Dios allí en aquella hornaza ardiente 

muestra a todos los sentidos, espanta [...] pare ésta ser una y la más espantable boca 

de cuantas en el mundo se ven” (Memoriales 285).240 Como afirma James Clifford: 

“la etnografía y sus procesos, pues, bien pueden asemejarse a una inscripción (más 

que a una transcripción o a un diálogo). Una inscripción en la cual quedan 

representados y establecidos los niveles de una estructura alegórica, la cual, no por 

fuerte, deja de ser cuestionable” (“Sobre la alegoría” 172). Aquí vemos el exceso del 

proceso analógico que lleva, como señala Morin, al delirio y la poesía: “Librada a sí 

misma, la analogía yerra, vagabundea, viaja, atraviesa sin trabas fronteras, espacios y 

tiempos. Lleva en sí, potencialmente, error, delirio, locura, razonamiento, invención, 

poesía” (154). Asimismo, Motolinía realizaba una exposición etnográfica detallada 

                                                                                                                                            
único que hay que hacer es descifrarlas [...] Las semejanzas exigen una signatura, ya que 
ninguna de ellas podría ser notada si no estuviera marcada de manera legible. Pero ¿cuáles 
son estos signos? ¿En qué se reconoce, entre todos los aspectos del mundo y tantas figuras 
que se entrecruzan, que hay un carácter en el que conviene detenerse, porque indica una 
semejanza secreta y esencial? ¿Qué forma constituye el signo en su singular valor de 
signo?—La semejanza.  Significa algo en la medida en que tiene semejanza con lo que indica 
(es decir, una similitud). No obstante, no señala una homología; pues su ser claro y distinto de 
signatura se borraría en el rostro cuyo signo es; es otra semejanza, una similitud vecina y de 
otro tipo que sirve para reconocer la primera, pero que es revelada, a su vez, por una tercera. 
Toda semejanza recibe una signatura; pero ésta no es sino una forma medianera de la misma 
semejanza” (Las palabras 35-37).  
240 Esta identificación entre los volcanes y el infierno no es sin embargo patrimonio exclusivo 
de la afiebrada imaginación de Motolinía, se trata más bien de una idea de larga trayectoria en 
occidente que se remonta a los filósofos griegos (Empédocles), latinos (Georgio Agrícola) y a 
personajes de la patrística como San Isidoro. El padre Las Casas dedica tres capítulos (110, 
111 y 112) del libro tercero de su Apologética historia sumaria  para referirse a los volcanes 
de Europa y a los volcanes de América. A diferencia de Motolinía, el objetivo de Las Casas es 
refutar el mito de los volcanes-infiernos y tal vez, incluso, refutar al propio Motolinía ya que 
sabemos que utilizó la obra de éste para documentar su Apologética. Las Casas, que estaba 
interesado en hacer una antropología comparativa entre el Viejo y el Nuevo Mundo con el 
objetivo de relativizar la alegada condición de inferioridad del indígena americano, explicaba, 
siguiendo a San Isidoro, la genealogía de este mito intentando racionalizarlo filosófica y 
etimológicamente: “Etna en griego suena encendimiento y propriamente significa “tierra 
ardiente”, y de allí se derivó gehenna, el cual vocablo tomamos por el infierno. De donde 
nació el error que algunos tuvieron, aun católicos de nuestros tiempos [¿Motolinía?], a creer y 
decir que aquel huego de los volcanes y en especial aquel de Mongibel salir del infierno” (7: 
826, en Obra completa).   
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del conjunto de festividades—capítulos del 17 al 32—que incluían fiestas, ofrendas, 

sacrificios, ayunos y cacerías como la fiesta de los “sacrificios y homicidios” 

Panquezaliztli (Memoriales 61), la fiesta en que “desollaban a los sacrificados” para 

vestirse con sus pieles llamada Tlacaxipeualiztli (Memoriales 63), las fiestas del 

Fuego (64), las fiestas de ofrendas en las que “sacrificaban niños al dios del agua” 

(66), la fiesta de la “diosa de la sal” (68), la caza anual en los montes donde se 

“sacrificaban” las presas al demonio (69), de los dioses, ayunos y sacrificios (70-71), 

del ritual de las cabezas cortadas y del “servicio a los ídolos en el templo” (74), las 

fiestas de Tlaxcalla “de muchas cerimonias y homicidios” (75) y la celebración de una 

“cuaresma” satánica en honor al dios Camaxtle que se celebraba ciento sesenta días 

antes de la alegada “pascua” indígena o teuxihuitl;241 de la fiesta principal de los 

Chololtecas a su demonio (80), sobre los templos en donde se adoraban los demonios 

(82), y finalmente, de cómo con la tarea evangélica se eliminaron todas las idolatrías 

mencionadas.  

La primera de las fiestas rituales descritas en detalle por Motolinía era la 

denominada Panquetzaliztli (fiesta de las banderas), que se correspondía con el mes 

número 15 del calendario mexica y en la cual se ofrecían sacrificios de sangre, 

principalmente a Huitzilopochtli, pero también a Tezcatlipoca, ambos dioses solares y 

guerreros del panteón de México-Tenochtitlán.242 La descripción de las fiestas rituales 

                                                 
241 Cuenta Motolinía que: “Esto se hacía la noche que comenzaban el ayuno de la gran fiesta, 
que era ciento y sesenta días antes de su pascua llamada teuxihuitl. Acabado esto, luego 
cantaba aquel viejo, que aun apenas no podía ni hablar, pero esforzábase mucho a cantar al 
demonio, y luego ayunaban ochenta días, y de veinte en veinte días, cuatro veces sacaban 
otros tantos palos por las lenguas, hasta cumplir los ochenta días, en fin de los cuales tomaban 
un ramo pequeño y poníanlo en el patio a do todos lo veían, y este ramo pequeño ansí puesto 
era señal que todos habían de comenzar el ayuno del año de su demonio Camaxtle” 
(Memoriales 77). 
242 De acuerdo con George Vaillant, Huitzilopochtli, cuyo significado en español es “Colibrí 
hechicero”, era el dios de la guerra, del sol y se lo consideraba como dios tutelar de 
Tenochtitlán. Por su parte, Tezcatlipoca, que en español significa “espejo humeante”, era 
figura principal del panteón con atributos solares y el Dios tutelar de Texcoco (149).   
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le servía a Motolinía para configurar una clasificación jerarquizada de los diferentes 

tipos de “demonios” del panteón mexica: “estos dos demonios [Tezcatlipuca y 

Huitzilopochtli] decían ser hermanos e dioses de la guerra, poderoso para matar, 

destruir y subjetar, el primero dicho hermano mayor, y el segundo hermano menor. A 

éstos tenían por principales dioses en México y en todas las tierras y provincias 

sujetas a México” (Memoriales 61). Sin embargo, en esta descripción ninguna de las 

tres causas que Motolinía utilizaba como explicación para el culto de los ídolos entre 

los mexicas se ajustaba muy bien como marco interpretativo para el caso específico 

de los sacrificios humanos y la antropofagia ritual. En estos ritos sacrificiales no veía 

Motolinía ninguna sustitución simbólica sino una masacre siniestra y sin lógica 

aparente, sólo practicada en forma “salvaje” para satisfacción de los demonios 

mayores de Tenochtitlán.243 La descripción etnográfica, amplia en detalles, muestra 

una lógica altamente organizativa en la representación del ritual por parte de los 

shamanes mexicas y, claro está, la agudeza paranoica del ojo y del oído etnográfico 

del evangelizador:  

[...] tenían una piedra larga de obra de una braza y casi palmo y medio de 
ancho y un palmo de grueso; lo más de esta piedra o la mitad estaba hincada 
en tierra, arriba encima de las gradas del altar de los ídolos. En ésta tendían de 
espaldas al desventurado que habían de sacrificar, y el pecho muy teso, 
teniéndole o atándolo los pies y manos uno de los principales oficiales del 
demonio, que se llamaban tlamacazque o tlenamacazque, y en esto estaban tan 
diestros, que de presto con una piedra de pedernal [...] con aquél cruel cuchillo 
de pedernal, como el pecho estaban tan teso, y con mucha fuerza abrían al 
desventurado, y de presto sacábanle el corazón, y aquél oficial deste cruel 
oficio daba él encima del umbral del altar, de parte de fuera, a do dejaba hecha 
una mancha de sangre y caía el corazón en tierra, a do estaba un poco 
bullendo, y delante el altar poníanlo en un escudilla, y a las veces estos 
corazones los comían los sacerdotes o alfaquíes viejos; otras veces los 

                                                 
243 De acuerdo con Lafaye: “La evidencia de un pasado político y de notables realizaciones 
arquitectónicas y artísticas acarreó naturalmente la comparación con los pueblos más 
evolucionados de la antigüedad pagana de la cuenca mediterránea, como los fenicios y los 
cartagineses. Pero la práctica de los sacrificios humanos y otras costumbres bárbaras llevó 
más bien a pensar que los indios del Nuevo Mundo descendían de los bárbaros de Europa, por 
ejemplo, de los íberos. Esta última hipótesis tenía ventajas políticas para la monarquía 
castellana” (93).  
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enterraban y luego tomaban el cuerpo y echábanle por las gradas abajo a rodar, 
y allegando abajo, si era de los presos en la guerra, el que lo prendió, con sus 
amigos y parientes, llevábanlo y aparejaban aquella carne humana con otras 
comidas, y otro día siguiente hacían fiesta, y repartido por aquéllos lo comían. 
(Memoriales 62)   
 
La descripción es tan vívida que pareciera que el fraile estaba presenciando en 

forma personal una de estas ceremonias cuando en realidad sólo transcribe 

información de los indígenas y de otros evangelizadores. Esta celebración de 

Panquetzaliztli era central dentro del universo ritual y mítico mexica, dado que como 

ha señalado León-Portilla, en ella se celebraba: “el triunfo de Huitzilopochtli sobre 

todos los que a él se habían opuesto, sus hermanos los Huitznahua, las estrellas todas 

del cielo” (México-Tenochtitlán 65).244 Como ha planteado Morin, la centralidad del 

sacrificio en cualquier sociedad—aun en las nuestras—se relaciona con un conjunto 

de factores que se han ido relacionando a través del tiempo y las necesidades de la 

comunidad que lo practica y por lo tanto no se puede comprender por fuera del marco 

de ritualidad que lo anima ni por fuera de la historia de la comunidad que lo requiere: 

El sacrificio es un nudo gordiano mitológico de una riqueza inaudita, que 
desafía al entendimiento racional, a pesar de los muy penetrantes insights de 
diversos antropólogos y pensadores [...] y es porque comprende tanto el 
sacrifico voluntario de sí cuanto el sacrificio impuesto a una víctima (que ella 
misma puede ser o bien propiciatoria o bien expiatoria). Puede ser sacrificio 
para la colectividad o sacrificio para los dioses. Lleva en sí a la vez la virtud 
regeneradora o fecundante de la muerte/renacimiento y la virtud de regocijar a 
los dioses. Profundamente inscrito en el universo empírico por el acto concreto 
de la muerte, profundamente inscrito en el universo mitológico como rito de 
renacimiento/fecundidad y como ofrenda a lo sobrenatural, el sacrificio se 
sitúa en la encrucijada de dos universos no formando más que uno, une a uno 
y otro en un acto sangrantes de Brüderschaft, en el que la sangre de la víctima 

                                                 
244 León-Portilla, siguiendo los memoriales de los informantes de Sahagún y el texto de Diego 
Durán, recoge una breve descripción de la fiesta en honor al nacimiento y posterior triunfo de 
Huitzilopochtli: “Cuando al fin llegaba el día principal de la fiesta, muy de mañana, estando 
aún medio a oscuras, un sacerdote que traía consigo una imagen, la llamada Paynal, descendía 
con rapidez desde lo más alto del tempo de Huitzilopochtli [...] Descendía la imagen [del 
Paynal “el corredor”], estando ya los sacerdotes en el patio sagrado, lo primero que se hacía 
era colocar a Paynal en el teotlachco, lugar del juego de pelota. Allí sacrificaban cuatro 
víctimas. Sus corazones eran luego ofrecidos a Paynal” (60-61). 
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renueva periódicamente y, si es preciso, con urgencia, el pacto de vida y 
muerte entre el mito y el hombre. (178-180)245 
 
Fray Diego Durán (ca. 1537-1588) uno de los primeros evangelizadores 

etnógrafos en su Historia de las indias de Nueva España e islas de la Tierra Firme 

(1867-1880), hacía una detallada descripción de las fiestas en honor a Huitzilopochtli 

y expresaba su “horror” por la posible mezcla y “confusión” entre la ritualidad mexica 

y la católica:  

La fiesta más celebrada y más solemne de toda esta tierra, y en particular de 
los tezcucanos y mexicanos fue la del ídolo llamado Huitzilopochtli. En la 
cual fiesta habrá mucho que notar, por haber una mezcla de ceremonias tan 
diversas, que unas acuden a nuestra religión cristiana, y otras, a la de la ley 
vieja, y otras endemoniadas y satánicas, inventadas por ellos [...] informaré de 
lo más esencial y necesario al aviso de los ministros, lo cual es nuestro 
principal intento: advertirles la mezcla que puede haber acaso de nuestras 
fiestas con las suyas, que fingiendo estos celebrar las fiestas de nuestro Dios y 
de los santos, entremetan y mezclen y celebren las de sus ídolos, cayendo el 
mismo día, y en las ceremonias mezclarán sus ritos antiguos, lo cual no sería 
maravilla que se hiciese agora” (I: 17; énfasis mío). 
 
Durán definía con precisión la finalidad del informe etnográfico evangélico: 

hacer visible lo invisible y, al mismo tiempo, mostraba que dicho informe era 

instrumental en el señalamiento (denuncia) de la “emulación” y “mimesis” ejecutada 

por los indígenas para encubrir su ritual satánico dentro de las festividades católicas. 

El horror a la “mezcla” denunciada por Durán nos permite conocer, al menos en 

forma sesgada, la puesta en práctica de la agencia indígena, sus maniobras contra-

coloniales (simulación, encubrimiento, mimesis) y los modos en los que las mismas 

                                                 
245 Y agrega Morin: “El sacrificio es una operación mágica tanto más esencial cuanto que 
comporta una verdad mitológica esencial. La eficacia del sacrificio, lo hemos visto, es 
polivalente: a) en conformidad con el mito de la muerte-renacimiento, renueva las fuerzas de 
vida o aporta la fecundidad: b) agradable a los espíritus y a los dioses, obtiene su protección o 
socorro; c) eventualmente permite transferir el mal y la culpabilidad sobre una víctima 
expiatoria y, al hacerlo, purifica a la colectividad. Por ello, en todas partes, en la prehistoria y 
en la historia, sacrificios animales y sacrificios humanos han derramado torrentes de sangre 
para salvar a los humanos de la carestía, la sequía, las inundaciones, la derrota, la 
incertidumbre, la infelicidad, la muerte y, lejos de haber decaído, la magia del sacrifico se ha 
perpetuado en formas patrióticas, políticas o ideológicas”  (178-180). 
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eran llevadas a cabo. En un Mundo Nuevo plagado de demonios y habitado, según 

Motolinía, por “aquella insaciable bestia enemiga del humanal linaje” (Memoriales 

79), el factor paranoico da forma y organiza la semiótica evangelizadora: el mundo 

mexica es un libro abierto lleno de figuras que se intercambian y se entrecruzan, 

produciendo mezclas peligrosas; la tarea del etnógrafo al describir y catalogar las 

prácticas indígenas tiene por objetivo leer (saber mirar y reconocer) esas figuras 

confusas y poner al descubierto y en orden la morfología precisa del ritual satánico 

para poder lidiar mejor con su expulsión y para evitar la mezcla entre rituales—el 

católico y el mexica—que presentaban varios signos de peligrosa similitud para los 

evangelizadores.246 Recordemos que como señalaba Bhabha: “El éxito de la 

apropiación colonial depende de una proliferación de objetos inapropiados que 

aseguren su fracaso estratégico, de modo que el mimetismo es a la vez parecido y 

amenaza” (113). “En el “Prólogo” al “Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de 

los dioses y celebración de ellas” que abre la Historia, Durán dejaba en claro los 

objetivos que perseguía con su “ocupación de poner y contar” y, al mismo tiempo, 

señalaba la instrumentalidad del informe etnográfico como procedimiento sin el cual 

era imposible desterrar las idolatrías, “borrar” la cultura del Otro y promover la tarea 

de evangelización: 

                                                 
246 El mundo es un libro que mirado atentamente enseña la obra divina. El mundo como libro, 
según Ernst Robert Curtius, es un tropo con una larga tradición en las letras de occidente que 
se puede hallar a lo largo de toda la Edad Media latina, según este autor: “Uno de los lugares 
comunes favoritos del concepto popular de la historia consiste en decir que el Renacimiento 
se sacudió el polvo de los viejos pergaminos a fin de leer en el libro de la naturaleza o del 
mundo. Pero aún esta misma metáfora proviene de la Edad Media latina” (Literatura europea 
448). El objetivo de Curtius es mostrar la evolución y productividad de esta metáfora, así, por 
ejemplo, nos informa que: “En el pensamiento de Paracelso, las metáforas del libro 
desempeñan un papel fundamental. A los libros escritos—codices scribentium—opone 
Paracelso el libro ‘dado, escrito, dictado y arreglado por Dios mismo’. Los enfermos deben 
ser el libro del médico. La naturaleza es una suma de libros completos” (451). Finalmente, 
según Curtius, es Galileo quien toma esta metáfora y revoluciona el campo científico: “El 
creador de la física exacta habla del gran libro del universo, que está constantemente frente a 
nuestros ojos, pero que no puede ser leído sino por los que han aprendido su escritura” (455). 
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Hame movido, cristiano lector, a tomar esta ocupación de poner y contar por 
escrito las idolatrías antiguas y religión falsa con que el demonio era servido, 
antes que llegase a estas partes la predicación del santo Evangelio, el haber 
entendido que los que nos ocupamos en la doctrina de los indios nunca 
acabaremos de enseñarles a conocer al verdadero Dios, si primero no fueran 
raídas y borradas totalmente de su memoria las supersticiones, ceremonias y 
cultor falsos de los falsos dioses que adoraban, de la suerte que no es posible 
darse bien la sementera del trigo y los frutales en la tierra montuosa y llean de 
breñas y maleza, si no estuvieren primero gastadas todas las raíces y cepas que 
ella de su natural producía. (I: 3; énfasis mío) 
 
Al igual que en Motolinía, la paranoia de lo oculto y lo invisible movilizaban 

el gesto de alarma en Durán. Un gesto paranoico que funcionaba como denuncia y 

como prevención para el resto de los evangelizadores:  

Todo lo cual [prácticas idolátricas] nos es encubierto por el gran secreto que se 
tienen y para averiguar y sacar a la luz algo de esto es tanto el trabajo que se 
pasa con ellos [...] Adviertan, pues, los ministros que trabajan en su doctrina 
cuan grande yerro es no tener cuenta con saber esto, porque delante de sus 
ojos harán mil escarnios a la fe, sin que lo entiendan. Esto se ha bien 
experimentado en estos días, descubriendo muchas solapas de que no había 
recelo ninguno.  (I: 6)  
 
Es preciso entender que la similitud, en tanto que procedimiento de 

interpretación etnográfico, no se encuentra como algo “dado” en la naturaleza. Ella 

forma parte de una técnica de reconocimiento, de una construcción ideológica y de un 

modo específico de percepción guiada por los conocimientos previos del etnógrafo. 

La similitud actúa por intermedio de lo que Foucault denominaba simpatías:  

La simpatía juega en estado libre en las profundidades del mundo [...] su poder 
es tan grande que no se contenta con surgir de un contacto único y con 
recorrer los espacios; suscita el movimiento de las cosas en el mundo y 
provoca los acercamientos más distantes [...] La simpatía es un ejemplo de lo 
Mismo tan fuerte y tan apremiante que no se contenta con ser una de las 
formas de lo semejante; tiene el peligroso poder de asimilar, de hacer las cosas 
idénticas unas a otras, de mezclarlas, de hacerlas desaparecer en su 
individualidad—así, pues, de hacerlas extrañas a lo que eran. La simpatía 
transforma. Altera, pero siguiendo la dirección de lo idéntico, de tal manera 
que si no se nivelara su poder, el mundo se reduciría a un punto, a una masa 
homogénea, a la melancólica figura de lo Mismo: todas sus partes tenderían 
unas a otras y se comunicarían entre sí sin ruptura ni distancia [...] La 
identidad de la cosa, el hecho de que puedan asemejarse a las otras y 
aproximarse a ellas, pero sin engullirlas y conservando su singularidad—es el 
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balance continuo de la simpatía y la antipatía que le corresponde. (Las 
palabras 32-33) 
 
Esto implica que en la construcción de toda semejanza anida al mismo tiempo 

un elemento diferencial que permite tanto el reconocimiento de la semejanza como su 

distinción con las otras semejanzas. De este modo al describir las fiestas de 

Tlaxcala—y más adelante las de los chololtecas en honor a Quetzalcóatl—, Motolinía 

asociaba (asimilaba) el día llamado teuxiuitl con la Pascua cristiana: “En este mismo 

día o pascua, llamado teuxiutl [teuxiuitl] o año de dios, morían sacrificados otros 

muchos en las provincias de Huexucinco, Tepeyacac, Zacatlan y Zacotlan [Zocotlan], 

en las mayores más, y en las menores menos, ca honraban al demonio Camaxtle en 

estas provincias, y le tenían por principal dios suyo” (79). Recordemos que durante la 

Pascua cristiana se rememora, precisamente, el “sacrificio” de Cristo, su pasión y 

posterior resurrección. El Cristo de la Pascua es un sujeto que se sacrifica en sangre 

para la redención de la humanidad y para el perdón de los pecados. Es a través de esta 

“entrega sacrificial” y “sangrienta” como se constituye un dogma central del 

catolicismo. Por ello no es casual la asimilación que realiza Motolinía entre las fiestas 

de Tlaxcala y la Pascua cristiana siendo que el ritual indígena—mediante el 

sacrificio—también se proponía para fines redentores en la continuidad y 

supervivencia material y espiritual de la “humanidad mexica” (renovación del ciclo de 

cosechas, fertilidad reproductiva, etc.). La analogía entre ciertos aspectos rituales de 

ambas culturas tenía también alguna base y fundamento en la asociación empírica que 

hacían los frailes como ser la coincidencia entre algunas celebraciones y ritos e, 

incluso, de ciertas cosmovisiones escatológicas específicas (cielo, infierno, alma 

eterna) como la del “fin de los tiempos”, presente tanto en la cosmovisión religiosa 

cristiana como en la mexica. El historiador francés Robert Ricard, a pesar de que su 

libro sobre la evangelización misionera de la Nueva España constituya un 
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recalcitrante y por momentos irritante compendio eurocéntrico,247 aporta datos 

sustanciales con relación a estas “analogías” o aparentes “paralelismos” religiosos 

entre la cultura invasora y la mexica: 

Creían los aztecas en la vida eterna, sin embargo: para ellos, el alma era 
inmortal y, una vez salida de este mundo, continuaba viviendo en el cielo o en 
el infierno. Pero esta vida no era resultado de una sanción: ni el cielo era 
recompensa, ni el infierno castigo [...] ¿había otros elementos que el 
predicador del Evangelio pudiera utilizar mejor que esta creencia? [...] los 
aztecas conocían la cruz, como símbolo de las cuatro direcciones del universo 
y como atributo de las divinidades de la lluvia y del viento. Creían también 
que su gran dios Huitzilopochtli había nacido de una virgen, la diosa 
Teteoinan [...] Practicaban ellos también la comunión bajo diversos aspectos: 
una de sus formas, la absorción del corazón de la víctima asimilada a la 
sustancia del dios [...] dos veces al año comían imágenes hechas de pasta de 
alimentos que representaban al dios Huitzilopochtli [...] había, finalmente, 
entre ellos una manera de bautismo y una especie de confesión. (98-99) 
 

                                                 
247 En el libro de Ricard titulado La conquista espiritual de México, a pesar de haber sido 
publicado en 1933 a más de 400 años de la “conquista espiritual” de México, todavía se 
conserva intacta la ideología eurocéntrica que utilizaron los misioneros para conceptuar 
antropológicamente al indio americano. Para Ricard los indios de la Nueva España eran 
“salvajes indómitos”, sus ritos y su religión no estaba subordinada a un “fin moral”, sus 
calendarios y escritura eran “imperfectos”, y los mismos son conceptualizados como 
“enemigos” a la par de los insectos, los reptiles y las fieras. A pesar del engañoso título que 
da a su obra, al autor en ningún momento del libro hace alusión al significado de la palabra 
“conquista”, esto es, una “invasión”, en el caso de México muy violenta, en la cual se 
exterminó, saqueó y devastó una cultura entera. Veamos algunos de sus pasajes para 
comprender a fondo la posición ideológica del historiador francés: “La concepción de 
América como un espacio salvaje y plagado de enfermedades: “No bien desembarcados en 
Veracruz [los misioneros], les acogía  con su baño tibio una caliente humedad abrumadora, 
les acometían desconocidas fiebres, al ir subiendo a la meseta” [...] Si evitaban tal país los 
misioneros era para ir a dar a la selva del trópico, o a los aterradores desiertos en que se corría 
la triste fortuna de morir de sed. Aún había otros enemigos: insectos, reptiles, fieras, sin 
sumar a ellos la inseguridad de los caminos, o el casi siempre impune ataque de los indios aún 
indómitos” (88; énfasis mío). “Hay que conceder, con todo, que en los indios de la época 
precortesiana el carácter no se hallaba a la altura de la inteligencia. La religión aparece como 
un conjunto de ritos y creencias a los cuales no está ligado ningún sistema de moral; los ritos 
mismos—sacrificios humanos, embriaguez y antropofagia rituales—eran con frecuencia 
sangrientos y contrarios a la moral humana” (97; énfasis mío). “Primeramente, la civilización 
que hallaron [los misioneros] en México les pareció inferior. Una gran multitud de indios no 
había llegado al grado de civilización de los aztecas, y por lo que a ésta toca, con todo y los 
brillantes colores con que se nos suele describir, no hay que hacerse ilusiones” (100; énfasis 
mío). “nos hallamos muy al principio de la gran obra de evangelización, que constituye una 
de las glorias del siglo XVI” (102). Con respecto al intento de evangelización de los indios a 
través del uso de su propia lengua, Ricard afirma que: “El obstáculo fundamental [para los 
misioneros] nacía de las lenguas mismas y entrañaba tan claras dificultades que no hay para 
qué insistir mucho en ellas. Idiomas extraños, tan alejados de las lenguas latinas en su 
estructura, de tan arduos, complicados y confusos sonidos, si se toma como base de 
comparación la sencillez fonética del castellano, eran para derrotar al más animoso” (129). 
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 Recordemos que los primeros franciscanos habían traído a América una 

visión milenarista y apocalíptica subsidiaria de la teología de Joaquín de Fiore (1130-

1202).248 Georges Baudot, en su introducción a la Historia de Motolinía, afirmaba que 

el fraile tenía un: “inaudito proyecto político-espiritual que sueña con favorecer la 

venida del reino de mil años anunciado por las profecías del Apocalipsis, y que se 

propone nada menos que acelerar la llegada del fin de los tiempos y ayudar a redactar 

el prólogo del Juicio Final” (8). En el universo cultural indígena mexica el mundo 

también se hallaba concebido mediante la finalización de “soles” o “eras” a partir de 

las cuales se destruía y regeneraba el universo. Como ha señalado Lafaye, la visión 

apocalíptica cristiana pudo ser transferida al mundo mexica: “en la medida en que los 

indios creían en las grandes catástrofes periódicas en que la humanidad se hundía 

repentinamente; el año 1519 coincidió justamente con el término de una era o “sol”” 

(Quetzalcóatl 53).249 Los frailes franciscanos habían tomado seriamente la reforma de 

su organización guiados por las ideas mesiánicas y milenaristas de Joaquín de Fiore. 

Este autor proponía una exégesis bíblica de corte histórico la cual organizaba la 

                                                 
248 De acuerdo con León-Portilla, uno de los personajes importantes que se encargó de hacer 
conocer la doctrina de De  Fiore entre los franciscanos españoles fue Juan de Guadalupe: 
“cuyas ideas y actuación iban a influir de modo decisivo en la partida del grupo de doce 
franciscanos con destino a México en 1524. Estaba el movido, como otros de su Orden desde 
los tiempos de San Francisco, por el pensamiento de Joaquín de Fiore y en general por 
quienes insistían en la importancia capital de las Sagradas Escrituras, que debían armonizarse 
tendiendo en cuenta a la vez al Antiguo y al Nuevo Testamento. Participaba asimismo en la 
persuasión de que la pobreza absoluta, la caridad y una cierta forma de milenarismo de 
inspiración apocalíptica, debían enfrentarse a las realidades corruptas y falsas de la sociedad 
civil y religiosa [...] Y ahora, en un contexto en que todo parecía requerir transformaciones, 
cuando se sabía, entre otras cosas, que el Viejo Mundo se había encontrado con uno nuevo, el 
franciscano Juan de Guadalupe retornaba con sus propias ideas al meollo del antiguo mensaje 
[...] los doce frailes que enviaría él a México basaron siempre su predicación en el libro por 
excelencia, es decir las Sagradas Escrituras [...] Tal manera de pensar y actuar perduraría 
entre los franciscanos en México hasta que, a raíz del Concilio de Trento, se prohibieron 
dichas traducciones y el acceso generalizado a la Biblia” (Bernardino 40). 
249 Más adelante agrega el autor: “Durante los siglos siguientes, la esperanza escatológica  
indígena se alimentó con el recuerdo de una cosmogonía donde el apocalipsis, la catástrofe 
final de una era, había sido siempre el horizonte del hombre. Eso explica, por los menos en 
parte, la adhesión entusiasta de los indios al culto de la Virgen de Guadalupe, protectora y 
garantía de salvación” (62).  
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historia del mundo cristiano en torno a ciclos o “etapas” cuyo desarrollo teleológico 

conducía hacia el fin del mundo y el advenimiento del Juicio Final.250 Al respecto, 

Lafaye señala que:  

[...] la renovación de la espiritualidad en el siglo XVI se manifestó en el límite, 
allende el cristianismo, especialmente en las órdenes mendicantes, llamadas 
por el profeta Joaquín a abolir la iglesia carnal y a preparar una nueva 
revelación [...] Las victorias turcas en Europa, la decadencia de la Iglesia 
Romana, la aparición del falso profeta Lucero (también él identificado por 
algunos con el Anticristo) y la cosecha espiritual prometida y, al parecer, 
reservada por la Providencia a los pioneros franciscanos de la evangelización 
del Nuevo Mundo, eran otros tantos signos convergentes de la aproximación 
del Milenio y del cumplimiento de las profecías del abate Joaquín. (78) 
 
Las visiones de De Fiore rozaban la heterodoxia y proponían una visión 

radicalmente diferente a la organización canónica de la iglesia católica, como ha 

señalado Baudot:  

[…] la esperanza milenaria que los análisis de Joaquín de Flora sacaban a la 
luz, era en sí una esperanza revolucionaria, antirromana, oponiendo la Iglesia 
material que debía destruirse a la Iglesia espiritual que los religiosos iban a 
edificar. El Millenium, reino de la caridad pura, igualitaria, pertenecía 
naturalmente a los pobres, a los más humildes, a todos los parias. La nueva 
Jerusalén sólo podía ser construida por los pobres, fuera de toda institución 
jerarquizada y los religiosos, sal de esta tierra, humildes y paupérrimos entre 
los pobres, eran los instrumentos elegidos para conducir así el fin del mundo. 
(13)  
 
El propio Motolinía en su famosa carta al emperador Carlos V de enero de 

1555, donde fustigaba al padre Las Casas y lo acusaba de difamador y apostata,251 le 

                                                 
250 Para Phelan: “El joaquinismo es el antecedente de la moderna idea de progreso, ya que la 
doctrina de las tres edades implicaba que el hombre se iría perfeccionando a medida que el 
tiempo histórico se desdoblaba. También es una de las fuentes de inspiración de la que 
derivaron no sólo las ideas bucólicas y utópicas del Renacimiento, sino también el paraíso 
terrenal de la era de los descubrimientos” (89).  
251 Dice Motolinía: “Bastar debiera al de Las Casas haber dado su voto y decir lo que sentía 
cerca del encomendar los indios a los españoles, y que se quedara por escrito, y que no lo 
imprimiera con tantas injurias, deshonras y vituperios. Sabido está que pecado comete el que 
deshonra y disfama a uno, y más el que disfama a muchos; y mucho más el que disfama a una 
república y nación” (Carta 416). Y agrega que Las Casas cometió apostasía al dejar el 
obispado de Chiapas: “Cuando algún obispo renuncia al obispado para dejar una iglesia que 
por esposa recibió, tan grande obligación y mayor es el vínculo que a ella tiene que a otra 
profesión de más bajo estado [...] Y para dejar y desampararla, grandísima causa ha de haber, 
y donde no la hay, la tal renunciación más se llama apostasía” (410). 
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pedía al rey que se apurara a favorecer la evangelización y conversión de los 

indígenas de la Nueva España antes de que se diera la “consumación del mundo”. En 

tal sentido, la obra de Las Casas y sus constantes pedidos de control, su intento por 

organizar el catecismo misionero a través de sus manuales de confesión que frenaban 

el furor por la conversión y el bautismo indígena por parte de los franciscanos.252 

Motolinía creía, como muchos de sus compañeros, que el fin del mundo estaba cerca 

y que no importaban los medios de la conversión sino el fin en sí mismo: “[P]orque 

dice el Señor: ‘será predicado el Evangelio en todo el universo antes de la 

consumación del mundo’. Pues a vuestra majestad conviene de oficio darse priesa que 

se predique el santo Evangelio por todas estas tierras, y los que no quisieran oír de 

grado el santo Evangelio de Jesucristo, sea por fuerza; que aquí tienen lugar aquel 

proverbio ‘mas vale bueno por fuerza que malo por grado’” (Carta 411). Por este 

motivo Motolinía le pedía desesperadamente al Emperador que: “se compadezca de 

aquellas ánimas y se duela de las ofensas que allí se hacen a Dios, e impida los 

sacrificios e idolatrías que allí se hacen a los demonios, y mande con la más brevedad 

y por el mejor medio que según hombre y ungido de Dios y capitán de su Santa 

Iglesia, dar orden de manera que aquellos indios infieles se les predique el santo 

Evangelio” (Carta 405).   

He mostrado a lo largo de este capítulo cómo el discurso demonológico, la 

paranoia y la analogía dieron forma y sustancia al relato etnográfico evangélico. Si 

bien la mayoría de los ejemplos presentados se refieren al trabajo de fray Toribio 

                                                 
252 Georges Baudot nos cuenta que las disputas entre franciscanos y dominicos por la 
administración del bautismo fueron interminables. Parte de la Carta de Motolinía de 1555 al 
Emperador se halla motivada por estos conflictos. De acuerdo Baudot, estas disputas internas: 
“where finally taken to the pope. On June 1, 1537, Pope Paul III, in the bull Altitudo divini 
consilii, settled the affair, trying to cool the ardor of the Franciscan by requiring a complete 
liturgical ceremony for each baptism. An ecclesiastical synod on April 24, 1539, specified the 
details for Mexico” (Utopia 278). 
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Benavente (Motolinía) por ser éste uno de los primeros, sino el primero, en 

sistematizar el conocimiento etnográfico a través de sus Memoriales, también he 

querido incluir muestras breves pero representativas y en diálogo (Olmos, Sahagún, 

Las Casas, Alarcón, Mendieta etc.) de cómo la lógica demoniaca se hallaba 

diseminada en la mentalidad de los misioneros mendicantes tanto franciscanos como 

dominicos. Uno de los efectos que tuvo la hermenéutica demonológica sobre la 

etnografía fue la constante utilización de la hipérbole en la descripción y clasificación 

de la cultura y la conducta de los indígenas: ríos de sangre, volcanes infernales, 

sacrificios sanguinarios continuos, indígenas conspiradores, fiestas paganas, que sólo 

pueden legarnos hoy la imagen estereotipada del México del siglo XVI al mismo 

tiempo que revelarnos los profundos temores en la tarea de conversión y 

occidentalización del indígena americano. Como ha señalado Lafaye: “Los indios 

mexicanos padecieron en común el choque de la conquista militar, pero sin duda ése 

era el que estaban mejor preparados para soportar, dado su largo pasado guerrero. El 

verdadero “traumatismo” fue el derrumbamiento de la organización social tradicional 

y la erradicación de las creencias religiosas que eran su fundamento” (Quetzalcóatl 

53). Señalo de este modo cómo la instrumentalidad del discurso etnográfico a la hora 

de convencer ministros eclesiásticos, tribunales inquisitoriales, virreyes, y al 

Emperador mismo, fue fundamental y condicionó muchas veces no sólo la toma de 

decisión desde los centros de poder sino también la propia vida y cultura indígenas.   
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CAPÍTULO 6 
 

INFORMANTES INDÍGENAS Y DETECTIVES FRANCISCANOS: BERNARDINO DE 
SAHAGÚN Y LA PARADOJA ETNOGRÁFICA 

 
Huitzilopochtli, no es dios, ni tampoco Tláloc, ni tampoco 
Quetzalcóatl; Cihuacóatl no es diosa, Chicomecóatl no es 
diosa, Teteuínnan no es diosa, Tzapotlatena no es diosa, 
Cihuateteo no son diosas, Chalchiuhtlícue no es diosa, 
Uixtocihuatl no es diosa, Tlazoltéotl no es diosa, Xiuhtecutli 
no es dios; Macuilxóchitl o Xochipilli no es dios, Omácatl no 
es dios, Ixtlílton no es dios, Opochtli, no es dios, Xipe Tótec 
no es dios, Yiacatecutli no es dios, Chiconquiáhuitl no es 
dios, Chalmecacíhuatl no es diosa [...] ni ninguno de todos 
los otros que adorabais, ni son dioses, todos son demonios: 
así lo testifica la Sagrada Escritura diciendo, omnes 
diigentium demonia, que quiere decir todos los dioses de los 
gentiles son demonios. 

 
Bernardino de Sahagún. Historia general de las Cosas de 
Nueva España (I: 86) 
 

No importa cuál sea el posicionamiento ideológico y balance crítico que se 

tenga sobre la extensa y compleja obra de fray Bernardino de Sahagún o Bernardino 

de Ribeira (1499-1590), ya sea éste positivo o negativo, tolerante o crítico. Lo que me 

importa remarcar aquí es que el acontecimiento histórico que justifica la labor 

misionera del franciscano y que posibilita su trabajo de recolección etnográfica en la 

Nueva España durante el siglo XVI es la invasión europea sobre la América indígena, 

esto es, el colonialismo. Si bien mi señalamiento parece obvio, en cambio, no lo es 

para muchos críticos e historiadores. A menudo, cuando se discute el alcance de la 

obra de Sahagún, sus “logros” etnográficos y evangélicos, o cuando se alegan las 

“buenas intenciones” del fraile para “preservar” la cultura náhuatl, es posible percibir 

un borramiento del telón de fondo colonial sobre el cual se realizó su obra y se 

simplifica un hecho de mayor importancia dentro del mundo religioso-colonial: la 
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intención de convertir y “transformar” al indígena, el cual no podía ser tolerado 

mientras mantuviera su diferencia radical, su alteridad y su religión.253  

Este capítulo no intenta llevar a cabo un crítica de la obra de fray Bernardino 

de Sahagún denunciando, simplemente, la ideología eurocéntrica y el celo religioso 

que la informa, ya que deconstruir la etnografía evangelizadora de los misioneros 

franciscanos a través de un mero señalamiento del eurocentrismo que las mismas 

implican constituye de por sí una tautología crítica. Mi interés es volver a revisar 

brevemente algunos aspectos generales de la extensa obra etnográfica de Sahagún—

principalmente de los materiales recogidos en su Historia general y en los Primeros 

memoriales—para desmontar la persistencia del eurocentrismo en mucha de la crítica 

contemporánea: un eurocentrismo que no perimte llevar a cabo una mirada crítica 

sobre los prejuicios que informan la obra etnográfica del fraile a quien se considera 

desde la Historia de la literatura náhuatl de Ángel María Garibay (1954) hasta el 

presente como el “precursor” (Garibay II: 67), el “padre” (Klor de Alva 39, 52) o el 

“gran pionero” de la antropología moderna (León-Portilla, Bernardino 14, 18).254 Para 

ello, permítaseme comenzar con una muy breve semblanza del fraile.  

                                                 
253 El lector interesado en conocer las diferentes opiniones que han ofrecido los críticos e 
historiadores sobre Sahagún y su obra en los últimos 35 años, puede revisar: 1) la antología 
preparada por Munro S. Edmonton en 1974, 2)  la serie de artículos recopilados por Klor de 
Alva, Nicholson y Quiñones Keber en 1988 y, finalmente, 3) la antología de Ascensión 
Hernández de León-Portilla y su “Estudio introductorio” (9-46) al libro Bernardino de 
Sahagún. Diez estudios acerca de su obra, 1990. El lector podrá tener de esta manera un 
recorrido no sólo por diferentes posturas críticas y por diferentes aproximaciones 
disciplinarias (filosóficas, antropológicas, historiográficas, etc.), sino también de nuevos 
hallazgos y revisión de viejos manuscritos y documentos sahaguneanos. Para datos sobre 
fechas de publicación y casas editoriales consúltese las “obras citadas” al final de este 
volumen.   
254 De acuerdo con León-Portilla: “Atraído por el objeto de sus pesquisas, prosiguió hasta 
hacer suyo un nuevo método de investigación, que en los tiempos modernos le ha merecido el 
título de pionero de la antropología” (18; énfasis mío). Es un lugar común hoy—y desde hace 
más de medio siglo—entre los historiadores y estudiosos de la obra de Sahagún denominar al 
franciscano como el “padre”, el “pionero” o el “primer antropólogo”. Incluso Florencio 
Vicente Castro y J. Luis Rodríguez Molinero han publicado en España una biografía titulada 
Bernardino de Sahagún, primer antropólogo en Nueva España (1986).  
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Fray Bernardino no fue parte de los famosos “doce” que arribaron en 1524 a 

Nueva España durante la capitanía de Hernán Cortés, él llegó un poco más tarde, en 

1529 y desde su llegada se dedicó a la tarea misionera y al conocimiento y estudio de 

la lengua indígena. León-Portilla nos cuenta que sobresalió como uno de los 

principales “padres lengua” (Coloquios 18) por su capacidad y aptitud para aprender 

el náhuatl. Ejerció además como uno de los nuevos profesores en el Colegio de Santa 

Cruz de Tlatelolco desde su creación en 1536. De allí data su relación con sus 

“discípulos” o “informantes” indígenas que luego asistirían al fraile en su obra de 

recopilación etnográfica. Al parecer, también se conoció allí con otro etnógrafo 

reconocido del momento entre los frailes y las órdenes mendicantes que ya hacía 

varios años que venía trabajando en el relevamiento de los aspectos culturales de los 

indígenas mexicanos, el famoso fray Andrés de Olmos (ca. 1480-1571).255 León-

Portilla, en la introducción de los Coloquios nos entrega una apretada pero muy útil 

síntesis de la vida y obra del franciscano—que amplía luego en su libro Bernardino de 

1999—; síntesis que reproduzco aquí para comodidad y conocimiento del lector: 

Estando en 1534 en el convento de Tepepulco, se entrevistó repetidas veces 
con sabios indígenas que le mostraron viejos libros (códices) y le permitieron 
transcribir muestras de su “Antigua palabra”, Huehuehtlahtolli. De esta 
primera pesquisa obtuvo un gran conjunto de textos: oraciones, discursos, 
consejos de los padres a sus hijos..., de valor inapreciable. Según parece, entre 
1545 y 1551, sus indagaciones lo llevaron a compilar otros materiales 
asimismo de enorme interés: los testimonios nahuas acerca de la Conquista, 
“la visión de los vencidos” [...]  A medida que avanzaba  en sus 
investigaciones alteró su esquema original para volverlo más estructurado y 
más completo. Fue de hecho en la década de 1561-1570 en la que allegó la 
documentación más amplia, toda ella en náhuatl, sobre los más variados 
aspectos de la cultura prehispánica, incluyendo pinturas y textos sobre 
atributos de los dioses, oraciones e himnos, descripciones de las fiestas y 
sacrificios en función del calendario, saber astrológico y astronómico, 
organización social y política, comercio, plantas, animales, distintas naciones 

                                                 
255 Una muy detallada información sobre la vida y al obra de fray Andrés de Olmos se puede 
encontrar en el muy importante libro de Georges Baudot titulado Utopia and History in 
Mexico. The First Chroniclers of Mexican Civilization (1520-1569). Especialmente léase el 
capítulo III titulado “Friar Andrés de Olmos, Pioner” (121-245). 
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de Anáhuac, antiguas crónicas, partes del cuerpo, medicina, educación, 
agricultura, alimentación. Hacia 1569 Sahagún había distribuido sus textos 
nahuas en doce libros. El resto de su vida lo dedicó a revisar, corregir, 
completar sus manuscritos, guiar a sus discípulos indígenas hacia nuevas 
empresas que acometerían ellos por sí mismos y a escribir, sobre la base de 
sus fuentes en náhuatl, la obra más personal suya en castellano, la Historia 
general de las cosas de la Nueva España. (Coloquios 19) 256  
 
Es interesante que León-Portilla termine esta semblanza del fraile afirmando 

que el mismo escribió “sobre [literalmente arriba de] la base de sus fuentes en 

náhuatl, la obra más personal suya”. Interesante porque muchas veces se asume que la 

obra de Sahagún no es la obra de l fraile sino una transcripción de los datos 

etnográficos aportados por sus informantes indígenas. Por la misma razón es también 

curioso que León-Portilla junto con López Austin y Garibay hayan designado los 

Códices de Madrid—parte de algunos de los manuscritos de los informantes de 

Sahagún—con el problemático título de “Textos de los informantes nativos de 

Sahagún”. Esta idea fue duramente criticada por un artículo de Donald Robertson en 

1996, autor que sostenía que la “obra” de Sahagún no podía ser considerada como una 

realización de los informantes indígenas sino como una planificación ejecutada por el 

propio fraile.257 Afirmaba Robertson que lo que se pasaba por alto al darle el crédito 

del trabajo de Sahagún a los informantes era que el mismo fraile estableció el modo 

de trabajo, un verdadero formato enciclopédico, y que él con sus preguntas obtuvo 

información a través de las respuestas de los informantes. Agregaba Robertson que, 

en el principio, el rol de los informantes había sido pasivo en esencia y que el rol de 

Sahagún fue activo y dominante, esto es, el rol del editor y controlador de toda la 

                                                 
256 El interesado en la biografía de Sahagún puede consultar tres libros fundamentales: 1) 
Nicolau D’Olwer, Luis. Fray Bernardino de Sahagún (1499-1590). México, D.F.: Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, 1952; 2) Vicente Castro y Rodríguez Molinero. 
Bernardino de Sahagún: primer antropólogo en Nueva España (siglo XVI). Salamanca: U de 
Salamanca, 1986; y 3) León-Portilla, Miguel. Bernardino de Sahagún. Pionero de la 
antropología. México, D.F.: UNAM, 1999. Este último es la biografía que consulto para el 
presente capítulo.   
257 Véase Robertson, Donald, “The Sixteenth Century Mexican Encyclopedia of Fray Bernardino de 
Sahagún,” Cuadernos de Historia Mundial 9.3 (1996): 617-28.  
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empresa (citado por León-Portilla, “The Problematics” 245). Esta situación obligó a 

León-Portilla a reconocer la “autoridad” de Sahagún y a aclarar que:  

In calling the statements “texts of Sahagún’s native informants” we are not 
denying the Fray Bernardino directed the final integration of all these 
documents; as far as the General History of the Things of New Spain in 
Spanish is concerned, he was the author. Such texts are attributed to “the 
informants of Sahagun” in order to point out with precision the source from 
which the friar obtained the narratives, and also to emphasize his method in 
his fieldwork. (“The Problematics” 235)  
 
 De principio a fin la obra etnográfico-evangélica “de”—y ese “de” como 

posesivo debe estar siempre encomillado puesto que implica un enorme y complicado 

problema—Sahagún está atravesada por una paradoja de base, esto es, una obra que 

se propone la “erradicación” de aquello que quiere preservar o que intenta preservar 

aquello que erradica en forma simultánea. Como bien ha señalado Ignacio Sánchez-

Prado: “we must not forget that Sahagún’s work, as Luis Villoro, has noted, lies in a 

pardox: it allowed the indigenous Other to enter the realm of “universal” mankind 

while, at the same time, it bécame an instrument for his/her subalternization” (43). 

Traer al indígena al seno de la Iglesia universal implicaba que éste debía dejar de lado 

su propia cultura y sus tradiciones consideradas como idolátricas. Al mismo tiempo, 

sin la destrucción de las tradiciones culturales del indígena—los templos, los libros, 

los ídolos, las prácticas culturales en general—no era posible, según el punto de vista 

europeo, asentar en “tierras del demonio” las bases de la iglesia católica.258 Por ello 

afirmaba Sahagún en el Libro X de su Historia general titulado De los vicios y 

virtudes de esta gente indiana que:  
                                                 
258 Como señala Felipe Castañeda: “La pretención evangelizadora española del siglo XVI se 
puede entender no sólo como un intento de aculturizar sistemáticamente a los pueblos indios 
descubiertos y conquistados, sino también como uno de inculturización, es decir, de hacerlos 
a otra cultura. Lo primero se explica en la medida en que la evangelización implica que el 
infiel tenga que dejar de lado todas las costumbres, pensamiento y actitudes propias que de 
alguna manera vayan en contra, obstaculicen o nieguen la posibilidad de convertirse al 
crisitianismo. Lo segundo, puesto que este credo está estrechamente ligado con una 
determinada cosmovisión y con ciertos códigos de conducta: así el proceso de evangelización 
trae consigo un movimiento inculturizador” (110). 
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Necesario fue destruir todas las cosas idolátricas, y todos los edificios 
idolátricos, y aún las costumbres de la república que estaban mezcladas con 
ritos de idolatría y acompañadas con ceremonias idolátricas, lo cual había casi 
en todas las costumbres que tenía la república con que se regía, y por esta 
causa fue necesario desbaratarlo todo y ponerles en otra manera de policía, 
que no tuviese ningún resabio de cosas de idolatría. (III: 159; énfasis mío)  
 
Pero la paradoja de este movimiento evangélico es que no puede destruir 

(“desbaratarlo todo”) la cultura indígena sin primero tratar de entender o interpretar—

la mayoría de las veces en forma infructuosa y tendenciosa—aquello que se destruía 

para mejor imponer el dogma y la catequesis. Esta actitud constituye lo que 

podríamos denominar como el carácter instrumental de las técnicas y mecanismos que 

incluyen: el informe etnográfico, la minuta, la traducción de la doctrina católica a la 

lengua indígena y la construcción de escuelas, entre otras. Así surge la etnografía 

sahaguniana, tratando de conciliar impulsos antagónicos entre la imposición religiosa, 

el ansia por penetrar las significaciones culturales del mundo mexica y las 

incertidumbres metodológicas que ambas tareas implicaban.  

León-Portilla ha sugerido que las pesquisas de este incansable denunciante de 

las “idolatrías” mexicas lo fueron conduciendo paulatinamente a una fascinación de lo 

que rechazaba: “se fue sintiendo cautivado, no ya sólo por los secretos y riqueza de la 

lengua indígena, sino por la cultura misma de esos mexicanos” (Bernardino 18).259 

Pero también aclara que Sahagún: “Comprendió, admiró y describió la cultura 

indígena en todo cuanto no se oponía o le parecía no oponerse a su fe católica y de 

franciscano misionero” (Bernardino 213). De este modo, en la obra de Sahagún 

conviven impulsos contrarios tensionados entre la fascinación por la riqueza cultural 

del mundo indígena y su fervorosa devoción y, al mismo tiempo, por el horror a la 

                                                 
259 Más adelante, León-Portilla habla sobre la fascinación de Sahagún por los huehuehtlahtolli 
(antigua palabra), discursos que según León-Portilla se pronunciaban en ocasiones muy 
especiales en la vida de la sociedad mexica: “Fray Bernardino, al recoger estos textos, 
experimentó cómo crecía su admiración por lo que se le presentaba como un espiritualismo 
insospechado en el pueblo vencido” (Bernardino 97; énfasis mío). 
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diferencia, la mezcla y la heterogeneidad religiosa. No debemos olvidar, sin embargo, 

que la obra etnográfico-evangélica de Sahagún se asienta sobre objetivos primarios 

claramente establecidos: “describir” e “interpretar” la cultura indígena para lograr de 

este modo una transición “adecuada” hacia la transformación y conversión de dicha 

cultura al occidentalismo católico.  

Uno de los estudiosos de la obra de Sahagún que ha planteado estas tensiones 

metodológicas en la obra del franciscano ha sido John Keber quien se ha preguntado 

si la obra de Sahagún se basaba simultáneamente en un “reemplazo” y “preservación” 

cultural de lo indígena o si, por el contrario, era un intento que oponía el “reemplazo” 

cultural a la “preservación” (62). El mismo autor sugería que si la obra de Sahagún se 

fundamentaba en un acto de “preservación” la pregunta nuestra en tanto que 

investigadores debía de ser: ¿preservado para quién y de qué forma? y agregaba:  

Las creencias religiosas aztecas, abandonadas y reemplazadas, serán 
preservadas en un libro cristiano [el Códice Florentino] fuera de su Sitze-im-
Lebem y su contexto ritual en las cuales funcionaban adecuadamente. Allí 
serán despojadas de su poder creador de significado y acción directa dado que 
los rituales habrán sido igualmente abandonados. Las narrativas sagradas se 
transformarán en fábulas […] todo vivirá en la existencia reducida de un libro, 
un trofeo o recordatorio de un pasado religioso ya superado y trascendido, un 
pasado preservado para un lector cristiano que entiende estas cosas, 
precisamente, como pasadas. (62; mi traducción)   
 
Otro de los críticos del discurso colonial que ha mostrado estas mismas 

tensiones en el discurso etnográfico de Sahagún ha sido José Rabasa. Con aguda 

inteligencia, Rabasa ha señalado el papel instrumental-detectivesco y el rol 

complementario de la etnografía de Sahagún en tanto que medio de penetración 

cultural y base para una pedagogía evangélica efectiva. También afirmaba Rabasa que 

la modernidad de la obra del franciscano, su “método científico” y la objetivación de 

la cultura indígena en su obra tenían mucho menos que ver con una intención 

epistémica y liberada de un juzgamiento a priori que con la tarea de reconstruir el 
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texto cultural indígena para de este modo clasificar el comportamiento social y 

rastrear ciertas referencias simbólicas (léase idolatrías) durante el acto de la confesión 

(163-64). Asimismo, Rabasa ha indicado que la lectura etnográfica de los 

franciscanos no podía ser sino metonímica y apoyarse en los fragmentos dispersos de 

una civilización “en ruinas” luego de la Conquista (164). Por ello, pienso que 

debemos matizar la idea sugerida por León-Portilla cuando afirma que el franciscano 

se había propuesto realizar un proyecto de “rescate de la palabra indígena” 

(Bernardino 87) y cuando sostiene que: “Por obra de Sahagún se mostró la 

posibilidad de rescatar el punto de vista de los otros, la que llamamos Visión de los 

vencidos” (Bernardino 206; itálicas del original). En todo caso, el “rescate” de la 

palabra indígena no debe ser pensado por fuera de su valor etnográfico-instrumental, 

como elemento de penetración cultural, y la palabra indígena como una palabra 

sometida a la violencia de la interpretación eurocéntrica, filtrada por la epistemología 

occidental y los múltiples procesos de traducción que la contienen. Pero aceptar esta 

perspectiva—la mediación, traducción e intervención franciscana de la palabra 

indígena—implica, como ha señalado Sánchez-Prado, la imposibilidad de una 

apropiación ideológica del pasado pre-hispánico para la construcción, en primer lugar, 

de la causa de la identidad nacional mexicana como celebración del mestizaje y, en 

segundo lugar, para la reafirmación de la existencia de un corupus de “literatura 

náhuatl” y la construcción de una agenda indigenista: 

One has to remember that the defense of the indigenous people and the 
recovery of their cultural origins within a national state constructed and 
sustained by a criollo/mestizo idology after the Mexican Revolution allowed 
the use of the Pre-Columbian imaginary in the different discourses that has 
sustained the revolutionary reime’s ideology […] A large intellectual tradition 
of recovery of the Pre-Columbian past as icon of the agendas of the 
revolutionary regime has led to a reading of León-Portilla’s work as one of the 
bases for the constitution of a national ideology. (Sánchez-Prado 49) 
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Entiéndase que esta conceptualización sobre la obra de León-Portilla no quiere 

ser un argumento ad hominem, un ataque contra León-Portilla, un incansable 

académico que nos ha aportado un conocimiento más que considerable sobre la obra 

de Sahagún.260 Lo que intento señalar es cómo la ideología nacionalista, en su tarea de 

rescatar la palabra indígena, finalmente, la termina encubriendo. En este mismo 

sentido, Klor de Alva incurre en una suerte de contradicción al afirmar que la obra de 

Sahagún “impuso” categorías europeas al mismo tiempo que permitió la extracción 

detallada de información autóctona mediante descripciones “objetivas” y trabajo de 

campo sistemático.261  

La autoridad etnográfica de Sahagún, como se puede leer en el epígrafe que 

abre este capítulo, tiene su base de sustento y su pilar fundamental en las Sagradas 

Escrituras.262 Su proceder etnográfico se articula a partir de una negación: el saber 

indígena es declarado como “falso” y por ello el impulso que define su práctica 

etnográfica se basa en la supresión paradójica de aquello que se propone relevar 

como información. Más aún, los dioses de los indígenas no son simplemente 

considerados como “falsos” dioses o como “no dioses” sino también como enemigos 

                                                 
260 De acuerod con Sánchez-Prado, las contribuciones de León-Portilla: “range from the 
paleography of manuscripts to the construction of a theoretical apparatus used to approach the 
form, content, and context of the “texts”. He is also one of the founders of the most important 
academic institution in the fiel (the Semminar on Nahuatl Cultue at the National University of 
Mexico, created in 1957) and of the most important publication in the fiel (Estudios de 
cultura náhuatl, a 32 year-old journal published by the Seminar). Moreover, León-Portilla is 
recognized as one of the most outspoken advocates for indigenous causes, which has earned 
him membership in and awards from many important institutions in Mexico and abroad. In 
short, the core of the discipline is centered on the work of this man and the critical school he 
has created” (41). 
261 Afirma Klor de Alva que “Thus, through their reliance on systematic fieldwork objective 
descriptions, these experiments gave birth in the sixteenth century to the first modern account 
of a native culture, genuinely earning for Sahagún the title of “father of modern 
ethnography”” (52).  
262 Más adelante agrega: “[...] para alumbrar en el conocimiento de la eterna verdad, que es 
Dios, y en el conocimiento de los falsos dioses que son pura mentira e invención del austro y 
padre de toda mentira que es el diablo, puse el texto de la Sagrada Escritura arriba escrito, 
donde clara y abiertamente se conoce el principio que tuvieron los ídolos, y los grandes males 
en que incurrieron los hombres por la adoración de ellos” (I: 85). 
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del Dios cristiano y de la humanidad, esto es, la caracterización tradicional que define 

históricamente a Satanás (el enemigo, el adversario). Una visión que, como ha 

señalado Luis Villoro, duplica o da un rostro doble a todos los dioses de la religión 

indígena, haciéndolos participar de una apariencia falsa, de un simulacro, que se 

descubre gracias a la intervención del misionero y de las Sagradas Escrituras:  

In the Indian mind Texcatlipoca and Huitxilopochtli appear as divine, gifted, 
and with sublime attributes, but were they so in fact? The law dictated by the 
true God tells us, on the contrary, that they were demons. The holy becomes 
nefarious according to the intention. Texcatlipoca is no longer covered now 
with the meanings which the Indian attributes to him, but rather with the traits 
which the Catholic reveals in his face. The same object is doubled; a 
distinction is made between the intentional object of the belief of the Indian 
and that same object as a reality outside of him, before the eyes of the 
Christian God. But both levels cannot be real.  In order to save his own picture 
of the world, Sahagún declares the Indian’s as an appearance, and as reality 
that which the scripture reveals. (12) 
 
Sahagún, en su confutación de la idolatría en el Libro I de su Historia general 

presentaba a Huitzilopochtli, haciendo una hipérbole etnográfica, como a un 

“enemigo de los hombres”, instigador de sacrificios, de prácticas caníbales y de 

insurrecciones: 

[L]os antiguos mexicanos adoraron y tuvieron por dios a un hombre llamado 
Huitzilopochtli, nigromántico, amigo de los diablos, enemigo de los hombres, 
feo, espantable, cruel, revoltoso, inventor de guerras, y de enemistades, 
causador de muchas muertes y alborotos y desasosiegos. A éste tan pésimo 
hombre hacían grandes fiestas vuestros antepasados cada año; y en cada fiesta 
mataban por su honra y delante de su imágenes y en su capilla muchos 
hombres, sacándoles los corazones y ofreciéndolos al mismo Huitzilopochtli, 
derramando delante de él su sangre y comiendo las carnes de ellos, así 
sacrificados. Estas son cosas horrendas, abominables, crueles y muy 
vergonzosas. (I: 88) 
 
La neutralización de este dios y la permanente insistencia de los 

evangelizadores en relación con su eliminación y combate obedecían, quizás, al temor 

hispánico de que por intermedio de este “dios de la guerra” los indígenas pudieran 

reconstruir el símbolo de la resistencia contra los conquistadores. Recordemos que 

Huitzilopochtli era el dios solar de la guerra y como sugiere Sahagún uno “revoltoso” 
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e “inventor de guerras” que no sólo representaba la acción bélica sino que además se 

nutría de la sangre de los guerreros cautivados en la Xochiyaoyotl o guerra florida.263 

Por lo tanto, la de Sahagún, es una etnografía que escribe borrando y negando el 

material que recolecta y esto se produce a pesar de que intente nutrirse—por primera 

vez en la historia de la etnografía—en forma sistemática del saber de “informantes” 

calificados y de la lengua indígena.  

Como ha señalado Mignolo, la alternativa enciclopédica que propuso 

Sahagún, en relación con los modelos de enciclopedia europea, fue la construcción de 

lo conocido por los indígenas desde parámetros culturales ajenos al conocimiento del 

compilador europeo: una construcción que resultó en la “represión” de las categorías 

que los propios indígenas tenían para organizar su conocimiento, sus epistemes: 

                                                 
263 De acuerdo con Alfonso Caso: “Huitzilopochtli es el Sol, el joven guerrero que nace todas 
las mañanas  del vientre de la vieja diosa de la tierra, y muere todas las tardes, para alumbrar 
con su luz apagada, el mundo de los muertos. Pero al nacer el dios, tiene que entablar 
combate con sus hermanos, las estrellas, y con su hermana la Luna, y armado de la serpiente 
de fuego, el rayo solar, todos los días los pone en fuga y su victoria significa un nuevo día de 
vida para los hombres. Al consumar su victoria es llevado en triunfo hasta el medio del cielo 
por las almas de los guerreros, que han muerto en la guerra o en la piedra de los sacrificios, y, 
cuando empieza la tarde, es recogido por las almas de las mujeres muertas en parto, que se 
equiparan a los guerreros porque murieron al tomar prisionero a un hombre, el recién nacido. 
Durante la tarde, las almas de las madres conducen al Sol hasta el ocaso, en donde mueren los 
astros, y a donde el sol, que se compara al águila, cae y muere y es recogido otra vez por la 
Tierra. Todos los días se entabla este divino combate; pero para que triunfe el Sol, es 
menester que sea fuerte y vigoroso, pues tiene que luchar contra las innumerables estrellas del 
norte y del sur, y ahuyentarlas a todas con la flecha de luz. Por eso el hombre debe alimentar 
al Sol, pero  como dios que es, desdeña los alimentos groseros de los hombres y sólo puede 
ser mantenido con la vida misma, con la sustancia mágica que se encuentra en la sangre del 
hombre, el chalchiuatl, el “líquido precioso”, el terrible néctar de que se alimentan los dioses. 
El azteca, el pueblo de Huitzilopochtli, es el pueblo elegido por el Sol; es el encargado de 
proporcionarle su alimento; por eso para él la guerra es una forma de culto y una actividad 
necesaria, que lo llevó a establecer la Xochiyaoyotl o Guerra Florida, que no tenía por objeto 
apoderarse de nuevos territorios, ni imponer tributo a los pueblos conquistados, sino 
procurarse prisioneros para sacrificarlos al Sol” (10-11). Agrega información muy relevante 
sobre el tema Adela Fernández quien nos aclara que: “muchos de los mitos y su desarrollo 
parte primero de deidades que representan conceptos filosóficos, las cuales evolucionan de 
acuerdo a los más importantes hechos históricos. Se intercala en ello la deificación de 
personajes de tanta trascendencia que llegan a ser sublimados, ya como nuevos dioses o 
encarnación de antiguos númenes, por asociación de acciones y significados. 
Indiscutiblemente este es el caso de Huitzilopochtli cuyo desarrollo sigue la secuencia 
concepto-deidad-héroe cultural-deidad” (93). 
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“Sahagún’s Florentine Codex helped to save the known in Mexica culture from 

oblivion, at the same time that it repressed (although not suppressed) Mexica ways of 

knowing” (The Darker 199). Por ello, el intento voluntarista e historicista de 

transformar a Sahagún en una suerte de “padre de la antropología” (Klor de Alva 39 y 

52, León-Portilla, Bernardino 212) es correcto sólo si admitimos que, en buena 

medida, el trabajo etnográfico en occidente se ha basado históricamente en la 

descripción de “culturas exóticas” desde un punto de vista occidental y eurocéntrico, 

donde la interpretación antropológica ha implicado una situación asimétrica entre el 

investigador y su “objeto” de estudio y una sobreimposición del archivo occidental 

sobre las categorías de pensamiento propias del grupo social analizado y colonizado. 

Si acordamos en dar a Sahagún el nombre de “padre” de la antropología moderna, 

entonces debemos señalar que es un padre irónico y paradójico, ya que en el 

momento en que funda la etnografía como una práctica descriptiva e interpretativa 

sobre la cultura indígena, simultáneamente realiza increíbles esfuerzos para que esa 

cultura desaparezca tal y como es para transformarse en otra cosa. En este sentido, 

Sahagún sería el responsable de un irónico movimiento que se acaba en sí mismo y 

que implica simultáneamente el “comienzo” y el “fin” de la práctica etnográfica 

mediante el borramiento, encubrimiento y aniquilación de su “objeto” de estudio.  

La etnografía de Sahagún y su finalidad programática son instrumentales, 

represivas y disciplinarias. No debemos olvidar que Sahagún participó como 

intérprete judicial en los procesos que tuvieron como acusados de ejercer prácticas 

idolátricas a Carlos Ometochtzin y Pochtécatl Tlailotlaqui, juicios que terminaron con 

la quema pública de los dos indígenas.264 Es por ello que hablar del “indigenismo” de 

                                                 
264 Según León-Portilla, Sahagún participó: “en procesos que abrió el obispo Juan de 
Zumárraga en contra de indios tendidos como relapsos, pues convertidos al cristianismo—al 
menos en apariencia—habían vuelto a su religión nativa. Famoso entre tales procesos fue el 
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Sahagún en sentido positivo como lo hace León-Portilla (Bernardino 209-12) es 

problemático, salvo que encapsulemos la palabra “indigenismo” dentro una 

significación estrictamente paternalista y colonial y dentro de la lógica de la “misión 

civilizadora” de Europa sobre América, cuyos resultados ya son de público 

conocimiento.265 No sólo esta postura de León-Portilla es problemática sino que 

además, en cierto sentido, resulta contradictoria ya que el propio investigador 

mexicano es consciente de las dificultades para asignar o atribuir autoría a las 

múltiples producciones de Sahagún y sus informantes. Dice León-Portilla que es 

necesario tener presente: “desde un principio, el problema crítico que plantea su obra. 

Responder equivaldrá a discernir—dentro del conjunto de ésta—qué puede tenerse 

como netamente indígena y qué lo debido al fraile o, de modo más amplio, lo 

atribuible a su bagaje cultural hispano, humanista y de evangelizador cristiano” 

(Bernardino 116).  

Todo intento de domesticación y conversión religiosa es disciplinario y 

represivo; lo sorprendente en Sahagún es la clara conciencia metodológica de cómo 

llevar a cabo dicho disciplinamiento moral y cultural del indígena apoyado por la 

“evidencia” y la técnica clasificatoria etnográfica. Una taxonomía de la cultura 

indígena que nos recuerda la risa foucaultiana—producida por un texto de Borges—

sobre la ironía que subyace a todo sistema de clasificación en el que se: “nos muestra 

como encanto exótico de otro pensamiento [...] el límite del nuestro” (Las palabras 

                                                                                                                                            
seguido  en 1539 contra don Carlos Ometochtzin, señor de Tetzcoco, nada menos que hijo del 
afamado Nezahualpilli y nieto del más ponderado sabio señor Nezahualcóyotl. Zumárraga 
actuó entonces como obispo e inquisidor apostólico y tres frailes franciscanos como 
intérpretes. Uno fue Antonio de Ciudad Rodrigo, con quien Bernardino había viajado a 
México; otro, Alonso de Molina, el primer lexicógrafo de la lengua náhuatl, que sacó a luz su 
Vocabulario en 1555, y el otro precisamente Sahagún que para entonces debía sobresalir ya 
por su conocimientos del idioma indígena” (Bernardino 82). 
265 Dice León-Portilla: “Otra aportación también vinculada a su trabajo, puede calificarse de 
“indigenista”. Además de sus propósitos de misionero empeñado en conocer la cultura de 
aquellos a los que se buscaba evangelizar, quiso abrir los ojos a quienes menospreciaban a los 
indios y les habían causado muy graves daños” (209). 
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1). Rabasa ha mostrado que si bien la Historia general funciona como un arsenal para 

futuras batallas contra el demonio, sin embargo esa batalla se presenta de una manera 

altamente racionalizada y arreglada en torno a una “taxonomía” (162). La Historia 

general puede entonces ser considerada en su conjunto como uno de esos “cuadros” 

de los que nos hablaba Foucault, cuadros que hacen posible al pensamiento: “llevar a 

cabo un ordenamiento de los seres, una repartición en clases, un agrupamiento 

nominal por el cual se designan sus semejanzas y sus diferencias—allí donde, desde el 

fondo de los tiempos, el lenguaje se entrecruza con el espacio” (Las palabras 3).  

Un claro ejemplo en la Historia general en el cual Sahagún articula el telos 

religioso, la corrección de las conductas indígenas “desviadas” y el frenesí 

clasificador, lo encontramos al comienzo del Libro XI. En el “Prólogo” Sahagún 

afirmaba que el objetivo pedagógico evangelizador de este libro era hacerles entender 

a los indígenas: “el valor de las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque 

a cualquiera criatura que vían ser iminente em bien o en mal, la llamaban téutl; quiere 

decir “dios”. De manera que al Sol le llamaban téutl por su lindeza: al mar también, 

por su grandeza y ferocidad” (3: 983).266 Luego de estas palabras del prólogo en su 

“Al sincero lector”, Sahagún afirmaba en forma “caótica” y “desordenada” que en 

este libro se podían encontrar múltiples cosas: 

Tienes amigo lector, en el presente volumen, un bosque con gran diversidad de 
montañas, montes y riscos, donde hallarás árboles silvestres de todo género, y 
bestias fieras, y serpientes, cuanta demandares. Tienes un jardín poblado de 
todos árboles fructíferos y de todas maneras de yerbas, donde hay fuentes y 
ríos de diversas maneras [...] En ella hay aves de dulces cantos y de ricas 
plumas; hay también florestas edificadas a las mil maravillas. Tienes 
diversidades de caminos y edificios; tienes ansí mismo campos y llanuras 
donde hay toda manera de mantenimientos, donde hay charcos y lagunas, 

                                                 
266 Esta cita del “Prólogo” al Libro XI y la que sigue sobre “Al sincero lector” no provienen 
de la edición de Garibay simplemente porque éste, por alguna extraña razón que 
desconocemos, no las incluye en su recopilación de la Historia general de la editorial Porrúa. 
Cito de la edición en tres volúmenes de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana. Se 
trata de una versión facsimilar del Códice Florentino y por ello su castellano se corresponde al 
original del siglo XVI que utilizó Sahagún.  
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donde se crían cañas, espadañas y juncos, y diversas maneras de animales 
acuátiles y terrestres, donde hay minas de todas maneras de metales y todas 
maneras de piedras preciosas, y de muchas otras cosas provechosas a la vida 
humana. (3: 984)  
 
Esta proliferación nos recuerda  “la desconcertante proximidad de los 

extremos o [...] la cercanía súbita de cosas sin relación” (Las palabras 2) de la que se 

reía Foucault al leer a Borges. Sin embargo, este inventario caótico, diseminado en un 

recuento más bien azaroso y asociativo, esta proliferación de elementos tan parecida 

al mundo real y desordenado de la experiencia humana no será, bajo ningún punto de 

vista, lo que la meditada taxonomía sahaguniana nos ofrecerá, por el contrario, nos 

dice el franciscano: “No procede la obra por la orden arriba puesta, sino por la que se 

sigue: el primero capítulo trata de los animales, contiene siete párrafos; el tercero 

capítulo trata de los animales del agua [...] contiene cinco párrafos; el cuarto trata de 

los animales fieros [...] el quinto trata de serpientes y otros animales ponzoñosos...” 

(3: 984). Este pasaje nos muestra la conciencia de Sahagún frente al problema 

clasificatorio y su profundo convencimiento según el cual, el control social y la 

pedagogía evangélica dependen de un orden y de una tipificación discursiva de la 

experiencia que haga coincidir, parafraseando a Foucault, las palabras y las cosas o, si 

se prefiere, el lenguaje y el espacio a colonizar.           

Como ha señalado Klor de Alva en un polémico ensayo sobre Sahagún: “Dado 

que su meta central [la de los misioneros-etnógrafos del siglo XVI] era domesticar 

(hacer dócil y predecible) al otro nativo dentro de un régimen europeo de prácticas 

disciplinarias, ellos centralizaban sus esfuerzos misioneros en el re-entrenamiento de 

los indígenas a través de técnicas pedagógicas y evangélicas” (38; mi traducción).267 

                                                 
267 En su artículo sobre Sahagún y la fundación de la etnografía, Klor de Alva expresa un 
claro “optimismo” con relación a la tarea etnográfica que lo impulsa a realizar una suerte de 
gesto celebratorio de la fundación de la disciplina. Lleva a cabo una valoración positiva de las 
aproximaciones eurocéntricas de la obra de Todorov y parece acordar con éste sobre el 
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Para lograr que la conducta del indígena fuera “dócil”, esto es, que no se resistiera a la 

invasión, que aceptara la doctrina nueva, que abandonara sus prácticas religiosas y 

para que su cultura se transformara en algo “predecible”, Klor de Alva sugiere—y 

esto sí es un mérito de su ensayo—que los misioneros utilizaron técnicas de 

“recompensa, castigo, disciplina y vigilancia” (40; mi traducción). En este sentido se 

equivoca Todorov al afirmar que uno de los objetivos centrales de la obra etnográfica 

de Sahagún era el “deseo de conocer y preservar la cultura náhuatl” (223), y que su 

preocupación central no era hallar una metodología adecuada para la conversión sino 

los medios adecuados para representar “fielmente el objeto descrito” (223).268 

Sahagún consideraba que sin el relevamiento etnográfico no era posible lograr la 

“limpieza” cultural y étnica de las tradiciones indígenas a las que consideraba como 

supersticiones e idolatrías. León-Portilla—de quien nadie puede sospechar que sea un 

detractor de Sahagún—señala con acierto la “ambivalencia” de la obra de Sahagún al 

mostrar que los fines investigativos antropológicos y el celo evangélico no siempre 

podían conciliarse: “Dijo que se proponía investigar “las cosas humanas, naturales y 

divinas” del México antiguo y, corrigiéndose de inmediato, añadió “o por mejor decir 

idolátricas”” (Bernardino 18). Es por ello que debemos considerar la obra del 

                                                                                                                                            
carácter “preservacionista” de la obra de Sahagún. Este gesto celebratorio pasa por alto la 
violencia contextual e histórica del colonialismo y se inscribe en un no reconocimiento del 
hecho que la etnografía es una invención occidental producto de la invasión colonial y la 
imposición religiosa. Ello no desmerece, sin embargo, la importancia sustancial de los aportes 
teóricos que se encuentran en los variados ensayos de su compilación—junto con Keber y 
Nicholson—sobre la obra de Sahagún de los cuales me sirvo para mi exploración crítica.   
268 De acuerdo con la interpretación de Todorov: “Sahagún, por su parte, elige el sendero de la 
total fidelidad, dado que él reproduce los discursos que le eran referidos a él para luego 
agregar su traducción en vez de reemplazar esos discursos por su traducción” (226; mi 
traducción). Curiosa afirmación, dado que Todorov reconoce en la siguiente página la 
intervención editorial de Sahagún sobre el discurso indígena: “la más obvia de las 
intervenciones de Sahagún en el texto español son los varios prólogos, notas, prefacios o 
digresiones que asumen la función de un enmarcado (framing)” (227; mi traducción). Para 
revisar una crítica efectiva al acercamiento que realiza Todorov a la obra de Sahagún se puede 
consultar el artículo de John Keber “Sahagun and Hermeneutics: A Christian Etnographer’s 
Understanding of Aztec Culture” en The Works of Bernardino de Sahagún (53-63).  
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franciscano como una etnografía de anulación y de control social en la cual la 

“falsedad” en que se monta la cultura del Otro tiene su origen, como en Motolinía, en 

la influencia demónica:  

Vosotros, los habitantes de esta Nueva España, que sois los mexicanos, 
tlaxcaltecas y los que habitáis en la tierra de Mechuacan, y todos los demás 
indios de estas Indias Occidentales, sabed: que todos habéis vivido en grandes 
tinieblas de infidelidad e idolatría en que os dejaron vuestros antepasados, 
como está claro por vuestras escrituras y pinturas, y ritos idolátricos en que 
habéis vivido hasta ahora [...] sabed que los errores en que habéis vivido todo 
el tiempo pasado os tienen ciegos y engañados  [...] y esto es para que os 
escapéis de las manos del diablo en que habéis vivido hasta ahora, y vayáis a 
reinar con dios en el cielo. (Historia general I: 77; énfasis mío).  
 
De acuerdo con el franciscano, sin el conocimiento de las prácticas culturales 

del indígena era imposible “extirpar” la idolatría y realizar un adoctrinamiento 

exitoso.269 Para Sahagún, la finalidad última del trabajo etnográfico—su teleología—

consistía en hacer una semiología general, al modo de un médico, de la cultura 

indígena con el objetivo de “develar” no sólo las causas de las prácticas idolátricas 

sino también su posible encubrimiento por parte de los indígenas; una suerte de 

etnografía policial—León-Portilla habla de las “pesquisas” del franciscano 

(Bernardino 17)—.270 De este modo, en el “Prólogo” de su Historia General de las 

cosas de la Nueva España comparaba la tarea del misionero con la de un médico y a 

los indígenas con “enfermos”. Sostenía que el médico-misionero no podía curar a su 

indio-enfermo sin hacer previamente un diagnóstico adecuado de las enfermedades—

léase “idolatrías”—que lo afectaban. El objetivo central o teleología de su trabajo 

etnográfico consistía en determinar con precisión el conjunto de tradiciones que 

habían “enfermado” desde antiguo a los indígenas para estirparlas:  
                                                 
269 De acuerdo con Roger Bartra: “Bernardino de Sahagún, que tenía una enorme simpatía por 
los indios, declara que su empresa de investigar la historia de la cultura mexicana está guiada 
por el deseo ferviente de arrebatar a Satanás el dominio que tiene sobre los idólatras de la 
Nueva España” (El salvaje artificial 76).  
270 Como ha señalado León-Portilla: “Las idolatrías, que tantas veces le salían al paso, sólo 
podrían ser erradicadas cuando se conocieran en verdad las raíces más ocultas del modo de 
pensar, creer y vivir de los indígenas. Para ello había que hacer pesquisas” (Bernardino 76). 
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El médico no puede acertadamente aplicar las medecinas al enfermo sin que 
primero conozca de qué humor o de qué causa procede la enfermedad, de 
manera que el buen médico conviene sea docto en el conocimiento de las 
medicinas y en el de las enfermedades, para aplicar conveniblemente a cada 
enfermedad la medecina contraria. Los predicadores y confesores, médicos 
son de las ánimas; para curar las enfermedades espirituales conviene tengan 
esperitia de las medecinas y de las enfermedades espirituales, el predicador de 
los vicios de la república, para enderezar contra ellos su doctrina, y el confesor 
para saber preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen tocante a su 
oficio, conviene mucho que sepan lo necesario para exercitar sus oficios. Ni 
conviene se descuiden los ministros desta conversión con decir que entre esta 
gente no hay más pecados de borrachera, hurto y carnalidad, porque otros 
muchos pecados hay entre ellos muy más graves, y que tienen gran necesidad 
de remedio: los pecados de la idolatría y ritos idolátricos, y supersticiones 
idolátricas y agüeros y abusiones y cerimonias idolátricas no son aún perdidas 
del todo. Para predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay, menester 
es de saber cómo las usaban en tiempo de su idolatría, que por falta de no 
saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas sin que lo 
entendamos. (I: 27, énfasis mío)   
 
 La enfermedad dependía de una sintomatología sólo reconocible a partir de 

una semiología previamente organizada por la práctica etnográfica.271 De este modo, 

una vez descubiertas las prácticas demoníacas era posible extirpar la “enfermedad” 

indígena e inocular la doctrina cristiana. Volvamos al “Prólogo” de la Historia 

general para mostrar el sentido programático y la función instrumental que Sahagún 

le concedía a su práctica etnográfica cuyo objetivo central era combatir la idolatría: 

[…]  los predicadores y confesores médicos […] conviene (que) tengan 
experiencia de las medicinas y de las enfermedades espirituales […] muchos 
pecados hay entre ellos muy más graves y que tienen gran necesidad de 
remedio: los pecados de la idolatría y ritos idolátricos, y supersticiones 
idolátricas y agüeros, y abusiones y ceremonias idolátricas, no son aun 
perdidos del todo. Para predicar contra estas cosas, y aun para saber si las 
hay, menester es de saber cómo las usaban en tiempo de su idolatría, que por 
falta de no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas sin 
que lo entendamos; y dicen algunos, excusándolos, que son boberías o 
niñerías, por ignorar la raíz de donde salen—que es mera idolatría, y los 
confesores ni se las preguntan ni piensan que hay tal cosa, ni saben el lenguaje 
para se los preguntar, ni aun lo entenderán aunque se lo digan—. Pues por que 

                                                 
271 Fray Diego Durán sostenía en su Historia de las Indias de Nueva España que: “[...] jamás 
podremos hacerles conocer de veras a Dios, mientras de raíz no les hubiéremos tirado todo lo 
que huela a la vieja religión [...] todo el tiempo que les dure en la memoria han de acudir a 
ello, como lo hacen cuando algunos se ven enfermos o en alguna necesidad, que justamente 
con llamar a Dios acuden a los hechiceros y médicos burladores y a las supersticiones 
idolatrías y agüeros de sus antepasados” (I: 5).  
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los ministros del Evangelio que sucederán a los que primero vinieron, en la 
cultura de esta nueva viña del Señor no tengan ocasión de quejarse de los 
primeros, por haber dejado a oscuras las cosas de estos naturales de esta 
Nueva España, yo, fray Bernardino de Sahagún, fraile profeso de la Orden de 
Nuestro Seráfico P. San Francisco, del observancia, natural de la Villa de 
Sahagún, en Campos, por mandato del muy Reverendo Padre el P. Fray 
Francisco Toral, provincial de esta Provincia del Santo Evangelio, y después 
Obispo de Campeche y Yucatán, escribí doce libros de las cosas divinas, o por 
mejor decir idolátricas, y humanas y naturales de esta Nueva España. (I: 27-
28, énfasis mío) 
 
Hacia el final del primer libro de su Historia general, libro en el cual Sahagún 

hacía una descripción muy detallada sobre “los dioses que adoraban los naturales”, 

Sahagún concluía con una apelación y un apóstrofe amenazante al lector: 

Ruégote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyeres, que si sabes que hay 
alguna cosa entre estos naturales tocante a esta materia de la idolatría, des 
luego noticia a los que tienen cargo del regimiento espiritual o temporal, para 
que con brevedad se remedie; y haciendo esto harás lo que eres obligado, y si 
no lo hicieres encargarás tu conciencia con carga de grandísimas culpas; 
porque así como este es el mayor de todos los pecados, y más ofensivo a la 
divina majestad, así también nuestro señor Dios castiga a los que en él 
ofenden, con mayor rigor que ninguno de todos los otros pecados. Y a los que 
encubren este pecado asimismo los castiga con gravísimos tormentos, en este 
mundo y en el otro. No se debe de tener por buen cristiano el que no es 
perseguidor de este pecado, y de sus autores, por medios lícitos y meritorios”. 
(I: 94)  
 
Muchos críticos culturales e historiadores contemporáneos parecen olvidar 

este objetivo central y excluyente de la tarea etnográfica de Sahagún al definir y 

describir la tarea del fraile como un intento por “salvar” y “resguardar” la cultura 

náhuatl y preservar sus registros escritos y sus tradiciones. Los materiales que se 

conservan hoy, como los Primeros memoriales de Sahagún (Códices matritenses) 

procedentes de testimonios levantados en Tepepulco,272 son en verdad el resultado de 

                                                 
272 De acuerdo con José Luis Martínez: “En tanto que los manuscritos anteriores del padre 
Sahagún y sus informantes indios (Primeros memoriales, Memoriales complementarios, 
Memoriales en tres columnas, Memoriales con escolios y Memoriales en español), que se 
designan en conjunto como Códices matritenses, y se guardan en las Bibliotecas de la Real 
Academia de la Historia y del Real Palacio, contienen sólo los esbozos, los informes en 
náhuatl de los informantes indios y los primeros intentos de traducción al español; y el 
manuscrito verosímilmente posterior al Códice florentino, llamado Manuscrito de Tolosa—
hoy también en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, en Madrid—, contiene sólo 
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una paradoja histórica del eurocentrismo católico el cual pretendía destruir la religión 

indígena e inculcar una nueva. Lo que me importa señalar aquí es que la penetración 

cultural y religiosa, la aniquilación y transformación radical de la vida indígena fue 

llevada a cabo en forma organizada y sistemática de acuerdo a modelos 

epistemológicos europeos. Estos modelos generales de clasificación social, cultural y 

religiosa se impusieron como los instrumentos idóneos de interpretación. Un ejemplo 

de ello son los Primeros memoriales que de acuerdo con León-Portilla se 

compusieron a partir de un cuestionario o minuta que indagaba sobre cosas divinas, 

humanas y naturales:  

El conjunto de textos de los Primeros memoriales comprende 88 folios por 
ambos lados (numerados por del Paso, como páginas, de la 1 a la 176). Todos 
los textos incluidos están en náhuatl. Hay asimismo, numerosas pinturas de 
estilo que tira al de carácter prehispánico. En castellano tan sólo existen 
algunas glosas y anotaciones del propio Sahagún que se propuso distribuir sus 
materiales en capítulos y párrafos. (Bernardino 126)273  
 
Para que el lector pueda tener una idea aproximada de los procesos de 

manipulación, interpretación y traducción que ha sufrido la palabra indígena—

procesos que nos hacen sospechar profundamente sobre la supuesta preservación del 

“testimonio” de los informantes—basta con saber que estos Primeros memoriales son, 

                                                                                                                                            
una versión casi completa del texto en español de la Historia general de las cosas de la Nueva 
España, el Códice florentino es la única versión completa y más extensa que se conserva en 
las últimas elaboraciones de los textos en náhuatl y en español, profusamente ilustrados, de la 
Historia general, obra de fray Bernardino de Sahagún y su equipo de informantes y 
colaboradores indígenas” (8). Para una lista exhaustiva de los trabajos de Sahagún es 
conveniente consultar el “apéndice” preparado por Eloise Quiñones Keber (“The Sahaguntine 
Corpus: A Bibliographic Index of Extant Documents”), incluido en la antología de ensayos 
titulada The Work of Bernardino Sahagun: Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Century Aztec 
Mexico. Para conocer el contenido específico de los primeros memoriales se puede consultar 
el libro de León-Portilla sobre Sahagún, fundamentalmente de la página 124 a la 133. 
273 Agrega León-Portilla: “Los testimonios que versan sobre “las cosas divinas” abarcan 112 
páginas (o sea, 56 folios por ambos lados). Se inician con una relación de las fiestas a lo largo 
de cada una de las dieciocho veintenas del año (18 × 20 = 360 más 5 días tenidos como 
aciagos al final). A cada fiesta acompaña una pintura en color. Aunque Sahagún enriqueció 
luego su información sobre estas celebraciones, hay ya en estos textos noticias muy 
estimables. La vida religiosa indígena se vuelve presente en ellos con sus sacrificios, cantos, 
bailes y otras ceremonias” (Bernardino 126). 
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en primer lugar, producto de un interrogatorio a los miembros de una comunidad 

devastada psicológica y materialmente, según nos refiere León-Portilla: “A partir de 

un esquema y cuestionario—la minuta—, Bernardino se dirigió en busca de sus 

fuentes de información. Éstas fueron el testimonio oral de los conocedores de la 

cultura indígena y de su historia, y asimismo algunos códices o pinturas que, 

ganándose la confianza de los ancianos, logró le fueran mostrados” (Bernardino 

122).274 Asimismo, León-Portilla ha insistido en la presencia de unas “minutas” a 

partir de las cuales Sahagún interrogaba a los informantes.275 Esta idea también ha 

sido confirmada por un artículo muy importante de Alfredo López Austin en el que el 

autor hace una recomposición hipotética—libro por libro de la Historia general—de 

cuáles pudieron haber sido las preguntas realizadas a los informantes para la 

composición de cada libro individual de la Historia general. Al respecto dice Austin: 

“The method emerged from the contact between the cultures. Nahuatl man, upon 

being questioned either about the history of his people, or about his ancient customs, 

or even, during confession, about his sins, brought forth, with a peculiar sense of 

authenticating his words, the pictographic document which was both a mnemonic 

device and a proof” (“The research” 119). Hacia el final de su artículo en sus 

conclusiones López Austin, luego de la reconstrucción hipotética de los cuestionarios 

de Sahagún, es lo suficientemente cauto como para afirmar que no podemos tener 

                                                 
274 Agrega León-Portilla: “Desde otro punto de vista, el del origen último del conjunto de 
estos testimonios, contemplados críticamente, puede decirse que hay algunos que son 
respuesta a los cuestionarios propuestos por Sahagún [...] obtuvo respuestas específicas a sus 
cuestionarios y escuchó otros relatos libremente comunicados por sus informantes. Inquirió 
sobre un gran número de vocablos, tanto con propósitos léxico-morfológicos como 
culturales” (Bernardino 131). 
275 De acuerdo con León-Portilla Sahagún formuló: “La preparación de un cuestionario o 
“minuta” que hizo posible inquirir sobre la cultura de los pueblos nahuas, no 
fragmentariamente, sino con un enfoque integral. Dicha minuta tuvo como importante 
complemento la formulación de otros cuestionarios que, en muchos casos, permitieron 
inquirir sistemáticamente en diversos aspectos e instituciones de la antigua cultura” 
(Bernardino 206). 
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certeza de hasta qué punto los informantes respondieron en forma veraz a estos 

cuestionarios y hasta qué punto las respuestas pueden ser consideradas como un 

reflejo de la antigua cultura o, más bien, como respuestas personales informadas por 

la clase social—la más alta—a la cual pertenecían los informantes. Finalmente 

¿cuánta importancia y confianza les atribuyó Sahagún a estas respuestas? ¿Las 

manipuló? (148).       

En segundo lugar, estos Primeros memoriales han sido recogidos por el 

historiador mexicano Francisco del Paso y Troncoso durante el siglo XIX, quien al 

considerar que los memoriales incluidos en el Códice Matritense estaban 

“desordenados” decidió hacer una edición facsimilar en la que: “reordenó los textos 

atendiendo a las que le parecieron ser las varias etapas de su elaboración” 

(Bernardino 125; énfasis mío).276 Como si todo esto fuera poco, recordemos que los 

Primeros memoriales están escritos en náhuatl y que existen varias traducciones del 

náhuatl al español, siendo una de ellas la de Ángel María Garibay (Paralipómenos de 

Sahagún, 1944), traducción ésta última que ha sido ampliamente cuestionada por 

Wigberto Jiménez Moreno en su edición de los Primeros memoriales de 1974.277 

Afirmar después de toda esta gran confusión que la palabra indígena está 

“preservada” en la obra etnográfica de Sahagún me parece problemático.    

Podríamos decir que las ilustraciones de los tlacuilos (pintores-escribas 

mexicas) informantes de Sahagún, así como sus glosas en náhuatl, se conservan hoy 

                                                 
276 El lector interesado en conocer cómo se fue reconstruyendo la obra de Sahagún puede 
consultar dos muy buenos artículos escritos en colaboración entre León-Portilla e Ignacio 
Bernal. El primero de ellos lleva por título: “Vida y obra de Fray Bernardino de Sahagún. Dos 
cartas de Paso y Troncoso a García Icazbalceta” (47-93) y la continuación de este mismo 
artículo titulado: “La obra de Sahagún, otra carta inédita de Francisco del Paso y Troncoso” 
(94-163). Ambos artículos se hayan includídos en la antología preparada por Ascensión 
Hernández de León-Portilla (1990). 
277 Para mayores datos sobre la disputa entre Garibay y Jiménez Moreno, véase el “prólogo” 
de Jiménez Moreno a los Primeros memoriales (5). El autor hace en la página 15 una lista de 
“diferencias entre la traducción del Dr Garibay y la nuestra”.  
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“a pesar de” y no “gracias a” el fanatismo religioso que intentó borrarlas, suprimirlas, 

ocultarlas y destruirlas.278 Asimismo, como vimos, lo que queda registrado de esa 

palabra indígena—pero editada por Sahagún, interrogada por el franciscano y por los 

múltiples intérpretes de Sahagún luego—es producto de una manipulación que no se 

puede atribuir en forma directa a los informantes. En este sentido no es correcto ni 

empíricamente justificable afirmar que Sahagún, como sugiere Klor de Alva, hubiese 

querido “adecuar” la cultura náhuatl dentro de categorías cristianas pero intentando 

mantener su singularidad (38). Ni tampoco es correcto asignar a la etnografía de 

Sahagún un impulso de tipo comparativista y relativista como el que sí utilizó Las 

Casas en su Apologética historia sumaria y que constituyó un procedimiento 

etnológico que fue absolutamente sui generis en el siglo XVI (al menos en España); 

obra en la cual, para defender a los indígenas americanos de la barbarie encomendera, 

el fraile dominico llegó temerariamente a justificar—con Aristóteles—los sacrificios 

humanos.279 

                                                 
278 En el Libro X de la Historia general se define el oficio del buen tlacuilo y del mal tlacuilo: 
“El pintor, en su oficio, sabe usar de colores, y dibujar o señalar las imágenes con carbón, y 
hacer muy buena mezcla de colores, y sábelos moler muy bien y mezclar. El buen pintor tiene 
buena mano y gracia en el pintar, y considera muy bien lo que ha de pintar, y matiza muy bien 
la pintura, y sabe hacer las sombras, y los lejos, y follajes. El mal pintor es de malo y bobo 
ingenio y por esto es penoso y enojoso, y no responde a la esperanza del que da la obra, ni da 
lustre a lo que pinta, y matiza mal, todo va confuso, ni lleva compás o proporción lo que 
pinta, por pintarlo de prisa” (III: 115). 
279 En el capítulo 183 de la monumental Apologética historia sumaria que lleva por título 
explicativo: “En el cual se prueba que las naciones más religiosas fueron aquellas que 
ofrecían a Dios más y más excelentes sacrificios” (8: 1215), Las Casas relativizaba la 
“barbarie” de los sacrificios humanos, comenzados en la antigüedad europea mucho antes que 
en América. En el capítulo, el fraile se proponía: “cotejar y comparar los sacrificios ritos y 
cerimonias de los antiguos a éstos de agora, o estos modernos a aquéllos de entonces” (8: 
1215). Apoyado teóricamente en Aristóteles, Las Casas afirmaba que, según este último: 
“nuestro entendimiento juzga deberse a Dios en servicio lo más excelente que los hombres 
tienen, y con lo mejor y más precioso que pudieren haber se debe servir y en sacrificio deben 
ofrecerle. Y dice más: que con todo cuanto el hombre le ofreciere, siempre le quedará en 
impagable deuda” (8: 1215). La postura relativista del fraile sostenía que no importaba si el 
Dios al que se le ofrecían sacrificios era falso o verdadero—para el punto de vista católico y 
europeo—porque era evidente que para aquel que sacrificaba algo su Dios era, efectivamente, 
verdadero y concluía afirmando que: “las naciones que a sus dioses ofrecían en sacrificio 
hombres, por la misma razón, mejor concepto formaron y más noble y digna estimación 
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Es más, algo que muy pocos han notado en la obra de Sahagún—a excepción 

de Keber y León-Portilla—es la constante actitud pesimista del fraile sobre las 

verdaderas posibilidades evangelizadoras y sobre los beneficios de la conversión 

indígena. El fracaso en la conversión ordenada y consecuente de los indígenas se lo 

achacaba Sahagún a los propios conquistadores—y a algunos colegas de su propia 

orden—que habían degenerado las costumbres de los locales induciéndolos a vivir en 

la muy poco virtuosa forma española. Sahagún comentaba que los niños indígenas 

educados en la tradición militar indígena eran moralmente virtuosos ya que los 

muchos ejercicios a los que los sometían sus maestros los alejaban de las cosas 

sensuales y del alcoholismo: “Como esto cesó por la venida de los españoles, y 

porque ellos derrocaron y echaron por tierra todas las costumbres y maneras de regir 

que tenían estos naturales, y quisieron reducirlos a la manera de vivir de España, así 

en las cosas divinas como en las humanas, teniendo entendido que eran idólatras y 

bárbaros, perdiese todo el regimiento que tenían” (III: 159). Entendamos bien el 

pasaje, esta declaración no implica que Sahagún haya estado en contra de la 

Conquista, sino que estaba en contra de las metodologías evangélicas con las cuales—

gente muy ingenua y poco preparada—había estructurado desde el principio la 

organización de la vida indígena. Muchos años más tarde el jesuita José de Acosta, en 

el ámbito virreinal del Perú, volvería a insistir con esta idea y en el capítulo XI del 

libro I de su obra De procuranda indorum salute titulado “Los obstáculos principales 

para la predicación del evangelio entre los indios derivan más bien de los españoles” 

afirmaba que:  

                                                                                                                                            
tuvieron de la excelencia y deidad y merecimiento (puesto que idólatras engañados) de sus 
dioses y, por consiguiente, mejor consideración naturalmente y más cierto discurso y juicio de 
razón y mejor usaron de los actos del entendimiento que todas las otras, y a todas las dichas 
hicieron ventaja como más religiosas y sobre todos los del mundo se aventajaron los que por 
bien de sus pueblos ofrecieron en sacrificio sus propios hijos” (8: 1217, énfasis mío).    
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Los españoles son los responsables absolutos de que el establecimiento del 
cristianismo entre los indios no haya producido hasta la fecha ni siga 
produciendo hoy el resultado apetecido […] Todo el mundo está de acuerdo en 
que los indios que más tratan con los españoles son los que tienen costumbres 
más depravadas. Y ahí están los hechos mismos, que dan clara fe de ello: es 
voz común que los llamados yanaconas, educados en las casas y al estilo de 
los españoles, aventajan a los demás en todo género de maldades. (I: 169-73) 
 
En este mismo sentido, Keber sostiene que no se debe pasar por alto la tristeza 

y la desilusión que expresa Sahagún en sus últimos escritos en los cuales afirma su 

preocupación sobre el “fracaso misionero” y la derrota frente a la imposibilidad de 

extirpar completamente la idolatría (61). Por su parte, León-Portilla comenta la 

desilusión de Sahagún hacia el final de su vida con relación a los alcances de la 

evangelización ya que, según lo expresaba el propio fraile: “los intentos de arraigar el 

cristianismo habían terminado en fracaso en no pocos lugares del mundo” 

(Bernardino 200) y por ello concluye León-Portilla que: “un universo de 

incertidumbres y pesares debió agobiar a fray Bernardino” (Bernardino 201). 

Sahagún sostenía que siendo Nueva España territorio propicio para las “cosas 

sensuales”, una de las causas del fracaso había sido la imposibilidad de mantener a los 

indígenas alejados de la bebida: 

Pero viendo ahora que esta manera de policía cría gente muy viciosa, de muy 
malas inclinaciones y muy malas obras [...] será menester poner remedio; y 
parécenos a todos que la principal causa de esto es la borrachera, que como 
cesó aquel rigor antiguo, de castigar con pena de muerte las borracheras, 
aunque ahora se castigan con azotarlos, trasquilarlos y venderlos por esclavos, 
por años, o por meses, no es suficiente castigo este para cesar de 
emborracharse, y aun tampoco las predicaciones muy frecuentes contra este 
vicio, ni las amenazas del infierno bastan para refrenarlos. (III: 159)280  

                                                 
280 El jesuita José de Acosta le dedica un capítulo—el 20—entero del libro III de su De 
procuranda indorum salute al “problema” de la ebriedad de los indígenas. Allí nos dice que: 
“Estas taras y daños las encontrarás en todo tipo de emriaguez. Pero en ninguna parte se dan 
tan en montón como en las descomunales francachelas [ingurgitationibus] de estos bárbaros, 
en las que el cuerpo rezuma bebida como si fuera un odre o más bien un grifo siempre abierto. 
Todo ellos produce un daño tan grande en la salud y la vida humna, que aunque no hubiese 
que pensar en ningún tipo de mantenimiento de Diosy no se hubiese impusto ningún castigo a 
los crímenes, solamente por los perjuicios que la embriaguez causa a la sociedad, debería todo 
legislador y magistrado combatirla y extirparla con la máxima diligencia” (I: 559: énfasis 
mío). 
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En numerosas oportunidades se quejaba Sahagún no sólo de lo que 

pudiéramos denominar como las “fallas técnicas” en los métodos de evangelización y 

de la “candidez” de los primeros frailes que creyeron que se podía extirpar la idolatría 

con la mera aplicación masiva de los sacramentos (bautismo, confesión, casamiento), 

sino también de las prácticas encubiertas de los indígenas—del miedo a la hibridación 

y al sincretismo—que no habían podido ser corregidas a pesar de los castigos y el 

catecismo. Sahagún refiere que cuando se intentó casar a los indígenas y hacerlos 

vivir en nuevas comunidades católicas junto a los conventos (Cholula y Huexotzingo), 

no se pudo extirpar la “infección de la idolatría”: 

[P]ero duró poco, porque ellos hicieron entender a los más de los religiosos, 
que toda la idolatría, con todas sus ceremonias y ritos, estaba ya  tan olvidada 
y abominada que no había para qué tener este recatamiento, pues que todos 
eran bautizados y siervos del verdadero Dios; y esto fue falsísimo, como 
después acá lo hemos visto muy claro, que ni aun ahora cesa de haber muchas 
heces de idolatría y de borrachería, y de muchas malas costumbres, y lo cual 
se hubiera mucho remediado si aquel negocio fuera adelante como se comenzó 
[...] ya casi está imposibilitado de remediarse. (III: 162; énfasis mío)   
 
También contaba Sahagún cómo se intentó la experiencia de: “hacerlos 

religiosos porque nos parecía entonces que serían hábiles para las cosas eclesiásticas y 

para la vida religiosa” (III: 160). Esta idea perseguía, según nos cuenta el propio 

franciscano, hacer un ejemplo vivo de los indígenas ante los demás indígenas. Al 

parecer, el experimento fue desastroso: “hallóse por experiencia que no eran 

suficientes para tal estado, y así les quitaron los hábitos, y nunca más se ha recibido 

indio a la religión, ni aún se tiene por hábiles para el sacerdocio” (III: 160). El 

pesimismo de Sahagún sobre la conversión del indígena y sus acusaciones de 

“ingenuidad” a los frailes predecesores nos deja entrever que, para algunos frailes, los 

que en realidad hicieron fracasar la evangelización, fueron los propios indígenas. Esa 

es la denuncia más honda del pesimismo de Sahagún, la de la “agencia” indígena, la 
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de la profunda desconfianza del accionar de los “conversos” y la angustia del 

etnógrafo que no puede “penetrar” el significado último de la cultura del Otro porque 

es el Otro quien lo confunde: 

De esta manera ellos cantan cuando quieren y se emborrachan cuando quieren, 
y hacen sus fiestas como quieren, y cantan los cantares antiguos que usaban en 
el tiempo de su idolatría, no todos sino muchos, y nadie entiende lo que dicen 
por ser sus cantares muy cerrados; y si algunos cantares usan que ellos han 
hecho después acá de su convertimiento, en que se trata de las cosas de Dios y 
de sus santos, van envueltos con muchos errores y herejías, y aun en los bailes 
y areitos se hacen muchas cosas de sus supersticiones antiguas y ritos 
idolátricos, especialmente donde no reside quien los entienda; y entre los 
mercaderes más comúnmente pasa esto, cuando hacen sus fiestas, convites y 
banquetes. Esto va adelante, cada día se empeora, y no hay quien procure de lo 
remediar, porque no se entiende sino de pocos y ellos no lo osan decir; las 
cosas de la borrachería cada día se empeoran, y los castigos que se hacen no 
son de manera que el negocio se remedie, más antes de manera que se 
empeora. (III: 164, énfasis mío)    
 
Esto ejemplifica la relación de la que nos hablaba Homi Bhabha entre el 

“mimetismo” del discurso colonial y la “burla”. La mimesis como procedimiento 

produce, de acuerdo con Bhabha, un efecto de ambivalencia en el discurso colonial 

que repercute luego no sólo en los modos de clasificación utilizados por este discurso 

para describir los comportamientos culturales, sino también en los comportamientos 

(las actitudes del Otro colonizado), un Otro que es “casi lo mismo pero no del todo” 

(112). Así el comportamiento indígena sin el control religioso, como señala Sahagún, 

produce un sujeto parcial que “es” cristiano bajo la mirada del poder pero que vuelve 

a “no ser” o a “ser otro” (el mismo que era) bajo la presencia de sus cantos y el uso 

del alcohol.     

 Klor de Alva ha señalado que la estructura genérica de la obra de Sahagún y 

la trama de su narrativa se montan sobre la tragedia (44); una tragedia cuya trama 

cuenta la historia de un pueblo engañado por las fuerzas del demonio (45). Es cierto 

que Sahagún era menos místico y mesiánico que su predecesor Motolinía y más 

empiricista en su metodología etnográfica, sin embargo, no es correcto afirmar que su 
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trabajo estuviese anticipando ciertas actitudes del siglo XX—lo cual constituye un 

anacronismo y pasa por alto la epistemología humanista del siglo XVI—y que fuera 

consciente del hecho de que una investigación con verdadero sentido y significado 

debía regirse por una metodología empírica liberada de juicios de valor a priori (Klor 

de Alva 38, Todorov 228, 232). Debemos tener presente que Sahagún, al igual que el 

resto de los frailes mendicantes, antes que etnógrafo era evangelizador y que 

participaba de una visión profundamente eurocéntrica adonde el indígena, para ser 

ratificado y aceptado como miembro de la comunidad de la iglesia, debía primero 

abandonar su propia cultura (una antropología de la violencia) y ser “convertido” (un 

disciplinamiento religioso) so pena de permanecer como un mero instrumento del 

demonio o, en el mejor de los casos, como un elemento más de las fuerzas primitivas 

y salvajes de la naturaleza.  

Como ha señalado Louise Burkhart, no es posible ni conveniente separar en 

forma tajante al Sahagún etnógrafo del Sahagún misionero ya que el propósito 

explícito de su Historia general era, “la educación de sus colegas religiosos para que 

estos pudieran reconocer las idolatrías” (65). De hecho, el proceso de tipificación y 

clasificación etnográfica de todos los aspectos de la cultura del Otro fue acompañado 

por otro proceso pedagógico que intentaba, mediante la educación de los jóvenes, 

borrar la memoria étnica y construir un nuevo sujeto occidentalizado. Tengamos 

presente que los “informantes” de Sahagún son, precisamente, sujetos híbridos y 

transculturados por la pedagogía franciscana que leen y escriben tanto en latín como 

en castellano. Al respecto señalaba Charles Dibble que ya para 1540: 

Sahagún had been instrumental in training a group of native scribes and 
grammarians whom he and his colleagues could and did utilize for two related 
but separate goals. One was to gather information about native culture and 
religion to guard against the emergence of heresy in Christian teaching. This 
led to the History of Sahagún as well as the writings of Olmos, Motolinía, and 
others. The second goal was to translate Christian doctrine and ritual into 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  392 
 

 392

Nahuatl with the aid of the native helpers […] how were Christian names and 
concepts unknown to the native to be rendered? Should a Nahuatl equivalent 
be given for Espíritu Santo, ángel, alma? Was God to be rendered as teotl? 
Sahagún tended to favor the use of the Spanish term. (226) 
 
Al mismo tiempo, convertir la cultura viva del indígena en un catálogo, 

compendio o, como lo ha llamado Rabasa, en una “Enciclopedia” (125-79), implicó 

un acto de violencia a través del cual el indígena fue cosificado y expuesto al mundo 

del orden occidental. Una práctica asociada a un embrionario sueño totalizante: el 

museo de la cultura occidental. Museo que, como ha señalado Quetzil Castañeda, se 

relaciona íntimamente con la intención y el deseo de producir un ordenamiento 

sistemático y exhaustivo del conocimiento universal: 

[L]a noción misma de cultura es precisamente la teorización y el concepto de 
una zona límite entre la naturaleza humana y el artificio humano, entre los 
hechos dados y los hechos manipulados [...] Diferentes bandos (a menudo en 
conflicto) mostraron que la cultura era un texto, no porque ella refiera a lo que 
una colectividad “allí afuera” siente, piensa, o hace, sino porque el intérprete 
ha construido, esto es, inventado, “la cultura”—un orden ideal y una totalidad 
imaginaria bajo los variados disfraces de “sistema”, “estructura”, “lógica”, 
“habitus”, o “modo de producción”—como un texto en la forma 
representacional de un texto, el cual es conocido de otro modo como 
“etnografía””(15; mi traducción).  
 
 La cultura indígena y sus ritos fueron fosilizados y catalogados en la frialdad 

del archivo etnográfico, sus vidas transformadas en un museo que celebraba en forma 

teatral los despojos del pasado (las ruinas) y que reflejaba una topografía ficticia de la 

alteridad. En todo caso la Enciclopedia sahaguniana ostenta un carácter altamente 

paradójico, como señala Mignolo: “the wonderful spectacle of Mexica civilization as 

known by Spanish Franciscan at the same time that it hides from us the Mexica’s own 

organization of their own ways of knowing” (The Darker 202: énfasis mío). La 

memoria colectiva del Otro fue así enterrada en la nomenclatura del libro occidental y 

confinada en los estantes de la erudita biblioteca metropolitana. Esto sucedió en parte, 

no sólo porque la situación colonial estuviera forzando un poder sobre el cuerpo del 
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colonizado (encomienda), sino además porque la estructura colonial—más allá de sus 

fases materiales represivas y extractivas—también imponía, y a veces creaba, lo que 

Mignolo ha llamado una semiosis colonial (The Darker 213), esto es, unos modelos 

simbólico-semióticos para la interpretación de los diferentes hechos de la cultura 

indígena que acaban en la colonización del imaginario del Otro. 

Este proceso de fosilización y cosificación de la cultura indígena fue 

fundamental en varios niveles o dimensiones: por ejemplo, el nivel más empírico de la 

clasificación etnográfica arreglada en torno a las epistemes y las taxonomías europeas 

fundadas en la potencia metafórica del símil y la analogía, como ya se analizó en el 

capítulo anterior sobre la obra de Motolinía y Durán. Pensemos que el Códice 

florentino,281 a pesar de incluir la lengua náhuatl y sus dibujos, enmarcaba el saber 

indígena dentro del formato de edición libresca occidental y por lo tanto forzaba al 

pensamiento indígena a acomodarse en un molde que le era desconocido, aunque 

posteriormente lo hayan adoptado con éxito. Hoy no podemos saber a ciencia cierta 

cuánto se perdió o se ganó en este proceso de hibridación epistémica, aunque como ha 

señalado Mignolo uno pueda percibir un: “Glimpse at the silence behind the noise of 

the Florentine Codex allows one to perceive the hybrid cultural productions by 

Amerindians who learned the alphabet and, by writing, constructed a locus of 

enunciation different from the one carved by an Italian Humanist” (The Darker 202). 

Por otra parte, la máquina escolar disciplinaria que los franciscanos montaron en el 

                                                 
281 Lo que hoy conocemos como el Códice florentino por estar resguardado en la biblioteca 
Medicea-Laurenciana de Florencia, es el producto de muchos años de trabajo de recopilación 
y traducción de Sahagún. De acuerdo con las informaciones aportadas por León-Portilla: “el 
trabajo [el armado del códice] se llevó a cabo en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco; para 
ello contó Sahagún con el auxilio de sus escribanos indígenas [...] entre otras cosas, se 
tradujo, por primera vez, la mayor parte de los textos que habían permanecido sólo en náhuatl 
[...] La obra abarcó los doce libros de la Historia general [...] En la columna izquierda se 
incluyó el texto en náhuatl, dividido en libros, capítulos y, algunas veces también en párrafos. 
En la columna derecha aparece también la versión castellana. Esta no es literal, sino que en 
ocasiones resume lo expresado en el texto indígena y a veces también lo comenta” 
(Bernardino 169). 
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Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco da cuenta de los dispositivos institucionales 

pedagógicos que no sólo servían para indoctrinación del indígena en materia religiosa 

sino también para “formar” y “modelar” ejemplos de conducta social como las del 

“informante” y el “espía”.282 El propio Sahagún cuenta que: 

Luego que venimos a esta tierra a plantar la fe juntamos (a) los muchachos en 
nuestras casas, como está dicho, y les comenzamos a enseñar a leer y escribir 
y cantar, y como salieron bien con esto, procuramos luego de ponerlos en el 
estudio de la Gramática, para el cual ejercicios se hizo un Colegio en la ciudad 
de México en la parte de Santiago del Tlatilulco, en el cual de todos los 
pueblos comarcanos y de todas las provincias se escogieron los muchachos 
más hábiles, y que mejor sabían leer y escribir, los cuales dormían y comían 
en el mismo Colegio sin salir fuera sino pocas veces. (III: 165)   
 
Aquí se interceptan dentro de la práctica etnográfica una pedagogía de la 

conversión,  una cosificación de la cultura indígena, un borramiento histórico, una 

colonización de su imaginario y, finalmente, una subjetividad auto-controlada que 

“descubre” y “explica” el funcionamiento de su propia cultura al invasor colonial 

como lo hacían los niños informantes de Motolinía. Sin embargo, a pesar de los 

parecidos, el trabajo etnográfico de Sahagún es mucho más sofisticado que el de su 

antecesor Motolinía. Sahagún incorporará como elemento fundamental en su 

clasificación cultural la lengua náhuatl y el informe sistémico de indígenas entrenados 

tanto en castellano como en náhuatl y en latín.283 León-Portilla ha señalado que para 

acometer la tarea de relevamiento de la información cultural indígena Sahagún: 

                                                 
282 El Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, ubicado al norte de la ciudad de México se fundó 
con la idea de: “erigir allí un centro de enseñanza para jóvenes indígenas, hijos de señores 
principales o escogidos por su talento [...] El colegio había funcionado tentativamente desde 
1533, aunque al parecer no en Tlatelolco sino en el convento de San Francisco de México. Su 
inauguración solemne, ya en Tlatelolco, con asistencia de Zumárraga y Fuenleal, y del recién 
llegado primer virrey, Antonio de Mendoza, tuvo lugar en la fiesta de la Epifanía o Día de 
Reyes de 1536, para simbolizar que el colegio se abría para ilustración de los gentiles del 
Nuevo Mundo. Creado bajo la protección de Carlos V, fue llamado por esto imperial” 
(Bernardino 78). 
283 Dice Sahagún: “Los españoles y los otros religiosos que supieron esto, reíanse mucho y 
hacían burla, teniendo muy por averrugado que nadie sería poderoso para poder enseñar 
Gramática a gente tan inhábil; pero trabajando con ellos dos o tres años, vinieron a entender 
todas las materias del arte de la Gramática, (a) hablar latín y entenderlo, y a escribir en latín, y 
aún a hacer versos heroicos” (Historia III, 165). 
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“trabajó en equipo con sus gramáticos o estudiantes trilingües, antiguos discípulos 

suyos en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco [...] Con estos colaboradores e 

inquiriendo en náhuatl, con esos largos “parlamentos” o diálogos, a los que los nahuas 

son tan inclinados, Sahagún fue adentrándose en un mundo de cultura que le era 

desconocido” (Bernardino 123).  

La incorporación de “informantes” y todo el trabajo etno-lingüístico y de 

catequesis que acometió Sahagún abarca desde la escritura de Coloquios y doctrina 

Cristiana (1564), pasando por sermonarios (1563) en náhuatl, hasta la traducción de 

salmos (Psalmodia Christiana, 1583), entre otros artefactos de conversión.284 Charles 

E. Dibble ha señalado que, junto con su labor etnográfica, Sahagún se hallaba 

simultáneamente: “engaged in preparing “Postillas” and “Doctrinas” for the effective 

conversion and indoctrination of the natives” (225). Sahagún y sus colegas 

franciscanos estaban muy preocupados por la persistencia de “cantos” entre los 

indígenas de los cuales no podían penetrar ni el significado lingüístico ni la 

importancia ritual. Es por ello que Sahagún idea una Psalmodia—el canto de los 

Salmos cristianos en náhuatl—para reemplazar las viejas canciones de los indígenas 

por otras con contenidos religiosos católicos. León-Portilla comenta que:  

En su breve “Prólogo al Lector” recuerda Sahagún la importancia que tenían 
en la antigua cultura indígena los cantares que entonaban a honra de sus 

                                                 
284 De acuerdo con Arthur J. O. Anderson, especialista en el estudio de la Psalmodia y editor 
y traductor de la misma al inglés, nos cuenta que: “Fr. Bernardino de Sahagún began to 
compose his Psalmodia Christiana in Tepepolco most likely in the years 1558-61 when he 
was compiling his Primeros Memoriales, the first of those ethnographical inquiries that 
culminated in his General History of the Things of New Spain.  At that time, he tells us in his 
Prologue to Book II, he dictated his Postilla (or Apostilla), clarifying and interpreting the 
Epistles and Gospel Feasts of the year, and the cantares that eventually became the 
Psalmodia Christiana. The same trilingually educated Indians who acted as amanuenses, 
helpers, go-betweens, and interpreters during the compilation of the Primeros Memoriales 
worte them down for him. Revisions, changes, and additions to his ethnographic compilations 
considerably modified his preliminary work in Tepepolco when he was transferred to the 
convent and school in Tlatelolco; and there were further major changes and expansions when 
he was again transferred to San Francisco de Mexico, where, along with the Postilla, the 
Psalmodia was corrected and clean copy was then written” (xv). 
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dioses, y para evocar las hazañas de los guerreros y otros relevantes 
aconteceres. Duélese en seguida de que, a pesar de los ya muchos años de 
evangelización, “porfían de volver a cantar sus cantares antiguos en sus casas 
o en sus tecpas [tecpantli, casas comunales o palacios]. Y a manera de 
comentario, expresa algo que vuelve a poner al descubierto una arraigada 
preocupación suya. El que perduren tales cantos pone “harta sospecha en la 
sinceridad de su fe chrisitana porque en los antiguos cantos, por la mayor 
parte, se cantan cosas idolátricas, en un estilo tan oscuro que no hay quien bien 
los pueda entender”. (Bernardino 182) 
 
Estos dispositivos evangélicos indican una aproximación sistemática y 

programática a la cultura mexica desde una aproximación pluri-lingüística en donde la 

escritura y el formato textual juegan un rol central.285 No debemos olvidar que la 

formación de Sahagún era fundamentalmente la de un lingüista educado en la 

tradición salamantina de Nebrija.286 En este sentido, el rol del lenguaje y los métodos 

de traducción eran fundamentales para la obra etnográfica de Sahagún y requerían de 

un notable esfuerzo para entrenar a los indígenas jóvenes en las técnicas occidentales 

de escritura, razón por la cual se fundó el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco en 

1536.287 Sin embargo, no debemos confundir la funcionalidad del lenguaje como 

                                                 
285 Según León-Portilla, mientras Sahagún confeccionaba su Historia general, lo que será 
luego el Códice florentino, también se dedicaba a la escritura de otros textos de corte 
religioso: “Eran éstos los que llamó Adiciones y apéndices a la postilla. Entre otras cosas 
abarcaban unos Exercicios quotidianos en lengua meixicana, una Declaración breve de las 
virtudes teologales y otros textos, concebidos como opúsculos aparte, entre ellos un Manual 
del cristiano” (Bernardino 165).  
286 Como ha sugerido León-Portilla, Bernardino de Sahagún estudió en Salamanca lugar en 
donde Nebrija, además de haber ofrecido la primera gramática de la lengua castellana (1492), 
inició una tradición lingüística y filológica para el estudio de las Sagradas Escrituras: “En la 
Universidad de Salamanca, donde estudiaba Bernardino, perduraba, entre otras muchas 
realidades del Renacimiento español, el recuerdo de las aportaciones de Nebrija y de modo 
particular su empeño por acercarse a las Sagradas Escrituras con el nuevo método lingüístico-
filológico” (Bernardino 38). 
287 Al respecto, León-Portilla señala que: “Fecunda fue la larga vinculación de fray 
Bernardino con el colegio que se estableció en Tlatelolco, al norte de la ciudad de México. La 
idea de erigir allí un centro de enseñanza para jóvenes indígenas, hijos de señores principales 
o escogidos por su talento, se debió al obispo Zumárraga y a Sebastián Ramírez de Fuenleal, 
presidente de la segunda Audiencia [...] para fray Bernardino el Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco no iba a ser tan sólo ámbito de docencia en materias humanísticas, sino también 
espacio abierto para las investigaciones a las que dedicaría buena parte de su vida, con el 
propósito de ahondar en el conocimiento de la antigua cultura indígena. Y además de que allí 
iba a contar con la presencia de viejos sabios, maestros en sus antigüedades, que se 
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instrumento de penetración doctrinaria con una intención de coleccionista de 

antiguallas indígenas á la Siguenza y Góngora. El conocimiento del lenguaje del 

indígena y la enseñanza del español y el latín no tenían por objetivo la preservación 

de la cultura indígena sino más bien todo lo contrario, esto es, conocer con certeza los 

modos en que el dogma católico y sus complejas nociones teológicas (espíritu santo, 

trinidad, gracia divina, etc.) podían ser traspasados al náhuatl sin sufrir una 

disminución en su significado o sin causar confusión y mezcla entre las religiones 

rivales (el horror sincrético). Al respecto, dice Sahagún en el prólogo al primer libro 

de su Historia general: “Es esta obra como una red barrendera para sacar a luz todos 

los vocablos desta lengua con sus propias y metafóricas significaciones y todas sus 

maneras de hablar, y las más de sus antiguallas buenas y malas” (I: 29; énfasis mío).   

Cuando se valora la obra de Sahagún por la incorporación de “informantes”, 

se tiende a pensar que la utilización de la “voz” y los “saberes” del Otro constituyeron 

una red de intercambio dialógico, un diálogo de ida y vuelta entre las culturas, y que 

esa red de información demuestra un respeto por la cultura dominada. Sin embargo, es 

necesario volver a repensar el rol del informante etnográfico no como un intercambio 

de voluntades sino como un sistema de extracción de información cultural y de 

control y vigilancia sobre el contenido de esa información a través de la intervención 

editorial del propio Sahagún dentro del formato del libro occidental. Aunque Sahagún 

reconozca explícitamente la labor de sus informantes y aunque haya dejado 

constancia de sus nombres, esto por sí sólo no desmiente ni la relación asimétrica 

entre los informantes y Sahagún ni el poder editorial ejercido por el franciscano sobre 

                                                                                                                                            
convertirían en informadores suyos, encontraría luego, en algunos de sus estudiantes, eficaces 
colaboradores en su ulterior empresa” (77-81).  
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el material original.288 Como ha señalado Mignolo, Sahagún no estaba interesado en 

realizar un diálogo inter-cultural entre gente “igualmente” racional e igualada en sus 

sistemas de creencias y valores (The Darker 196). Se trata de una conversación 

asimétrica asentada y estructurada a partir de un poder colonial en la que el indígena 

es “idólatra” y/o “salvaje” hasta el momento en que acepta someterse al poder militar 

y religioso del invasor.  

Por otra parte, un aspecto que no suele señalarse muy a menudo—aunque ha 

sido notado hace ya muchos años (1974) tanto por López Austin como por Edward 

Calnek—es la pertenencia de clase de los informantes de Sahagún. Si acordamos que 

en una sociedad, sea cual sea, el punto de vista y la ideología dependen en gran 

medida de la extracción social de los individuos así como también de las condiciones 

materiales en las que se desarrolla la conciencia individual y social, luego tenemos 

que acordar que tanto el rol como la clase social de los individuos son fundamentales 

al momento de dar forma a un cosmovisión. No debemos olvidar que la sociedad 

mexica estaba altamente jerarquizada y la división del trabajo minuciosamente 

estructurada. Es una suposición eurocéntrica común entre las etnografías del siglo 

XVI y XVII asumir que “todos” los indígenas pensaban lo mismo, creían lo mismo y 

se relacionan con el mundo de la misma manera, sin hacer distinción de casta o de 

clase social. El discurso etnográfico construye una homogenización de la pluralidad 

para intentar silenciar la diferencia y controlar la proliferación del significado. En este 

sentido, Calnek ha probado con solvencia cómo la Historia general de Sahagún puede 

                                                 
288 Sahagún en el “Prólogo” al Libro II hace explícito su agradecimiento para con los 
informantes indígenas: “El principal y más sabio fue Antonio Valeriano, vecino de 
Azcapotzalco; otro, poco menos que éste, fue Alonso Veterano vecino de Cuauhtitlan; otro 
fue Martín Jacovita, de que arriba hice mención. Otro Pedro de San Buenaventura, vecino de 
Cuauhtitlan; todos expertos en tres lenguas, latina, española e indiana” (I: 107). 
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ser considerada como una Enciclopedia que refleja, de hecho, la perspectiva social de 

un pequeño grupo indígena: 

[H]is informant, by his own testimony, were for the most part selected from 
the native elites, and the data they provided reflect an upper-class viewpoint 
[…] The information collected in Tenochtitlán-Tlatelolco was heavily based 
on the testimony of “leading merchants” and members of the highest strata of 
the Aztec nobility […] The influence of informant bias extends far beyond the 
expression of personal sentiments; it accounts at least in part for systematic 
omissions and for the lack of interest in large groups not represented among 
Sahagun’s informants. Book 8, for example, deals almost exclusively with the 
interests and activities of the inner circle of high-ranking noblemen and royal 
princes (tlazopipiltin) who were active within the highest echelons of the 
governmental system; it says relatively little about the situation of the 
thousands of pipiltin who had little direct connection with the imperial court. 
(189-90)289 
         
No es de extrañar que los informantes provengan de la clase social más alta, 

puesto que el propio Sahagún se encargaba de reclutarlos—luego de hablar con los 

indígenas de mayor alto rango en las diferentes poblaciones que iba visitando como 

en Texcoco, Tlatelolco y Tepepulco—entre los “principales”. Muchos de los 

informantes habían sido entrenados en los colegios de las órdenes religiosas 

justamente por ser hijos de nobles. El propio Sahagún nos cuenta en el “Prólogo” al 

Libro II de la Historia general cómo recogía sus informantes de entre los nobles:  

En el dicho pueblo [Tepepulco] hice juntar todos los principales con el señor 
del pueblo, que se llamaba don Diego de Mendoza, hombre anciano, de gran 
marco y habilidad, muy experimentado en todas las cosas curiales, bélicas y 
políticas y aun idolátricas. Habiéndoles juntado propúseles lo que pretendía 
hacer y les pedí me diesen personas hábiles y experimentadas, con quien 
pudiese platicar y me supiesen dar razón de lo que les preguntase. (I: 105)  
 
Además de este importantísimo aspecto social—la pertenencia de clase—

también debemos tener en cuenta las manipulaciones editoriales del material indígena 

llevadas a cabo por el franciscano. Como afirma León-Portilla, muchas veces el texto 

                                                 
289 Agregaba Calnek—desde un punto de vista sociológico—que el valor potencial de la 
Historia general dependía de nuestra habilidad para reorganizar y re-trabajar los materiales de 
Sahagún, y para relacionar los mismos con la información derivada de otras crónicas y 
archivos del período colonial (195).  
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indígena era sometido a una transformación editorial para que el mismo pudiera ser 

entendido por el eventual público europeo: “esto se logró [hacer accesible el material] 

preparando una versión, no literal sino parafrástica, algunas veces acortando lo que el 

texto indígena expresa y otras esclareciéndolo” (Bernardino 207). En este sentido, en 

la introducción al Libro X de la Historia general, Ángel María Garibay afirmaba que: 

“El capítulo XXVII es una nota mínima. Omitió el P. Sahagún todo su material. Para 

desencanto de los que creen  que se halla en la edición castellana todo lo que se allegó 

en los documentos en náhuatl [...] Es uno de los pocos casos en que puedo inculpar a 

Sahagún su poca honradez literaria” (III: 88). En relación al Códice florentino, el 

propio León-Portilla aseguraba que el estilo de las muchas ilustraciones en color 

incorporadas al manuscrito reflejaba una, “grande influencia europea renacentista. 

Podría decirse que en las dichas pinturas [...] el encuentro del Viejo y del Nuevo 

mundo se torna patente” (Bernardino 169-70). No sabemos si León-Portilla era 

consciente de la paradoja eurocéntrica que construía al afirmar que: “Las pinturas son 

de influencia europea, pero aquello que representan es en alto grado indígena” 

(Bernardino 170), lo cual pre-supone y asume como premisa válida y funcional que la 

pintura occidental tenía la capacidad de “representar” efectivamente la complejidad 

del mundo indígena.  

Si damos una breve mirada a la organización estructural de los contenidos 

etnográficos de la Historia general veremos que la misma se configura en torno a 

diferentes dimensiones o niveles culturales que abarcan desde lo religioso, la 

organización política, la medicina, el comercio, pasando por la historia (orígenes, 

gobernantes, conquista), hasta la fauna y la flora. Para describir tan sólo algunos de 

los tópicos de que trata la Historia general podríamos nombrar, por ejemplo: los 

dioses mexicas, sus funciones y orígenes, las fiestas y ceremonias del calendario, la 
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astrología, los agüeros y las profecías, las medicinas y curaciones, los vicios y 

virtudes, la lengua y retórica náhuatl, etc. Este carácter holístico de la obra es lo que 

ha hecho decir a muchos investigadores como Ángel María Garibay (1954), Alfredo 

López Austin (1974), Ascensión Hernández de León-Portilla (1990), Arthur Anderson 

(1990), José Rabasa (1993), Donald Robertson (1996), Walter Mignolo (1995), León-

Portilla (1999) y Cañizares-Esguerra (2001), entre otros, que estamos frente a una 

Enciclopedia del conocimiento indígena.290 Se trata, no obstante, de una Enciclopedia 

peculiar, diferente y compleja, tanto para el momento de su compilación como para el 

presente. Y su peculiaridad se debe a la problemática mediación—indígena y 

europea—que afecta no sólo al formato general sino también a los contenidos de la 

Historia, esto es, orden, estructura, organización, formas de clasificación de lo 

conocido, etc. En otras palabras, podríamos decir que el problema constitutivo de la 

Historia general es el del autor; sin embargo, mencionar la autoridad etnográfica 

como centro del conflicto semiótico e interpretativo sería descuidar otros problemas 

igualmente importantes y relacionados al de la autoridad, como son, por ejemplo, el 

de la traducción, la edición, los malos entendidos, las mezclas, los valores que asignan 

o quitan relevancia a ciertos acontecimientos o a ciertas conductas sociales 

(axiología), etc.  

Por otra parte el Códice florentino—que devendrá la Historia general—

participa de un carácter híbrido, de un proceso de hibridación, no sólo desde el punto 

                                                 
290 Ángel María Garibay también afirmaba, antes que los otros autores, en la introducción al 
Libro X de la Historia general: “Se ha dicho ya que la obra de Sahagún más debiera llamarse, 
si la usanza de aquella época en que se redactó lo hubiera permitido, “Enciclopedia de la 
Cultura Náhuatl”” (III: 87). En su Historia de la literatura náhuatl, en el capítulo III del libro 
segundo titulado “La obra de Sahagún como monumento literario” afirmaba que: “Hoy día 
podríamos llamarla [a la Historia general] más bien: Enciclopedia de la cultura de los nahuas 
de Tenochtitlán. Porque se incluyen todo cuanto cabía en el dominio de la actividad humana, 
desde las ideas religiosas hasta la íntima pequeñez de los pormenores del saber popular y las 
ideas que regían la técnica y la artesanía de los grupos de Anáhuac y de los demás, pero vistos 
a través de los ojos de éstos” (II: 63). 
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de vista del género sino también desde el punto de vista pluri-lingüístico y 

multicultural que la anima. Señalar este evidente proceso de hibridación—sólo 

alcanza con mirar el formato del Códice florentino para comprender este proceso—no 

implica una celebración del mestizaje cultural. Este proceso de hibridación fue parte 

inevitable, consecuencia no deseada, de otro proceso histórico violento y ya imparable 

para la época en que Sahagún desarrolla su labor misional, esto es, la colonización 

cultural del Nuevo Mundo.291 Como ha señalado Derrida, la configuración de todo 

género implica un principio de contaminación y por ende un peligro para el orden 

clasificatorio: “What I shall call the law of the law of genre. It is precisely a principle 

of contamination, a law of impurity, a parasitical economy. In the code of set theories, 

if I may use it at least figuratively, I would speak of a sort of participation without 

belonging—a taking part in without being part of, without having membership in a 

set” (“The Law” 59). Aquí, siguiendo a Joshua Lund y su teoría crítica de la 

hibridación, me importa menos señalar el significado (la esencia) de lo “híbrido” que 

mostrar cómo la hibridez fue un proceso realizado dentro de unas coordenadas 

históricas concretas (la invasión colonial) y a partir de unos métodos etnográficos 

muy específicos (véase Lund ix-xxi). 

Una definición aceptada del término Enciclopedia y que ha sido anotada por 

Mignolo, autor que además brinda una explicación sobre la etimología de la palabra 

                                                 
291 Como ha señalado tan claramente Joshua Lund, la dialéctica de la hibridez y el análisis de 
la ley del género de las que nos habla Derrida es importante puesto que ayuda a hacer 
consciente las paradojas sobre la pureza, el mestizaje y la raza: “If Derrida’s account of genre 
is useful in this Latin American scene, it is because it confronts us with the dialectical relation 
by which the rule (law, pure genre, pure race) depends on its exception (transgression, hybrid 
genre, mestizaje). Mestizaje, in this model, rather than being an alternative to racial purity, 
instead reinforces it [...] to argue for the hybridity of mestizaje as the legitimizing mark of a 
kind of exceptional status or identity becomes a tacit recognition and admission of the 
preeminence of race. In other words, mestizaje as the exception to racial purity ultimately 
makes possible, legitimates, and reconfirms that purity […] the persistent rearticulation of 
hybridity as exceptionalism, even as a gesture of contestation, is a structural necessity of 
Eurocentrism” (14-15). 
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(198), es que la misma designa: “a general collection and organization of knowledge” 

(194). De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, la palabra 

deriva del griego (ἐν, en, κύκλος, círculo, y παιδεία, instrucción) y aparece asociada a 

tres definiciones básicas y más o menos coincidentes: 1) conjunto de todas las 

ciencias, 2) obra en que se trata de muchas ciencias, 3) conjunto de tratados 

pertenecientes a diversas ciencias o artes (véase www.rae.es/rae.html).292 El problema 

es, entonces, quién organiza el conocimiento y qué sucede cuando el conocimiento a 

organizar no pertenece a la cultura del organizador: ¿cómo se puede componer el 

orden y armar una taxonomía de lo desconocido? Así, otra paradoja de la obra del 

franciscano es que su Enciclopedia “previa” y su conocimiento del archivo occidental 

funcionarán como marco semiótico para la interpretación de lo desconocido. Lo 

“nuevo” de la cultura indígena se hará inteligible a partir de un movimiento de 

incorporación: el afuera—afuera de la Enciclopedia occidental—indígena y todas las 

dimensiones de esta cultura serán organizadas y traducidas a categorías de lo “ya 

conocido” europeo, serán devueltas a una visibilidad, sacadas de la oscuridad y 

llevadas de este modo a la estantería del museo universal de occidente. Sin embargo, 

estos objetos iluminados por la Enciclopedia europea—desde la palabra náhuatl hasta 

la pintura—permanecerán impenetrados, como objetos extrañados de la conciencia 

europea, como elementos exóticos de un mundo foráneo y anterior a la razón 

enciclopédica solamente rodeados por capas interpretativas que pretenderán afinar su 

enigmática presencia. En fin, permanecerán “dentro” de la clasificación como objetos 

                                                 
292 Mignolo ha señalado que se pueden distinguir dos modelos enciclopédicos: “an 
encyclopedia in which ways of knowing are organized, and an encyclopedia that organizes 
the know […] a third alternative [is] the reconfiguration of the known coming from patterns 
of cultures alien to the knower’s tradition, resulting in the repression of natives categories to 
perform the same classificatory operations. Such a move could have had at least two possible 
interpretations. The first is that in order to make the alien familiar, it has to be translated into 
the categories of one’s own culture. The second is that by doing so, the risk of suppressing 
alternative organization of knowledge is difficult to avoid” (The Darker 199).  
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extrañados a esa clasificación, siempre excediendo el marco de la luz que los señala y 

los distingue, que los identifica para perderlos. El objeto indígena—pintura y 

palabra—quedará incorporado en la Enciclopedia etnográfica occidental como la 

marca del propio desequilibrio genérico, como señal de su propio límite y como signo 

de una grieta epistemológica contaminante. Conozcamos la organización de la 

Historia general directamente desde las palabras de su compilador tal y cual las dejó 

asentadas en el “Prólogo” al primer libro: 

[E]scribí doce libros de las cosas divinas, o por mejor decir idolátricas, y 
humanas y naturales de esta Nueva España: El primero de los cuales trata de 
los dioses y diosas que estos naturales adoraban; el segundo, de las fiestas con 
que los honraban; el tercero, de la inmortalidad del ánima y de los lugares 
donde decían que iban las almas desde que salían de los cuerpos, y de los 
sufragios y obsequias que hacían por los muertos; el cuarto libro trata de la 
astrología judiciaria que estos naturales usaban, para saber la fortuna buena o 
mala que tenían los que nacían; el quinto libro trata de los agüeros que estos 
naturales tenían para adivinar las cosas por venir; el libro sexto trata de la 
Retórica y Filosofía Moral, que estos naturales usaban; el séptimo libro trata 
de la Filosofía Natural que estos naturales alcanzaban; el octavo libro trata de 
los señores y de sus costumbres y maneras de gobernar la república; el libro 
nono trata de los mercaderes y otros oficiales mecánicos, y de sus costumbres; 
el libro décimo trata de los vicios y virtudes de estas gentes, al propio de su 
manera de vivir; el libro undécimo trata de los animales, aves y peces, y de las 
generaciones que hay en esta tierra, y de los árboles, yerbas y flores y frutos, 
metales y piedras y otros minerales; el libro duodécimo se intitula La 
Conquista de México. (I: 28)293 
 
La división organizacional de la Historia general, en capítulos y por materias, 

obedece a la estructura del libro europeo, de acuerdo con Mignolo: “Besides the 

coincidental or symbolic implications of the twelve books, the fact remains that 

                                                 
293 Sahagún también nos cuenta la genealogía de casi toda su obra: “Habiendo hecho lo dicho 
en el Tlatelolco, vine a morar a San Francisco de México con todas mis escrituras, donde por 
espacio de tres años pasé y repasé a mis solas estas mis escrituras, y las torné a enmendar y 
las dividí por libros, en doce libros, y cada libro por capítulos y algunos libros por capítulos y 
párrafos. Después de esto, siendo provincial el padre fray Miguel Navarro y guardián de 
México el padre fray Diego de Mendoza, con su favor se sacaron en blanco, de buena letra, 
todos los doce libros, y se enmendó y sacó en blanco la apostilla y los cantares, y se hizo un 
arte de la agua mexicana con un vocabulario apéndice, y los mexicanos añadieron y 
enmendaron muchas cosas a los doce libros, cuando se iban sacando en blanco, de manera 
que el primer cedazo por donde mis obras cirnieron fueron los de Tepepulco; el segundo, los 
de Tlatelolco; el tercer los de México, y en todos estos escrutinios hubo gramáticos 
colegiales” (I: 106-07). 
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organizing knowledge in units called “books” has strong implications for the 

complicity between writing and knowledge […] It also assumes that the organization 

of knowledge should be in book form” (The Darker 194). El alegado carácter integral 

u holístico de la Historia general—que, veremos es bastante fragmentario y por 

momentos caótico—le hizo pensar a León-Portilla que la obra del franciscano: “pudo 

haber tomado como modelo la Historia natural, de Plinio o, al decir de otros, la obra 

de San Isidoro de Sevilla, sus enciclopédicas Etimologías, o la de Bartholomeus 

Anglicus que en el siglo XIII escribió De Proprietatibus Rerum [De las propiedades 

de las cosas] y abarcó muchos de los temas que atrajeron a Sahagún” (Bernardino 

118). Sin embargo, y a pesar de este formato europeo, podemos leer en la Historia de 

Sahagún un exceso con relación a la convención europea que demuestra los esfuerzos 

que hizo el franciscano para hacer encajar el paradigma occidental sobre la tradición 

cultural indígena, tanto oral como escrita.  La voz final que leemos a lo largo de los 

capítulos de la Historia general es una voz híbrida: ni es plenamente la voz indígena 

ni es plenamente la voz etnográfica europea, la una se vuelca sobre la otra, se filtra y 

se permea, y viceversa. Estamos frente a una Enciclopedia contaminada, híbrida. Sin 

embargo, sí existe un claro intento, dentro de la Enciclopedia, por “controlar” la voz 

indígena y los significados culturales aportados por los informantes de parte del 

franciscano. Esto se lleva a cabo, fundamentalmente, a través de la traducción o la no 

traducción (censura) de ciertas partes específicas. A pesar de ello, la voz indígena 

logra por momentos filtrarse y contaminar el orden occidental mediante su presencia 

gráfica en contigüidad dentro del libro occidental a dos columnas (una para las 

pinturas y la palabra en náhuatl y la otra para su traducción al castellano); presencia 
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que a ratos desestabiliza la organización tanto del material gráfico (pinturas) como de 

los diversos contenidos y significados culturales.294 

La visión renacentista de la historiografía sostenía fuertemente la concepción 

de que los pueblos originarios de América no tenían historia puesto que carecían de 

escritura, como ha señalado Mignolo: “the idea that people without writing were 

people without history and that people without history were inferior human beings” 

(The Darker 127). En el capítulo sobre los modelos historiográficos que utilizaron los 

primeros historiadores europeos del Nuevo Mundo irónicamente titulado “Record 

Keeping without Letters and Writing Histories of People without History” (125), 

Mignolo analiza las relaciones entre la historiografía occidental y los pueblos 

colonizados y cómo desde ella—desde Europa—se intentó interpretar la vida de las 

culturas conquistadas en América. Una historiografía que articuló una visión 

logocéntrica y eurocéntrica sobre la cultura indígena. De acuerdo con Mignolo, esta 

visión logocéntrica de la historia era subsidiaria del Imperio romano cuyo soporte 

teórico imponía la idea de que la historia era una “narración” y que dicha “narración” 

era la parte central para la construcciòn de un texto: “the Works of Cicero and 

Quintilian shaped the minds of those who would write histories of the New World and 

colonized Amerindian memories” (135). El hecho de que los registros de “escritura” 

mexicas fueran en su mayoría picto-ideográficos (un lenguaje visual), con algunos 

pocos signos para representar sonidos, hizo que los mismos fueran pensados por los 

europeos como no pertenecientes al género de la escritura sino más bien al de la 

pintura. No obstante Sahagún, aunque no reconocía a las pinturas indígenas como a 
                                                 
294 Mignolo ha señalado el carácter pluri-lingüístico y multicultural que se ensambla dentro de 
las narraciones históricas de los propios indígenas: ya sean estas colectivas como el Popol 
Vuh y los libros del Chilam Balam o individuales como en el caso de Muñón Chimalpaín o 
Fernando de Alva Ixtlilxochitl. Estos textos muestran, según Mignolo: “on the one hand, the 
plurilingual and multicultural character of colonial situations and, on the other, illustrate how 
such written practices collided with the Renaissance philosophy of language and writing held 
by missionaries and men of letters” (The Dark 204). 
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un tipo de escritura, afirmaba en cambio que las mismas sí tenían capacidad para 

registrar la memoria de las cosas pasadas: “Esta gente no tenía letras, ni caracteres 

algunos, ni sabían leer ni escribir, comunicábanse por imágenes y pinturas, y todas las 

antiguallas suyas y libros que tenían de ellas estaban pintados con figuras e imágenes, 

de tal manera que sabían y tenían memoria de las cosas que sus antepasados habían 

hecho” (III: 165). Como ha señalado Brotherston, el lenguaje mexica conocido bajo el 

nombre de tlacuilolli era inmensamente rico y desafiaba la lógica de pensamiento 

occidental: 

Al lenguaje visual más ingenioso del Cuarto Mundo, la escritura icónica 
mesoamericana, se le designa con el término náhuatl tlacuilolli, que significa 
“lo que produce el pintor-escriba (tlacuilo) con una pluma-pincel”. Entre todos 
los tipos de escritura del mundo, ésta es quizá la que más ha desafiado las 
definiciones y análisis. Aunque no es fonética, puede registrar conceptos-
sonidos, y así sucede en el náhuatl, mixteco y otras lenguas mesoamericanas. 
Sumamente flexible en su formato, puede amoldarse al relato en forma de 
crónica, a un icono, un mapa o una tabla matemática. En efecto, integrando en 
una afirmación holística lo que para nosotros son los conceptos separados de 
letra, pintura y aritmética, va en contra de las nociones occidentales de 
escritura. (81-82) 295 
  
Además de indicar los modelos de la Antigüedad que sirvieron como base para 

los historiadores renacentistas (Herodoto, Tucídides, Tácito, Tito Livio), también 

incluye Mignolo otro paradigma de gran influencia para la escritura del género como 

el de los Santos Padres de la iglesia (San Agustín, Santo Tomás, San Isidoro de 

Sevilla), modelos muy importantes si tenemos en cuenta que muchos de los 

historiadores del Nuevo Mundo durante el siglo XVI eran sacerdotes de 

                                                 
295 Agrega Brotherston que: “el formato privilegiado era el amoxtli o libro-biombo foliado, 
hecho generalmente de piel. Gracias al incendiarismo cristiano y a los estragos del tiempo, las 
bibliotecas de este tipo de libros, abundantes en una época, ahora comprenden no más de 30 
textos, que por esa sola razón merecen la designación de clásicos [...] Elaborados con 
diferentes materiales (papel, piel), cortados en diversos tamaños de páginas y escritos en 
distintos estilos regionales, estos textos precortesianos constituyen sin embargo un corpus 
claramente definido y por esa razón representan una guía invaluable y un punto de referencia 
en cualquier análisis que se haga sobre el tlacuilolli. De acuerdo con el principio de lectura 
que observan, estos libros pueden clasificarse en anales (xiuhtlapoualli), que avanzan por 
años, o en libros cósmicos (teoamoxtli), que combinan intrincadamente las series de Números 
y Signos propios del ciclo anual y del tonalámatl del embarazo humano” (83-84). 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  408 
 

 408

congregaciones católicas (Motolinía, Sahagún, Mendieta, Torquemada, entre otros). 

Ya veremos más adelante cómo el propio Sahagún justificaba el tercer libro de la 

Historia general autorizándose en San Agustín y su Ciudad de Dios. Gordon 

Brotherston ha intentado mostrar cómo, a pesar de la innumerable cantidad de 

material y evidencia encontrada que incluye desde calendarios, pasando por anales, 

hasta llegar a los quipus de Tawantinsuyo, y otras formas de registro indígena, los 

misioneros y los historiadores—incluso los antropólogos del siglo pasado como Lévi-

Strauss—se hallaban incapacitados para comprender otro sistema para registrar la 

historia que no fuera el suyo propio, el de la letra occidental, posición esta que se ha 

designado como logocentrismo / fonologismo. 296 La Historia general de Sahagún se 

divide en doce libros que fueron reunidos por un Sahagún ya anciano y entregados al 

padre Rodrigo de Sequera, quien se encargó de llevar el manuscrito a España.297 De 

acuerdo con José Luis Martínez:  

Después de las tres etapas de recopilación de materiales y de elaboración, 
hincadas formalmente hacia 1558, de la que habrá de ser la Historia general 
de las cosas de Nueva España, fray Bernardino de Sahagún recupera hacia 
1575 sus manuscritos, que habían sido dispersados en los conventos 
franciscanos de la provincia de México por orden del provincial fray Alonso 
de Escalona (1570-1573), y gracias al interés que había mostrado Juan de 
Ovando, presidente del Consejo de Indias, por investigaciones de esta índole, 
el nuevo comisario de la Orden, fray Rodrigo de Sequera, estimula y ayuda a 

                                                 
296 Fustiga Brotherston violentamente el logocentrismo de Lévi-Strauss: “Al definir las 
fuentes utilizadas en Mythologiques, Lévi-Strauss recurre sobre todo al concepto de 
sociedades primitivas y sin escritura, cuyas tradiciones “se presentan para la investigación 
experimental que requiere una relativa estabilidad en su objeto”. Los “mitos” a través de los 
cuales construye América le interesan precisamente porque se derivan de gente sin problemas 
y no echada a perder por la práctica de la escritura [...] esta política suya ha significado en la 
práctica que, al estudiar el Cuarto Mundo, Lévi-Strauss no sólo se ha concentrado en la selva 
tropical sino que ha evadido por completo las “altas culturas” de Tawantinsuyo y 
Mesoamérica, cuyas sociedades se articulaban por medios equivalentes a la escritura: quipus 
y amoxtli [...] a la posición de Lévi-Strauss se la ha tachado de “fonologismo”, que “es 
indudablemente la exclusión o degradación de la escritura”, caracterizada por “un profundo 
etnocentrismo” que en realidad privilegia el modelo de la escritura fonética, “un modelo que 
hace más fácil y legitima la exclusión de la grafía”” (70-72). 
297 Dice León-Portilla que: “La obra terminada se encuadernó en cuatro volúmenes” que 
fueron entregados a Rodrigo de Sequera quien: “partió con rumbo a España a principios de 
1580” (Bernardino 170). 
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Sahagún para preparar una nueva copia completa de la Historia general, 
trabajo que se inicia probablemente hacia 1578.  [...] A fines de 1579 o 
principios de 1580, el manuscrito terminado cuanto fue posible debió ser 
confiado a Sequera, que volvía a España, para que fuera entregado al rey. 
Ignoramos cuál haya sido el destino seguido por el manuscrito. Probablemente 
fue enviado a Roma para que los papas lo juzgaran, y de ahí pasó a la 
Biblioteca Medicea-Laurenziana en Florencia donde se guarda, en la 
Colección Palatina  [...] Angelo María Bandini [...] le dio el nombre de Códice 
florentino. (7) 
 
El formato del manuscrito aparece divido en columnas que reproducen tanto 

los testimonios de los informantes (tlacuilo) en lengua náhuatl y sus pinturas como la 

versión (traducción / interpretación) castellana. Es importante remarcar que la 

traducción al castellano de la columna en náhuatl no es literal: “sino que en ocasiones 

resume lo expresado en el texto indígena y a veces también lo comenta” (León-

Portilla, Bernardino, 169). Cada uno de los doce libros de la Historia aparece 

precedido por sus correspondientes prólogos, advertencias al lector y capítulos. El 

Libro I, titulado En que se trata de los dioses que adoraban los naturales de esta 

tierra que es la Nueva España, trata exclusivamente de lo que podríamos denominar 

como el panteón de los dioses y diosas mexicas—una etnografía teológica—como 

Huitzilopochtli, Paynal, Tezcatlipoca, Tláloc Tlamacazqui, Quetzalcóatl, Cihuacóatl, 

Chicomecóatl, por sólo mencionar un puñado de ellos [ver ilustración 6]. Sahagún 

realiza una descripción minuciosa de estos dioses, a los que a veces compara con los 

dioses del panteón latino, por ejemplo, a Chalchiuhtlícue (diosa del agua) la compara 

con Juno y a Tlazoltéotl (diosa de las cosas carnales) con Venus.298 El libro termina 

con 1) un apéndice o “Confutación”, esto es, con la refutación de todos estos dioses, 

los cuales son declarados como “falsos” dioses como se lee en el epígrafe que abre 

                                                 
298 En la primera ilustración del Códice florentino que contiene las imágenes y atavíos de los 
diferentes dioses, Sahagún anota, al lado de las figuras de algunas divinidades mexicas, el 
nombre correspondiente a la divinidad latina. Así por ejemplo al lado de la figura de 
Huitzilopochtli aparece el nombre “otro Hércules” y  al lado del dios Tezcatlipoca dice “otro 
Júpiter” (Códice Florentino fol. 1, p. 10).  
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este capítulo; 2) con una condena a la idolatría y un ruego al lector para que si tiene 

conocimiento de prácticas idolátricas las denuncie, texto que configura el aspecto 

detectivesco del libro y, finalmente, 3) una invocación contra Satanás y un diálogo 

directo entre el franciscano y Dios—a modo de oración—que muestra claramente que, 

además de ser el fraile un muy inteligente y racional organizador de historias y 

etnografías era, principalmente, un misionero evangelizador fuertemente apegado a su 

celo religioso: 

¡Oh infelicísima y desventurada nación, que de tantos y de tan grandes 
engaños fue por gran número de años engañada y entenebrecida, y de tan 
innumerables errores deslumbrada y desvanecida! ¡Oh crudelísimo odio de 
aquel capital enemigo del género humano, Satanás, el cual con grandísimo 
estudio procura de abatir y envilecer con innumerables mentiras, crueldades y 
traiciones a los hijos de Adán! ¡Oh juicios divinos, profundísimos y rectísimos 
de nuestro señor Dios! ¡Qué es esto, señor Dios, que habéis permitido, tantos 
tiempos, que aquél enemigo del género humano tan a su gusto se enseñorease 
de esta triste y desamparada nación, sin que nadie le resistiese, donde con 
tanta libertad derramó toda su ponzoña y todas sus tinieblas! ¡Señor Dios esta 
injuria no solamente es vuestra, pero también de todo el género humano, y por 
la parte que me toca suplico a V. D. Majestad que después de haber quitado 
todo el poder al tirano enemigo, hagáis que donde abundó el delito abunde la 
gracia, y conforme a la abundancia de las tinieblas venga la abundancia de la 
luz, sobre esta gente, que tantos tiempos habéis permitido estar supeditadas y 
opresa de tan grande tiranía! (I: 95)  
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Ilustración 6.  Códice  florentino, Libro I (fol. 1, p. 10). Dioses representados de izquierda a 
derecha y de arriba hacia abajo: Huitzilopochtli, Tezcatlipoca, Paynal y Tláloc. 
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El Libro II Que trata del Calendario, fiestas y ceremonias, sacrificios y 

solemnidades que estos naturales de esta Nueva España hacían a honra de sus dioses, 

describe con gran nivel de detalle los calendarios, fiestas y ceremonias299 y, según 

Ángel María Garibay, se trata de un libro fundamental y sus informes son de capital 

importancia para la etnografía porque los mismos contienen: “desde los dioses hasta 

las comidas; desde los ropajes hasta las más plebeyas formas de esparcimiento que 

acompañaban la celebración de aquellas fiestas. Hallamos allí cuadros vivientes de la 

antigua sociedad; seguimos, paso a paso, la vida de cada año, de cada mes y aún 

podría decirse, de cada día” (Historia general  I: 100). También este libro es muy 

importante para conocer la metodología que utilizó Sahagún en la recolección de la 

información.  

El franciscano comienza el “Prólogo” a su segundo libro dejando en claro que 

conoce el modo de autorización del conocimiento occidental y reconociendo también 

la propia carencia de la auctoritas, esto es, de la fuente original de sabiduría que 

ratifica el conocimiento de todo nuevo texto. Esta “disculpa” anticipada de Sahagún 

se relaciona muy estrechamente con su “fuente” de información que ya no se basa ni 

en las Sagradas Escrituras ni en los santos padres como San Agustín o Santo Tomás 

sino en los informantes indígenas de Tepepulco. Al respecto indicaba Sahagún que: 

“Todos los escritores trabajan de autorizar sus escrituras lo mejor que pueden, unos 

con testigos fidedignos, otros con otros escritores que antes de ellos han escrito, los 

testimonios de los cuales son habidos por ciertos; otros, con testimonio de la Sagrada 
                                                 
299 De acuerdo con Ángel María Garibay K.: “Este libro es ciertamente uno de los más 
valiosos que nos trasmitió el gran etnógrafo. Y en él se advierte la forma de elaboración 
gradual y segura, con que procedió en sus investigaciones. Que era el que primeramente tuvo 
en el pensamiento, lo vemos por la manera cómo comenzó a documentarse para redactarlo. 
En Tepepulco lo primero que hizo pintar y lo primero que les pidió que le comentaran fue la 
forma y disposición de las Fiestas que hacían en el curso del año los antiguos mexicanos. 
Vemos, por esta razón, que se inicia el Ms de Tepepulco, el más antiguo testimonio de sus 
indagaciones, con la pintura y breve relación de las Fiestas” (Historia general I: 97).  
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Escritura. A mí me han faltado todos estos fundamentos para autorizar lo que en estos 

doce libros tengo escrito” (I: 105; énfasis mío). A continuación Sahagún afirmaba que 

el único modo que tenía de fundamentar su conocimiento sobre la materia era 

comentar cómo había obtenido y colectado sus testimonios. Refería que llegado a 

Tepepulco hizo juntar a todos los indígenas principales, les contó lo que pretendía 

hacer y les pidió que le dieran gente entendida en la materia y que supiera de la 

historia. Al parecer, luego de un concilio entre los principales del lugar, le fueron 

recomendados al fraile un cierto número de “informantes” compuestos de: “hasta diez 

o doce principales ancianos y dijéronme que con aquellos podía comunicar y que ellos 

me darían razón de todo lo que les preguntase” (I: 106). Pero, al parecer, también allí 

se encontraban unos cuantos “latinos”—denominación que se les daba a los indígenas 

que habían estudiado en los colegios franciscanos y que conocían latín y gramática 

castellana—que habían estudiado en el Colegio de Santa Cruz en Tlatelolco: “Con 

estos principales y gramáticos, también principales, platiqué muchos días, cerca de 

dos años, siguiendo la orden de la minuta que yo tenía hecha. Todas las cosas que 

conferimos me las dieron por pinturas, que aquella era la escritura que ellos 

antiguamente usaban, y los gramáticos las declararon en su lengua, escribiendo la 

declaración al pie de la pintura” (I: 106; énfasis mío). Esto implica que la información 

de Sahagún en la composición de este Libro II era de primera mano, acompañada por 

testimonios orales y materiales (pinturas y descripciones de las pinturas hechas en 

náhuatl). Lo que para el momento no constituía una autorización canónica en términos 

de la regla occidental (el testimonio y las pinturas indígenas), hoy es considerado por 

las ciencias sociales—principalmente en antropología—como la principal fuente de 

valor del trabajo de campo. Sin embargo, lo que se interpone entre el “material 

original” (las pinturas y descripciones en náhuatl) y lo que finalmente quedó 
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consignado en la Historia general de Sahagún es lo que debe ser entendido como el 

proceso de interpretación etnográfica, una mediación de la autoridad, una re-escritura 

o, si se prefiere, una escritura otra que se apoya sobre—y muchas veces borra por 

fanatismo o por ignorancia—la fuente original.   

Muchos de los testimonios y temas—y de la estructura organizacional—que se 

incluyen en los Primeros memoriales, fueron retomados más tarde por Sahagún para 

la composición de su Historia General. Tan sólo a modo de comparación y de 

diferenciación entre el testimonio indígena y la interpretación etnográfica de Sahagún, 

tomemos un ejemplo importante como la fiesta de Panquetzaliztli y veamos cómo se 

representa la misma en el texto náhuatl de los Primeros memoriales y cómo se lo re-

interpreta, mediante traducción al castellano, en el Libro II de la Historia general. En 

este segundo libro, que como señalamos está referido al calendario y a las fiestas 

mexicas, describía Sahagún con gran detalle los acontecimientos de esa suerte de 

“fiesta sanguinaria” que tenía lugar en el mes de Panquetzaliztli [ver ilustración 7]. La 

descripción de la fiesta que nos entrega Sahagún, despojada de su significación ritual 

y vista a través de los ojos del evangelizador obsesionado por la extirpación de la 

idolatría, aparece enmarcada dentro de una clasificación etnográfica que habla de la 

“aspereza” del rito y de la consumación de una serie de muertes arbitrarias (una mera 

repetición) a las que se despoja de su significado religioso y a las que se asocia con un 

puro jolgorio de danzas, desnudez y bebidas: 

[...] hacían fiesta al dios de la guerra Huitzilopochtli; antes de esta fiesta los 
sátrapas de los ídolos ayunaban cuarenta días y hacían penitencias ásperas, 
como era ira a la media noche, desnudos, a llevar ramos a los montes [...] el 
segundo día de este mes comenzaban todos a hacer areito, y a cantar los 
cantares de Huitzilopochtli, en el patio de su cu; bailaban hombres y mujeres 
todos juntos [...] a los nueve días de este mes aparejaban, con grandes 
ceremonias, a los que habían de matar: pintábanlos de diversos colores [...] 
después de muchas ceremonias finalmente mataban cautivos en el cu de 
Huitzilopochtli, y también muchos esclavos; y en matando a uno, tocaban los 
instrumentos musicales, y en cesando tomaban otro para matarle, y en 
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matándole tocaban otra vez, y así hacían a cada uno hasta acabarlos; acabando 
de matar estos tristes, comenzaban a bailar y cantar, a comer y a beber, y así se 
acababa la fiesta. (I: 127-28) 
 
Veamos la versión indígena de la descripción de la fiesta contenida en los 

Primeros memoriales—traducida al castellano por Jiménez Moreno—para comparar 

cómo la moral religiosa que aparecía fuertemente diseminada en la interpretación de 

la Historia general queda, lógicamente, desplazada del relato: 

Panquetzaliztli, cuando nacía el Uitzilopochtli: en ésta (era) cuando se hacía 
penitencia (o se abstenían) ochenta (días), pero no se dejaba de comer, (sino 
que) solamente se comía, pero nadie se enjabonaba, nadie se bañaba, nadie 
dormía con mujer. Y cuando (era) el quinto día (de la veintena), toda persona 
comía (sólo) de día, y (también) los niños (o los muchachos comían sólo de 
día). Y también entonces se hacía todo lo que arriba se dijo, acerca de 
Tlacaxipeualiztli: también morían (gentes), así en cuanto a Páynal; y se 
cantaba, y ondulaba ochenta días, hacia acá tributaba cantos todo morador allí 
en el interior del pueblo, y toda doncella (o) mancebo hacía acá bailaba 
ochenta días. Y la ofrenda entonces la ofrecía aquel que (era) grande, 
encorvado. Y como se dijo arriba, cuando pereció la su imagen (de) 
Uitzilopochtli, otra vez subían arriba del Teocalli, allí se bebía lo que se 
llamaba matlaloctli, (pulque azul) y macuiloctli (¿pulque quíntuple?) luego ya 
baja hacia acá el que se llama choncháyotl, imagen (de) el Uuitzilopochtli; así 
como va adornado Uitzilopochtli, así mismo iba adornado el choncháyotl; por 
esto se decía “chonchayocàcaliuaya” (“se tiraban flechas al choncháyotl”); 
porque se escaramuceaba, y cuando se hacía (esta ceremonia), a quien fue a 
salir por el camino, luego lo cogían, lo llevaban delante (de) el Huitzilopochtli: 
allí le perforaban las orejas con cuchillo de pedernal y le cogían (por) los 
cabellos. La fiesta salía (¿empezaba?) el mes de Noviembre, el 12 (día). 
(Primeros memoriales 56)   
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Ilustración 7. Primeros memoriales en Códice Matritense del Palacio Real de Madrid (fol. 
252v). 300 

Es aquí cuando debemos hacer una separación entre la palabra indígena y la 

interpretación etnográfica y misionera de la palabra de esos indígenas. Muchas veces 

lo “preservado” es juzgado por el filtro ideológico del evangelizador. Aquello que se 

muestra como una matanza arbitraria y un mero baile en el texto del franciscano, 

aparece descrito en el texto indígena como una muestra de profunda religiosidad; un 

ritualismo asentado sobre la abstinencia y el recato y practicado de acuerdo a una 

serie precisa de ciclos y días dentro de un marco religioso complejo.301     

El Libro III titulado Del principio que tuvieron los Dioses versa sobre la 

genealogía del panteón mexica y, según Garibay, es uno de los más incoherentes y 

mal organizados de todos por la mezcla de materias que incluye, razón por la cual su 

título es un poco engañoso (I: 265). Allí cuenta Sahagún el origen del nacimiento de 

Huitzilopochtli, la historia de Quetzalcóatl que Garibay considera como: “la base más 

importante de nuestros conocimientos acerca del misterioso Quetzalcóatl” (I: 266). 

                                                 
300 De acuerdo con José Luis Martínez las ilustraciones de los Primeros memoriales: “tenían 
una importancia capital [...] en el manuscrito de estos Primeros memoriales, los folios se 
encuentran divididos en dos columnas, a la derecha las pinturas y a la izquierda el texto 
explicativo náhuatl [...] Las ilustraciones de las primeras cinco láminas correspondientes a las 
fiestas rituales [como la que se reproduce arriba], son composiciones en que intervienen 
numerosos personajes alrededor de pequeñas pirámides, casas y algunos glifos de lugar. En 
ocasiones, en una misma escena se muestran momentos sucesivos de una acción...” (34-35). 
301 Fray Bartolomé de Las Casas describía en su Apologética historia sumaria esta fiesta en 
los siguientes términos: “En aquellos días de los meses que arriba quean dichos, que se 
llamaban panqueçaliztli, que era su catorceno mes dellos y dedicado a los dioses principales 
de México, que habían por nombre Tezcatlipolca e Uicilopuchtli, se hacían nuevos y 
señalados sacrificios, porque era como principal pascua. Este día derramábase muncha 
cantidad de sangre, sajándose las orejas, las lenguas, y esto era muy común a todos; otros, los 
molledos de los brazos y de los pechos, dándose punzadas con navajas de piedra, que son 
lancetas de sangrar muy agudas, y también con las púas de maguey, y que tienen cuasi la 
forma de alesnas; otros, de los muslos y de otras partes del cuerpo. Todo esto generalmente se 
usaba en toda la tierra. Esta sangre que les salía cogíanla en papeles y con los dedos rociaban 
los ídolos, como quien rocía o esparce agua bendita. De la sangre que sacaban de las partes 
del cuerpo en cada provincia tenían diferente costumbre, porque unos de los brazos y otros de 
los pechos y otros de los muslos, etc, y en esto se cognoscián también de qué provincia eran” 
(8: 1165). También Gerónimo de Mendieta afirmaba que: “Mayormente hacían este universal 
sarifico y mortandad de todos los esclavos de guerra, en una muy grande y solemne fiesta, 
que tenían por la más principal d todas, y  la llamaban Panquetzaliztli” (Historia I: 62). 
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Contiene asimismo las doctrinas y creencias de los indígenas sobre la muerte y el más 

allá y se completa con una descripción de los sistemas de educación del México pre-

cortesiano. En el “Prólogo” Sahagún se autoriza en la patrística al afirmar que este 

tercer libro, el cual narra el origen de los dioses indígenas, tiene por modelo al sexto 

libro de la Ciudad de Dios de San Agustín: “porque como él dice [San Agustín] 

conocidas las fábulas y ficciones vanas que los gentiles tenían acerca de sus dioses 

fingidos, pudiesen fácilmente darles a entender que aquellos no eran dioses, ni podían 

dar cosa ninguna que fuese provechosa a la criatura racional” (I: 269). Es decir, este 

libro se mantenía en concordancia con la teleología fundante de toda la obra: barrer y 

refutar las idolatrías y los falsos dioses indígenas. Pero este libro además se proponía 

servir como alerta ante un posible nuevo ataque de Satanás luego de convertidos los 

indígenas a la fe católica, es decir, era una nueva muestra del pesimismo de Sahagún 

y de algunos franciscanos que tenían una postura crítica frente a los “logros” del 

proceso de evangelización: 

A este propósito en este Tercer Libro se ponen las fábulas y ficciones que 
estos naturales tenían cerca de sus dioses, porque entendidas las vanidades que 
ellos tenían por fe cerca de sus mentirosos dioses, vengan más fácilmente por 
la doctrina evangélica a conocer al verdadero dios; y que aquellos que ellos 
tenían por dioses, no eran dioses, sino diablos mentirosos y engañadores; y si 
alguno piensa que estas cosas están tan olvidadas y perdidas, y la fe de un dios 
tan plantada y arraigada entre estos naturales que no habrá necesidad en 
ningún tiempo de hablar de estas cosas, al tal yo lo creo piadosamente, pero sé 
de cierto que el diablo ni duerme ni está olvidado de la honra que le hacían 
estos naturales, y que está esperando coyuntura para si pudiese volver al 
señorío que ha tenido; y fácil cosa le será para entonces despertar todas las 
cosas que se dice estar olvidadas cerca de la idolatría, y para entonces bien es 
que tengamos armas guardadas para salirle al encuentro. (I: 269)    
 
El Libro IV lleva por título De la astrología judiciaria o arte de adivinar que 

estos mexicanos usaban para saber cuales días eran bien afortunados y cuales mal 

afortunados y que condiciones tendrían los que nacían en los días atribuidos a los 

caracteres o signos que aquí se pone, y parece cosa de nigromancia que no de 
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astrología. De acuerdo con Garibay, este libro trata sobre.: “un género de 

conocimiento entre religioso y mágico: hecho que justifica la forma con que 

procedieron los religiosos, que no vinieron a este suelo a estudiar etnografía, sino a 

destruir la adoración de los falsos dioses, sustituyéndola por el Dios verdadero” (I: 

311). Por momentos, la palabra de Garibay parece confundirse con la de Sahagún, no 

debemos olvidar que él también era un hombre de la iglesia. Para Garibay, que era un 

profundo conocedor del náhuatl, en ningún libro: “se nota tanto la desproporción entre 

el texto de los documentos en náhuatl y el escrito en lengua española que forma este 

Cuarto Libro” (I: 311), y eso es lógico si pensamos que frente a los temas “mágicos” 

o “idolátricos” se calla el etnógrafo clasificador y aparece el religioso militante—

como lo denuncia el título del Libro parece cosa de nigromancia que no de 

astrología—y, por lo tanto, se produce una proliferación interpretativa que silencia el 

texto madre por tratar el mismo de cosas satánicas o nigrománticas. Garibay afirma, 

en cambio, que este proceder se debió al temor que Sahagún tenía de que su obra 

fuera considerada como una ofensa ante el Santo Oficio: “bien sabido es, y lo cuenta 

con detención él mismo, que le fueron quitados sus escritos, enviados a España y aun 

amenazados con las llamas” (I: 311). Sin embargo, Garibay insiste en que este libro es 

muy importante ya que: “revela la amplitud de miras y la serenidad verdaderamente 

científica que animaba al padre Sahagún” (311). Una afirmación que denuncia la 

paradoja mental del editor cuando hacia el final de la introducción al Libro IV refiere 

que: “la materia tratada en este Libro Cuarto no será conocida en su integridad y 

precisión mientras no se llegue a los documentos en lengua mexicana en que está 

fundada la redacción presente” (311), admitiendo de este modo que lo que Sahagún 

tradujo no es correcto o, incluso, que no tradujo por temor.  



Etnógrafos coloniales   Solodkow  420 
 

 420

En el “Prólogo” al Libro IV Sahagún nos cuenta que los indígenas eran 

aficionados a conocer su suerte o destino a partir de un sistema calendárico que se 

correspondía con las fechas de los nacimientos: “los que tenían este oficio se 

llamaban tonalpouhque a los cuales acudían como a profetas [...] Estos adivinos no se 

regían por los signos ni planetas del cielo, sino por una instrucción que según ellos 

dicen se la dejó Quetzalcóatl la cual contiene veinte caracteres multiplicados trece 

veces, por el modo que en el presente libro se contiene” (I: 315).  
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Ilustración 8. Códice  florentino, Libro IV (fol. 79, p. 326). Tabla de cálculo 

calendárico. 

Inmediatamente, luego de describir el procedimiento, el franciscano refuta este 

proceder al cual considera como un sarta de “adivinanzas” y afirma que el mismo no 

es lícito dado que: “ni se funda en la influencia de las estrellas, ni en cosa ninguna 

natural, ni su círculo es conforme al círculo del año [...] Este artificio de contar, o es 

arte de nigromántica o pacto y fábrica del demonio, lo cual con toda diligencia se 

debe desarraigar” (I: 315). El fundamento policíaco de este libro queda claramente 

asentado cuando en un breve texto que sigue al “Prólogo” titulado “Al lector”, 

Sahagún les informa a sus potenciales lectores que ahora tiene entre sus manos: 

“todas las fiestas movibles del año, por su orden, y las ceremonias, sacrificios y 

regocijos y supersticiones que en ellas se hacían, donde se podrá tomar indicio y aviso 

para conocer si ahora se hacen del todo o en parte” (I: 316).  

El Libro V aparece rotulado de la siguiente manera: Que trata de los agüeros y 

pronósticos que estos naturales tomaban de algunas aves, animales y sabandijas para 

adivinar las cosas futuras. Sahagún retoma en este libro testimonios indígenas que 

habían sido previamente levantados en lo que hoy se conoce como Primeros 

memoriales. Garibay indica que la transposición es defectuosa y que el texto que 

leemos en la Historia deja fuera mucha información contenida en el texto original: 

“No tendrá plena información el curioso, o el investigador, si no acude al mismo texto 

náhuatl. Y hallará, por cierto, temas que no pasaron para nada al castellano” (II: 8). 

Además de los 12 capítulos que incluye el libro, Sahagún incorpora un apéndice con: 

“muchos curiosos modos de vida, que él llama “abusiones” y hoy día llamamos 

supersticiones” (II: 8), completa Garibay. En el “Prólogo” del Libro V recurre 

Sahagún a la analogía con el libro del Génesis para refutar el arte adivinatorio. 
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Sostiene allí que Adán y Eva fueron condenados justamente por el “apetito” de saber 

y que ello sucede toda vez que se intenta llegar al conocimiento por caminos “no 

lícitos y vedados [...] y esto, a las veces, por vía del demonio” (II: 13). La lista de 

agüeros incluye, entre otros, los agüeros de una “bestia fiera” (cap. I), “del hacha 

nocturna” (cap. III), “del búho” (cap. IV), “del conejo” (cap. VII) y de “otros 

fantasmas de la noche” (XIII). Para que el lector tenga una idea aproximada del 

contenido de estos capítulos—que parecen ser fábulas populares o relatos 

anecdóticos—reproduzco el comienzo del XIII: “Había otra manera de fantasmas que 

de noche aparecían, ordinariamente en los lugares donde iban [los indígenas] a hacer 

sus necesidades de noche. Si allí les aparecía una mujer pequeña, enana, que llamaban 

cuitlapanton, o por otro nombre centlapachton, cuando esta tal fantasma aparecía 

luego tomaban agüero que habían de morir en breve o que les había de acontecer 

algún infortunio” (II: 28). 

El Libro VI  se halla compuesto a partir de un género o tipo de discurso 

indígena llamado Huehuehtlahtolli o Antigua palabra y que puede definirse, de 

acuerdo con Thelma D. Sullivan como: “the rhetorical orations in general—the 

prayers, discourses, salutations, and congratulatory speeches—in which the traditional 

religious, moral, and social concepts handed down from generation to generation were 

expressed in traditional language—that is, rhetorical language” (82).302 El título que 

                                                 
302 Agrega León-Portilla que: “se pronunciaban en momento y circunstancias muy 
significativas en la vida del hombre y la sociedad indígenas [...] restando treinta años al de 
1577 nos encontramos con el de 1547, que fue cuando recopiló los cuarenta huehuehtlahtolli 
en lengua náhuatl. La correspondiente investigación la llevó a cabo hallándose en Tlatelolco. 
Esto da fundamento a la idea de que el inicio de las investigaciones sahagunenses sobre la 
antigua cultura ocurrió en 1547 en el contexto del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, en el 
que, por ese tiempo, se emprendían además otros trabajos también de rescate cultural en 
materia de medicina indígena y de elaboración de documentos, como uno de carácter 
cartográfico y otros relacionados con códices o libros al modo antiguo” (Bernardino 96). 
Cabe aclarar que estas hipótesis cronológicas ya las había planteado Ángel Garibay en la 
introducción al Libro VI de la Historia general (véase II: 41-42). Para comprender la 
importancia de estos discursos rituales—y de los Coloquios de Sahagún—y la oralidad del 
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encabeza el libro es De la Retórica y Filosofía moral y Teología de la gente 

mexicana, donde hay cosas muy curiosas, tocantes a los primores de su lengua, y 

cosas muy delicadas tocante a las virtudes morales.  De acuerdo con Garibay este es 

el libro que “mayor cantidad de problemas propone” (II: 41).303 Además de los 

problemas de autenticidad que plantea este libro, y de dónde recogió Sahagún la 

información, también existen problemas de traducción señalados por Garibay: “Hay 

algunos capítulos traducidos con suma exactitud y muy ceñidos al estilo náhuatl: hay 

otros muy mediocremente vestidos y apenas con olor de la letra, como Sahagún solía 

llamar a sus originales de información; los hay en que apenas se da el sentido general, 

y no son tan escasos los lugares en que el franciscano resueltamente no comprendió 

su texto y le da un sentido que no tiene” (II: 47; énfasis mío). 

El Libro VI se divide, a grandes rasgos, en distintos tipos de oraciones no sólo 

a los diferentes dioses sino también para pedir favores durante acontecimientos 

específicos de la vida (nacimiento, casamiento, sequía, etc.). Así por ejemplo tenemos 

capítulos que se corresponden con oraciones a “Tezcatlipoca en tiempo de peste” 

(cap. I), u “Oración a Tláloc en tiempo de sequía” (cap. VIII). También contiene 

capítulos sobre determinadas “arengas” a los políticos recién electos (cap. X) y las 

respuestas a estas arengas por parte de los políticos (cap. XII). Hay asimismo otro 

género de discursos como los que los reyes hacían al pueblo para alejarlos de los 

vicios (cap. XIV), o los que la madre o el padre hacían a los hijos para “persuadirlo de 

                                                                                                                                            
mundo indígena mexicano como opuesta a una concepción logocéntrica de la palabra es muy 
conveniente leer el artículo de Walter Mignolo titulado “Anahuac y sus otros: la cuestión de 
la letra en el Nuevo Mundo”. Allí Mignolo, entre otras cosas, sostiene que: “Huehuetlatolli 
[…] sería el componente que destaca ciertas palabras por su tradición, por ser la memoria de 
conducatas aprendidas que se transmiten a las generaciones futuras. De modo que vemos 
gestarse, en la conciencia discursiva azteca, un léxico que nos sitúa en el “punto de vista 
nativo” y en su manera de ver sus propias formas y situaciones discursivas” (49). 
303 Uno de los problemas es que no se sabe si Sahagún utilizó el trabajo que previamente 
había compilado Andrés de Olmos (II: 43). Y el otro problema es, como señala Garibay: “¿En 
dónde, de quién, cómo recogió Sahagún este material lingüístico e ideológico de los antiguos 
mexicanos?” (II: 44). 
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ser castos” (cap. XXI) o para “darle las normas de vida social y la etiqueta que ha de 

guardar” (cap. XXII). Se incluyen también discursos de las parteras a los recién 

nacidos (cap. XXX) y llamadas de los padres a los adivinos “para que digan su 

destino” a los niños recién nacidos (cap. XXXVI). Es decir que el libro VI es un 

compendio de los discursos rituales que utilizaban los indígenas en diferentes 

circunstancias y etapas de su vida social. Al decir de Garibay: “Tenemos en este Libro 

la mentalidad indiana con todo su fulgor; los procedimientos de redacción oral, única 

que estaba en su mano; las formas estilísticas  que ayudaban a la retención en la 

memoria; los modos delicados de afecto y de sentimiento” (II: 47). Aunque no lo dice 

explícitamente—habiendo previamente mencionado los “problemas” en la 

constitución de este Libro VI—Garibay, en la cita de arriba, se refiere al texto náhuatl 

y no al trabajo de traducción de Sahagún.304  

Afirmaba Sahagún en el “Prólogo” al Libro VI—en un tono lascasiano—que 

no existía una nación, por más bárbara que fuera, que no hubiera recurrido a los 

sabios para “persuadir” a los hombres en las virtudes morales, religiosas y bélicas, y 

que los indígenas de la Nueva España no fueron una excepción a esta regla (II: 53). 

Hay en este prólogo de Sahagún una nota de admiración; es más, es uno de los pocos 

prólogos en los que no aparece el sustantivo “idolatrías” o el adjetivo “demoníaco”. 

Señalaba el franciscano que al igual que las otras naciones, entre los indígenas de la 

Nueva España: 

[L]os sabios y retóricos, y virtuosos, y esforzados, eran tenidos en mucho; y de 
éstos elegían para pontífices, para señores, y principales y capitanes por de 
baja suerte que fuesen. Estos regían las repúblicas y guiaban los ejercicios, y 
presidían los templos. Fueron, cierto, en estas cosas extremados, devotísimos 

                                                 
304 Aunque Garibay reconoce los problemas de la obra del franciscano, nunca encubre su total 
admiración por la obra de Sahagún. Admiración que por momentos alcanza un tono 
panegírico: “Con todas las deficiencias que puedan señalarse, quedará este Libro Sexto de 
Sahagún como una de las empresas más dignas de conocimiento, no sólo de México, sino del 
mundo entero. Es una de estas obras geniales que hacen época y que deben pasar al tesoro de 
la literatura universal” (II: 48).  
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para con sus dioses, celosísimos de sus repúblicas, entre sí muy urbanos; para 
con sus enemigos, muy crueles; para con los suyos, humanos y severos; y 
pienso que por estas virtudes alcanzaron el imperio, aunque le duró poco, y 
ahora todo lo han perdido. (II: 53)   
 
El Libro VII comienza con el siguiente título: Que trata de la Astrología 

Natural, que alcanzaron estos naturales de esta Nueva España. Un libro que según 

Garibay es “deficiente” y de “escasa importancia” (II: 251). Es un libro basado en la 

transcripción del mito de la creación del quinto sol que de acuerdo con el calendario 

indígena fue el sol que comenzó a gobernar el universo a partir de la Conquista (véase 

Brotherston 211-13, 217-18, 341-46).305 El parecer de Garibay es que Sahagún no 

comprendió cabalmente el sistema astronómico contenido en la “Leyenda de los 

soles” ni sus correspondencias con el calendario (II: 252). Gordon Brotherston ha 

señalado que los problemas para la interpretación del los calendarios indígenas 

mesoamericanos—que no fueron sólo un problema para Sahagún sino para todos los 

que vinieron después de él—se debe en parte a la sobreimposición que sobre ellos se 

ha hecho de la lógica temporal de occidente:  

En cierta medida, correlacionar los calendarios cristiano y cuartomundista es 
asunto técnico. También es filosófico e ideológico. Y es que el sistema 
cristiano para calcular el tiempo tiende automáticamente a ser tomado como el 
estándar y universal, de modo que, cuando se cotejan textos indígenas contra 
él, a menudo se les ha tomado en aislamiento sin reintegrarlos a sus propias 
tradiciones de cronología dentro del ámbito, digamos, de Isla Tortuga o 
Mesoamérica [...] Decir que el sistema cronológico mesoamericano desafía 

                                                 
305 En el capítulo 28 de sus Memoriales titulado “En que se cuentan las edades del mundo, 
según los sabios desta tierra de Anauac, presuponiendo las que los católicos y santos dicen 
que ha habido, y las que dicen los poetas y otros gentiles que ha habido”, Motolinía recoge 
esta cosmogonía de los soles y la encasilla dentro del engaño demoníaco y la ignorancia 
indígena: “En este mundo de Anauac, había mundo y gentes y después que el mundo es 
criado, dicen ellos cinco soles que las podemos decir cinco edades, con aqueste que agora es; 
y llámanlo estas gente soles, ora que el demonio así se lo[s] hizo entender, ora que ellos se 
engañan cuando acontecieron eclipsi o algún gran diluvio o tempestad o terremotos, 
pestilencia o tales cosas que cuasi toda la gente o mucha perecía, y pasada aquella tribulación 
e infortunio comenzaba otro sol y nueva edad, y de hecho piensan que el solo perecía e 
comenzaba e nacía otro nuevamente criado. Estos soles o edades no saben cuántos años 
turaron cada uno de ellos: quedóles memoria de los nombres de ellos y cómo perecieron, y la 
gente también que toda dizque muría y perecía juntamente con el sol” (388). Luego continúa 
Motolinía nombrando los soles (edades) y la historia de cada uno.    
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toda traducción es una cosa: sus ciclos y su resonancia interna, sus 
proporciones y su contrapunto, mucho más ricos de lo que hasta hoy ha sido 
posible demostrar, no encuentran en realidad equivalente en el aparato 
calendárico cristiano. Sin embargo, afirmar que no tiene conexión alguna con 
la historia material es otra cosa. Decir eso ciertamente suprime la incomodidad 
psíquica de tener que reconocer la profundidad del tiempo, la continuidad y la 
memoria política en el Cuarto Mundo. (168-69). 

 
Dentro del libro se incluyen trece capítulos que tratan, en general, sobre la 

astronomía y su correlación con ciertas ceremonias y fiestas, sobre la meteorología y 

sobre la forma de contar los años. Así, encontramos capítulos directamente 

relacionados con la astronomía: “Del Sol” (cap. I), “De la luna” (cap. II), “De las 

estrellas llamadas mastelejos” (cap. III), “De los cometas” (IV). También hay 

capítulos que hacen referencia a los fenómenos meteorológicos: “Del viento” (cap. 

V), “De las nubes” (cap. VI), “De la helada, nieve y granizo” (cap. VII). Y 

finalmente, el libro incluye capítulos sobre el calendario, fiestas (la fiesta del fuego 

nuevo) y la manera de contar los años (capítulos que van del VII hasta el XIII).306    

En el “Prólogo” a este libro, de forma ambivalente, Sahagún vuelve a 

relativizar lo que él considera como “ridículas fábulas” indígenas al hacer una 

comparación con los antiguos gentiles (griegos y latinos). Allí afirmaba que si gente 

de “tanta discreción” como los griegos y latinos tuvieron sus propias fábulas sobre la 

luna y el sol pues por qué no había de pasar lo mismo entre gente “tan párvula y tan 

fácil para hacer engañada” (II: 255) como los indígenas de la Nueva España. Sin 

embargo, más allá de esta nivelación cultural y comparativista, insistía en la 

influencia demónica al señalar que: “Esto [la invención de fábulas] provino en parte 

por la ceguedad en que caímos por el pecado original, y en parte por la malicia, y 
                                                 
306 En el capítulo VIII titulado “De la manera que tenían en contar los años”, dice el 
franciscano: “Los de México, o los de esta Nueva España, en sus infidelidad solían contar los 
años por cierta rueda con cuatro señales o figuras, conforme a las cuatro partes del mundo, de 
manera que cada año se contaba con la figura que era de cada una de las dichas partes” (II: 
267). Imaginemos la sorpresa occidental frente a este tipo de medición calendárica. Sorpresa 
y confusión que lo llevan a Sahagún a considerar tales medios como influenciados por Satán y 
propio de “infieles”.   
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envejecido odio de nuestro adversario Satanás que siempre procura de abatirnos a 

cosas viles, y ridículas, y muy culpables” (II: 255). Asimismo, el fraile volvía a 

utilizar su metáfora rectora sobre la enfermedad de la cultura indígena y dejaba muy 

en claro el objetivo del libro séptimo: “Pues a propósito que sean curados de sus 

cegueras, así por medio de los predicadores, como los confesores, se ponen en el 

presente libro algunas fábulas, no menos frías que frívolas, que sus antepasados les 

dejaron del sol y de la luna y de las estrellas, y de los elementos elementales” (II: 

255). Sahagún, si tomamos las palabras que anteceden al Libro VII y que aparecen 

bajo el rótulo de “Al lector”, estaba visiblemente irritado con los asuntos relativos al 

calendario indígena. Una hipótesis que propongo aquí es que, además de la coartada 

demoníaca que proponía en el “Prólogo”, lo que le irritaba profundamente al 

etnógrafo era no poder comprender el modo de funcionamiento y de correlación entre 

la astronomía y los complejos calendarios indígenas. En “Al lector” tenemos lo que 

podríamos considerar como uno de los pocos momentos en la Historia general a 

donde se hace visible el conflicto interno entre el franciscano y sus informantes. 

Sahagún comenzaba el Libro VII endilgando su propia falta de comprensión de los 

sistemas calendáricos al tratamiento lingüístico que le habían dado al tema sus 

informantes acusándolos de utilizar un “bajo lenguaje”:  

Razón tendrá el lector de disgustarse en la lectura de este séptimo libro, y 
mucho mayor la tendrá si entiende la lengua indiana justamente con la lengua 
española, porque en español el lenguaje va muy bajo y la materia de que se 
trata en este séptimo libro va tratada muy bajamente. Esto es porque los 
mismos naturales dieron la relación de las cosas que en este libro se tratan 
muy bajamente, según que ellos las entienden, y en bajo lenguaje, y así se 
tradujo en la lengua española en bajo estilo y en bajo quilate de entendimiento, 
pretendiendo solamente saber y escribir lo que ellos entendían en esta materia 
de Astrología y Filosofía Natural, que es muy poco y muy bajo. (II: 256) 
 
La irritación de Sahagún era tan profunda que terminaba por hacer extensiva 

su queja a toda la Historia general, afirmando que la lengua misma: “dará disgusto al 
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que la entendiese, y es que de una cosa van mucho nombres sinónimos y una manera 

de decir, y una sentencia va dicha de muchas maneras. Esto se hizo aposta, por saber 

y escribir todos los vocablos de cada cosa, y todas las maneras de decir de cada 

sentencia, y esto no solamente en este libro, pero en toda la obra. Vale” (II: 256).  

López Austin ha señalado cuán “injusto” fue el franciscano en este pasaje con sus 

informantes siendo que este libro es el resultado de un “fracaso personal”. Un libro 

que, según López Austin, sólo vale la pena cuando Sahagún no interfiere con sus 

cuestionarios (López Austin 135). Lo “injusto” es que Sahagún inquiere sobre el 

calendario con una visión y una expectativa absolutamente occidentales: “His 

intentions, however, were confronted with an unexpected cultural barrier. If he attacks 

the Indians for their low level of understanding, they must have felt the same way 

about his intelligence when confronted with question they considered ingenuous in 

their lack of knowledge” (López Austin 135). En estos pasajes podemos apreciar las 

angustias y los fracasos del etnógrafo—y los límites de la etnografía—al no poder 

traducir la complejidad cultural en la que el indígena habita, vive y piensa.  
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Ilustración 9. Códice florentino, Libro VII (fol. 22, p. 247). Calendario astrológico. 
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El Libro VIII contiene la descripción de los sistemas de organización política-

administrativa del México pre-hispánico y la genealogía política de sus reyes y 

gobernantes y que fue titulado por Sahagún: De los Reyes y Señores, y de la manera 

que tenían en sus elecciones, y en el gobierno de sus Reinos. Es el tercer libro—junto 

con el III y el VII—considerado por Garibay como otro de sus “libros deficientes” (II: 

275). Este libro se montó sobre uno de los modelos genéricos de la escritura mexica 

conocido como Tlaltocaamatl o “Libros de los reyes”. Un tipo específico de anales en 

los que, de acuerdo con Garibay: “se ponía el año de su ascensión al trono [de cada 

rey], las conquistas por ellos realizadas, los acontecimientos más importantes durante 

su reinado y la fecha de su muerte. Con la cual se podía fijar la duración de su 

gubernatura. Muchas veces ésta se hallaba expresada con toda precisión” (II: 275). El 

libro recoge testimonios de los señores de Tlatelolco (cap. II), Tezcoco (cap. III) y de 

Huexotla (cap. IV) en un registro histórico que incluye hasta el año 1560 y que por 

ende incluye la llegada de los españoles. Las materias del libro, si bien se proponen 

hacer el recuento genealógico de los reyes, también incluyen descripciones de tipo 

etnográfico como: “Los bailes, los pasatiempos, el mueblaje y los aderezos de los 

gobernantes” (II: 277). Además, el libro incluye los “pronósticos” de la llegada de los 

españoles (cap. VI); testimonios que volveremos a encontrar en el Libro XII de la 

Historia general—que versa sobre la Conquista—y lugar de donde León-Portilla sacó 

el material para armar el capítulo introductorio a su Visión de los vencidos (1959),307 

                                                 
307 El libro de León-Portilla se propone presentar al lector una antología de textos—de origen 
indígena pero insertos en el formato del libro occidental y traducidos al español—con el 
objetivo de acercarnos la percepción que los habitantes de Mesoamérica—principalmente 
aquellos cuyo idioma era el náhuatl de Tenochtitlán, Tlatelolco, Tezcoco, Chalco y 
Tlaxcala—tuvieron de los hechos violentos acontecidos como producto de la Conquista 
española y la posterior ruina de sus ciudades, cultura y civilización: “Los documentos 
indígenas que se presentan en los trece primeros capítulos de este libro comprenden hechos 
acaecidos desde poco antes de la llegada de los españoles  a las costas del Golfo de México, 
hasta el cuadro final, México-Tenochtitlán en poder de los conquistadores. Los dos últimos 
capítulos, el XIV y el XV, ofrecen a manera de conclusión, la relación acerca de la Conquista, 
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así también como comentarios sobre las insignias guerreras del Antiguo Anáhuac 

(cap. XII), las comidas de los reyes (cap. XIII), los atavíos y ejercicios realizados por 

las mujeres (cap. XV y XVI) y, hacia el final, una descripción del régimen político y 

social (elecciones, regulación del comercio, educación de la nobleza) de Tenochtitlán 

(del cap. XVII al XXI).  

Este libro es importante porque contiene la versión de los famosos ocho 

“presagios” que supuestamente anticiparon la venida de los españoles y que serán 

reproducidos también en el Libro XII de la Historia general. Asimismo este libro 

contiene la leyenda de cómo Hernán Cortés fue tomado o “confundido” por los 

indígenas como el dios exiliado Quetzalcóatl que, según el mito, regresaría a tomar 

posesión de la ciudad como señala Sahagún en el “Prólogo”: “Y dicen que es vivo 

[Quetzalcóatl], y que ha de volver a reinar y a reedificar aquella ciudad que le 

destruyeron, y así hoy día le esperan. Y cuando vino don Hernando Cortés pensaron 

que era él, y por tal le recibieron y tuvieron, hasta que su conversación y la de los que 

con él venían les desengaño” (II: 282). De acuerdo con el Códice Florentino, antes de 

la venida de los españoles se sucedieron una serie de ocho prodigios o presagios que 

fueron interpretados a posteriori de la Conquista entre los cuales se incluyen: 1) el 

avistamiento de un cometa, 2) el incendio de un templo en honor a Huitzilopochtli, 3) 

la caída de un rayo (sin sonido) sobre el templo del dios del fuego Xiuhutecutli que 

acabó incendiando al mismo, 4) la aparición de otro cometa “que corrió hacia el 

oriente, e iba echando de sí como brasas o grandes centellas; llevaba una cola muy 

larga, y luego toda la gente comenzó a dar alaridos, juntamente, que parecía cosa de 

espanto” (II: 292), 5) el quinto: “fue que la laguna de México, sin hacer viento 

ninguno, se levantó, parecía que hervía y saltaba en alto el agua e hízose gran 

                                                                                                                                            
escrita en 1528 por varios informantes anónimos Tlatelolco, así como unos cuantos ejemplos 
de célebres icnocuícatl “cantares tristes” de la Conquista” (Visión 1). 
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tempestad en la  laguna” (II: 292), 6) la aparición de la “llorona”, o de una voz de 

mujer que decía: “¡Oh hijos míos! Ya estamos a punto de perdernos” (II: 292), 7) La 

captura por parte de unos cazadores de un ave: “del tamaño y color de un águila, la 

cual tenía en medio de la cabeza un espejo [...] y Moteccuzoma miró al ave, y miró al 

espejo que tenía en la cabeza, el cual era redondo y muy pulido, y mirando en él vio 

las estrellas del cielo, los mastelejos que ellos llaman malhuaztli y Moteccuzoma 

espantóse de esto [...] vio en él [espejo] gente de a caballo, que venían todos juntos, 

en gran tropel y todos armados” (II: 292) y 8) la aparición de hombres con dos 

cabezas que eran llevados a conferencias con Moctezuma y que luego desaparecían 

misteriosamente.  
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Ilustración 10. Códice florentino, Libro XII (fol. 12, p. 262). Presagios. 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  435 
 

 435

Matthew Restall ha señalado que algunos de estos portentos se corresponden 

con fenómenos naturales de fácil explicación: un cometa, un eclipse, etc. (114). Sin 

embargo, Restall también afirma que no tenemos ninguna evidencia concreta de que 

dichos fenómenos acontecieron ni tampoco de que, a través de la interpretación de los 

mismos, Moctezuma hubiera decidido su accionar con relación a las tropas invasoras 

de Cortés. Esta falta de evidencia es sintomática, según Restall, de la creación de una 

de las tantas mitificaciones del discurso conquistador fundamentado en la ideología 

del providencialismo:   

The same Franciscans who spread the Quetzalcoatl myth also spread the story 
of the omens to further promote the idea that the Conquest was providential. 
Motolinía wrote of the portents in the 1540s and by the time of the Florentine 
Codex they seem to have become common currency among Nahuas and 
Spaniards, having evolved into a set of eight, complete with details drawn 
from mediaeval European literature. Omens were a part of both European and 
Native American cultures in the fifteenth centuries, so it is not surprising that 
the story was readily accepted. This acceptance was part of the spread of the 
myth of native desolation and the myth of Moctezuma’s psychological 
collapse, but it is not evidence of that supposed collapse. (114) 
 
En el Libro IX lleva por título De los Mercaderes y Oficiales de oro, piedras 

preciosas y plumas ricas. Allí Sahagún intentó hacer una suerte de descripción 

etnográfica del comercio entre los indígenas y sobre dos tipos de oficios manuales 

extremadamente importantes para la sociedad indígena como eran el manejo y labrado 

de piedras preciosas y el trabajo con plumas. El libro es importante puesto que 

presenta una suerte de caracterización o tipología de los agentes comerciales o 

pochtecas (mercaderes o traficantes) y de sus modos de interacción. Como ha 

señalado Garibay, este libro es: “la fuente más valiosa y segura para la historia de la 

producción y de la distribución económica en los tiempos prehispánicos para la zona 

del México central” (III: 7). Al comparar este libro con los Códices de Madrid, 

Garibay señala que Sahagún omitió voluntariamente muchos datos relevantes y que, a 

pesar de la importancia del libro: “el modo de ver las cosas y sus intentos 
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manifiestamente tendenciosos impidieron a Fr. Bernardino darnos la total información 

que había recogido” (III: 8). Es una de las pocas veces, a lo largo de la ingente tarea 

de edición de la Historia general, en que Garibay acusa al etnógrafo de “tendencioso” 

y de manipulador de datos. En este libro Sahagún intentó hacer una especie de 

genealogía del comercio, desde sus orígenes y su posterior desarrollo hasta el 

momento de la invasión española. Recordemos las vívidas impresiones de Hernán 

Cortés al ingresar a Tenochtitlán y su admiración por la gigantesca actividad 

comercial de la ciudad: 

Tiene esta ciudad muchas plazas, donde hay continuo mercado y trato de 
comprar y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de 
Salamanca, toda cercada de portales alrededor, donde hay cotidianamente 
arriba de sesenta mil ánimas comprando y vendiendo; donde hay todos los 
géneros de mercaderías que en todas las tierras se hallan, así de 
mantenimientos como de vituallas, joyas de oro y de plata, de plomo, de latón, 
de cobre, de estaño, de piedras, de huesos, de conchas, de caracoles y de 
plumas. Véndese cal, piedra labrada y por labrar, adobes, ladrillos, madera 
labrada y por labrar de diversas maneras. Hay calle de caza donde venden 
todos los linajes de aves que hay en la tierra, así como gallinas, perdices, 
codornices, lavancos, dorales, zarcetas, tórtolas, palomas, pajaritos en cañuela, 
papagayos, búharos, águilas, halcones, gavilanes y cernícalos; y de algunas de 
estas aves de rapiña, venden los cueros con su pluma y cabezas y pico y uña. 
Vender conejos, liebres, venados, y perros pequeños que crían para comer, 
castrados. (“Segunda Carta de relación” 78) 
 
 El libro noveno de la Historia no sólo versa sobre el arte del comercio sino 

también sobre la ritualidad y religiosidad que envolvía la práctica de intercambio 

comercial. Así en el capítulo tercero se describen las complejas ceremonias que 

hacían los mercaderes cuando partían a alguna parte a tratar: “Y llegando a la 

media noche de este día en que se habían de partir, cortaban papeles como tenían 

costumbre, para ofrecer al fuego, al cual llamaban Xiuhtecutli” (III: 21). Ceremonias 

que incluían la práctica de rituales antes de salir al intercambio comercial y al llegar al 

punto de destino: “Cuando los mercaderes venían de mercadear de otras provincias, a 

su casa, no entraban de día en el pueblo ni en su casa, sino ya de noche, y aun 
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esperaban el signo próspero como es el signo de ce calli, o chicome calli; tenían por 

próspero signo a este ce calli, una casa, porque decían que las cosas que traían 

entraban en casa de tal manera que allí habían de perseverar” (III: 33). Toda la 

ritualidad incluida en el intercambio comercial indica que los pochtecas constituían 

una casta muy respetada entre los indígenas, de hecho Garibay señala: “fueron los 

iniciadores de una etapa de elevación económica, y de penetración en las zonas más 

alejadas de la capital azteca. Su categoría social se iba elevando en Tenochtitlán al 

llegar Cortés” (III: 9).   

En lo que respecta a los labradores de oro (llamados tolteca y tecuitlahuaque) 

y de piedras preciosas (chalchiuhtlatecque) es interesante ver en la etnografía de 

Sahagún el alto grado de organización social y la estructura de la compleja división 

del trabajo en México-Tenochtitlán; complejidad que como vimos maravillaba a 

Cortés en su ingreso a la ciudad. El propio Cortés señalaba la existencia de maestros 

herbolarios, barberos, ganapanes (muchachos de carga), hombres religiosos: “hay en 

todos los mercados, y lugares públicos de la dicha ciudad, todos los días, muchas 

personas, trabajadores y maestros de todos oficios, esperando quien los alquile por sus 

jornales” (“Segunda carta” 82). Sahagún ratifica el alto grado de organización y 

compartimentación de los oficios al explicar cómo, dentro de los oficiales labradores 

de oro, existía una división específica por tareas: “los oficiales que labran oro son de 

dos maneras, unos de ellos se llaman martilladores amajadores, porque estos labran 

oro de martillo, majando el oro con piedras o con martillos [...] otros se llaman 

tlatlalianime, que quiere decir, que asientan el oro, o alguna cosa en el oro o en la 

plata (y) estos son verdaderos oficiales que por nombre se llaman tolteca; pero están 

divididos en dos partes, porque labran el oro cada uno de su manera” (III: 56).  El 
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libro concluye con una descripción de los maestros del “arte plumario” y de cómo 

surgió este arte de la ritualidad asociada a la veneración de algunos dioses.  

El Libro X de la Historia se titula De los vicios y virtudes de esta gente 

indiana; y de los miembros de todo el cuerpo interiores y exteriores; y de las 

enfermedades y medicinas contrarias; y de las naciones que han venido a esta tierra. 

En este Libro X, etnográfico por excelencia, no sólo se incluye un catálogo de la 

costumbres (vicios y virtudes), es decir de la “moral”, sino también una anatomía, una 

semiótica de las patologías, una práctica médica y una farmacopea que finaliza con 

una tipología de las diferentes tribus que habitaban el México antiguo. Como ha 

señalado Garibay, Sahagún nos entrega aquí: “una Anatomía, una Terapéutica, [y] una 

Etnología” (III: 88). Recordemos que el orden clasificatorio de la Historia general se 

estructura desde lo religioso hacia lo humano y desde lo espiritual hacia lo material. 

Habiendo agotado Sahagún en los libros precedentes las materias divinas, construye 

este Libro X haciendo una muy exhaustiva descripción de las estructuras de 

parentesco (“calidades de los unidos en parentesco”, cap. I, y “grados de afinidiad” 

cap. II), y de las tipologías asociadas a las diversas funciones sociales: oficios y 

cargos (cap. IV), personas nobles (cap. V), varones fuertes (cap. VI), oficiales 

plateros, de la pluma y artesanos (cap. VII y VIII), hechiceros y “trampistas” (cap. 

IX), sastres y tejedores (X), personas viciosas (cap. XI), labradores y mercaderes (cap. 

XII), mujeres nobles, mujeres de baja condición y mujeres malas (cap. XIII, XIV y 

XV), tratantes vendedores de ropa, de cacao, de fríjoles, de pan, de tamales, de 

zapatos, de conejos, de fruta y cosas de comer, etc. (del capítulo XVII al XXVI).  

Hacia el final del Libro X, comienza a realizar una exposición anatómica 

sobre los “miembros exteriores e interiores” (cap. XXVII) a la que se suma una 

clasificación de las “enfermedades del cuerpo humano” (cap. XXVIII), construyendo 
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una descripción bio-política del cuerpo—individual y social—indígena. El libro 

finaliza con una tipología de las “generaciones” (léase etnias) que habían poblado 

históricamente la Nueva España: toltecas, chichimecas, nahuas, otomíes, cuacuatas, 

ocuiltecas, cuextecas, tlahuicas, olmecas, michoacanos, mexicanos (cap. XIX). Como 

se puede apreciar, es este carácter descriptivo y detallista de la mayoría de los 

aspectos de la cultura indígena lo que dio pie a muchos investigadores para clasificar 

la obra de Sahagún en términos de una Enciclopedia. En el “Prólogo” a este Libro X 

Sahagún vuelve a insistir—como si tuviera temor que este libro apareciera a vista de 

sus colegas como un poco digresivo—que el objetivo central que persiguen los 

distintos libros de la Historia es favorecer la predicación evangélica y apostólica:  

[H]a muy claro que la predicación de los católicos predicadores ha de ser 
vicios y virtudes, persuadiendo lo uno y disuadiendo lo otro; y lo más continuo 
ha de ser el persuadirlos a las virtudes teologales, y disuadirles los vicios a 
ellas contrarios [...] Y para dar mayor oportunidad y ayuda a los predicadores 
de esta Nueva Iglesia, en este volumen o libro he tratado de las virtudes 
morales, según la inteligencia y práctica y lenguaje que la misma gente tiene 
de ellas. (III: 97)  
 
Es también en el “Prólogo” donde Sahagún nos da cuenta del método 

empleado para la composición de este Libro X, excusándose por no utilizar el modo 

de disposición tradicional de las materias e insistiendo en que el orden usado es el 

indígena: “No llevo en este tratado el orden que otros escritores han llevado en tratar 

esta materia, mas llevo el orden de las persona, dignidades y oficios, y tratos que entre 

esta gente hay, poniendo la bondad de cada persona y luego su maldad” (III: 97). El 

propio Garibay “excusaba” al fraile haciéndose eco de las palabras de éste al señalar 

que: “No promete Sahagún una Etnografía, ni siquiera en rudimento. Recoge lo que 

sabían, lo que opinaban y lo que decían tocante al tema los informantes suyos” (III: 

93). El eurocentrismo habla por Garibay aquí y lo que esta ideología expresa es que si 

el libro parece “poco etnográfico” no es “culpa” de Sahagún: el fraile hizo lo que 
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pudo con las “opiniones” (doxa) de los indígenas. Aquí la opinión (doxa) del indígena 

se opone al conocimiento (episteme) occidental. El saber del Otro es encapsulado 

dentro de la categoría opuesta al saber, esto es, la “opinión” (el rumor, el chisme, la 

habladuría).   

 Debemos notar aquí dos cosas: la primera es que Sahagún era por momentos 

consciente de la presión que el mismo debía ejercer para hacer encajar formas de 

pensamiento y conocimiento occidental sobre los modos diferenciales y altamente 

complejos de la cultura indígena. Una conciencia que muchas veces se expresa como 

frustración al no poder penetrar, traducir, clasificar o entender los saberes del Otro. Lo 

segundo que debemos notar es el modo antagónico (antítesis), en espejo, o en 

oposiciones binarias en los que el franciscano presentará—como órdenes 

enfrentados—a las virtudes y a los vicios de los indígenas, esto es, a los diferentes 

comportamientos morales. Esto, sin duda, se corresponde con el telos pedagógico de 

la obra—enseñar las virtudes teologales y extirpar los vicios—y no con la alegada y 

muy difícil de comprobar influencia de Teofrasto con la que especulaba Garibay.308 

En lo que sí parece ser más razonable la especulación de Garibay es en que el formato 

de oposición binaria que utilizó Sahagún para la descripción de las conductas sociales 

se relacionaba probablemente con el tipo de educación y con las fórmulas 

memorísticas que pudieran haber tenido los niños en el calmécac, esto es, en las 

escuelas pre-hispánicas en donde se educaban los hijos de los nobles indígenas.309 En 

                                                 
308 Afirma Garibay: “Fr. Bernardino en sus días de estudios clásicos en Salamanca pudo tener 
conocimiento de Teofrasto. Era la época en que los anhelos del conocimiento de los clásicos 
griegos y romanos invadían a Europa. Y, aunque en las listas de libros de la Biblioteca de 
Tlatelolco no he hallado el libro del autor helénico, no es remoto que se hallara en S. 
Francisco, o en alguno de los conventos de la Orden que el fraile había visitado, o en los que 
por algún tiempo había conmorado. Allí pudo hallar su fuente de inspiración” (III: 88). 
309 Al respecto de la enseñanza de los nobles en Tezcoco, José Luis Martínez nos informa que: 
“se aplicaba fundamentalmente el sistema de educación azteca, en el cual existían dos tipos 
principales de escuelas: el telpochcalli, para la mayoría del pueblo, en el que se enseñaban 
elementos de religión y moral, pero sobre todo se adiestraba a los alumnos en las artes de la 
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esta misma dirección apunta también la interpretación de Villoro al señalar que para 

Sahagún la causa de la “mala” conducta de los indígenas se debía a que los españoles 

habían roto el círculo virtuoso educativo que los indígenas mantenían en el calmécac 

y en el tepochcalli y que por lo tanto era necesario restituir ese orden educativo 

quebrado a causa de la Conquista: “Sahagún then fights for a return to a social regime 

analogous to the Aztec, within the educational and institutional means which could be 

equivalent to in Christianity […] In his Monastery, Sahagún put this idea into 

practice, introducing similar practices to the ones the Indians had in their schools, the 

tepochcalli and the calmecac, translated, naturally, into Christian beliefs and uses. But 

it failed” (13). 

El sistema de oposiciones de comportamientos sociales es estructurado a partir 

de la calificación/clasificación moral de las conductas. Así, por ejemplo, en el 

capítulo I podemos leer la oposición entre la hija “virtuosa” la cual: “se cría en casa 

de su padre [...] es virgen de verdad, nunca conocida de varón; es obediente, recatada, 

entendida, hábil, gentil mujer, horada, acatada, bien criada, doctrinada, enseñada de 

persona avisada y guardada” (III: 99), y por otro lado, la hija “viciosa”: “es mala de su 

cuerpo, disoluta, puta, pulida; anda pompeándose, atavíase curiosamente, anda 

callejeando, desea el vicio de la carne, ándase a la flor del berro, y esta es su vida y su 

placer; anda hecha loca” (III: 99). En este libro Sahagún también informa sobre la 

mujer honrada, la mujer popular, la tejedora de labores, la hija de buen linaje, la mujer 

                                                                                                                                            
guerra, pues dichos centros estaban dedicados a Tezcatlipoca; y el calmécac, escuela de 
educación superior, para los hijos de los nobles y los sacerdotes, en el que se trasmitían las 
doctrinas y conocimientos más elevados, los himnos y cantos rituales, la interpretación de los 
“libros pintados” y nociones históricas, tradicionales y calendáricas. Los primeros, los 
telpochcalli, permitían a sus alumnos costumbres más bien libres, bailes y amancebamientos, 
pues preparaban guerreros. Los calmécac, en cambio, tenían la advocación de Quetzalcóatl, 
que era la divinidad del auto-sacrificio y la penitencia, del conocimiento y del espíritu, y 
preparaban consiguientemente sacerdotes, sabios y gobernantes. De acuerdo con 
informaciones de la Relación de Pomar, en el calmécac o tlacateo de Tezcoco el 
adiestramiento militar completaba la formación moral e intelectual” (Nezahualcóyotl 44).   
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de noble sangre y de señores, las hilanderas, las costureras, guisanderas, médicas, de 

las mujeres públicas, de las adúlteras, de la hermafrodita, de la alcahueta, y la lista 

continua. Pienso que un profundo estudio de género—el cual aún no se ha hecho—es 

necesario para comprender algunos aspectos muy importantes de la visión etnográfica 

y androcéntrica de los evangelizadores católicos en el Nuevo Mundo. 

Del mismo modo, opone en esta etnografía pedagógica otros casos en espejo 

como el “muchacho virtuoso”/ “muchacho vicioso”, el “tío virtuoso” / “tío vicioso”, 

pasando así por toda la estructura de parentesco y de edades que incluye: sobrinos, 

abuelos, suegros, nietos, yernos, nueras, cuñados, hermanos, entenados, madrastras, 

viejos, mancebos, mozuelos, niños, etc. Pero también se incluyen los roles sociales 

como el senador, el noble, el caballero, el hidalgo, etc., en una clara transposición de 

los tipos sociales de la metrópoli que obviamente no existían en el mundo indígena. 

La descripción continúa con los hechiceros, astrólogos, nigrománticos, sastres, 

tejedores, hiladores, carniceros, leñadores, pescadores, esto es con la definición por 

oficios en la cual se mezclan conductas sociales y morales, así se suman a la 

descripción de los oficios mencionados la tipificación del cobarde, los valientes, 

embaucadores, ladrones, chocarreros, traidores, sométicos, salteadores, etc. La 

división de los tipos sociales es hiper-compartimentada y detallista, así leemos la 

descripción de tipos sociales tales como: “el que vende escobas”, “el que vende 

engrudo”, “el que vende resina”. El Libro X continúa con la descripción detallada de 

las enfermedades “de la cabeza, ojos, oído, dientes y narices” (III: 168) y se continúa 

con las medicinas para curarlas como las “medicinas para heridas, y huesos quebrados 

y desconcertados” (III: 182). El libro concluye con una especie de tratado “de todas 

las generaciones que a esta tierra han venido a poblar” (III: 184) una suerte de 
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genealogía de las diferentes etnias que fueron poblando sucesivamente la meseta 

central de México.   

El Libro XI se titula: De las propiedades de los animales, aves, peces, árboles, 

hierbas, flores, metales y piedras, y de los colores. El contenido de este libro 

corresponde a aquello que en la historiografía tradicional se consideraba como la parte 

“natural”—descripción de la fauna, la flora, los minerales, etc.—complementaria de la 

parte “moral”—la descripción de las costumbres—. Es un libro breve en el que se 

ofrece una clasificación del reino animal por categorías como: “cuadrúpedos” (cap. I), 

“aves” (cap. II), “animales de agua” (cap. III), “serpientes” (cap. V). Luego se ofrece 

la clasificación de la flora en tipos de “árboles” (cap. VI), “clases de hierbas” (cap. 

VII) y de los minerales como: “piedras preciosas” (VIII), “metales” (IX), e incluye 

una descripción general de las “aguas y tierras” (cap. XII). El libro comprende 

además un “apéndice sobre supersticiones” y un capítulo final sobre “todos los 

mantenimientos” (cap. XIII). En el muy breve “apéndice” (dos páginas) describía 

Sahagún diferentes tipos de sacrificios, los dioses a los cuales se ofrecían los mismos, 

los lugares en los que se realizaban (lagunas, montes, templos, santuarios) y finalizaba 

anotando sus sospechas sobre el sincretismo indígena y sugiriendo que se realizara 

una investigación sobre el tema para “desengañar” a la población indígena: “Bien creo 

que hay otros muchos lugares en estas Indias, donde paliadamente se hace reverencia 

y ofrenda a los ídolos, con disimulación de las fiestas que la Iglesia celebra a Dios y a 

sus Santos, lo cual sería bien investigarse para que la pobre gente fuese desengañada 

del engaño que ahora padece” (III: 354; énfasis mío). 

Garibay define este libro como: “Botánica, la Zoología y la Mineralogía de los 

antiguos mexicanos” (III: 215), y considera que es un libro esencial sobre todo para 

aquellos que: “tienen el prejuicio de la rudeza, de la barbarie, de la tosquedad de 
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nuestros indios. El amor a la naturaleza en sus grados todos es signo de distinción 

intelectual y de delicadeza de emociones” (III: 215). Llama la atención leer esta 

afirmación sobre uno de los libros de la Historia general que es, probablemente, el 

menos etnográfico de todos, esto es, un libro que se refiere a los animales, las plantas 

y los minerales, no a los indígenas. Claro, Garibay dice esto considerando que el 

material del libro ha sido diagramado por los indígenas informantes, y deja de lado el 

hecho de la organización europea del mismo realizada por Sahagún. Lo que se 

problematiza aquí es la noción misma de autor: ¿este es un libro de quién?, ¿escrito 

por quién? Claro que es un problema difícil de solucionar pero, en última instancia, 

este libro fue organizado, editado, traducido, compilado, compaginado y diagramado 

por Sahagún y no por los informantes quienes se limitaban a aportar datos, pinturas, 

fechas, genealogías, etc. Esto no implica negar agencia a los indígenas que se pueden 

perfectamente haber servido de Sahagún para perpetuar su propio conocimiento y no a 

la inversa, sin embargo la “autoridad” que elige y selecciona, que permite o que 

censura, esto es, el poder y la violencia sobre el material lo ejerció finalmente 

Sahagún y no los informantes.   

El último libro de la Historia general, el Libro XII cuyo título es Que trata de 

la conquista de México, merece ser revisado y analizado con mayor detenimiento 

puesto que el texto original en legua náhuatl que da sustento al mismo representa la 

visión de “una” de las etnias—la de los indígenas informantes de Tlatelolco—sobre la 

Conquista española. Es un libro que contiene la narración indígena de los sucesos de 

la Conquista: texto que León-Portilla ayudó a popularizar bajo el sugestivo aunque 

muy problemático título de Visión de los vencidos (1959).310 Por un lado, ese texto 

                                                 
310 Dice León-Portilla: “Como libro XII de su Historia incorporó Bernardino la relación que 
había obtenido hacia 1555, hallándose en Tlatelolco, acerca de la Conquista. Dicho testimonio 
fue aportado, según él lo expresa, por hombres que estuvieron presentes en ella. Ya vimos las 
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original indígena es una versión auto-etnográfica y, por el otro, una etnografía sobre 

el invasor europeo. Es además un texto que ha sido manipulado no sólo por 

Sahagún—quien en principio lo colocó como libro noveno y luego lo movió hacia el 

final modificando el contenido por considerarlo equivocado—sino también por los 

editores de la obra de Sahagún como Carlos María de Bustamante en el siglo XIX. 

Dice Sahagún en un agregado que antecede al “Prólogo” en la versión final de 1585—

la versión modificada del Códice florentino—copia del original que se conserva en la 

Boston Public Library y que ha sido editado por Mary W Clina y por S.L. Cline 

(1989): 

Cuando escribí en este Pueblo del Tlaltilulco, los doce libros de la historia de 
esta nueva España; por los cuales enbió nuestro Señor el Rey D Felipe, y los 
tiene alla, el nono libro fue de la conquista de esta Tierra. Cuando esta 
escritura se escribio (que ha ya mas de treinta años) toda se escribió en lengua 
mexicana, y despues se romanció toda. Los que me ayudaron a esta escritura, 
fueron viejos principales, y muy entendidos en todsas las cosas, asi de la 
Idolatría, como de la Republica, y oficios de ella: y tambien que se hallaron 
presentes en la Guerra cuando se conquistó esta Ciudad. En el libro nono, 
donde se trata esta Conquista, se hicieron ciertos defectos: y fue, que algunas 
cosas se pusieron en la narración de esta Conquista, que fueron mal puestas: 
y otras se callaron, que fueron mal calladas. Por esta causa, este año de mil 
quinientos ochenta y cinco, enmende este libro. Y por eso va escrito en tres 
columnas: La primera es, el lenguaje indiano, asi tosco como ellos lo 
pronunciaron, y se escribió entre los otros libros: la segunda columna, es 
enmienda de la primera, asi en vocablos, como en sentencias: La tercera 
columna esta en romance sacado según las enmiendas de la segunda columna. 
Los que tienen este tratado en la lengua Mexicana tan solamente; sepan que 
estan enmendadas muchas cosas, en este, que va en tres columnas, en cada 
plana. También me movi á enmendar este tratado; porque tengo proposito, que 
en acabando el arte y vocabulario de la lengua mexicana (en que ahora voy 
entendiendo) leer á nuestros Religiosos el arte de esta lengua Mexicana, y 
también el vocabulario, y esta Conquista, siendo la lengua propia Mexicana, 
como alli está escrita, y las fiesta que lleva enmendadas en la segunda 
columna: para que todos entiendan que no se erró adrede. (Conquest 147-48; 
énfasis míos) 
 

                                                                                                                                            
razones que pueden aducirse en apoyo de su veracidad. Las palabras de esos testigos de los 
hechos de que hablan, en muchos momentos dramáticos, ofrecen lo que hoy se describe como 
el punto de vista del Otro. Dejan ver ellas lo que experimentaron los mexica-tlatelolcas al 
contemplar a esos no conocidos ni antes imaginados que, tras súbita aparición, se mostraron 
decididos a imponerse a quienes por tanto tiempo habían imperado en México” (Bernardino 
149). 
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Este pasaje es muy significativo puesto que se trata de una suerte de descargo 

o explicación bastante sui generis dentro del marco general de la Historia. La primera 

pregunta que se nos ocurre es ¿alguien obligó al franciscano a modificar la versión 

primigenia de los informantes indígenas que no sólo dice Sahagún que eran muy 

sabios—tanto en temas de idolatría como en cosas de la República—sino que además 

habían estado presentes en la guerra? ¿Era la visión de los informantes incómoda para 

la historia oficial y el trabajo de Sahagún comprometía políticamente a su propia 

orden al reproducir una visión conflictiva de la guerra? Por otra parte, siendo que 

Sahagún no había estado en la guerra de invasión a México-Tenochtitlán ¿qué 

elementos tenía para afirmar que: “algunas cosas se pusieron en la narración de esta 

Conquista, que fueron mal puestas: y otras se callaron, que fueron mal calladas”? 

Nunca sabremos con exactitud qué razones llevaron a modificar el texto original.311 

Lo que sí es seguro es que la primera versión del Códice florentino había sido 

realizada desde la perspectiva de los indígenas informantes de Tlatelolco que 

mantenían sus diferencias con las gentes de Tenochtitlán. La última revisión de 

Sahagún, si bien todavía mantenía una base de la de Tlatelolco fue, según nos informa 

Cline, doblemente modificada, primero desde una perspectiva española y, segundo, 

por una Tlaxcalteca (97), con lo cual la enmienda no enmienda sino que problematiza 

y pone en contrapunto las diferentes perspectivas de los acontecimientos de la 

Conquista y no precisamente la de los vencidos—recordemos que los tlaxcaltecas se 

habían unido a Cortés—. Permítaseme citar en extenso el discurso de Cortés a 

                                                 
311 La hipótesis de S. L. Cline es muy clara, pero es solamente una hipótesis más que no puede ser 
fehacientemente comprobada: “I suggest that the changes in the 1585 revision are the product of a 
climate increasingly hostile to the early Franciscan. Sahagún no longer had de luxury of presenting a 
“pure” version of the Conquest, solely from the native’s reports. The 1585 revision is not, as Sahagún 
avows, an impersonal narrative to aid the reader in learning Nahuatl. It is designed to persuade the 
reader of the importance of the military conquest of New Spain led by Cortés and the contribution of 
the Franciscan order to the spiritual conquest. Sahagún is implicitly calling for the continuation of the 
early Franciscan’s role in indoctrinating the Indias” (105). 
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Moctezuma que se haya incluido en el capítulo XVII del libro sobre la Conquista de 

México de 1585 para ver cómo, tanto la perspectiva hispánica como la de sus aliados 

tlaxcaltecas han sido incorporadas y cómo esta versión justifica la “misión 

civilizadora” y la denominada “pacificación hispánica” por sobre la supuesta “tiranía” 

que ejercía Moctezuma sobre las ciudades satélites a México-Tenochtitlán: 

[V]enimos [los epañoles] al reino de nuestros hermanos y amigos los 
Tlascaltecas; los cuales en su Ciudad Real que se llama Tlaxcala, nos 
recibieron con mucha humanidad, é hicieron con nosotros amistad y 
hermandad, y despues de otras cosas y buenos tratamientos, se nos quejaron de 
que vosotros los Mexicanos, los hacen grandes agravios y grandes daños, y les 
dan guerras muy continuas, de manera que ni gozan de la paz, ni de la 
Seguridad de sus personas, y Tierras y Haciendas, sino que siempre les ponen 
en grandes trabajos: habiendo oido esto yo, y mis hermanos los Españoles, 
juntamente con ellos hemos venido aquí, á vuestra Ciudad, para saber de ellos 
y de vosotros, quien tiene la culpa de estos daños y desasosiegos, para poner 
remedio en ellos, y que vivais en paz, y os trateis como hermanos y projimos: 
y hasta saber esto, y hacer esta paz, estaremos aquí con vosotros, como con 
Se[ñ]ores y amigos; y esto se irá haciendo poco a poco, sin ningun alboroto, 
no mal tratamiento de los unos, ni de los otros. (Conquest 184-85; énfasis mío) 
 
El Libro XII se nos presenta entonces como un ejemplo concreto de 

manipulación editorial e historiográfica por parte de Sahagún. En esta segunda 

versión “corregida”, el franciscano les da voz no sólo a los indígenas aliados 

(tlaxcaltecas) que colaboraron con la toma de Tenochtitlán sino que nos entrega la 

visión “civilizadora” de Hernán Cortés donde antes—el Libro XII del Códice 

florentino—no existía. El movimiento de manipulación y corrección por parte de 

Sahagún es evidente: sabiendo a esa altura sobre la masacre de Cholula, el genocidio 

de Alvarado en el Templo Mayor y el saqueo de Tenochtitlán, pone sin embargo en 

boca de Cortés que la “pacificación” se irá haciendo, “sin ningún alboroto, no mal 

tratamiento de los unos, ni de los otros”.    
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Ilustración 11. Códice florentino, Libro II (fol. 18, p. 425). Conquista de México. 
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De acuerdo con Cline, Sahagún había incluido en la Historia general, en la 

versión que conocemos como Códice florentino, una transcripción del Libro XII que: 

“difiere sustancialmente en el punto de vista, en el énfasis y en el tono” (“Revisionist 

Conquest” 93; mi traducción), con una versión posterior y corregida del mismo libro, 

original hoy perdido, que fuera reproducido por el historiador mexicano Carlos María 

de Bustamante.312 De acuerdo con Cline, la versión de 1579 (Códice florentino), nos 

presenta los acontecimientos de la Conquista de México-Tenochtitlán desde la 

perspectiva de los indígenas de Tlatelolco sin ninguna intervención “aparente” de 

Sahagún. En cambio, la última versión del Libro XII, la de 1585, ha sido según Cline 

claramente manipulada por Sahagún para alabar la obra de Cortés y para justificar la 

victoria de los españoles (93). Además de estas manipulaciones es necesario notar 

que, desde el punto de vista del género que señala el título de la obra “Historia”, este 

Libro XII es el único que puede ser pensado como una crónica de eventos del pasado 

dentro de la obra general (véase Cline 96).  En el “Prólogo del autor” Sahagún es muy 

explícito en su glorificación de Cortés y se mantiene dentro de la hermenéutica 

franciscana según la cual, como ya señalamos en el capítulo anterior al referirnos a 

Gerónimo de Mendieta, presentaba a Cortés como a un “Mesías” que había hecho 

posible la evangelización del Nuevo Mundo y la batalla contra la infidelidad: 

                                                 
312 De acuerdo con S. L. Cline: “Neither account of the Conquest was published [the 
Florentine Codex and the 1585 Revision of Book XII] in Sahagún’s life. The information he 
collected was used by other colonial religious, but direct publication of Sahagún’s work did 
not begin until the nineteenth century. The 1578-79 account of the Conquest is better known 
and has been published in various editions, the earliest by Carlos María de Bustamante in 
1829 from a sixteenth-century copy in Spanish of the General History (the Tolosano 
manuscript, itself an edited copy of the General History) […] The Conquest of New Spain, 
1585 Revision has been much less widely circulated< no original manuscript exists. The only 
previously published edition, in 1840 by Carlos María de Bustamante, is rare” (“Introduction” 
16). Según informa León-Portilla, Bustamante había luchado por la independencia mexicana. 
La publicación de la obra de Sahagún le servía para ratificar el valor de lo “local” y autóctono 
en oposición a la cultura española: “En su mente estaba el deseo de contraponerla [la Historia 
de Sahagún] como preciado legado frente a lo español, con lo que México debía romper todo 
vínculo” (Bernardino 8-9). 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  450 
 

 450

A este negocio muy grande y muy importante [la Conquista], tuvo nuestro 
señor Dios por bien de que hiciese camino y derrocase el muro conque esta 
infidelidad estaba cercada y murada, el valentísimo capitán D. Hernando 
Cortés, en cuya presencia y por cuyos medios, hizo Dios nuestro señor muchos 
milagros en la conquista de esta tierra, donde se abrió la puerta para que los 
predicadores del Santo Evangelio entrasen a predicar la fe católica a esta gente 
miserabilísima, que tantos tiempos atrás estuvieron sujetos a la servidumbre de 
tan innumerables ritos idolátricos, y de tantos y tan grandes pecados en que 
estaban envueltos, por los cuales se condenaban, chicos grandes y medianos, 
para que agora de esta tierra coja Dios nuestro Señor gran fruto de ánimas que 
se salvan (según su divina ordenación ab aeterno señalada, afijada y 
determinada en su mente divina) como agora lo vemos por nuestros ojos, que 
por lo menos los niños bautizados que mueren en su inocencia cada día y se 
salvan (conforme nuestra santa fe) y de cada día las cosas de nuestra santa fe 
católica van adelante. (Sahagún IV: 18) 
 
Por ello, Cline argumenta que las motivaciones para esta intervención fueron 

políticas y que las mismas obedecían a las luchas internas del orden colonial y 

religioso (94). Para hacer de una historia filológica larga y confusa otra más simple y 

breve, basta con decir que la versión náhuatl del Libro XII del Códice florentino es 

una versión indígena, pero la versión última que Sahagún finalmente nos legó en 

castellano—la de 1585—es, por el contrario, una interpretación reducida del 

franciscano que, considerando errónea la información indígena, manipuló el texto 

para acomodarlo a la visión europea de la Conquista. Tal es así, que el “Prólogo” 

enmarca al conjunto del texto dentro de una perspectiva providencialista cristiana y se 

antepone a los presagios indígenas de la llegada del invasor: la letra indígena y su 

visión de los hechos son ahora matizados por el recuadro cristiano que ahora 

“contiene” literalmente la versión del Otro.  Como señala S. L. Cline:  

There is a long prologue that places the Conquest in a Christian context. In 
addition, there is a completely new chapter recapitulating the Conquest from 
the Spaniard’s point of view and justifying their actions […] the change in 
focus can be attributed to the first account being written by the defeated 
Indians, who had no reason to highlight the Spanish leader’s role, and the 
second account being written by Sahagún, who had particular political ends to 
achieve in spotlighting Cortés. Sahagún’s emphasis on Cortés is 
understandable and typical of the early Franciscan interpretation of the 
conqueror’s role. AS the first order to arrive in New Spain, invited by Cortés 
in 1524, the Franciscans were closely associated with him. (99) 
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Las manipulaciones de Sahagún al texto indígena son groseras y desafían 

cualquier visión del franciscano como “indigenista”. En la versión de la Conquista de 

México de 1585, Sahagún justifica la Conquista, el saqueo al tesoro de Moctezuma y 

revisita la masacre de Alvarado en la fiesta de Huitzilopochtli absolviendo al 

homicida. Con relación al saqueo de las casas reales nos dice Sahagún en el capítulo 

XVIII: “Muchas veces los Capitanes permiten un daño menor, por no incurrir en otro 

mayor: y de esta manera el Capitan D. Hernando Cortes, permitió que sus Soldados 

saqueasen las Casas Reales de Mexico, y las casas propia de Moctezuma, por no 

incurrir en desgracia y disgusto de sus Soldados” (Conquest 185). Sin embargo, amén 

de justificar el robo, no pudo ocultar Sahagún en este mismo capítulo el pánico de los 

propios indígenas al observar el saqueo: “Como vieron los Mejicanos el destroso y 

desbarate que se habia hecho en las casas reales [...] escondieronse en sus casas, y en 

diversos lugares, por tener conjetura, que el negocio no [se] habia de parar alli sino 

que habian de matar y robar, á muchos mas de los que habian robado” (185).  

El caso de la masacre del Templo Mayor durante una fiesta en honor al dios de 

la guerra Huitzilopochtli, protagonizada por Alvarado y sus hombres mientras Cortés 

se hallaba fuera de Tenochtitlán, es aún más impresionante que la narración y 

justificación del saqueo. En la revisión del Libro XII de la Historia, la versión de 

1585, más precisamente en el capítulo XIX y en el XX, Sahagún nos entrega una 

descripción mucho más breve—en extensión y en riqueza de detalles—de los 

acontecimientos que previamente habían sido registrados por los informantes en 

náhuatl en el Códice florentino. Pero además, lo que se agrega a la visión indígena 

reformada de la versión de 1585 es la interpretación franciscana que si bien no 

aprueba lo sucedido, sin embargo lo justifica apelando a las nociones de “infidelidad” 

e “idolatría”. Al parecer, con los españoles ya adentro de Tenochtitlán y con 
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Moctezuma encarcelado, los indígenas pidieron permiso para hacer su fiesta en 

homenaje a uno de sus dioses principales: “Luego pidieron (los mexicanos) la fiesta 

de Huitzilopochtli. Y quiso ver el español cómo era la fiesta, quiso admirar y ver en 

qué forma se festejaba. Luego dio orden Motecuhzoma unos entraron a la casa del 

Jefe, fueron a dejarle la petición. Y cuando vino la licencia a donde estaba 

Motecuhzoma encerrado, luego ya se ponen a moler la semilla de chicalote las 

mujeres que ayunaban durante el año, y eso lo hacen allá en el patio del templo” (IV: 

113). Al parecer este permiso fue concedido sin tener los españoles mucha idea de la 

celebración central que implicaba. En la versión reformada de 1585 se ratifica esto: 

“Asi que por solicitación de aquel Alvarado que quedó en lugar del Capitan, se 

concertó entre el, y los Españoles, y Moctezuma y los Indios, que fuese hecha una 

fiesta muy solemne a honra de Uitzilupuchtli” (Conquest 186). 

 En el Códice florentino, los informantes detallan paso por paso la muy 

compleja preparación de la fiesta y los horrores posteriores. Horrores que son muy 

vívidos por presentarse la narración en un presente histórico, esto es, los informantes 

escriben la invasión, el saqueo y la posterior masacre, a varios años de los 

acontecimientos, utilizando el tiempo verbal presente. Tanto la narración de la 

preparación de los festejos como la de la masacre se hacen con una combinación de 

tiempos verbales que oscilan entre el pretérito imperfecto, esto es con un aspecto 

durativo y no acabado, y el presente histórico. Al lector le parece estar reviviendo—y 

sin duda habrá sentido lo mismo el informante indígena—por momentos los 

acontecimientos históricos en cada nueva lectura, como si los hechos de la Conquista 

aún estuvieran ocurriendo ante nosotros.313 Veamos algunos pasajes auto-etnográficos 

                                                 
313 Esta idea sobre los tiempos verbales y el trauma siempre vivo de la Conquista en los 
informantes indígenas no es originalmente mía. Fue una brillante sugerencia, entre otras 
tantas, que me realizara en uno de sus cursos graduados sobre literatura colonial en la 
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sobre los preparativos de la ceremonia tal y como fueron traducidos del náhuatl por 

Miguel Ángel Garibay directamente del Códice florentino: 

[A]l caer la tarde, comenzaron a dar cuerpo, a hacer en forma humana el 
cuerpo de Huitzilopochtli, con su semblante humano, con toda la apariencia 
del hombre. Y esto lo hacían en forma de cuerpo humano solamente con 
semilla de bledos: con semilla de bledos de chicalote. Lo ponían sobre un 
armazón de varas y lo fijaban con espinas, le daban sus puntas para afirmar. 
Cuando ya estaba formado en esta figura, luego lo emplumaban y le hacían en 
la cara su propio embijamiento, es decir, rayas que atravesaban su rostro por 
cerca de los ojos. Le ponían sus orejeras de mosaico de turquesa, en figura de 
serpientes, y de sus orejeras de turquesa está pendiente el anillo de espinas. Es 
de oro, tiene forma de dedos del pie, está elaborado como dedos del pie. La 
insignia de la nariz hecha de oro, con piedras engastadas; a manera de flecha 
de oro incrustada de piedras finas. También de esta nariguera colgaba un 
anillo de espinas, de rayas transversales en el rostro. Este aderezo facial de 
rayas transversales era de color azul y de color amarillo. Sobre la cabeza le 
ponían el tocado mágico de plumas de colibrí [...] lo envuelven todo él 
también con su manto de abajo, que tiene pintadas calaveras y huesos. Y 
arriba le visten su chalequillo, y éste está pintado con miembros humanos 
despedazados; todo él está pintado de cráneos, orejas, corazones, intestinos, 
tóraces, tetas, manos, pies. (IV: 113-14) 
 
La descripción continúa y es amplísima en finos detalles. Llama la atención 

que si Sahagún pretendía justificar la masacre de Alvarado basándose en la idolatría 

no hubiera incluido toda esta riqueza de detalles “idolátricos” en su revisión de 1585. 

Luego de todo un día de preparativos, cuando llegó el amanecer, la figura de 

Huitzilopochtli estaba lista y los guerreros preparados para celebrar y honrar al dios: 

Pues cuando hubo amanecido, ya en su fiesta, muy de mañana, le descubrieron 
la cara [al dios] los que habían hecho voto de hacerlo. Se colocaron en fila 
delante del ídolo, lo comenzaron a incensar, y ante él colocaron todo género 
de ofrendas: comida de ayuno (o acaso comida de carne humana) y rodajas de 
semilla de bledos apelmazada. Y estando así las cosas, ya no lo subieron, y no 
lo llevaron a su pirámide. Y todos los hombres, los guerreros jóvenes, estaban 
como dispuestos totalmente, con todo su corazón iban a celebrar la fiesta, a 
conmemorar la fiesta, para con ella mostrar y hacer ver y admirar a los 
españoles y ponerles las cosas delante. (IV: 115; énfasis mío) 
 
Nunca sabremos con exactitud qué fue lo que produjo el ataque de Alvarado 

¿pura paranoia? Sin embargo, el último pasaje nos deja entrever que los indígenas sí 

                                                                                                                                            
Universidad de Vanderbilt (Nashville, USA) el profesor Carlos Jáuregui, a quien agradezco 
enormemente por la misma.   
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pretendían mostrar o insinuar su poderío bélico ante los españoles. Según el 

testimonio indígena, que reproduce la perplejidad frente a la actitud de los españoles, 

la fiesta estaba bien avanzada cuando comenzó la masacre: “mientras se está gozando 

de la fiesta, ya es el baile, ya es el canto, ya se enlaza un canto con otro, y los cantos 

son como un estruendo de olas, en ese preciso momento los españoles toman la 

determinación de matar a la gente” (VI: 116). Es plausible creer—aunque 

conjeturando—que frente a esos cantos “como un estruendo de olas” provenientes de 

las gargantas de los guerreros mexicas, los españoles que miraban desde una prudente 

distancia la fiesta, se hayan sentido amenazados y decidieran pasar a las armas. De 

acuerdo con la versión de los informantes de Tlatelolco del Códice florentino, esto fue 

lo que ocurrió: 

[I]nmediatamente entran al Patio Sagrado para matar a la gente. Van a pie, 
llevan sus escudos de madera, y algunos los llevan de metal y sus espadas. 
Inmediatamente cercan a los que bailan, se lanzan al lugar de los atabales: 
dieron un tajo al que estaba tañendo: le cortaron ambos brazos. Luego lo 
decapitaron: lejos fue a caer su cabeza cercenada. Al momento todos 
acuchillan, alancean a la gente y les dan tajos, con las espadas los hieren. A 
algunos les acometieron por detrás; inmediatamente cayeron por tierra 
disparadas sus entrañas. A otros les desgarraron la cabeza: les rebanaron la 
cabeza hecha trizas quedó su cabeza. Pero a otros les dieron tajos en los 
hombros: hechos grietas, desgarrados quedaron sus cuerpos. A aquéllos hieren 
en los muslos, a éstos en las pantorrillas, a los de más allá en pleno abdomen. 
Todas las entrañas cayeron por tierra. Y había algunos que aun en vano 
corrían: iban arrastrando los intestinos y parecían enredarse los pies en ellos. 
Anhelosos de ponerse en salvo, no hallaban a dónde dirigirse. Pues algunos 
intentaban salir: allí en la entrada los herían, los apuñalaban. Otros escalaban 
los muros: pero no pudieron salvarse. Otros se metieron en la casa común: allí 
sí se pusieron en salvo. Otros se entremetieron entre los muertos, se fingieron 
muertos para escapar. Aparentando ser muertos, se salvaron. Pero si entonces 
alguno se ponía en pie, lo veían y lo acuchillaban. La sangre de los guerreros 
cual si fuera agua corría: como agua que se encharcado, y el hedor de la sangre 
se alzaba al aire, y de las entrañas que parecían arrastrarse. (VI: 116-17) 
 
Es conmovedor el relato no sólo por las imágenes que transmite sino también 

por la proximidad entre los hechos (la historia) y la lectura (el presente) mediante una 

voz que se ubica en el centro de los episodios y nos presta el olfato (el hedor de la 
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sangre) y ojos agitados que miran hacia todas las direcciones la desbandada indígena 

a consecuencia de la masacre. Aquí se da un efecto paradójico de la mediación por la 

escritura, cuanto más central se hace la voz del informante indígena y cuanto más 

central se hace su posición en el relato en término deícticos (éste, aquel, ese) más nos 

olvidamos como lectores de la voz que narra y más cerca estamos de la imagen del 

acontecimiento. Inmediatez que también se produce, repitamos, por efecto del uso del 

tiempo presente en la narración. En la versión revisada de 1585, que no puede ya 

considerarse como un testimonio indígena dada la manifiesta intervención de la voz 

del franciscano y la hermenéutica cristiana utilizada en la interpretación de los 

hechos, Sahagún condena la masacre alegando, no que el asesinato haya estado mal 

en sí mismo, sino porque se trató del asesinato de “infieles” no convertidos aún al 

cristianismo que vivían en pecado mortal a los cuales no se les podía pedir que se 

comportaran de una forma diferente:  

El mayor mal que uno puede hacer a otro, es quitarle la vida entando en 
pecado mortal: este mal hicieron los Españoles a los Indios Mejicanos, porque 
los provocaron siendo infieles a honrar a sus Idolos, para tomarlos encerrados 
en la [fiesta y] solemnidad que hacian, y desarmados, gran cantidad de ellos, 
matarlos sin saber ellos porque. Como el gran patio del Idolo Uitzilupuchtli, 
Dios de los Mejicanos, estuviese lleno de gente principal, y de Sacerdotes y 
Soldados, y otra gente que en gran número, todos ocupados en los cantares 
idolátricos de aquel su Idolo, a quien hacian fiesta: Los Españoles salieron de 
repente, todos puesto a punto de Guerra, y tomaron las puertas del patio, para 
que nadie pudiese salir y entraron armados. (Conquest 188)    
 
Agrega Sahagún a la causa central (la idolatría) el hecho de que este “cantar 

idolátrico” fue incentivado por los propios españoles para así tener una excusa válida 

con que atacar a los indígenas. Lo importante del trabajo de edición de Sahagún en 

este pasaje revisado es cómo su voz encabeza la narración del capítulo dando una 

explicación teológica (un marco) para luego sí engarzar el relato de los informantes 

pero ya con un cerco conceptual que presenta la masacre sanguinaria como una acción 

bélica contra la idolatría. Tengamos presente que en la primera versión de la historia  
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de la Conquista de México—la que hicieron los informantes y que luego pasó al 

Códice florentino—Sahagún había escrito en su dedicatoria “Al lector”—que incluye 

luego en la versión modificada de 1585—que su objetivo al hacer conocer este libro 

era lingüístico, esto es, para que se conociera el vocabulario bélico de los indígenas y 

así: “se puedan sacar vocablos y maneras de decir, propias para hablar en la lengua 

mexicana acerca de esta materia” (IV: 21). Según León-Portilla este objetivo es una 

mera excusa del fraile quien se cobijó en la retórica para dar curso, en verdad, a la 

visión de los vencidos.  En este sentido el texto es muy ambiguo porque el propio 

Sahagún dice cosas muy contradictorias como que daba a luz el libro “no tanto por 

sacar algunas verdades de la relación de los mismos indios” (VI: 21) y casi hacia el 

final agregaba:  

[L]os que fueron conquistados supieron y dieron relación de muchas cosas que 
pasaron entre ellos durante la guerra, las cuales ignoraron los que los 
conquistaron, por las cuales razones me parece que no ha sido trabajo 
superfluo el haber escritor esta historia, la cual se escribió en tiempo que eran 
vivos los que se hallaron en la misma conquista, y ellos dieron esta relación, y 
personas principales y de buen juicio, y que tiene por cierto que dijeron toda la 
verdad. (VI: 21) 
 
Quedamos perplejos frente a este enunciado. En primer lugar, Sahagún ratifica 

en esta versión preliminar que sus informantes fueron testigos de primera mano de los 

acontecimientos de la Conquista, señores principales y gente inteligente (de buen 

juicio) y, por si fuera poco, que estos informantes “dijeron toda la verdad” ¿Por qué a 

seis años de escribir este texto introductorio Sahagún se vio forzado a “enmendar” el 

texto y a justificar la obra de Cortés, el saqueo a Tenochtitlán y la masacre de 

Alvarado? Me inclino a pensar que hay razones para creer que Sahagún fue forzado a 

modificar el testimonio indígena dado que el mismo—tal y cual aparecía en la versión 

preliminar—era duramente incriminatorio para la Corona española. Este testimonio 

atentaba no sólo contra la “misión civilizadora” de España, sino también que rebatía 
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en sus propios términos la idea de la “paz hispánica” al justificar la violencia de la 

invasión y las acciones sangrientas sobre las que se asentaba la razón del Imperio. 

Si el sistema encomendero se servía utilitariamente del cuerpo indígena para la 

extracción material de riquezas, por su parte el sistema etnográfico de los misioneros 

también funcionaba como fuente de extracción simbólica de su cultura a partir de la 

utilización del saber de los informantes. Al describir esta analogía no se pretende 

exacerbar una contradicción sino mostrar el funcionamiento ambivalente y paradójico 

de la lógica colonial y la instrumentalidad complementaria del informe etnográfico en 

el proceso de ocupación y transformación de una cultura por otra. A lo largo de este 

capítulo se han mostrado los procesos de manipulación de la palabra y el testimonio 

indígena y el modo en que esta manipulación se hallaba asociada a un proceso de 

control social de la conducta. Por esta razón se afirma que la etnografía de Sahagún 

formaba parte de un proceso de aculturación con una base represiva, disciplinaria.314 

Un proceso que constituyó una paradoja eurocéntrica y ya clásica del paternalismo 

colonial: la preservación de lo destruido, y la transformación y cosificación de la 

cultura indígena dentro de la Enciclopedia-museo de la cultura occidental, 

supuestamente universal.  

La imagen que tenemos de la sociedad indígena luego de la lectura de esta 

detallada etnografía en la que proliferan los más diversos oficios, roles sociales, etnias 

y conductas morales, es la de un pueblo muy activo, segmentado en clases y oficios—

una sociedad altamente jerarquizada—; un pueblo unido por un fuerte intercambio 
                                                 
314 Como ha señalado Villoro al mostrar los límites que encuentra el descubrimiento del Otro 
en la obra del franciscano: “Sahagún can admit the reasoning of the Other up to a point: up to 
the moment in which he denies the basic belief which grants meaning to his own life and to 
the presence of Christianity in America. He cannot deny what the other shows to him, but 
neither can he deny his own interpretation of the world, that which constitutes him. He then 
has to exorcise the vision of the world that the other presents to him in order to place it within 
his own. His solution is a doubling of the world. What appeared to the Indian eyes as gods, 
were actually demons. The point of view of the other is opposed by a criterion of truth that is 
alien to it. (11)  
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material tanto de la producción económica como simbólica y cultural. Lo que nunca 

podremos precisar es hasta qué punto esta imagen es una imagen indígena, europea o 

una mezcla de ambas, esto es, una imagen montada sobre el procesamiento de la 

ingente información extraída (interpretada y traducida) por cuestionarios a los 

informantes y luego modelada de acuerdo con el orden enciclopédico occidental. Una 

etnografía híbrida que se nutre de la información de un pasado destruido, recompuesto 

entre sus ruinas, como afirmaba Rabasa, dentro de un presente que ya no tolera las 

viejas costumbres y que intenta modificarlas a través de sus violentos dispositivos de 

control social como la etnografía, la encomienda, la evangelización y, en algunos 

casos, como en el de los hijos de la nobleza indígena, con la máquina educativa  y 

disciplinaria de los colegios religiosos.  
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CAPÍTULO 7 
 

UNA ETNOGRAFÍA EN TENSIÓN: EMPIRICISMO, IDOLATRÍA Y EVANGELIZACIÓN EN 
JOSÉ DE ACOSTA 

  
Si alguno se maravillare de algunos ritos y 
costumbres de indios, y los depreciare por insipientes 
y necios, o los detestare por inhumanos y diabólicos, 
mire que en los griegos y romanos que mandaron el 
mundo, se hallan o los mismos u otros semejantes, y 
a veces peores [...] porque siendo el maestro de toda 
la infidelidad el príncipe de las tinieblas, no es cosa 
nueva hallar en los infieles, crueldades, inmundicias, 
disparates y locuras propias de tal enseñanza y 
escuela.  
 
José de Acosta. Historia natural y moral de las 
Indias (“Prólogo” al libro V).  
 
Pues los bárbaros, compuestos de naturaleza como 
mezcla de hombre y fiera, por sus costumbres no 
tanto parecen hombres como monstruos humanos. 
De suerte que hay que entablar con ellos un trato que 
sea en parte humano y amable, y en parte duro y 
violento, mientras sea necesario, hasta que superada 
su nativa fiereza, comiencen poco a poco a 
amansarse, disciplinarse y humanizarse.  
 
José de Acosta. De procuranda indorum salute (I: 
339). 
 
 

A primera vista no parece ser uno solo el autor de ambos epígrafes. En el 

primero de ellos, tenemos una postura antropológica comparativista y relativista 

según la cual los indígenas americanos son “tan bárbaros como” los antiguos. Es más, 

incluso entre los griegos y romanos, dice José de Acosta (1540-1600), había ritos y 

costumbres “peores”.315 En el segundo epígrafe leemos una concepción en la que el 

indígena es considerado como un ser a medio camino entre los hombres y las bestias y 

asimilado a un tipo de monstruosidad que requiere la aplicación de la violencia: ¿Cuál 

                                                 
315 Felipe Castañeda no cree que: “haya sido la intensión explícita de Acosta hablar de los 
griegos y de los romanos como si hubiesen sido los bárbaros del tiempo de los Apóstoles 
pero, por lo menos, es un planteamiento que queda sugerido por analogía: si a los bárbaors de 
hoy en día (1570) de primera clase hay que evangelizarlos como a los griegos y romanos del 
tiempo de los Apóstoles, de alguna manera o los bárbaors de hoy en día son como los griegos 
o los romanos de entonces, o éstos últimos como los bárbaros de hoy” (112).  
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José de Acosta debemos analizar, interpretar y entender? ¿Al proto-racionalista, 

supuestamente empirista, con una mirada de tipo evolucionista y universal sobre la 

historia de la humanidad o, por el contrario, al furioso evangelizador de los 

“bárbaros”? ¿Es posible que ambas líneas ideológicas—una antropología comparada 

y otra atravesada por el antiguo fervor evangelizador—se complementen y se 

superpongan haciendo de la obra de Acosta una madeja de líneas discursivas 

contradictorias propiciadas por las circunstancias históricas tanto del proceso de 

evangelización como de la colonización? Este capítulo busca entender cómo funciona 

la etnografía en el proyecto evangelizador de Acosta a la vez que desmontar 

críticamente el mito de un alegado proto-racionalismo y empiricismo en su obra que 

ha sido construido desde hace tiempo tanto por la crítica literaria colonial como por la 

historiografía. Espero demostrar que el reiterado gesto de desprecio y repugnancia de 

Acosta hacia la población indígena frustra y empaña ideológicamente la 

sistematización racional de su pensamiento, contamina de prejuicio eurocéntrico la 

evidencia empírica, da lugar a la violencia y, llegado al punto de la religiosidad 

indígena, hace renacer las útiles influencias satánicas. Todas estas instancias se 

apoyan, complementan e interceptan mutuamente a través del discurso etnográfico 

como soporte clasificatorio de la diferencia.     

Nos equivocaríamos si pensáramos que José de Acosta fue un hombre 

“moderno” y epistemológicamente “racionalista” al estilo de los filósofos e 

historiadores de la Ilustración como Francisco Javier Clavijero (1731-1787).316 Sin 

                                                 
316 Pagden ha señalado que a pesar de la burla que Acosta hacía por momentos de ciertos 
pasajes de autores antiguos como Aristóteles y de su indignación con los frailes que habían 
quemado libros y objetos de la cultura indígena por ver alucinaciones demoníacas en toda 
parte no debe este autor, sin embargo, ser considerado como un pensador moderno: “Estaba 
profundamente preocupado con cosas tales como la posible fecha del fin del mundo—sobre la 
cual escribió un extenso tratado—, idea que hubiera sido totalmente extraña a la Ilustración. 
Él puede haber hecho burla de las conclusiones de la meteorología aristotélica pero su mundo 
mental, el molde conceptual de su mente, permaneció sin embargo firmemente aristotélico. Su 
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embargo, es cierto que a pesar de sus profundas convicciones religiosas, Acosta halló 

un modo de pensar la historia y la “diferencia” indígena y de organizar un plan para la 

tarea evangelizadora que iba más allá del mesianismo católico de las órdenes 

mendicantes. Acosta se aleja del misticismo apocalíptico de corte medieval sin por 

ello negar su obvia adscripción al catolicismo militante.317 Podríamos afirmar que su 

pensamiento funcionaba, hacia finales del siglo XVI, como un momento de transición 

y tensión entre el milenarismo mesiánico del primer catolicismo colonial misionero—

específicamente el franciscano—y la emergencia de un empirismo todavía 

problemático que alcanzará toda su potencia recién durante el siglo XVIII.318 

                                                                                                                                            
pensamiento era el pensamiento de la escuela jesuita donde él aprendió su filosofía y teología, 
y estas se hallaban dominadas por el tomismo y el aristotelismo de Vitoria y sus sucesores” 
(The Fall 153; mi traducción).     
317 Como ha mostrado Edmundo O’Gorman en su “prólogo” a la Historia natural, Acosta era 
un pensador: “[...] de las avanzadas de la Contrarreforma española, empeñado [...] en admitir 
aquellas nuevas tendencias hasta donde lo permitieran la fe religiosa y la imagen del mundo 
fundada en sus dogmas. Esta postura intermedia y ecléctica de Acosta nos explicó el 
aristotelismo básico de su pensamiento científico, pero sin servilismo, de suerte que la 
experiencia y la observación personales ya encuentran en la Historia el lugar preeminente [...] 
el eclecticismo de Acosta le permitió, además, mantenerse en buena parte al margen del 
imperialismo intelectual que aún ejercían en todos los campos de la cultura la autoridad de 
las Sagradas Letras y de los padres de la Iglesia. Porque sin dejar de observar con escrúpulo 
la sumisión a ella que es de suponerse en un hombre que llevaba la sotana de la Compañía de 
Jesús, Acosta se esmera en limitar el alcance dogmático de los textos bíblicos y de las 
opiniones y sentencias patrísticas en asuntos que a su parecer no caían dentro de esa prohibida 
esfera” (xxiv-v; énfasis mío).  
318 El crítico venezolano Picón-Salas se burlaba de la concepción “un tanto teatral” de la 
historiografía que: “presentaba el tránsito de la compleja época barroca al enciclopedismo 
revolucionario del siglo XVIII como un salto brusco en el que hubieran emergido de la 
oscuridad y silencio colonial algunas cabezas ilustres que en las postrimerías del 1700 
encarnan la ideología nueva, cargada de fermentos revolucionarios” (130). La inteligencia 
jesuita más representativa de estas  paulatinas transformaciones la encontraba Picón en 
mexicanos como Francisco Xavier Clavijero (1731-1787), Francisco Xavier Alegre (1729-
1788), Andrés Cavo (1739-1802), Andrés de Guevara (1748-1801), Pero José Márquez 
(1741-1820), Manuel Fabri (¿?), Diego José Abad (1727-1779), y también incluía al “poeta 
guatemalteco de formación mexicana Rafael Landívar (1731-1793)” (134). Escritores a partir 
de los cuales era posible, según Picón-Salas, pensar un enciclopedismo de “raíz religiosa” 
(137) que tenía en la época un desarrollo paralelo y complementario con el enciclopedismo 
laico y revolucionario. Estos escritores jesuitas, durante el siglo XVIII ya no se sienten 
españoles: “del imperio que los castigó y ofendió, dichos escritores se sienten mexicanos” 
(138). Sin embargo, dada la expulsión de la Compañía en 1767, estos letrados deben salir de 
América hacia Europa y por ello se trata de una “literatura de desterrados [que] emplea de 
preferencia el italiano y el latín y permanece, por eso, un poco desconocida para sus 
compatriotas americanos”  (134).  
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Digamos desde el principio que existían impedimentos ideológicos, religiosos, 

políticos y culturales que afectaban la puesta en práctica del supuesto “empirismo 

etnográfico” de Acosta: 1) la persistencia hacia finales del siglo XVI de diversas 

formas de idolatría, 2) la resistencia a la invasión colonial por parte de los indígenas 

y, 3) los diferentes grados de “barbarie”, “ferocidad”, “ineptitud” y “salvajismo” que 

funcionaban en el pensamiento de Acosta como preconcepción del mundo indígena.  

La obra más importante que escribió José Acosta, contrariamente a lo que 

suele creerse, no fue su Historia natural y moral de las Indias (1590), sino su De 

procuranda indorum salute (1588) [Sobre la salud que se ha de suministrar a los 

indígenas], a la cual el jesuita denominaba en carta al prepósito general de la 

Compañía de Jesús, Everardo Mercuriano como, “mi obrita” (De procuranda I: 4). 

Decía uno de los biógrafos más reconocidos del jesuita, el padre León Lopetegui 

durante los años cuarenta del siglo pasado, que De procuranda: “se convertía dentro 

de su Religión en Sudamérica en asunto de primer orden, de gran resonancia teórica y 

práctica para las múltiples materias de consulta que ocasionaba la implantación en 

América de la nueva Orden misionera, pero unida además de alguna manera al plan 

inmensamente más vasto y trascendental de la acción total de la Iglesia católica en 

Indias” (212). La Historia natural y moral fue, no obstante, la que ganó el lugar de la 

fama entre los intelectuales europeos del siglo XVII y XVIII: gracias a ella tanto 

Acosta como el mundo americano fueron “conocidos” a lo largo y ancho de Europa. 

Nos cuenta  el historiador mexicano O’Gorman que la Historia natural y moral fue 

traducida inmediatamente al italiano, francés, alemán, inglés, holandés y latín 

(“Prólogo” xi). Sin embargo, debemos recordar que la Historia es subsidiaria o 

suplementaria de un texto primitivo titulado De natura Novi Orbis (1588) que Acosta 
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incorporó como introducción a su De procuranda para hacer inteligible su proyecto o 

programa de evangelización colonial.319 Como afirmaba Lopetegui: 

El volumen De Procuranda Indorum Salute se enriqueció con la adición de 
dos nuevos libros a los seis de que constaba. Son los que se llaman De Natura 
Orbis, en los que no se pensaba al principio. Fue el mismo Acosta quien 
sugirió la idea de ponerlos delante de los otros, como un aperitivo […] El fin 
de Acosta es doble. Aprovechaba la ocasión de dar a conocer en Europa el 
aspecto físico-geográfico de las Indias Occidentales con la publicación de un 
tratado, que contenía no pocos de sus pensamientos e investigaciones 
personales sobre los fenómenos naturales de aquel continente, y excitaba con 
ello la atención del mundo de las letras, predisponiéndolo a penetrar después 
con más deseo la parte principal, y no menos interesante para el amante de la 
Iglesia, de la cristianización de aquel mundo. (221) 
 
En otras palabras, la Historia natural es el soporte que da coherencia al 

proyecto global evangelizador que Acosta postuló en su De procuranda. Es en este 

marco en donde tenemos que analizar e interpretar la escritura etnográfico-evangélica 

de Acosta y los problemas epistemológicos que planteaba tanto la idolatría como la 

clasificación de los diferentes tipos de barbarie dentro del modelo supuestamente 

“proto-racionalista” y empiricista. 

 De procuranda es una obra dividida en seis libros que cubren punto por punto 

todos los problemas de las misiones asociadas con la evangelización, conversión y 

administración de sacramentos a los indígenas americanos. Una síntesis descriptiva de 

estos libros podría hacerse de la siguiente manera: en el primer libro titulado 

“Esperanza de promoción de los indios” Acosta plantea que a pesar de las dificultades 

que propone la evangelización y a pesar de los diversos grados de “barbarie” que 

presentan los indígenas americanos, aún es posible su salvación mediante el proceso 

de evangelización. Podríamos decir que este primer libro contiene los fundamentos 
                                                 
319 De acuerdo con Luciano Pereña: “La Historia natural y moral de las Indias fue concebida 
como una simple introducción al tratado De procuranda indorum salute […] es circunstancial  
que posteriormente tradujera al castellano esta introducción latina que adquirirá  en 1589 un 
carácter independiente con la incorporación de nuevos datos y capítulos que amplía y 
estructura en cuatro libros. El tratado De procuranda indorum salute fue siempre la obra 
clave y principal dentro de su plan unitario y orgánico sobre la investigación y el estudio de 
una auténtica teología de la liberación del indio americano” (7).  
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para la justificación de la tarea misionera. En el libro segundo titulado “Justicia e 

injusticia de la guerra”, Acosta repasa, siguiendo en lo esencial la línea teórica que 

había propuesto Francisco de Vitoria, la legitimidad o la ilegitimidad de la guerra 

contra el indígena y habla sobre las dificultades de predicar en ciertas áreas sin el 

apoyo militar. En el libro tercero titulado “Deberes sobre la administración civil” 

Acosta revisa la estructura institucional de la colonia, la administración político-civil, 

y evalúa el lugar que en ella deben tener tanto los indígenas como los  misioneros. En 

este mismo libro habla sobre las diversas formas de tributos que los indígenas debían 

pagar, sobre la encomienda y las atribuciones de los encomenderos, sobre las leyes y 

sobre la embriaguez de los indígenas y cómo castigarla. Finalmente sugiere incorporar 

al andamiaje colonial aquellas instituciones indígenas que no se opongan a las buenas 

costumbres y leyes europeas.  

En el cuarto libro titulado “Los ministros espirituales” Acosta presenta  una 

suerte de guía para los misioneros y habla sobre las virtudes que debe tener el buen 

evangelizador y que incluyen desde el conocimiento de la lengua indígena hasta las 

medidas disciplinarias que se deben aplicar sobre el indígena. En el libro quinto que 

lleva por título “El catecismo y el método de catequizar” expone Acosta los fines y 

los medios para llevar a cabo en forma exitosa la conversión del indígena y entre ellas 

la persecución de la idolatría, la destrucción de los templos y las imágenes y también 

dedica una parte del capítulo a la administración de las parroquias de la Compañía de 

Jesús. El libro final es una suerte de prolongación del anterior y lleva por título 

“Administración de los sacramentos a los indios”, allí Acosta expone la regla general 

que debe seguirse en la aplicación de los sacramentos católicos desde el bautismo 

hasta el matrimonio y finaliza con un capítulo sobre las causas de las que depende la 

salvación de los indígenas. Esta es a grandes rasgos la descripción de De procuranda.      
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Para poder entender la complejidad del pensamiento de Acosta, su teleología y 

sus nuevas modulaciones etnográficas, también es necesario comprender brevemente 

la crisis que vivía el Perú y el pesimismo de la órdenes religiosas en cuanto a la 

evangelización de los indígenas en el momento en que Acosta redacta el manuscrito 

original de De procuranda. Un Perú gobernado por el tiránico virrey Francisco de 

Toledo (1515-1584) y asolado por las insurrecciones indígenas como las de Túpac 

Amaru (¿-1572). De acuerdo con Luciano Pereña: 

Acosta había llegado al Perú en plena crisis política y religiosa. Y su destino 
consistió en formar parte vital de aquella situación. Llegó a ser elemento 
determinante de la vida social del Reino. Tomó conciencia clara de la crisis  y 
colaboró responsablemente  por superarla científica y pastoralmente […] De 
procuranda indorum salute tiene mucho de diagnóstico. Refleja, ante todo, su 
conciencia de la crisis del Perú en la década de los setenta. Pero también busca 
soluciones […] sus objetivos se reducen a tres fundamentalmente: urgencia 
por liquidar definitivamente la polémica sobre licitud de la conquista y 
legitimidad de la permanencia española en Indias. Urgencia por rectificar 
abusos y orientar correctamente las nuevas instrucciones de población y 
pacificación. Urgencia por sentar nuevas bases de humanización y educación 
para la conversión y recristianización de los indios. (14)  
 
De procuranda surge entonces como un elaborado borrador de los problemas 

y acaloradas discusiones que se dieron en la primera Congregación Provincial que 

reunió Acosta en 1576 en su carácter de superior provincial de la Compañía de Jesús. 

Esta Congregación tenía como objetivo dar una respuesta al plan colonial del virrey 

Toledo y a la crisis política del virreinato insistiendo siempre en la función exclusiva 

de la Compañía: “La Compañía de Jesús ha sido fundada básicamente para servir a la 

iglesia de Dios yendo a misiones por las diversas zonas de todo el orbe. Esta función 

le es tan propia que ninguna otra lo es más. Tienen que cumplirla con todas sus 

fuerzas en cualquier pueblo y lugar, pero en ningún otro sitio tanto como entre los 

pueblos indios, porque, al menos así lo creo yo, ha sido fundada por divina 

inspiración con la finalidad principal de ganar para Cristo a esos pueblos” (De 

procuranda II: 309). Sin embargo, su preocupación fundamental era, como su título 
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bien lo identificaba, la Universae tractationi de procuranda salute indorum, la 

elaboración de un plan de salvación (espiritual y material) de los indígenas del Perú y 

la preparación de los procedimientos misioneros idóneos para llevar a cabo dicha 

tarea (conversión, catecismo, bautismo, etc.). Fue un debate que dejó plasmado el 

ideario misionero a seguir por la Compañía.320  

Acosta se proponía infundir en las nuevas generaciones de evangelizadores 

una visión positiva sobre los “frutos” a recoger mediante la refutación de las teorías 

que sostenían la futilidad y la pérdida de tiempo y recursos en la tarea de conversión 

indígena. Reconocía la “dificultad” extrema en la evangelización debido a múltiples 

factores como la “rudeza” de la mente indígena y sus “depravadas” costumbres pero 

insistía en que para los apóstoles tampoco había sido fácil llevar la palabra de Cristo 

hasta los lugares más remotos: “Dicen que una sincera conversión de los indios a la fe 

es muy difícil. Es verdad. Pero conviene tener cuidadosamente en cuenta que siempre 

la predicación de la fe resultó dificilísima, y la fructificación del Evangelio, mucho 

más laboriosa de lo que nos imaginamos” (De procuranda I: 99). Acosta insistía en 

que las dificultades para la conversión de los indígenas en América no eran mayores 

ni menores que las que habían pasado los cristianos antiguos sino diferentes. Los 

apóstoles habían tenido que lidiar con gente culta (judíos, romanos), pero los 

misioneros americanos debían lidiar con gente “estúpida”, “bárbara” e “ignorante”: 

“Para nosotros la mayor dificultad es la excesiva estupidez e ignorancia de los 

                                                 
320 Como bien lo ha señalado Luciano Pereña: “A la vista de las cédulas reales y de otros 
documentos de la época se acepta el régimen de doctrinas, con no pocas limitaciones y 
condicionamientos, como el medio más eficaz para la salvación de los naturales. Se propone 
aceptar por vía de experiencia la creación de colegios para hijos de caciques de acuerdo con el 
Plan-Toledo. Con vistas a una mejor indoctrinación de los indios y para promover su 
educación y cultura, se aprueba la redacción y publicación de catecismos indígenas, cartillas 
para niños, gramáticas y vocabularios en quechua y aymará, que eran las dos principales 
lenguas del país. A los misioneros se exigirá el conocimiento de las lenguas nativas. No 
olvidaron la formación política y social necesaria a una vida por lo menos inicialmente 
civilizada, previa e indispensable para la comprensión y práctica de la vida cristiana. Todo un 
ideario y programa misional queda más que esbozado” (Proyecto 18). 
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bárbaros; a los Apóstoles, por el contrario, nada les estorbó tanto como aquella 

sabiduría hinchada y poderosa de los judíos, de los griegos y sobre todo de los 

romanos” (De procuranda 107). Así vemos que la comparación que hacía Acosta en 

el primer epígrafe que abre el capítulo entre los indígenas y los antiguos griegos y 

romanos no era del todo cierta para su propia visión antropológica de los pueblos 

antiguos. Acosta aseguraba a las generaciones futuras de misioneros que el esfuerzo 

evangelizador valía la pena: “aunque fuera pobrísimo el fruto en este negocio de las 

almas, no por eso habrían de sudar los obreros fieles de Jesucristo con menos esfuerzo 

y entusiasmo” (De procuranda 115). 

Como el mismo Acosta indicaba en su “proemio” a De procuranda, quería 

desestimar el pesimismo de los evangelizadores y la hipótesis de que los indígenas 

eran demasiado bárbaros para ser convertidos a la fe católica.321 Su esfuerzo 

intelectual apuntaba a desmontar ciertas teorías que hacían de la barbarie indígena un 

impedimento para la predicación del cristianismo y que se habían fundamentado 

históricamente a partir de cuatro premisas: 1) los indígenas no estaban dotados por su 

naturaleza de la gracia divina (substracción de gracia divina), 2) los indígenas eran 

depravados tanto en su naturaleza como en sus costumbres, 3) la lengua planteada 

como barrera comunicativa y, 4) la iposibilidad de accesos a ciertas áreas geográficas 

(De procuranda 115). Acosta repetía a lo largo de su De procuranda que todos los 

hombres, sin importar cuán bárbaros fueran, se hallaban aptos para recibir la doctrina 

de Cristo, aunque insistía en la “rudeza”, “estupidez” y “salvajismo” del indígena 

americano: “son muchos los hombres, e incluso pueblos y naciones, que durante largo 

tiempo han sido dejados a su infidelidad, no hay, sin embargo, linaje alguno de 

                                                 
321 Dice Acosta: “quienes por propia experiencia han visto y estudiado de cerca la situación, 
se encuentran con tales y tantas dificultades que la mayor parte de ellos, quebrantados por el 
trabajo, a punto están de caer en desesperación; y se empeñan en sostener que hay que sudar 
mucho y por mucho tiempo para una cosecha nula o muy escasa” (De procuranda 75). 
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hombres tan inepto, tan salvaje y endurecido, que no se capaz de recibir la doctrina 

del Evangelio” (De procuranda 127).322  

Acosta volvía a insistir sobre ciertos aspectos teológicos ampliamente 

superados ya tanto por las circunstancias históricas como por las discusiones 

teológicas metropolitanas:323 “No hay raza [genus] ninguna de hombres que esté 

excluida de la predicación del Evangelio y de la fe” (De procuranda 75). Asimismo, 

recordaba que el Evangelio había llamado a la fe incluso a: “la raza más alejada e 

inculta de hombres. Etiopía, dice, extenderá sus manos a Dios. ¿Y qué pueblo más 

despreciable que éstos, que por su aspecto repugnante y hediondo casi infunden 

terror?” (De procuranda 77). Afirmaba el jesuita que hasta los apóstoles habían 

entrado en naciones: “muy lejanas y feroces y sin asustarse por sus costumbres 

salvajes ni desalentarse por su cortedad de mente, predicaron el Evangelio […] Por 

consiguiente, dejemos ya de oponer a tantas promesas del amor divino la cortedad y 

rudeza de los indios; con nuestra confianza en la fidelidad de quien hizo las promesas 

no demos por excluida de la salvación universal a ninguna raza de mortales” (81-83). 

Señalaba Acosta que según las Sagradas Escrituras hasta los hombres que se 

asemejaban a los animales tenían lugar dentro de la misión apostólica y el reino de los 

cielos:  

Tal interpretación de que la Sagrada Escritura entiende por animales a los 
hombres que se parecen a los animales por su capacidad, la aceptan también 
Jerónimo y otros Santos Padres, como Gregorio en el comentario a las 
palabras: Tus animales habitarán en ella. Indudablemente, en la Iglesia de 
Cristo se salvan hasta los animales, porque se ha multiplicado la misericordia 
de Dios. Ves a un hombre de escasa capacidad, de entendimiento tardo, pobre 

                                                 
322 Más adelante vuelve a insistir: “Con esta larga circunlocución nos muestra bien el Espíritu 
Santo la firmeza de Dios en su designio de que no haya linaje alguno de hombres tan alejado 
al que no llegue la gracia del Evangelio y del que no acepte Dios ofrendas preciosas a sus 
ojos” (De procuranda 131). 
323 Este aspecto central de la misión católica, no obstante la repetición de Acosta, ya había 
quedado definido y clarificado oficialmente por el papado, como vimos en el capítulo 4, por 
la bula Sublimis Deus de Pablo III en 1537.  
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de juicio, no lo desprecies, no lo juzgues incapaz del reino de los cielos.  (De 
procuranda 139; énfasis mío)  
 
En reiteradas oportunidades volvía a presentar al indígena en términos 

denigratorios pero sostenía que era precisamente ese “salvajismo” lo que daba sentido 

a la tarea misionera. Cuanto más salvaje, bárbaro y bestial el comportamiento 

indígena más justificada se hacía la presencia del misionero. Insistía además en que ni 

la bestialidad, ni la distancia, ni la lengua, podían interponerse como razones de peso 

para no llevar a cabo la tarea evangelizadora y que había que sobreponerse con 

firmeza a cualquier dificultad a pesar de ver que la mayoría de ellos habitaran: “no en 

ciudades y plazas fuertes, sino en rodas y cuevas, como las fieras; ni vivir en 

comunidades, sino dispersos, cambiando a menudo de morada, como vagabundos sin 

rumbo; por caminos sólo accesibles a los siervos y a los gamos […] Más que de 

agrupaciones humanas habría que hablar de manadas de ganado o vivares” (De 

procuranda I: 95). El problema de Acosta—y del poder colonial—era que la 

resistencia indígena marcaba límites a la teología universalista-humanista de 

Salamanca y del papado y colocaba un manto de serias dudas sobre la  “aceptación 

voluntaria” de la fe:  

Cuando se viene a la realidad, los hechos se muestran a la flaqueza humana 
tan contrarios a las promesas y de tal manera se cierran a los miserables 
hombres todas las entradas que llevan a la salvación, que al enfriarse aquel 
calor nos vemos muchas veces obligados a pensar que fuera más bien la 
severidad divina la que deja fuera de su amor a esa muchedumbre de hijos 
infieles e inútiles. (De procuranda I: 83; énfasis mío) 
 
Por otra parte, la circulación en tierras americanas de diversas formas de 

catequizar, que dependían no sólo de aspectos teologales sino principalmente 

etnográficos, hacía muy difícil para Acosta “unificar” y “homogeneizar” un único 

modo—para utilizar la expresión lascasiana—de enfrentarse a la diferencia al 

momento de practicar la obra misional:  
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Establecer una norma común para adaptarlos a todos ellos al Evangelio, 
educarlos y gobernarlos, cuando se da tanta diferencia de hombres y cosas, 
definir con propiedad y certeza lo que conviene, requiere grandes dotes, que 
en modo alguno, a decir verdad, poseemos […] resulta, pues, poco menos que 
imposible establecer en esta materia [evangelización] normas fijas y 
duraderas. Así también al ir pasando la república indiana de tiempo en tiempo 
por diversas edades, por así decir, en sus instituciones, religión y procedencia 
de sus habitantes, no es de extrañar que los que tienen la misión de instruir 
empleen distintos procedimientos pastorales [y así] se da en ellos un notable 
desajuste a la situación presente. (De procuranda I: 55)      
 
Acosta ponía un especial énfasis en la educación del indígena dado que estaba 

convencido de que éstos, al ser “primitivos” y al estar cotidianamente regidos por 

costumbres bárbaras, podían liberarse de su condición “salvaje” si se sometían a los 

“beneficios” de la educación de los europeos.324  Al mismo tiempo enseñaba, por 

intermedio de la analogía, que si una persona no trataba mal a su caballo cuando se 

equivocaba, aún siendo una bestia, entonces por qué razón se debía tratar mal al 

indígena, colocando de este modo al indígena al mismo nivel que a las bestias de 

carga y que a un objeto comprado con dinero propio: 

Mas el indio, se dirá, es de costumbres desvergonzadas, se deja llevar de la 
gula y de la lujuria sin control alguno y practica con increíble tenacidad la 
superstición. Pues bien, también para él hay salvación si se le educa. Doma su 
brío con freno y bocado, imponle cargas según conveniencia, echa mano, si 
fuere preciso, de la vara. Y si cocea, no le hinques la espada con ira; púnzalo 
con moderación y enfrénalo poco a poco hasta que se vaya acostumbrando a 

                                                 
324 De acuerdo con Beatriz Fernández Herrero, en su muy polémico artículo titulado “El 
indigenismo de José de Acosta”, planteaba que: “Partiendo de la premisa fundamental de la 
unidad de la especie humana, Las Casas y Acosta coinciden en afirmar que, si Dios ha creado 
a todos los hombres dotados de la capacidad de razón, todos ellos, por tanto, cualquiera que 
sea su estadio evolutivo en un momento preciso, son potencialmente capaces de pasar de una 
etapa de barbarie […] a la del más alto grado de civilización, si se cumplen las condiciones 
necesarias para ello” (7). La autora propone que tanto Las Casas como  Acosta deben ser 
encuadrados dentro del marco del “indigenismo” y que si Acosta no fue considerado de esta 
manera ello se debió al hecho de que su crítica de la Conquista no fue tan “espectacular” (sic) 
como la de Las Casas: “al hablar de posturas defensoras del indio, siempre se ha dado el 
protagonismo al dominico, calificándolo el principal antecesor del relativismo cultural y de 
los derechos humanos, relegando a un segundo plano al jesuita Acosta […] Las razones 
pueden ser varias, y no es la menos importante la diferencia de estilos entre ambos; así, en las 
obras de Bartolomé de Las Casas aparece una mayor agresividad y combatividad hacia la 
conquista y la colonización, lo que le da un carácter más espectacular y posiblemente una 
mayor difusión a sus escritos” (8). Espero que el capítulo que aquí escribo sirva como 
evidencia en contra de tal argumentación.  
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mostrar obediencia. Porque si un caballo tuyo da coces o ha lanzado de sus 
lomos al jinete o de su boca la brida, no lo matas al punto con la espada o lo 
echas de casa, porque no quieres perder algo que es tuyo, comprado con tu 
dinero. (De procuranda 141)   
 
En concordancia con algunas de las ideas más violentas de Ginés de 

Sepúlveda como la de servidumbre por naturaleza y la implementación del terror para 

la imposición de la autoridad, afirmaba Acosta que la tarea de evangelización y 

educación del indígena no podía ser llevada a cabo sin la utilización del “terror útil”: 

“La experiencia ha enseñado abundantemente que la naturaleza de los bárbaros es 

completamente servil. En la práctica, si no se les mete miedo y se les hace alguna 

fuerza como a los niños, no entran por la obediencia” (143). Y agregaba que la 

sabiduría celestial había enseñado a poner freno a la barbarie de la gente que mostraba 

una naturaleza servil: “Y en cuanto al temor ¿qué página de la ley no lo infundía? A 

fin de que con el terror de los castigos y con las pruebas mismas una y otra vez 

sufridas se aplicasen a la observancia de los mandamientos salvíficos y aprendiesen a 

obedecer a sus guías, deponiendo toda resistencia” (146-47).  

Acosta insistía con los beneficios y bondades de la educación y aseguraba que 

la “rudeza” (ineptitudinem) de los bárbaros no nacía de la naturaleza sino por efecto 

de la mala educación y las malas costumbres.325 Así construía una teoría sobre la 

herencia cultural que, en parte, desculpabilizaba a los indígenas como individuos y 

ponía todo su énfasis en una inercia social. Sin embargo, insistía en que no había 

                                                 
325 De acuerdo con su biógrafo Lopetegui que se esforzó por presentar una imagen de su 
biografiado como “optimista” y “defensor” de los indígenas: “No es sola la barbarie la causa 
de la esterilidad relativa de su evangelización; y este aspecto negativo de su defensa [Sic] 
denuncia enérgicamente las faltas de virtud y celo de muchos de los doctrineros, las 
violencias de muchas conquistas, la falta de método racional en enseñarles. Por otra parte, la 
acusación fundamental de la ineptitud de los bárbaros, caerá con la educación y la costumbre, 
de las que depende más que de la naturlaeza su abyección, y las otras con el tiempo, y el celo 
de los misioneros. La buena disposición presente garantiza el más pleno éxito si se cumplen 
como se deben los decretos reales, y aun el fruto actual supera con mucho el trabajo de los 
operarios evangélicos, y serán más copiosos con la paciencia y el trabajo, como lo demuestran 
los frutos ya obtenidos” (277-78).  
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pueblo por “estúpido” y bárbaro que no pudiera ser transformado al “humanismo” y a 

las “costumbres nobles” si se sometía a los cuidados de la educación (151).  

En varias oportunidades a lo largo de su extensa De procuranda volvía Acosta 

a mencionar la herencia cultural—el uso de costumbres contrarias al cristianismo— 

como factor de trasmisión de comportamientos “anormales” de los indígenas e insistía 

en la complejidad y dificultad de “desarraigar inclinaciones naturales y costumbres 

inveteradas y transformarlas en hábitos nuevos y profundamente desagradables a la 

sensualidad y al capricho de la naturaleza” (155). No obstante, la supuesta “malicia 

congénita”, esto es, un elemento de “racialización” como causa ya había sido 

mencionada por las Sangradas Escrituras y era el propio Acosta quien traía la cita a la 

discusión al comparar a los indígenas americanos con los cananeos: “Lo que leemos 

en el libro de la Sabiduría sobre el antiguo pueblo de los cananeos, se aplica, sin duda, 

con toda propiedad a determinados pueblos de indios, como reconocerá fácilmente 

quien haya observado su talante y costumbres: A sabiendas, dice, de que eran de mala 

capa, de malicia congénita, y que su manera de ser no cambiaría nunca. Eran raza 

maldita desde su origen” (De procuranda 89). De esta interpretación del Libro de la 

Sabiduría Acosta sacaba fundamento de autoridad suficiente como para afirmar que: 

“Hay, por consiguiente, sujetos que están afectados de una malicia congénita y 

hereditaria por así decir; su modo de pensar está tan pertinaz y perversamente 

arraigado, que casi es imposible extirparlo” (89; énfasis mío).  

Tan imposible de extirpar era esta alegada “malicia congénita” que Acosta 

mostraba cómo, incluso luego de poner a los indígenas a vivir entre cristianos, estas 

costumbres perduraban de forma inexorable: “los muchachos, criados entre cristianos, 

que en apariencia son buenos y virtuosos, tan pronto como vuelven a los suyos, no 

conservan ni rastro de honradez antes se aventajan en ser cabecillas y maestros de 
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osadía y maldad, que bien parece continuar en todos ellos la vieja maldición de la 

raza. Porque es maldita su casta y connatural su malicia y no puede cambiar jamás su 

mentalidad” (De procuranda II: 25; subrayado del original). De allí, pasaba Acosta a 

hacer una descripción general de la conducta, las costumbres y la actitud del indígena 

que nos permitimos aquí reproducir por extenso debido a su importancia etnográfica y 

a sus consecuencias directas en la doctrina evangelizadora: 

[E]l pueblo indio, aunque con sus más y sus menos, en conjunto, sin embargo, 
está muy lejos de cualquier sinceridad; es totalmente ruin y servil de ingenio 
por lo común romo, de muy escaso juicio, muy inconstante y escurridizo; 
desleales e ingratos en su comportamiento, sólo ceden ante el miedo y la 
fuerza; apenas tienen sentido del honor, y del pudor, casi ninguno […] y no 
son solamente de talante servil, sino hasta animal en cierta manera; hasta el 
punto de que llega uno a creer ser más fácil domar fieras que refrenar la 
temeridad de estos hombres o avivar  su aplatanamiento. Tan torpes son para 
aprender, tan duros y tercos par ceder. Finalmente, como animales nacidos y 
destinados a presa de caza, se pasan la vida en inmoralidad perpetua, sin 
respetar las leyes del matrimonio y de la naturaleza; sustituyendo la razón por 
el instinto. (De procuranda 91)  
    
Pero esta que leemos no es en sí misma la opinión de Acosta sobre los 

indígenas sino lo que el jesuita alude como las razones de “algunos” que consideraban 

que no valía la pena evangelizar a los indígenas. Sin embargo la visión de Acosta no 

difería significativamente de este cuadro etnográfico y sí en los medios a emplear para 

transformar esta situación de  “salvajismo” en una de “humanización”. Reconocía la 

barbarie indígena pero no apuntaba la culpa hacia éstos tanto como hacia los malos 

evangelizadores a quienes consideraba como flojos, enviciados, negligentes y sin la 

fuerza suficiente como para acometer semejante obra. La diferencia entre los primeros 

apóstoles de Cristo y los nuevos era que los últimos habían sido “aptos” para llevar a 

cabo la misión religiosa mientras que los nuevos eran flojos. Los antiguos infieles 

tuvieron buenos predicadores pero los misioneros que les han tocado en suerte a los 

indígenas del Perú son: “tan indignos que es más lo que destruyen y deshacen que lo 

que edifican y plantan. Así que la causa principal se reduce a la escasez  de ministros 
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idóneos […] ¿De qué pues nos quejaremos? ¿Por qué tanto acusar a los indios? Más 

bien deberíamos avergonzarnos de nuestra vida, tener horror de tantas ofensas de 

Dios? (De procuranda II: 31). Culminaba su diatriba a los misioneros con un juicio 

terminante que sacaba la culpa del indígena y la colocaba del lado de los misioneros: 

“Quede pues, bien sentado, sin la menor duda, que el hecho de que los indios no se 

hayan revestido de Cristo en su mayor parte hay que atribuirlo a la negligencia y 

maldad de los ministros” (De procuranda II: 37).  

De procuranda—mezcla de tratado etnográfico, guía misional y catecismo—

terminaba con algunas proposiciones a la Corona para solucionar la crisis evangélico-

político-colonial. Mediante estas proposiciones, Acosta se proponía liquidar 

definitivamente la cuestión de la “legitimidad” de la posesión de América por parte de 

España, la legitimación de la “entradas” en territorios indígenas, y sostenía, según 

Pereña, que: “España justa y legítimamente permanece en América como Estado 

protector por delegación del orbe para defensa de los inocentes y promoción de los 

derechos humanos” (43). También proponía Acosta respetar, en la medida de lo 

posible, las estructuras políticas indígenas (fueros, leyes regionales) siempre y cuando 

éstas no se refirieran a lo sobrenatural (lo religioso) y no fueran en contra de la moral 

y las “buenas” costumbres de Europa:  

Hay que ir poco a poco imbuyendo a los indios en las costumbres cristianas y 
en nuestra forma de vivir. Y hay que cortar paso a paso los ritos supersticiosos 
y sacrílegos y los hábitos de bárbara fuerza. Pero en los puntos en que sus 
costumbres no se oponen a la religión o a la justicia, no creo que se las deba 
cambiar así porque así. Hay que conservar sus costumbres patrias y 
tradicionales que no vayan contra la justicia, y organizarles jurídicamente 
conforme a ellas, tal y como ordenan las disposiciones del Consejo de Indias. 
(De procuranda I: 587) 326  

                                                 
326 Con relación a este punto, hacia el final del segundo volumen, agregaba Acosta que: “no 
den leyes demasiado duras y extrañas para los bárbaros, sino déjeseles vivir (en tanto lo 
permita la ley cristiana y natural) con sus instituciones y dentro de ellas estén gobernados y se 
hagan mejores. Porque es muy difícil cambiar todas sus leyes y costumbres patrias y 
tradicionales” (De procuranda II: 487).  
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Finalmente, aconsejaba, en confluencia con el proyecto de Toledo, la 

construcción de escuelas para adoctrinamiento de los indígenas, similares a las que los 

franciscanos habían creado en Nueva España en 1536. También recomendaba que se 

rebajara el tributo cobrado a los indígenas: “que resulte suave el yugo de Cristo” (II: 

487) y que se trajesen buenos ministros de la palabra para llevar a cabo con éxito la 

tarea evangelizadora (ver II: 489).327 En otras palabras, la propuesta político-

evangélica de Acosta se montaba sobre la contradictoria idea de una invasión colonial 

“legítima”, “civilizada”, “pacífica” y “en orden”, en la que el indígena resistía por 

desconocimiento de la doctrina y, como veremos, también por influencia del demonio. 

Esta situación podía solucionarse con más evangelización, con más aparatos 

institucionales, con un mayor conocimiento de las diferencias indígenas y con un 

mayor rigor y firmeza por parte de los propios religiosos.         

El primer epígrafe de Acosta que abre este capítulo pone de manifiesto que su 

pensamiento filosófico y antropológico tendía a un aparente relativismo antropológico 

al momento de clasificar y comparar las poblaciones indígenas de América entre sí y 

con los pueblos de Europa, Asia y África. No obstante, más adelante veremos que este 

presunto “relativismo” es altamente problemático. Pero antes de entrar de lleno al 

análisis de la clasificación etnográfica de los distintos tipos de idolatría en Acosta es 

necesario revisar, siquiera en forma somera, su tipificación de los tres tipos de 

“barbarie” y el funcionamiento de su sistema epistemológico y clasificatorio de la 

alteridad, puesto que será desde ese parámetro (tipo o grado de barbarie) desde el cual 

                                                 
327 Bartolomé de Las Casas recordaba en su tratado sobre las Doce dudas que no se podían 
aplicar tributos a los indígenas y que el mantenimiento de la fe y la conversión, esto es, lo que 
costara adoctrinar a los indígenas debía ser sufragado por la Corona española: “Y así parece 
que no pueden ser compellidos los infieles, ni después de christianos, a apagar los gastos que 
se hizieran para irlos a predicar, sino los Reyes de Cstila que se encargaron, quanto a lo de las 
Indias, de los hazer convertir. E les puso el Papa precepto sobre ello, sin que por ello les 
lleven un maravedía habido por fuerza” (11.2: 63).    
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Acosta clasificará la diferencia cultural y religiosa. En primer lugar debemos señalar 

que la postura teórica de Acosta, con relación a la clasificación de la diferencia 

antropológica y religiosa, requería que la misma sea llevada a cabo desde el marco de 

la experiencia y de lo que la etnografía contemporánea ha designado con el nombre de 

observación participante, esto es, con el procedimiento al cual James Clifford 

calificaba como una fórmula “paradójica” y “equívoca” que sólo podía ser tomada en 

serio si se la consideraba: “en términos hermenéuticos como una dialéctica entre la 

experiencia y la interpretación” (“Sobre la autoridad” 152).328  

Acosta señalaba en forma muy enfática la importancia de “haber estado”, de 

“haber visto” y de conocer “directamente”, aunque él mismo no ejercitó su 

experiencia etnográfico-antropológica en forma prolongada o profunda, hecho que el 

jesuita reconocía sin problema alguno:  

Los pueblos indios son innumerables, tiene cada uno de ellos determinados 
ritos propios y costumbres y se hace necesaria una administración distinta 
según los casos. Por eso, no sintiéndome yo capaz de tratar uno a uno de todos 
ellos, por serme desconocidos en su mayor parte y aunque llegara a conocerlos 
del todo sería tarea interminable, he juzgando oportuno tener principalmente 
en cuenta a los indios del Perú, para adaptarme mejor a todos los demás. Y lo 
hice por dos razones: una porque el mejor conocimiento que tengo de estas 
provincias me permite dar a mis afirmaciones una mayor certeza; la segunda, 
porque siempre me han parecido estos indios una especie de punto medio entre 
los demás. (De procuranda I: 59)  
 
A pesar de su falta de experiencia y su desconocimiento de la “mayor parte” 

de las etnias indígenas, la preponderancia que Acosta atribuía a la experiencia y a la 

evidencia era novedosa en su sistema clasificatorio puesto que, como ha señalado 

Cervantes, de este modo se podía discutir el conocimiento de los antiguos pensadores 

y examinar las causas de los fenómenos naturales sin estar siempre apegado a la 

                                                 
328 Según Pagden: “Throughout the Historia, and to a lesser degree in De procuranda, there is 
a persistent emphasis on the demonstrative value of experience. Contemporary accounts of 
the Indies, Acosta believed, ha so often proved to be inadequate or simply wrong because 
they had relied too heavily on imprecise data of the kind employed by those previous 
historians of America who had had no real experience of the Indians” (152). 
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autoridad de las Sagradas Escrituras y a los Padres de la Iglesia como sí lo habían 

estado los franciscanos (26). No obstante, aunque a veces Acosta discute la autoridad 

de los antiguos, su De procuranda está plagada de citas de autoridad tanto de los 

Padres de la Iglesia como de las Sagradas Escrituras. Así, la experiencia formará parte 

de los procesos de autorización etnográfica en teoría y no tanto en la práctica: el 

testigo directo se quiere insinuar en Acosta como justificación de la autoridad 

etnográfica y como fundamento de la verosimilitud del discurso sin haber 

necesariamente estado en el terreno. Nadie podía negarle a Acosta, a pesar de no 

haber sido un etnógrafo al estilo franciscano, su larga estadía en el Nuevo Mundo así 

como su conocimiento de las etnografías llevadas a cabo por sus colegas. Al respecto, 

afirmaba el jesuita en su Historia:  

[…] tratar los hechos e historia propia de los indios, requería mucho trato y 
muy intrínseco con los mismos indios, del cual carecieron los más que han 
escrito de Indias, o por no saber su lengua o por no curar de saber sus 
antigüedades; así se contentaron con relatar algunas de sus cosas superficiales. 
Deseando pues yo, tener alguna más especial noticia de sus cosas, hice 
diligencia con hombres platicos y muy versados en tales materias, y de sus 
pláticas y relaciones copiosas pude sacar lo que juzgué bastar para dar noticia 
de las costumbres y hechos de estas gentes, y en lo natural de aquellas tierras y 
sus propiedades, con la experiencia de muchos años y con la diligencia de 
inquirir, y discurrir y conferir con personas sabias y expertas. (Historia, 
“Proemio” 13; énfasis mío)  
 
Pero Acosta no fue un etnógrafo á la Pané, á la Motolinía, o á la Sahagún. 

Aunque sí aprendió lenguas indígenas (presumiblemente quechua y aymara) no 

permaneció por largos períodos de tiempo en asentamientos indígenas salvo por 

incursiones breves con otros misioneros y, debemos recordar, que a pesar de todo lo 

que escribe sobre México sólo estuvo allí por un corto período de tiempo.329 De 

                                                 
329 El lector interesado en los hechos de la vida de Acosta durante su estadía tanto en Perú 
como en México puede consultar el excelente “Estudio preliminar” de Luciano Pereña a De 
procuranda (3-46). También conviene agregar a esta lectura la muy completa, aunque un 
poco antigua (1942), obra biográfica de León Lopetegui y el “Prólogo” a la Historia natural y 
moral de Edmundo O’Gorman (1962). 
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hecho, en la cita anterior la afirmación de Acosta anula el papel de la experiencia, esto 

es, luego de remarcar la necesidad de tener “mucho trato y muy intrínseco con los 

mismos indios” con el objetivo de no hacer una historia superficial, afirma que hizo 

“diligencia con hombres platicos y muy versados en tales materias”, pero en ningún 

momento afirma que esos hombres fueran indígenas ni que hubiera vivido entre estos. 

Es más, de acuerdo con Cañizares-Esguerra, hoy sabemos que las fuentes de 

información sobre la cultura mexica que manejó Acosta para la composición de su 

Historia provenían de los largos años de estudio que otro jesuita, Juan de Tovar (ca. 

1546- ca. 1626), había dedicado a ciertos documentos indígenas y que compartió con 

Acosta: 

After working for many years as a missionary in Peru, Acosta spent a few 
months in Mexico in 1586 before returning t Spain to write his History. In 
Mexico, he met Tovar, who had long worked on local antiquities and who 
gave Acosta a history of the Aztecs. Acosta, it seems, reviewed the work and 
began to suspect that it was based entirely on native accounts, for he wrote to 
Tovar asking two questions: “What certainty or authority does this relation or 
history possess?” and, “Since the Indians did not have writing , how could 
they preserve such quantity and variety of matters for so long a time?” Tovar 
responded quickly, describing Mexican mnemonic and writing systems that 
had allowed Amerindians to memorize ancient speeches. (73) 
 
 Acosta tenía una relativa experiencia con los indígenas del Perú—territorio de 

base para la escritura de su De procuranda—y un contacto prácticamente inexistente 

con los indígenas de México. Su compendio etnográfico sobre las idolatrías de los 

mexicanos en el libro V de la Historia natural deriva casi exclusivamente de su 

lectura de los manuscritos de Tovar.330 Según lo ha señalado Edmundo O’Gorman en 

su “Prólogo” a la Historia natural y moral:  

                                                 
330 De acuerdo con Lafaye: “Las dos cartas (una del padre Tovar, otra del padre Acosta) 
publicadas por J. García Icazbalceta, y reproducidas por G. Kubler y Ch. Gibson, prueban que 
la Historia del padre Tovar (manuscrito Tovar-Códice Ramírez) fue casi la única fuente de 
Acosta para escribir la parte de su Historia natural y moral consagrada a México. En efecto, 
el célebre jesuita tenía una experiencia directa y prolongada de Perú, pero en materia 
mexicana tuvo que conformarse con informaciones de segunda mano” (Quetzalcóatl 250-51). 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  479 
 

 479

[Acosta] Incluyó en el libro noticias relativas a la religión, a las costumbres y 
sobre todo a la historia de los antiguos mexicanos. Expresamente manifestó 
que “en las materias de México” siguió como principal autoridad al padre Juan 
de Tovar, jesuita mexicano gran conocedor de aquellos asuntos […] No debe 
olvidarse, por otra parte, la confesión de Acosta sobre el haber sido el padre 
Juan de Tovar quien principalmente le comunicó las noticias que incluyó en su 
Historia tocante a los antiguos mexicanos. (xii-xiv)331  
 
Esto no implica que Acosta no estuviera informado sobre las costumbres de 

los indígenas pues siendo el superior provincial de la Compañía de Jesús en el Perú 

habrá tenido acceso a todos los informes, tanto escritos como orales, de los 

misioneros. Sin embargo, lo que me importa señalar en este capítulo no es por cuánto 

tiempo Acosta estuvo entre los indígenas ni el grado de “fidelidad” de su relato. 

Sahagún pasó más de cincuenta años entre los indígenas de México y allí murió con 

una visión pesimista sobre la tarea evangelizadora precisamente por ser los indígenas 

mexicanos “tan indígenas” y “tan poco adeptos” al proceso de occidentalización. 

Independientemente de la experiencia compartida, de la observación participante, lo 

que interesa relevar aquí son los “modos” de interpretación etnográfica, las redes 

conceptuales y hermenéuticas que se despliegan para pensar la cultura indígena desde 

el imaginario occidental.  

Mi lectura y análisis, que siguen en lo esencial a James Clifford, intentan 

distinguir entre dos acciones que a menudo suelen confundirse: por un lado, la 

experimentación (la observación, el estar presente en el campo) y, por otro, la 

interpretación. En definitiva, mi lectura hace una crítica del rol de la experiencia 

como “garantía” absoluta de la interpretación, el “saber por haber visto”: la 

experiencia es siempre una conciencia diferida que se escribe “después”, cuando el 

etnógrafo ya no está en ella y, en segundo lugar, el etnógrafo nunca llega “puro” y sin 

                                                 
331 Si el lector está interesado en conocer en forma detallada la historia de la acusación de 
“plagio” a la obra de Acosta puede leer el “Prólogo” de O’Gorman y especialmente las 
páginas xii-xxiii. 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  480 
 

 480

pre-concepciones al acto experimental. Por ello, la observación siempre se produce 

desde una epistemología  (anterior al “encuentro”) la cual, muchas veces, se horroriza 

con el imaginario cultural indígena. Como señalaba Clifford: “En la influyente 

concepción de Dilthey (1914), la posibilidad de comprender a los otros surge 

inicialmente del simple hecho de la coexistencia en un mundo compartido; pero este 

mundo experiencial, sustrato intersubjetivo para las formas objetivas del 

conocimiento, es precisamente lo que falta o lo que es problemático para un 

antropólogo que ingresa en una cultura extraña” (“Sobre la autoridad” 154). Es 

importante entonces, antes de analizar la clasificación de la idolatría en Acosta, 

entender el marco epistémico (el archivo previo) que ya traía consigo desde Europa el 

jesuita y que será la regla con la que medirá la alteridad americana.  

En su De procuranda indorum salute, Acosta proponía una postura 

etnográfica de tipo comparativista. Aclaremos que el acto de la comparación muchas 

veces celebrada—recordemos la utilidad de la analogía en Durán, Motolinía y 

Sahagún—no necesariamente conduce hacia una postura relativista ni en sintonía 

ética o religiosa con la situación vital del Otro. De acuerdo con Acosta, siguiendo la 

línea comparativista, no todos los indígenas podían ser clasificados del mismo modo 

y, por ende, no todos podían ser tratados o evangelizados de la misma manera:   

Es muy difícil hablar correcta y acertadamente sobre el ministerio de la 
salvación de los indios. En primer lugar, por ser innumerables estos pueblos de 
bárbaros y muy diferentes entre sí tanto por el clima, regiones y modo de 
vestir como por su ingenio, costumbres y tradiciones. Establecer una norma 
común para adaptarles a todos ellos al Evangelio, educarlos y gobernarlos, 
cuando se da tanta diferencia de hombres y cosas, definir con propiedad y 
certeza lo que conviene, requiere grandes dotes, que en modo alguno, a decir 
verdad, poseemos. (De procuranda I: 55: énfasis mío) 
 
El paradigma clasificatorio de Acosta derivaba, en parte, de las posturas 

teológico-antropológicas de la escuela de Salamanca en donde la diferencia entre 

indígenas, como vimos en el capítulo 4, ya había sido utilizada por Francisco de 
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Vitoria para distinguir y eventualmente justificar la presencia española en el Nuevo 

Mundo.332 Recordemos que para Vitoria, según escribía en su De indis, había indios 

de indios, y que el quinto título de legitimación de la ocupación española se basaba en 

la defensa del inocente, esto es, en la protección del indígena supuestamente “bueno” 

y “dócil” del Otro indígena, el “malo” o caníbal y de la supuesta tiranía de los jefes 

indígenas que pudieran llegar a resultar un obstáculo en el proceso de evangelización. 

Esto no implicaba sin embargo que el pensamiento antropológico y teológico de la 

escuela de Salamanca no reconociera al indígena en tanto que “humano” o que no 

creyera posible que todos los hombres por más “salvajes” que fueran pudieran, 

eventualmente, encontrar en la religión y conversión un modo de redimir sus pecados 

y por ende su “salvajismo”. Como señala Cervantes, Acosta era heredero de esa 

tradición salamantina que basaba sus premisas antropológicas en la idea de que: 

“todas las mentes humanas eran las mismas en esencia, de que todos los hombres eran 

innatamente susceptibles de entrenamiento moral, y que cualquier análisis de las 

diferencias culturales debía basarse en una explicación histórica” (The Devil 31; mi 

traducción).333 Al respecto escribía Acosta: “Pues aunque se llama indios a todos los 

bárbaros descubiertos en nuestros días por los españoles y portugueses que con sus 

flotas han surcado el dilatadísimo océano [...], sin embargo no todos tienen las 

mismas características; va mucho de indio a indio, por decirlo con humor, y hay 

                                                 
332 De acuerdo con Pagden: “The whole movement of Acosta’s discussion both of the 
psychological disposition of the Indian and of the justice of the Spanish conquest derives 
from Vitoria’s De indis. Like Vitoria, he held that the only possible legitimation for the 
conquest lay in the natural right of all men to communicate with each other, and in the 
Christian’s right, under divine law, to be allowed to preach the Gospel to the heathen. Unlike 
Vitoria, however, he rejected the view that wars may be made against Indians in defense of 
the innocent” (159).   
333 De acuerdo con Pereña: “En Alcalá José de Acosta se había formado en la Escuela de 
Salamanca que allí trasladó Domingo de Soto, Melchor Cano, Mancio Corpus Christi, 
Domingo de las Cuevas y Juan de Salinas. La nueva interpretación del fenómeno indiano, 
dentro de la academia, trascendió a los discípulos de Vitoria […] Acosta representa uno de los 
cauces más importantes del trasplante de la Escuela de Vitoria al Nuevo Mundo de las Indias” 
(13).  
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bárbaros que sacan gran ventaja a bárbaros” (De procuranda I: 61). Y agregaba: “[...] 

es un error común limitar con estrechez las Indias a una especie de campo o ciudad y 

creer que, por llevar un mismo nombre, son de la misma índole y condición” (De 

procuranda I: 59).334 Sin embargo, como bien lo ha señalado Lopetegui, 

independientemente de reconocer variedades o tipos, los indígenas son en última 

instancia considerados bárbaros: “Acosta emplea también como sinónimo de indios el 

nombre de Bárbaros, aunque admite mitigaciones importantes en el adjudicar este 

término nada honorífico; pero la equivalencia, por genérica que sea, subsiste” (259). 

El conocimiento empírico de la alteridad que reclamaba Acosta debía necesariamente 

basarse en un sustrato de tipo etnográfico, por grados o, más precisamente, por tipos. 

Sin la descripción de las costumbres indígenas no era posible conocer y clasificar los 

grados de la “barbarie” americana y, por ende, llevar a cabo el proceso de conversión 

y evangelización que era el gran proyecto de Acosta. En este sentido, Acosta volvía a 

reponer la funcionalidad de la Enciclopedia que ya había puesto en marcha Sahagún, 

esto es, la clasificación nominal y la disposición material de los rasgos culturales de la 

cultura indígena dentro de un cuadro organizador, como sostiene Felipe Castañeda: 

Se trata de un concepto de bárbaro tal como se lo puede encontrar en otros 
autores de su época. Sin embargo, aunque no presente a primera vista un 
aporte novedoso en relación con la manera de asumir al otro, por la manera 
como lo desglosa en tipos o clases de bárbaros, así como por el contexto en el 
que lo trabaja—el problema de la evangelización de los indios—, se puede 
afirmar que representa un aporte en relación con su sistematización, 
complenatación y aplicación teniendo en cuenta lo específico de su momento 
histórico. (110) 
 
El uso de los antiguos paradigmas de la tradición occidental (Plinio, San 

Isidoro), desmiente el hecho de que la “diferencia” antropológica americana fuera el 
                                                 
334 Acosta justificaba este proceder afirmando que: “¡Cualquier persona prudente echa de ver 
fácilmente que un mismo asunto admite un tratamiento que no tiene por qué ser único e 
idéntico en todos sus aspectos, si se procede con verdad y no con pasión!” Ni es caer en error 
pronunciarse en un problema complejo de distintas maneras según los distintos aspectos. Un 
mismo e idéntico hombre admite a menudo discrepancias consigo mismo” (I: 57).  
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factor de reformulación de la filosofía de la historia que Acosta propuso, como parece 

sugerir Pagden (156-57). La idea según la cual lo que reside “afuera” de occidente es 

diferente y de menor valor cultural se formuló en el interior de las epistemes europeas 

y fue una herramienta teórica de validación y justificación para la “pacificación”, 

“colonización” y “normalización” de la alteridad occidental. La concepción 

antropológica de los diferentes tipos de barbarie de Acosta no por hallarse 

estructurada en una concepción filosófica es menos pragmática, instrumental o 

eurocéntrica. La supuesta “experiencia” de Acosta con los indígenas no modificó su 

filosofía sobre la diferencia ni tampoco implicó que el jesuita haya aprendido la 

existencia de la “diversidad cultural”. En este sentido, ya en 1942, Lopetegui afirmaba 

que: “Los diferentes estadios culturales [de los indígenas] son tenidos en cuenta, pero 

con todo su favor e inclinación a elevar aquellas poblaciones, no sólo reconoce la 

notoria inferioridad cultural americana con respecto a la China o al Japón, sino que la 

impresión que se deduce de su lectura es simplemente deprimente y pesimista, a pesar 

del empeño de alabar lo bueno que ve y sabe” (261).  

Debemos entender que “las buenas intenciones” coloniales siempre se ligan a 

un objetivo meditado y que se arreglan en torno a una necesidad cuyo sustrato puede 

ser económico, religioso y/o político. Pagden, quien nos muestra un proceso cuasi 

dialéctico entre el reconocimiento de la singularidades culturales indígenas (la 

diferencia) y la transformación de la filosofía de Acosta admite, al mismo tiempo, que 

el descubrimiento de la diversidad y una etnografía cabal eran esenciales para el éxito 

de la tarea evangelizadora: “America was, Acosta knew, a place of wide cultural 

diversity, and before the fledgling missionary could carry out his task it would first be 

necessary for him to possess some understanding of the culture to which each group 

of his potential converts belonged” (157). Con esto quiero señalar que la “diferencia” 
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es una herramienta heurística que el propio etnógrafo aplica a su lectura del mundo 

indígena. No es que “afuera” de la escritura del etnógrafo no exista la diferencia, sino 

que la diferencia del “afuera” es una pura dispersión si no se acomoda en un marco 

“clasificatorio”. Lo que el etnógrafo clasifica es la dispersión del afuera con un 

modelo particular de diferencia que ya está incorporado en su visión del mundo: aquí 

hablamos de un letrado eclesiástico entrenado en la escuela de Salamanca. La 

novedad de Acosta no se basa en haber descubierto la “diferencia” y la “diversidad” 

del mundo cultural indígena sino en construir nuevos modos de organizar 

taxonómicamente esa cultura con el objetivo de hacer viable un plan global de 

evangelización para el indígena americano. En otras palabras, con Acosta arriba una 

nueva organización epistemológica que intenta jerarquizar la evidencia empírica por 

sobre la acumulación libresca de la autoridad. La máxima etnográfica de Acosta para 

las futuras generaciones puede reducirse al siguiente axioma: para conocer al indígena 

es necesario ir al territorio y clasificarlo o, al menos, informarse con quien lo había 

hecho. 

 Que su Historia fuera natural y al mismo tiempo moral señala la importancia 

que para Acosta revestía la tarea etnográfica. Hay, por un lado, una separación entre 

el conocimiento de la naturaleza (los minerales, metales, la geografía) y, por el otro, 

un conocimiento para definir el “comportamiento humano”, la cultura y las 

costumbres. De este modo, Acosta se proponía no sólo trazar la historia del territorio, 

su fauna y su flora sino también hacer la historia y descripción de las poblaciones que 

la habitaban y de sus modos de vida, su etnografía. Debemos señalar que, a pesar de 

los esfuerzos del jesuita por construir un sistema empiricista para mensurar la 

diferencia americana, su alegada objetividad proto-científica—tan celebrada por la 

crítica (O’Gorman, Pagden)—está contaminada por el a priori filosófico, religioso, 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  485 
 

 485

antropológico y eurocéntrico que encuadra y predetermina el resultado de la mirada 

etnográfica. El “bárbaro”, en tanto que categoría o tipología de gradación de lo 

humano, es en la etnografía de Acosta esa “regla previa” que se aplica al indígena, 

dice el jesuita: “[...] según la definición de prestigiosos autores, bárbaros son aquéllos 

que se apartan de la recta razón y de la práctica habitual de los hombres” (De 

procuranda I: 61). Esta definición tiene como sustrato una autoridad que determina y 

define de antemano qué cosa es “la recta razón” y la “práctica habitual de los 

hombres”. De allí que no sea una innovación teórica en Acosta la de ser un 

“comparativista“—Las Casas ya lo había sido cuarenta años antes335—sino que su 

supuesto compartivismo es un derivado de su lógica epistémica y un arrastre tanto del 

proto-enciclopedismo medieval (del que ya se había servido Sahagún) como del 

nominalismo anti-tomista que tendía a separar el cuerpo del alma y la gracia de lo 

natural (cosas divinas / cosas terrenales).  

Cervantes ha insistido en señalar esta lucha entre la “concordancia tomista” 

(muy lascaciana) y el “nominalismo franciscano”. En el pensamiento de Tomás de 

Aquino (1225-1274)—a quien luego seguirá Las Casas en su apología de los 

indígenas—el hombre tiene una tendencia natural hacia la inteligencia y por ende 

hacia Dios.336 Nos cuenta Cervantes que, en contra del platonismo, Aquino no creía 

que el hombre fuera un ser puramente espiritual y su alma confinada a la prisión 

corporal. Para Aquino existía una “concordancia” entre el cuerpo y el alma, esto es, el 

hombre era parte de la naturaleza y el pensamiento humano era consustancial con la 

                                                 
335 Las Casas escribía en su Apologética historia sumaria que: “en la elección de los dioses 
tuvieron [los indígenas americanos] más razón y discreción y honestidad que las más de todas 
cuantas naciones idólatras antiguamente hobo, bárbaras, griegos y romanos, a todos los cuales 
hicieron en esto ventaja y, por consiguiente, mostraron ser más que todas racionales” (7: 896). 
336 Como afirma Cervantes: “Following Aquinas he [Las Casas] concluded that the 
supernatural, albeit beyond human reason and understanding, was nonetheless as rational as 
the natural and that, consequently, any human desire for the supernatural was rooted in 
nature” (31). 
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materia, sujeto a las condiciones del espacio y del tiempo (23). Esta postura conducía 

claramente a un cierto relativismo cultural y hacía posible la superación del “estado” 

presente de los indígenas, esto implicaba que los mismos se comportaban del modo en 

el que lo hacían debido a la sensualidad del clima, por no conocer los evangelios, por 

la falta de instrucción y cultura, etc. De este modo, una vez educados, serían 

perfectamente “capaces” o “civilizados”—porque la inteligencia y la gracia de Dios, 

según este posicionamiento, son innatas y según Las Casas el hombre tiende 

naturalmente hacia Dios—337 para adaptarse al catolicismo, dejar atrás la barbarie, 

expulsar a Satán y convertirse en miembros activos de la Iglesia católica. Sin 

embargo, entre los franciscanos había primado un nominalismo que separaba 

tajantemente el alma del cuerpo, que rompía la concordancia tomista. Esta postura, 

según Cervantes, fue la responsable de la creación de la demonología moderna:  

La demonología moderna puede rastrearse hasta el rechazo franciscano del 
naturalismo aristotélico y en la creciente aceptación de un sistema moral 
basado en el Decálogo […] La tendencia nominalista de separar la naturaleza y 
la gracia hizo que el campo de lo “sobrenatural” fuera mucho menos accesible 
a la razón, y así se realzaron tanto los atributos divinos como los demoníacos 
en relación con el individuo. (24-25; mi traducción).  
 
Este trasfondo teológico nos ayuda a comprender por qué el indígena tenía 

negada ab initio la agencia y en cambio la “influencia” sobre su alma era patrimonio 

exclusivo del demonio. Acosta, según Cervantes, con su tratamiento separado de las 

materias, ya naturales ya divinas y/o morales, rompía también con la “concordancia 

                                                 
337 Las Casas menciona este punto en la mayoría de sus escritos para ratificar la necesidad de 
la evangelización al señalar que los indígenas son aptos para recibir la doctrina puesto que 
tienen un conocimiento, aunque confuso, innato sobre Dios. A continuación reproduzco uno 
de los tantos pasajes en los que Las Casas presenta la idea de que el alma busca naturalmente 
a su creador: “Por la lumbre impresa en el ánima se cognosce que hay Dios y por el apetito se 
busca y desea hallar y servir [a] Dios, cuasi atinando el ánima que toda su nobleza y 
excelencia y su final descanso, bien y fin beatífico no consista en otra cosa sino en el mismo 
Dios. La lumbre natural susodicha es el entendimiento que llaman los theólogos y aun 
philósophos el entendimiento agente, que es una impresión y comunicación que se dirivia del 
divino resplandor […] Por esta lumbre no podemos cognoscer más de que hay Dios, a quien 
los hombres son obligados adorar y servir como a verdadero señor y criador” (Apologética 
historia 7: 634). 
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tomista”. Mientras que su pseudo-empiricismo servirá para aclarar la morfología 

natural del Nuevo Mundo, el comportamiento indígena en relación a lo religioso 

seguirá siendo pensado y medido dentro de la hermenéutica de la idolatría. Dice 

Cervantes: “Tan pronto como ingresaba en el campo mismo de la religión, Acosta 

parecía unirse al campo nominal y toda su insistencia en el conocimiento y análisis 

empírico se paralizaba. Entrar en la esfera de lo sobrenatural era entrar en la esfera de 

la certeza teológica, donde la ley divina era el único parámetro de la verdad” (27). Así 

el propio Acosta, encargado de la tarea de explicar las similitudes entre unos alegados 

modos de “confesión” y  “eucaristía” que aparecían en la cultura indígena de Cuzco 

como una “copia defectuosa” del ritual cristiano, volvía a poner como fundamento de 

estas ocurrencias la envidia satánica a Dios y su simulacro: 

No encuentro mejor explicación de esta costumbre de los bárbaros que el 
diablo, furioso también ahora por remedar en todo a Dios, al igual que quiso 
hacerse adorar y saludar como Dios por los mortales engañados, también 
pretende hacer suyos con falsa imitación los sacramentos y las ceremonias 
religiosas del Dios verdadero. Pues ¿qué otra explicación tienen que en la 
ciudad del Cuzco, célebre en el imperio de lo singas, haya intentado servirse 
de una cierta sombre y simulacro de nuestra eucaristía? (De procuranda II: 
427) 
 
 La diferencia entre Acosta y Olmos o Motolinía que veían en América un 

traslado del infierno, es que Acosta comienza a separar claramente qué cosas pueden 

ser atribuidas a los indígenas y cuáles a la influencia demoníaca y no que el demonio, 

como agente conceptual-hermenéutico, debía descartarse. De hecho, como muestra 

Cervantes, Acosta se quejaba de los “frailes ignorantes” que imaginaban el pasado 

indígena como una mera alucinación diabólica (27). El comparativismo de Acosta 

surgía entonces de la pregunta más obvia y simple ¿cuáles son las prácticas 

(materiales y simbólicas) habituales de los indígenas? De allí se derivará, por 

comparación con Europa, el grado de madurez y civilidad. Pero además, para Acosta 
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existía una gradación temporal y evolutiva hacia la civilización que también 

garantizaba la “misión civilizadora” de Europa por sobre los indígenas americanos.  

Tanto en Las Casas como en Acosta existía una idea proto-evolucionista y de 

carácter humanista y universal que tendía a equiparar a todos los hombres: todos los 

hombres habían sido bárbaros alguna vez, incluso los europeos. Como ha señalado 

Pagden, Acosta se hallaba dispuesto a aceptar que todas las “razas” alguna vez habían 

sido primitivas: “All the races of men had at some stage in their history passed 

through each of these three levels of barbarism before becoming fully civilised human 

beings” (167). Sin embargo, esta idea introducía una salvedad temporal que mantenía 

y hacía funcional en el presente la superioridad racial y cultural de los europeos, esto 

es, los diferentes estadios de evolución: los indígenas no eran contemporáneos con su 

“civilizados” conquistadores, eran “primitivos”. Esta salvedad temporal, además, 

tenía consecuencias epistemológicas puesto que como ha señalado Arens para el caso 

del canibalismo—que siempre se coloca en el imaginario eurocéntrico atrás en el 

tiempo y que implica una costumbre ya superada por la humanidad—, el “salvaje” 

que habita en un tiempo primitivo y diferente al del hombre europeo representa la 

oportunidad de ver a la especie tal y cual como era tiempo atrás, esto es, permite 

estudiar al ser humano en sus comienzos.338 

De acuerdo con esta idea era menos importante el grado de barbarie en el que 

se encontraban los indígenas que los modos de hacer “avanzar” (ayudar, civilizar, 

convertir, transformar, incluir) su atraso y trasformar su cultura “salvaje” en una de 

                                                 
338 Dice Arens: “Much to our satisfaction, the discussion of cannibalism as a custom is 
normally restricted to faraway lands just prior to or during their “pacification” by the various 
agents of western civilization. Explorer, conquistador, missionary, trader and colonizer all 
play their roles in the civilizing mission. Correspondingly, if the time is lengthened 
sufficiently back to the pre-Christian era, we permit ourselves a glimpse of this sort of 
savagery among our own forebears. Cannibalism becomes a feature of the faraway or 
foregone, which is much the same thing. In the way that the dimensions of time and space are 
interpreted, “they”, in the form of distant cannibals, are reflections of as we once were” (19). 
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tipo “civilizada”. El comparativismo como punto de vista era fundamental para la 

tarea etnográfica del jesuita puesto que abría el camino a la clasificación no sólo de 

los “diferentes” tipos de indígenas sino también a las costumbres de cada uno de estos 

grupos, así afirmaba en De procuranda que: “Los pueblos indios son innumerables, 

tiene cada uno de ellos determinados ritos propios y costumbres y se hace necesaria 

una administración distinta según los casos. Por eso, no sintiéndome yo capaz de 

tratar uno a uno todos ellos, por serme desconocidos en su mayor parte y aunque 

llegara a conocerlos del todo sería tarea interminable, he juzgado oportuno tener 

principalmente en cuenta a los indios del Perú” (I: 59).  

Esta postura comparativista llevó al jesuita a construir una configuración 

triádica de la barbarie americana. Según Acosta existían tres clases de bárbaros: “con 

grandes diferencias entre sí, a las que se pueden reducir casi todas estas naciones 

indianas” (De procuranda I: 63). La definición de barbarie de Acosta le debía mucho 

a la tradición etimológica de la palabra griega, esto es, los que no hablaban la lengua 

griega, los que no eran de Grecia. En Acosta los bárbaros se hallan localizados 

siempre fuera de Europa (extranjeros que hablan otra lengua), pertenecían al Imperio 

por anexión y en ese sentido estaban dentro del orbe imperial pero “no eran como” los 

hombres del Imperio, es decir, pertenecían como objetos localizables dentro de una 

territorialidad específica (orbe) pero diferían en tanto que sujetos (humanos, semi-

humanos, salvajes). El primer grupo de bárbaros, el más elevado culturalmente, se 

definía según Acosta a partir de lo que sí tenía con relación al estándar de la cultura 

europea: leyes, letras, propiedad privada, en este grupo no había indígenas 

americanos:  

[L]os que tienen régimen estable de gobierno, leyes públicas, ciudades 
fortificadas, magistrados de notable prestigio, comercio próspero y bien 
organizado y, lo que más importa, uso bien reconocido de las letras […] a esta 
clase pertenecen en primer lugar los Chinos, cuyos caracteres yo he visto muy 
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semejantes a los siríacos […] siguen a continuación los japoneses y una buena 
parte de las provincias de la India Oriental, a las que no me cabe duda de que 
en otro tiempo llegó la cultura asiática y europea. (De procuranda I: 63) 
 
Para Acosta, los quipus y los códices mexicas no constituían un sistema de 

escritura propiamente dicho por no estar arreglados en base a caracteres o letras, esto 

es, por no estar fundados en una lógica alfabética y fonológica.339 De hecho el criterio 

fundante de civilidad era para Acosta la existencia o no de la escritura y por ello 

denigraba el sistema de escritura indígena de los quipus al que no considera escritura 

en lo absoluto: 

Las señales que no se ordenan de próximo a significar palabras sino cosas, no 
se llaman ni son en realidad de verdad letras, aunque estén escritas, así como 
una imagen del sol pintada no se puede decir que es escritura o letras del sol, 
sino pintura. Ni más ni menos otras señales que no tienen semejanza con la 
cosa, sino solamente sirven para memoria, porque el que las inventó no las 
ordenó para significar palabras, sino para denotar aquella cosa, estas tales 
señales no se dicen ni son propiamente letras ni escritura, sino cifras o 
memoriales, como las que usan los esferistas o astrólogos [...] ninguna nación 
de indios que se ha descubierto en nuestros tiempos, usa de letras ni escritura, 
sino de las otras dos maneras, que son imágenes o figuras. (Historia 284-85)  
 
De acuerdo con Walter Mignolo el quipu incaico era considerado por Acosta 

como un método válido para mantener registro de la cultura pero no podía ser 

considerado en tanto que un tipo de escritura: “la definición de escritura de Acosta 

presuponía que para tener escritura se necesitaba un signo gráfico (letra, carácter, 

imágenes) inscripto en una superficie sólida (papel, pergamino, piel, corteza de árbol). 

Un manojo de cuerdas anudadas de diferentes colores no calificaba como escritura 

para un observador perspicaz y tan analítico como Acosta” (The Darker 84; mi 

traducción). No olvidemos que para Acosta, como señala Pagden, el término bárbaro, 

en última instancia, describía y definía los niveles de comunicación entre diferentes 
                                                 
339 De acuerdo con Cañizares-Esguerra: “The various Mesoamerican scripts (Nahua, Zapotec, 
Mixtec, and Maya) refused neat classifications: each included combinations of pictograms, 
ideograms, logograms, and even phonograms the latter appeared more prominently in Maya 
writing systems and in sixteenth-century Mexica manuscripts. Inca quipus were even more 
puzzling: knots woven along strings of different colors, which in turn ramified themselves 
endlessly” (62). 
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grupos humanos: “cuanto más sofisticados los medios de comunicación [...] más 

civilizado el grupo. En De procuranda, por consiguiente, Acosta comenzaba su 

clasificación de los diferentes tipos de “bárbaros” con el lenguaje” (The Fall 162; mi 

traducción).340 Esto implicaba una concepción de la cultura inca como “pre-letrada” 

que de acuerdo con Gordon Brotherston siguió manteniéndose hasta bien entrado el 

siglo XX.341 No obstante, para Acosta, el conocimiento de las diferentes lenguas 

indígenas era imprescindible para llevar a cabo el proceso de evangelización y los 

misioneros debían empaparse de ellas para poder penetrar la cultura indígena y para 

poder comunicar la palabra del Evangelio. La lengua era considerada por Acosta 

como el medio más eficaz de “penetración” espiritual y, por ende, como el medio más 

efectivo para la conversión y evangelización del indígena: 

Tres cosas hay que procurar en todo ministro de Cristo que ha de cuidad de la 
salvación de los indios: integridad de vida, suficiencia de conocimientos y 
dominio del idioma. Si alguna de ellas falta, no será de utilidad para los otros 
y correrá además el o pequeño riesgo de perder su alma […] Porque la fe, sin 
la cual nadie puede salvarse, sigue al mensaje y el mensaje es el anuncio de 
Dio. Depende, pues, la salvación de las naciones de la palabra de Dios, que 

                                                 
340 De acuerdo con Pagden: “For Acosta, the inexorable progress of men towards a state of 
civility through the growth of scientia is best measured by the state of their language. Acosta 
saw language as a source of power in man, a power akin to his ability to dominate and 
transform his physical environment” (179). Más adelante agrega Pagden: “He saw the cultural 
evolution of the peoples of America as a steady, if uneven, progress towards the coming of 
the Spaniards, who brought with them the Word of God, and with the Word, the knowledge 
men require to live the true, the Christian civil life” (193).  
341 Brotherston ha mostrado con evidencia contundente que el sistema de quipus era un 
sistema de escritura que servía para funciones múltiples dentro de la sociedad indígena, 
incluso para la narración de hechos históricos: “En principio, ese recurso, cubre con facilidad 
las exigencias de las matemáticas, el calendario, la liturgia, la narrativa e incluso la 
delimitación del espacio. Es innegable que servía para esto en la práctica, bajo la forma del 
quipu inca, tomando en cuenta los testimonios directos e indirectos y el hecho de que el 
enorme imperio de Tahuantinsuyu estaba puntualmente regulado y descrito por este medio. A 
través del quipu se enviaban mensajes de y hacia la capital especificando fecha y lugar (una 
característica también del quipu mapuche) y se tenía un control continuo de hechos tan 
particulares como las faltas individuales al trabajo, el nacimiento de una llama o el último 
hato de leña [...] con los quipus se podían registrar, y en consecuencia transcribir, no sólo las 
matemáticas sino también el discurso, se comprueba en varias fuentes, siendo Garcilaso el 
Inca la más explícita [...] tomando en cuenta esta evidente capacidad, es más fácil aceptar el 
quipu como un medio literario que se transcribió ampliamente a la fonética del quechua y que 
se convirtió en la fuente de categorías particulares, e incluso géneros, de textos análogos por 
su forma a los anales y teoamoxtli de Mesoamérica” (114-15).   
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ciertamente no puede llegar a los oídos humanos, si no se anuncia con palabras 
humanas; quien no las percibe, nunca experimentará la eficacia de la palabra 
de Dios […] Cuando considero con atención muchas veces y por lago tiempo 
el negocio de las salvación de los indios, no suele ocurrírseme medio más 
eficaz ni más seguro que el que hombres experimentados e íntegros asumiesen 
la tarea de aprender la lengua de los indios, llegaran a dominarla y hasta se 
preparasen para hablarla con el estudio de la gramática y el ejercicio diario. 
Pues estoy completamente persuadido que de esa manera en breve penetraría 
el Evangelio de Cristo en el alma de los indios y desplegaría su propia 
virtualidad, ya que hasta el día de hoy parece que las más de las veces 
solamente ha sonado en los oídos de los indios sin tocar el fondo del corazón.  
(De procuranda II: 47-49)  
 
Uno de los problemas que señalaba Acosta era la multiplicidad y diferencia de 

lenguas que había en América, situación que transformaba al Nuevo Mundo en una 

suerte de Babel contemporánea: “Se dice que en tiempos pasados setenta y dos 

lenguas pusieron en confusión al género humano. Pero estos bárbaros se diferencian 

entre sí por sus setecientas y más lenguas: apenas hay valle de una cierta extensión 

que no tenga su propia lengua materna” (De procuranda I: 93). También agregaba 

Acosta que si bien la tarea era complicada, los frutos de tales esfuerzos valían la pena: 

“Porque aunque es un trabajo duro y muy pesado aprender una lengua extranjera, 

sobre todo si es bárbara, la victoria, sin embargo, es gloriosa, los frutos muy 

sazonados y el testimonio de amor de Dios insigne” (De procuranda II: 47; énfasis 

mío). Además de esta proliferación de lenguas también estaba el problema que ya 

habían enfrentado las órdenes mendicantes sobre cómo traducir la doctrina católica a 

las lenguas indígenas:  

[C]on frecuencia faltan los términos para declarar los misterios principales de 
la fe, como señalan los que hablan bien las lenguas indianas. Y declarar cosas 
de tanta trascendencia por medio de intérprete y confiar los misterios de la 
salvación a la buena fe y expresión de gente plebeya y vulgar, aunque se hace 
por imperativo de necesidad, la experiencia misma viene enseñando los 
inconvenientes e incluso perjuicios que hay en ellos: traduce unas cosas por 
otras, porque no entiende o porque se cansa de seguir al que enseña. (De 
procuranda 94-95) 
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No obstante, en el capitulo IX del libro I de De procuranda, titulado “La 

dificultad de la lengua no debe apartarnos de la propagación del evangelio”, Acosta 

afirmaba a los nuevos evangelizadores que si bien la tarea era muy compleja por no 

tener los nuevos apóstoles el don de lenguas como sí lo habían tenido los primeros 

apóstoles, de todas formas no había que dejarse desanimar y sí se debía aprender la 

lengua indígena para solucionar la dificultad. El argumento que utilizaba Acosta era 

que sí los hombres movidos y cegados por la codicia atravesaban los más remotos 

lugares tan sólo con el afán de lucro y “no les asusta la barbarie por inmensa que sea 

sino que recorren el mundo entero por razones de comercio” (I: 160), entonces cómo 

iban a desanimarse los evangelizadores que: “buscamos mercancías preciosísimas, las 

almas marcadas con la imagen de Dios; nosotros, que esperamos una ganancia no 

insegura o de breve duración, sino eterna en el cielo” (De procuranda I: 161).342 Al 

mismo tiempo sostenía que las lenguas indígenas, al menos las del Perú, no eran tan 

complejas o difíciles de aprender:  

Por lo que toca a la dificultad de la lengua está en gran parte aliviada en este 
espacioso reino del Perú, por estar en usa en todas pares la lengua común de 
los incas, que llaman quechua; por lo demás, no es tan difícil de aprender, 
sobre todo tras la estructuración gramatical que hizo de ella, con diligente 
investigación, un personaje a quien debe muchísimo la nación de los indios. Y 
aunque en las provincias superiores está en vigor principalmente la lengua que 
llaman aimará, tampoco es muy difícil ni difiere gran cosa de la otra. (De 
procuranda I: 161)  
 

                                                 
342 No obstante, luego de esta afirmación sobre la alegada importancia del intercambio 
espiritual, Acosta dejaba muy en claro cómo se debía actuar frente al ius negotiandi de cosas 
material con los indígenas: “Porque los objetos de bisutería, piedrecillas, espejuelos, 
espadillas, panderetas, cuentas de vidrio y cualquier bagatela y niñería se ha comprobado que 
las tienen en tato precio que gustan de trocarlas por no pequeñas cantidades de oro y plata y a 
veces hasta por magníficas esmeraldas. Pero no es nuestro intento tratar estas cosas en 
particular. Demos por sentado que es lícito trocar con ellos toda clase de mercancías, y que el 
precio no consta ni por ley ni por criterio alguno fijo, sino a juicio de algún hombre docto que 
vea cuánta es la abundancia que tienen ellos de las cosas que cambian, cuánto aprecian ellos 
para las necesidades de la vida o para su ornato las cosas que reciben de los nuestros, y cuánta 
es su abundancia o escasez. Bien examinadas y sobrepesadas todas estas circunstancias, se 
puede determinar la tasa de las cosas que se debe estimar como justa” (De procuranda I: 351-
53). 
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En el segundo grupo de bárbaros incluía Acosta—que no podía negar el grado 

de organización política, cultural y económica de los indígenas del Perú y México—a 

los indígenas americanos:  

[…] que, aunque no han conocido el uso de la escritura ni las leyes escritas ni 
la ciencia filosófica o civil, tienen sin embargo, sus magistrados bien 
determinados, tienen su régimen de gobierno, tienen asentamientos frecuentes 
y fijos en los que mantienen su administración política, tienen sus jefes 
militares organizados y un cierto esplendor de culto religioso; tienen, 
finalmente, su determinada norma de comportamiento humano. De esta clase 
eran nuestros mejicanos y peruanos cuyos imperios, sistemas de gobierno, 
leyes e instituciones todo el mundo puede en justicia admirar” (De procuranda 
I: 65).  

 
Sin embargo, estos bárbaros estaban todavía:  

[…] muy lejos de la recta razón y de las prácticas propias del género humano 
[…] todos ellos tienen de común que viven en ciudades y no andan errantes 
como las fieras, y también que tienen juez y jefe designados y a cada uno se 
les respetan sus derechos. Pero como en sus costumbres, ritos y leyes se hallan 
tantas desviaciones monstruosas y tanta permisividad para ensañarse con los 
súbditos que, de no mediar una fuerza y autoridad de gobierno superiores, a 
duras penas recibirían, al parecer, al luz del Evangelio y llevarían una vida 
digna de hombres honrados o, una vez recibida, se prevé que difícilmente 
perseverarían en ella” (I: 66: énfasis mío) 

  
 Es decir, esta segunda clase de bárbaros sí poseía los elementos culturales—a 

excepción de la escritura—que de acuerdo a la clasificación etnográfica del jesuita 

componían la “civilidad”.343 Sin embargo, desde el punto de vista de la etnografía 

moral y cristiana, no cumplían con los requisitos básicos porque sus ritos 

configuraban: “desviaciones monstruosas”. Frente a tal monstruosidad debía, “mediar 

una fuerza y autoridad de gobierno superiores” que pudiera guiar y encarrilar las 

supuestas desviaciones. Se justificaba de este modo, a partir de la clasificación 
                                                 
343 De acuerdo con Castañeda: “[La escritura] potencia las capacidades de aprendizaje y de 
comunicación, entonces se asume como un criterio para determinar el desarrollo de las 
facultades intelectivas de grupos humanos y, en consecuencia, permite establecer su grado de 
humanidad o barbarismo. Ahora bien, ya que Acosta distingue entre sistemas de escritura, 
como ya se mencionó, y ya que entre éstos supone marcadas diferencias en términos de 
capacidades comunicativas y de aprendizaje, es posible establecer grados de barbarismo en 
función del tipo de sistema de escritura que se haya alcanzado. De esta manera, si bien los 
bárbaros de primera clase escriben, se diferenciarían de los pueblos no bárbaros precisamente 
por la utilización de un sistema pictórico y no alfabético” (116). 
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etnográfica, el modelo de intervención misional jesuítica y la presencia colonial y, al 

mismo tiempo, se estructuraba una jerarquización entre Europa y América cuya base 

era moral, espiritual y evolutiva. Una superioridad que podía ser nivelada con la tarea 

de la evangelización pero que posteriormente, para mantener y conservar dicha 

civilidad—dado que los indígenas “difícilmente preservarían en ella”—debía ser 

sometida a una tarea de permanente control y vigilancia para evitar la recaída (la 

vuelta al pasado) en la monstruosidad y en las desviaciones.   

El tercer grupo de bárbaros que tipificaba Acosta era un grupo que ya 

conocimos en el capítulo 4: los alegados indígenas caníbales de Francisco de Vitoria 

que justificaban la defensa del inocente, los caníbales de Colón (los caribes), los 

indios de indios o el Otro de la otredad, el “hombre salvaje” por excelencia. A esta 

tercera clase de bárbaros Acosta los acusaba de “criminales” y de impedir la 

solidaridad entre pueblos—recordemos el ius negotiandi y la comunidad 

internacional que proponía Vitoria— y afirmaba que:  

[…] es imposible decir el número de pueblos y regiones de este Nuevo Mundo 
que comprende. En ella entran los hombres salvajes, semejantes a las bestias, 
que apenas tienen sentimientos humanos. Sin ley, sin rey, sin pactos, sin 
magistrados ni régimen de gobierno fijos, cambiando de domicilio de tiempo 
en tiempo y aun cuando lo tienen fijo, más se parece a una cueva de fieras o a 
establos de animales. A este grupo pertenecen en primer lugar todos aquellos 
que los nuestros llaman caribes; no ejercen otra profesión que la de derramar 
sangre, son crueles con todos los huéspedes, se alimentan de carne humana, 
andan desnudos cubriendo apenas sus vergüenzas. A este tipo de bárbaros 
alude Aristóteles cuando escribía que se les podía cazar como a bestias y 
domar por la fuerza. De ellos hay en el nuevo mundo innumerables manadas. 
Tales son los chunchos, chiriguanás, moxos, iscaicingas, vecinos nuestros que 
conocemos; tales dicen ser buena parte de los pueblos brasileños y los de casi 
toda la florida. Pertenecen también a esta clase aquellos bárbaros que, aun sin 
ser tan fieros como tiegres o panteras, poco se diferencias, sin embargo, de los 
animales, también ellos desnudos, asustadizos y entregados a los más 
degradantes vicios de Venus o incluso de Adonis. Tales dicen ser los que los 
nuestros llaman moscas en el Nuevo Reino [de Granada], tal la gente que 
habita promiscuamente en Cartagena y a lo largo de todas sus costas y los que 
pueblan las grandes campiñas del inmenso río Paraguay, así como la mayor 
parte de los pueblos que ocupan el espacio infinito que media entre los dos 
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océanos, aún no bien explorados pero de cuya existencia consta con certeza. 
(De procuranda I: 68-69)  
 
Dado que esta clase degradada de humanidad se parecía más al animal que al 

ser humano y que los mismos se asemejaban a las “bestias”, era necesario tratarlos 

como a niños o pequeños animales—los amentes de Vitoria—y no se los podía dejar 

librados a su propia voluntad (naturaleza). Acosta hacía un esfuerzo notorio, cada vez 

que podía, por no fundamentar su etnografía y su tipología de la barbarie en el 

esquema hermenéutico de tradición demoníaca y apelaba más bien a la política oficial 

liderada por las posiciones teologales de Salamanca. Era preciso para el jesuita, si los 

indígenas rechazaban la “ayuda” civilizatoria ofrecida por los españoles, obligarlos 

por la fuerza y hacerlos entrar a “regañadientes” (sic) al reino de los cielos. Sin 

embargo, esta política sólo debía aplicarse con los grupos más “salvajes” y no con 

todas las poblaciones indígenas americanas. Así afirmaba Acosta que era necesario: 

[D]arles instrucción humana, para que aprendan a ser hombres, educarlos 
como a niños. Y si con halagos se dejan espontáneamente promocionar, tanto 
mejor; de nos ser así, no se les ha de dejar a su suerte: si se resisten con 
terquedad a su propia regeneración y desvarían contra sus propios maestros y 
médicos, hay que obligarles por la fuerza y hacerles alguna conveniente 
presión para que no pongan obstáculos al Evangelio, y hay que hacerles 
cumplir sus obligaciones; y convendrá hacerles fuerza para que se trasladen de 
la selva a la convivencia humana de la ciudad y entren, aunque sea un poco a 
regañadientes, en el reino de los cielos. No conviene, si no queremos errar 
gravemente, aplicar unas mismas medidas a todos los pueblos de las Indias. 
(De procuranda I: 69; énfasis mío).  

 
Pagden ha señalado que estos diferentes tipos de “bárbaros” descriptos por 

Acosta se comportan del mismo modo (192), construyendo así un cuadro de 

homogeneidad que no es del todo correcto. Recordemos que lo que habilitaba la 

intervención colonial era, precisamente, la diferencia: no fue lo mismo lidiar con los 

tlaxcaltecas que con los chichimecas, ni comerciar con los taínos que con los cuna. El 

señalamiento de Acosta insistía en la existencia, fuera de la metrópoli europea, de 

diferentes temporalidades en marcha y en conflicto no sólo con el Imperio sino entre 
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ellas. Cuando decimos “temporalidades” nos referimos a los diversos grados de 

“primitivismo”, a la medición de la proximidad del indígena con el tiempo presente 

del etnógrafo colonial: el indígena no está en el mismo tiempo que habita el 

etnógrafo. Este desfasaje o desajuste temporal ha sido estudiado por Johannes Fabian 

quien denominaba a este proceso como un “denial of coevalness” (véase Time and the 

Other), esto es, como un proceso que implica la negación contemporánea del Otro en 

relación con el tiempo presente del etnógrafo. Mignolo, siguiendo a Fabian, explica 

este proceso como: “the complicities between the replacement of the ‘other’ in space 

by the ‘other’ in time […] the articulation of cultural differences in chronological 

hierarchies […] the replacement of the other in space by the other in time was 

partially framed in terms of boundaries and frontiers” (The Darker, “Preface” xi). 

Pagden no desconocía este diseño antropológico-evolutivo utilizado por Acosta, al 

cual describe en forma detallada, sino que deja de lado en su análisis las 

implicaciones políticas de este esquema (considerar al Otro como un bárbaro fuera del 

tiempo europeo) dentro del marco de imposición colonial religiosa. Es más, Pagden 

pareciera considerar como rasgo “positivo” el posicionamiento de Acosta, esto es, el 

hecho de que el jesuita “les otorgue” a los indígenas la posibilidad de evolucionar.344 

 Es preciso, luego de repasar estas clasificaciones etnográficas de la barbarie 

americana que nos presenta Acosta, hacer una crítica al supuesto relativismo del 

jesuita: en Acosta no hay relativismo alguno, hay sí comparativismo entre diferentes 

clases de indígenas, lo que Pagden ha denominado como un “proyecto de etnología 

                                                 
344 Dice Pagden: “Acosta’s three types of barbarism behave in the same way. Each represents 
a distinct stage in man’s inevitable progress towards the true civility of the Christian world. 
Each is a discrete form, with its own distinct means of understanding the natural world in 
which it exists […] He saw the cultural evolution of the peoples of America as a steady, if 
uneven, progress towards the coming of the Spaniards, who brought with them the Word of 
God […] Once the union between the two cultures had been effected Indian history, having 
reached its final stage, would flow on uninterrupted now by evolutionary change ‘until the 
hidden end of time’” (192-93). 
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comparativa” (146-97). Todos los grupos indígenas, o las clases de las que habla 

Acosta son “inferiores” a la “raza” europea, son bárbaros: “In general Acosta’s 

opinion of the Indian mind was low, certainly far lower than of Las Casas, and he 

believed that Indians were, in some sense, servile by disposition. This fact had been 

demonstrated by experience, for “if they are not obliged through fear and compelled 

by force like children, they will not obey”” (Pagden 158). Hay una gradación de lo 

humano en Acosta, distintos grados o niveles de humanidad, de hecho habla de la 

tercera clase de bárbaros como “semihombres” que “apenas tienen sentimientos 

humanos” (chunchos, chiriguanás, moxos, iscaicingas). Ni siquiera los grupos 

indígenas más sofisticados culturalmente (incas y mexicas) eran considerados por 

Acosta al mismo nivel de humanidad que los europeos, como señala Castañeda:  

[E]l concepto de bárbaro que maneja Acosta implica que no es posible 
alcanzar la racionalidad plena por fuera del cristianismo, es decir, que sólo 
dentro de este credo es posible una realización adecuada y completa del ser 
humano en cuanto tal. De ahí que la consideración de un grupo como bárbaro 
también tenga que ver con las concepciones que se asumen como verdaderas a 
partir de la mera voluntad do creenicas, y no sólo con las realizaciones 
sociales, políticas y culutrales que implican un desarrollo de las facultades 
intelectivas. (121)   
 
Si Acosta pedía que no se tratase de igual forma a todos los indígenas 

americanos ello no se debía a la caritas del catolicismo o a su “objetividad” científica, 

sino más bien a la estrepitosa caída demográfica que se había producido hacia finales 

del silgo XVI en toda América como consecuencia del mal trato colonial hacia la 

población indígena y a las enfermedades europeas transformadas en pandemias, es 

decir, debido a la “crisis” colonial. El mal trato, desde las denuncias lascasianas, ya 

señalaba a futuro el final de la mano de obra y preanunciaba los cargamentos de 

esclavos africanos como reemplazo de la mano de obra indígena. Sin indígenas no se 

podía extraer el oro y la plata del Perú, pero tampoco se podía “anunciar” la palabra 

de Dios. Es allí donde interviene la clasificación etnográfica de Acosta, pues ésta 
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pretende separar la paja del trigo, los buenos de los malos, los lobos de las ovejas, 

poner paños fríos a las afiebradas alucinaciones demoníacas de los franciscanos y 

ofrecer un programa de evangelización con base en las diferencias culturales y 

lingüísticas de los diferentes grupos indígenas. 

El reconocicimiento empírico de la “diferencia” no servía para acabar con la 

violencia colonial sino para re-direccionarla hacia los lugares “correctos”. No se podía 

hacer guerra constante contra el indígena, “hacer entradas”, quemar sus poblaciones, 

todo ello debía obedecer a una suerte de racionalidad colonial en la cual, nuevamente, 

la clasificación etnográfica era instrumental y fundamental. Como señalaba 

Lopetegui: “Acosta se propone lo que muchos defendían entonces con tanto calor de 

entrar a mano armada derribando templos, o ídolos a hierro y fuego, tesis muy 

aceptable no sólo a los soldados, nos dice,  sino también a muchos sacerdotes” (294). 

En tal sentido se preguntaba Acosta, que estaba cansado de oír los informes de 

misioneros que habían sido masacrados y apaleados por los indígenas, si los 

“antiguos” métodos de evangelización podían aplicarse frente a tal tipo de barbarie. 

Así, luego de un estudio minucioso de los hechos, llegaba a la conclusión de que era 

posible aplicar tres métodos diferentes en la predicación de la fe: 1) “es que vayan los 

predicadores a los gentiles, confiados en la gracia de Dios, y prediquen el Evangelio 

sin ir acompañados de ningún aparato militar” (De procuranda I: 303), 2) “es que no 

vayan a nuevos pueblos, sino a los que—justa o injustamente—ya están sometidos a 

los principes cristianos y solamente a ellos consagren sus desvelos los ministros de la 

palabra de Dios” (I: 303), y 3). Esto quería decir que sí fueran y predicaran a Cristo 

adonde todavía no había sido anunicado, pero con tropas y protección de soldados 

para defender sus vidas (I: 303). Estos métodos señalan que por debajo del 

razonamiento lógico de Acosta subyace un sustrato etnográfico eurocéntrico que es en 
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definitiva lo que organiza a estas formas de predicación posibles. En estos pasajes, 

Acosta reconoce tres cosas: que los indígenas sí tienen agencia y que se defienden de 

la invasión religiosa y colonial, 2) que no es posible seguir en la tesitura renacentista y 

salamantina del universalismo humanista y, 3) que la violencia justifica su función si 

el objetivo (el telos) es la predicación del Evangelio.  

Acosta reconocía que la mayor parte de la labor misionera había sido llevada a 

cabo con el primer modelo de amor y de bondad cristiana, sin tropa, en la mayor parte 

de los pueblos y naciones en los que la Compañía había predicado: “a los indios, 

persas, árabes, etíopes, malabares, japoneses, chinos y otros muchísimos” (I: 307). Sin 

embargo, también señalaba muy claramente que el que quisiera seguir el mismo 

método en América debía ser condenado por estupidez: “Y, sin embargo, quien quiera 

seguir, en todos sus pormenores, este método de evangelización con la mayor parte de 

los pueblos de este mundo occidental, por nada más debe ser condenado que por su 

extrema estupidez, y no sin razón. La experiencia misma, gran testigo de excepción, 

lo ha denunciado sobradamente” (I: 307). Con prudencia aconsejaba Acosta que no 

era conveniente que el misionero se transformara en un mártir de la misión cristiana: 

“como sucede en casi todos los países bárbaros, no es prudente, con pretexto de 

mayor santidad, exponerse a riesgos de perder tu propia vida y en nada remediar la 

ajena” (I: 307). Según el jesuita, existían dos causas por las cuáles no se podía aplicar 

el viejo método apostólico para el caso americano: la primera causa era que:  

[E]stas gentes, acostumbradas a vivir como bestias, sin pactos y sin 
compasión, dan señales de tan poca humanidad por cuanto uno actúa tan 
temerariamente dejándose llevar de su capricho. Con los huéspedes y 
extranjeros no respetan ningún derecho de gentes, cuando ni entre ellos 
siquiera conocen las leyes de la naturaleza. Por lo cual confiarse a la razón y 
albedrío de estos bárbaros sería como pretender entablar amistad con 
jabalíes y cocodrilos. (I: 307-09; énfasis mío) 
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La segunda causa destrozaba el criterio empirista y recurría a la intervención 

divina: “otra razón por la que no puede emplearse la predicación apostólica en todo a 

la manera de los Apóstoles; que nos falta la facultad de hacer milagros, que tenían 

amplísima los Apóstoles […] eran tenidos por hombres semejantes a dioses” (I: 309). 

Pero según Acosta, la pobreza de los misioneros, su incapacidad de hablar lenguas, de 

hacer milagros, los ponía en una postura débil y de desprecio frente a la mirada 

indígena:  

Pero a nuestros predicadores de nuestro tiempo, no siendo objeto de 
admiración ni de temor para los bárbaros por la grandeza de tales obras 
[milagros], no les queda sino un absoluto desprecio por su impotencia y 
además pobreza de vida, que piensan [los indígenas] no procede de generoso y 
noble espíritu, sino de mala suerte y desgracia. Por esto, siendo bajos y viles 
esos bárbaros en su mayoría, forzosamente perseguirá a los nuestros la escasez 
de todas las cosas […] No solamente falta, pues, en este tiempo el poder moral 
de los milagros, sino que en lugar de ellos abundan por todas partes hasta los 
crímenes, y con este gravísimo inconveniente parece casi cerrado el camino a 
aquel primer método plenamente apostólico de evangelización. (De 
procuranda I: 311) 
 
Un pesimismo que se filtra en la obra de Acosta y que se enuncia a cada paso 

en la repetición de las costumbres y la “barbarie” indígena. Reconocía Acosta, a 

través de este pesimismo, que la actitud temeraria de algunos era condenada por la 

Compañía dado que: “conociendo la estupidez y la osadía de los puercos y de los 

perros, hemos de pensar que también nos es mandado por Cristo no arrojar en vano 

las preciosas margaritas delante de ellos para que las pisen y nos destruyan 

revolviéndose contra nosotros” (I: 311). Estas dos causas—falta de milagros y 

resistencia indígena—terminaban por complementarse y funcionaban dentro del 

mismo campo discursivo. Por ello Acosta justificaba la “entradas” en territorio 

indígena con milicia y sostenía que no se cometía ningún pecado al hacerlo: “es justo 

y sin ninguna duda está permitido penetrar en el territorio de los bárbaros, y éstos 

obran injustamente si ponen resistencia, sin haber antes recibido injuria alguna ni 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  502 
 

 502

tener con fundamento sospecha para ello” (I: 345). De este modo el jesuita 

revitalizaba la relectio de Francisco de Vitoria sobre la “guerra justa” contra el 

indígena y no hacía sino aplicar a esta materia los acuerdos más o menos generales a 

los que había arribado Salamanca. Como señala Castañeda: “el recurso al miedo y a la 

violencia no se debe entender desde Acosta como algo accidental, fortuito y evitable, 

pensando en la relación entre españoles e indios, sino como algo esencial y connatural 

a ella: el miedo y la violencia a la vez que condicionan y determinan  el tipo de 

relación, también la hacen posible” (134). Esta postura belicista hacía viable el 

método de predicación con violencia militar como reaseguro de la integridad de los 

evangelizadores. “Y si los bárbaros deben ser amonestados y requeridos con la 

predicación evangélica y no es posible hacerlo con la entrada de uno o dos misioneros 

por la condición salvaje de los mismos bárbaros o por la inmensa distancia de las 

regiones necesariamente desprovistas de protección, es evidente que hay necesidad de 

reclutar varios hombres y preparar los medios oportunos” (I: 347). Al igual que 

Sepúlveda, Acosta hablaba de los “beneficios” que se les daban a los indígenas: “ya 

que al estar viviendo más como fieras, se les va a hacer más bien un beneficio 

atrayéndolos a la vida social y a las leyes  acomodadas a las exigencias de la 

naturaleza” (I: 347). Pero si bien es cierto que Acosta reclamaba la fuerza como 

medio de acompañamiento apostólico—a diferencia de Sepúlveda—, sin embargo no 

estaba de acuerdo con la matanza masiva y la quema total de las poblaciones 

indígenas. En realidad la idea de Acosta era más la del “terror útil” que de la masacre 

á la Pizarro o á la Alvarado:  

Pero adviértase con sumo cuidado que no conviene vengar las injurias de los 
bárbaros de la misma manera que las de los demás hombres. Porque siendo los 
indios de ingenio corto y pueril, deben ser tratados como niños y mujeres o, 
mejor, a la manera de las bestias […] No hay que llegar a la primera de 
cambio de esas atrocidades, hasta quemar los poblados, matar a sus hombres, 
reducirlos a perpetua esclavitud y demás calamidades de la guerra. (I: 355)  
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Es una de las pocas veces en las que la denigración y degradación que se 

construye en el discurso etnográfico de Acosta “protege” a los indígenas, los cuales se 

salvaban de ser masacrados por su carácter “pueril” y por su “ingenio corto”. Una 

clasificación etnográfica que los convertía en “niños” y “mujeres”, causa por la cual 

se los eximía de la violencia mayor.  

Por otro lado, la línea discursiva con base en los milagros, tendía a desentonar 

con el carácter “empiricista” de Acosta y nos muestra al jesuita en su justa medida 

sacándolo de ese pedestal proto-racionalista al cual lo ha subido la crítica cultural e 

historiográfica. El propio Acosta estaba convencido que los “milagros” podrían 

transformar la realidad colonial: “A mí no me cabe duda que, si volviese la primitiva 

fe de los primeros cristianos y aquella su piedad y fervor de espíritu, íbamos a ver 

también los antiguos milagros” (I: 327). Narraba, a modo de anécdota que: “las  

historias del Nuevo Mundo descubierto nos hablan de muchos sucesos sorprendentes 

y verídicos” (I: 133) y traía a cuento el caso de la aparición de un ángel a una mujer 

indígena: “obstinada en el error de su infidelidad y muy adicta a una superstición de 

hechicerías” (I: 133). Contaba Acosta que la mujer era la única de su familia que no 

había querido bautizarse y hallándose en sus últimos días acosada por una enfermedad 

pidió la asistencia de un fraile para bautizarse. Aducía que no podía salir de la vida sin 

antes recibir el bautismo y confesarse. Al ser preguntada sobre el cambio en su actitud 

respondió la mujer que: “al acercarse la muerte se puso a su lado un joven blanco que 

le reprochó duramente su vida pasada y le persuadió a recibir cuanto antes la religión 

de Cristo. Al otro lado, por el contrario, se puso un etíope negro que le estuvo 

inculcando largo rato la superstición de sus antepasados” (I: 135). Al parecer, la 

carencia de milagros contribuyó a la diseminación de estos relatos en los cuales, lejos 

de cualquier método empírico y muy cerca del prejuicio racial etnográfico (el ángel 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  504 
 

 504

blanco y el demonio etíope negro), Acosta nos deleita con su imaginación literaria, 

pero no sin antes aclarar, cubriendo y cuidando su “racionalidad” que: “Conocí el 

hecho por referencia del sacerdote, que a su vez tuvo buen cuidado de transmitirlo a 

su obispo con pruebas de legítimo testimonio” (I: 135). Tal vez, del mismo modo 

debamos interpretar las apariciones demoníacas o sus influencias: en tanto que 

elementos funcionales de la hermenéutica que estructura y da volumen a la 

descripción etnográfica. Tal como lo afirmaba el propio Acosta en el “prólogo” a la 

parte moral de su Historia, luego de haber pasado por la descripción geográfica y por 

el recuento de las riquezas minerales, su idea era discurrir en los libros restantes sobre 

las costumbres de los indígenas: 

Habiendo tratado lo que a la historia natural de Indias pertenece, en lo que 
resta se tratará de la historia moral, esto es, de las costumbres y hechos de los 
indios […] en los cuatro libros precedentes se ha dicho lo que se ha ofrecido; 
la razón dicta seguirse el tratar de los hombres que habitan el Nuevo Orbe. Así 
que en los libro siguientes se dirá de ellos lo que pareciere digno de relación, y 
porque el intento de esta historia no es sólo dar noticia de lo que en Indias 
pasa, sino enderezar esa noticia al fruto que se puede sacar del conocimiento 
de tales cosas, que es ayudar aquellas gentes para su salvación, y glorificar al 
Creador y Redentor, que los sacó de las tinieblas oscurísimas de su infidelidad, 
y les comunicó la admirable lumbre de su Evangelio; por tanto, primero se 
dirá lo que toca a su religión, o superstición y ritos, e idolatrías y sacrificios, 
en este libro siguiente, y después, de lo que toca a su pulicia, y gobierno y 
leyes, y costumbres y hechos. (Historia 215; énfasis mío) 
 
Llevar a cabo este plan implicaba revisar y reevaluar lo ya hecho pero también 

volver a mirar, con diferentes instrumentos, el comportamiento indígena con relación 

a lo religioso. De este modo, Acosta, en el libro V de su Historia natural y moral de 

las Indias (1590), proponía una nueva mirada sobre la idolatría. Atento a su afán 

clasificatorio, articulada la adoración satánica por géneros—idolatrías de cosas 

naturales e idolatrías de cosas imaginadas—y anotaba en relación a los Ingas del 

Perú que: “No se contentó el demonio con hacer a los ciegos indios, que adorasen al 

sol, y la luna y estrellas y tierra, y mar y cosas generales de naturaleza; pero pasó 
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adelante a dalles por dioses y sujetarlos a cosas menudas, y muchas de ellas muy 

soeces” (223).345 Es preciso señalar que la etnografía de Acosta era muy selectiva y 

específica en cuanto a la utilización de la figura y la influencia del demonio. Como ya 

dijimos su clasificación de la barbarie no dependía mayormente de la hermenéutica 

infernal/celestial sino también de las mores (costumbres) latinas. Sin embargo, cuando 

las mores hacían referencia a la adoración (del sol, de la luna, etc.) la hermenéutica 

católica volvía a ser esgrimida como marco de conceptualización del ritual y la figura 

del demonio emergía nuevamente desde sus oscuros escondites a los cuales la había 

relegado la razón.346 

Tengamos en cuenta que Acosta, antes que un historiador de la diferencia 

americana (natural y antropológica), era un hombre de la Iglesia profundamente 

ocupado en lograr una metodología segura y práctica para la evangelización del 

indígena americano luego de los disgustos y sin sabores por los que habían tenido que 

transitar los evangelizadores. Sinsabores que ya habían sido expresados por Sahagún 

en forma reiterada y que años más tarde Acosta identificaría con algunas causas 

puntuales pero siempre manteniendo de fondo la línea argumentativo-teológica sobre 

la influencia y los obstáculos que el demonio había tendido sobre el proceso de 

evangelización en América: 

                                                 
345 De acuerdo con Bernard y Gruzinski: “Los gérmenes de la extirpación de las idolatrías en 
Perú aparecen en la segunda mitad del siglo XVI: Polo de Ondegardo, quien calificaba los 
ritos y creencias de los indios de “errores y supersticiones”, se situaba ya en esa corriente 
decisiva de la política colonial; el tercer Concilio de Lima (1585)—y Acosta, quien participó 
en él activamente—insistía en la necesidad de revisar las modalidades de la conversión de los 
indios, aferrados a pesar de sus curas, los “doctrineros”, a sus prácticas paganas” (De la 
idolatría 154). 
346 Según Cervantes: “It was a common place in contemporary theological thought that Satan, 
the Simia Dei, was forever seeking to imitate his creator, so that, as Pedro Ciruelo has put it, 
‘the more saintly and devout the things he made men do, the greater was the sin against God’. 
From this it followed that the more highly structured was the social order of pagan peoples, 
and the more refined and complex was their civility and religious organization, the more 
idolatrous and perverted were the results. It was in his analysis of Indian religions, therefore, 
that the nominalist separation of nature and grace was taken by Acosta, with impeccable logic 
to its most extreme and dramatic conclusions” (28-29).  
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Pero como el demonio, enemigo del género humano, atormentado de 
acerbísima envida, procura con las fuerzas y artes que puede que en la 
conversión de los gentiles a la fe no prospere la obra del Señor. Así que 
levanta innumerables obstáculos para arrebatar el fruto de la divina semilla de 
los corazones de los oyentes. Contra todos ellos conviene que esté preparado y 
se mantenga firme el soldado de Cristo para no echar pie atrás de la obra 
comenzada, harto de dificultades, sino que, por el contrario, se esfuerce por 
aplicar los remedios oportunos, conocidas bien las artes del adversario. (De 
procuranda I: 371) 
 
El libro V de la Historia natural y moral, que trata sobre la religión 

indígena—“supersticiones”, según Acosta—se divide en 31 capítulos que abordan 

variados aspectos etnográficos: 1) tipos de idolatría, 2) rituales funerarios, 3) formas 

de la mimesis diabólica o Simia Dei,347 4) los diferentes templos mexicas, 5) los 

“sacerdotes” y sus oficios, 6) los tipos de sacrificios, 7) los hechiceros y, por último, 

8) las distintas fiestas del calendario. Acosta comenzaba aclarando en el “prólogo” 

que el lector no debía sorprenderse de la “infidelidad” de la gente del Nuevo Mundo 

debido a que: “siendo el maestro de toda la infidelidad el príncipe de las tinieblas, no 

es cosa nueva hallar en los infieles, crueldades, inmundicias, disparates y locuras 

proprias de tal enseñanza y escuela” (216). Desde el comienzo, la causa eficiente, el 

motor que daba movilidad a la conducta indígena era la intervención del “rey de las 

tinieblas”. Como ha señalado Pagden, la obsesiva preocupación de Acosta por hallar 

las “causas” de todos los fenómenos, lo llevaron a plantear en su explicación y 

descripción de la religión indígena, a la intervención satánica como origen. Sin 

                                                 
347 De acuerdo con Pagden: “The whole structure of Mexica religion, claimed Acosta, even to 
the names of their priests, was mockery of God […] All of this, of course, is in keeping with 
Satan’s old image as the Simia Dei, the arch-deceiver of mankind” (175-76).  Al respecto, 
agrega Jáuregui que. “Las similitudes no podían tener origen divino; no tenía sentido—se 
pensaba—que Dios se copiara a sí mismo, y menos aún de manera imperfecta. La mímica es 
cosa del diablo o Simia Dei, como se llamaba al ángel caído, aludiendo a su supuesta afición 
“simiesca” por la imitación. Como se recordará, Lucifer es precisamente definido por la 
envidia y por su deseo de copiar y querer ser como Dios, aunque apenas logre imitarlo 
grotescamente […] Incluso la abstinencia, la confesión, o la castidad se supusieron inspiradas 
en la envidia que el demonio tenía de las virtudes verdaderas y penitencias ofrecidas a Dios. 
En el caso específico de la Eucaristía, el Diablo extremaba la copia de la transubstanciación 
hasta el sacrificio sangriento, como si quisiese exceder el más sagrado misterio” (“El plato 
más sabroso” 205). 
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embargo, Pagden nunca explica por qué razones el alegado empiricismo de Acosta no 

sirve, ni se utiliza, para pensar la diferencia religiosa. Un hecho notorio que ha 

llevado a decir a Cervantes que la obra de Acosta es “ambivalente” y que está 

atravesada por una contradicción latente (33). 

Si la praxis empírica era lo que definía el modelo de trabajo para la 

conceptualización y posterior descripción de la naturaleza, en cambio, el a priori 

teológico de las oposiciones binarias (Dios / Satán, bien / mal, infierno / paraíso) será 

lo que configure el marco de su hermenéutica antropológica y proponga, desde el 

principio, la acción “sobrenatural” del demonio como causa central del proceder 

indígena.348 Es más, toda la religiosidad mexica e incaica, será puesta dentro del 

contexto de la “soberbia” de Satán, de su “envidia divina” y de su odio y celo hacia 

los hombres, afirmaba Acosta: “Es la soberbia del demonio tan grande y tan porfiada, 

que siempre apetece y procura ser tenido y honrado por Dios; y en todo cuanto puede 

hurtar y apropiar a sí lo que sólo al altísimo Dios es debido, no cesa de hacerlo en las 

ciegas naciones del mundo, a quien no ha esclarecido aún la luz y resplandor del santo 

Evangelio” (Historia 217). Así, los indígenas participarán como los rehenes de una 

ancestral batalla entre las fuerzas celestiales del bien y las especulaciones calculadas 

de mal, estos factores funcionarán en la etnografía de Acosta como la variable de 

ajuste entre los poderes sobrenaturales y los temporales y, por ende, como sujetos-

instrumentos (objetivaciones) sin demasiada voluntad o agencia.  

En el libro V de De procuranda titulado “Los preceptos del decálogo y la 

idolatría de los bárbaros”, Acosta señalaba a los futuros evangelizadores que el 

“problema” central contra el que debía luchar el misionero era la idolatría: “en nada 

                                                 
348 Como señala Pagden: “Only de works of Satan could adequately explain how, as Girolamo 
Garimberto put it, the Indians could have known about ‘laws and customs similar to our own 
before they had any knowledge of us, or we or them’. Satan’s role in the Historia is crucial” 
(174). 
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hay que poner más empeño ni trabajar más asiduamente que en desarraigar 

completamente de los ya cristianos, o de los que van a serlo, todo amor e inclinación a 

la idolatría. Esta peste es el mayor de todos los males” (De procuranda II: 247). 

Acosta mostraba sin disimulo su enojo contra las guacas de los indígenas peruanos y 

señalaba que no podía entender cómo los hombres habían podido cambiar la 

veneración de Dios por unas simples piedras y unas sucias culebras: 

Para dar a entender cómo están los ánimos de estos desgraciados, no se me 
ocurren palabras bastantes. Más que imbuidos, están trastornados totalmente 
por sentimientos idolátricos. Ni en paz ni en guerra, ni en el descanso ni en el 
trabajo, ni en la vida pública ni en la privada, nada son capaces de hacer sin 
que vaya por delante el culto supersticioso a sus ídolos […] ¡Tan oprimidos 
tiene el demonio sus sentidos con miserable esclavitud! […] Es cosa que me 
asombra, pero que apenas puedo explicar de palabra. (De procuranda II: 249) 
 
Siguiendo a San Juan Damasceno (675-749), hacía una división tripartita de la 

idolatría que luego ampliaría en el libro V de su Historia natural. En el primer grupo 

o tipo incluía la adoración de los astros: “las esferas celestes y los signos y elementos 

naturales” (II: 249), en el segundo grupo ponía la adoración de los muertos (las 

momias incas) y, en el tercer grupo, incluía la adoración a los animales y a los 

elementos de la naturaleza (ídolos de piedra y madera).349 En términos casi idénticos a 

los que ya había utilizado fray Bernardino de Sahagún, Acosta definía a la idolatría 

como  una especie de enfermedad congénita y ponía al evangelizador en el lugar de 

un “doctor evangélico” responsable de curar esa enfermedad: 

                                                 
349 Bernard y Gruzinski nos informan sobre otro jesuita llamado Pablo José de Arriaga (1564-
1622)  que, varios años después de Acosta, participó en las campañas de extirpación de 
idolatrías y escribió un libro titulado la Extirpación de la idolatría en el Perú (1621). En este 
libro, según Bernard y Gruzinski, el jesuita también realizó una clasificación etnográfica de la 
idolatría: “Con la frialdad de un entomólogo, Arriaga elabora una lista de objetos de culto 
entre los cuales sitúa en primer lugar al sol y los astros, las montañas, los pozos y otras 
formas topográficas, luego los ídolos de piedra a los que compara con los dioses penates que 
posee cada familia en su casa y que los indios llaman conopas y chancas. Todas estas cosas 
se ordenan en dos categorías lógicas: las huacas inmóviles—el término quechua se introduce 
como categoría objetal y o como una forma sui generis de la divinidad—y las huacas móviles 
que también se designan como “reliquias malditas”. En suma, los indios no creen en falsos 
dioses sino en cosas que se parecen extrañamente a los fetiches “descubiertos” por los 
portugueses en África” (De la idolatría 155). 
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Más bien habría que pensar que se trata de una enfermedad idolátrica 
hereditaria que, contraída en el mismo seno de la madre y criada al mamar su 
misma leche, robustecida con el ejemplo paterno y familiar y fortalecida por 
larga y duradera costumbre y por la autoridad de las leyes públicas, tiene tal 
vigor que no la podrá sanar sino el riego muy abundante de la divina gracia y 
el trabajo asiduo e infatigable del doctor evangélico […] Ahí, ahí es donde 
tiene que clavar sus pies el catequista prudente y centrar todos sus 
pensamientos, toda su habilidad y todo su trabajo en arrancar las más íntimas 
raíces de la idolatría del ánimo de los indios. (De procuranda II: 255) 
 
Claro que este trabajo para arrancar las raíces de la idolatría volvía a exigir la 

imprescindible colaboración de la práctica etnográfica. Al clasificar los diferentes 

tipos de idolatría Acosta le brindaba al evangelizador novel una herramienta 

indispensable para reconocer la presencia diabólica. El jesuita recomendaba a su 

lector revisar con cuidado el trabajo etnográfico del jurista y corregidor de Cusco y 

Potosí, Polo de Ondegardo (ca. 1510-1575), autor que se había encargado de hacer 

una descripción minuciosa de las prácticas religiosas de los indígenas del Perú en su 

De los errores y supersticiones de los indios.350 No obstante, a pesar de los esfuerzos 

clasificadores, Acosta sentía que el apego de los indígenas a sus cultos y la gran 

variedad de formas que éstos tenían para adorar a sus dioses hacía casi imposible el 

relevamiento de tales prácticas: “Por lo que se refiere a las supersticiones de los 

egipcios, están tan extendidas entre nuestros bárbaros que no se puede llegar a contar 

las clases de sacrificios y de guacas” (II: 257). Asimismo expresaba en forma 

hiperbólica, al igual que Motolinía, una suerte de pánico y paranoia por la extensión y 

alcance de la religiosidad del mundo indígena andino:  

                                                 
350 Según nos informa Brian Bauer: “As a corregidor of Cusco (1558-1560 and 1571-1572), 
Polo de Ondegardo was in an unusually powerful position to conduct interviews with 
surviving royals Incas and their entourages, and he won praise from his compatriots for the 
often spectacular results of his investigations. For example, one early inquiry on the noble 
lineages of the Inca led to the discovery of the royal Inca mummies, which were still being 
housed and worshipped in the environs of Cusco. It is also apparent that Polo de Ondegardo 
was extremely interested in the huacas and ceques of Cusco because they are mentioned in 
most of his major works” (17). 
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[E]n cuanto los bárbaros descubren que algo sobresale y resalta entre los 
demás seres de su especie, instantáneamente reconocen allí una divinidad y la 
adoran sin dudar un momento. De esta peste odiosísima de la idolatría están 
llenos los montes, llenos los valles, los pueblos, las casas, los caminos, y no 
hay ningún trozo de tierra peruana que esté libre de este sacrificio. (De 
procuranda II: 257)  
 
Es importante volver a remarcar que la escritura evangélico-etnográfica de 

Acosta se encuentra sustentada por una noción temporal a la que podríamos 

denominar “evolutiva”. Por esta razón, Acosta consideraba no sólo que había, como 

ya vimos, gradaciones de barbarie sino además que la idolatría se había hecho más 

refinada y practicada en los centros indígenas más desarrollados o menos “salvajes” y 

viceversa: “se ha observado que las naciones de los indios más y más graves clases de 

diabólicas supersticiones, eran aquellas que más adelantaron a las otras en el poder y 

capacidad organizadora de sus reyes y Estados. Y, al contrario, las que por azar de 

vida alcanzaron menor progreso y una forma de Estado menos desarrollada, en ellas la 

idolatría es muchos más escasa” (De procuranda II: 259). De este modo la etnografía 

se fundía con y daba soluciones a la misión evangelizadora. Etnografía y 

evangelización son prácticas complementarias y ambas se reclaman en forma 

simultánea, pero la etnografía siempre es un elemento supeditado al telos evangélico, 

un medio para llegar a un fin.  

Una vez catalogada la idolatría, definidos sus límites, Acosta explicaba los 

modos de su erradicación. A su vez, estos modos de lidiar con la idolatría eran 

subsidiarios de una división teológica que ya habían expresado tanto Francisco de 

Vitoria como por Bartolomé de Las Casas, según la cual no se podía castigar al infiel, 

al no converso, si antes éste no se entregaba voluntariamente—no por la fuerza—a la 

religión del invasor. Por el contrario, el converso podía recibir todo el castigo de la 

ley, hasta azotes, puesto que ya era parte del mundo católico y por ende un hereje si 
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incurría en adoración idolátrica.351 Pero antes del castigo se hacía necesaria la tarea de 

erradicación y destrucción de los ídolos y la curación de la “enfermedad” de la 

idolatría: “Para curar esta enfermedad, a muchos de los nuestros les ha parecido que el 

procedimiento más adecuado es éste: todas las imágenes y guacas y demás 

representaciones plásticas de las supersticiones de los indios que se pueda encontrar, 

quitárselas a la fuerza ay destruirlas a sangre y fuego. ¿Y cómo encontrarlas? Si los 

indios se niegan a confesar, hay que recurrir a los azotes para que descubran los 

ídolos” (II: 259). Acosta estaba de acuerdo con la destrucción de templos, ídolos, 

guacas, pero estaba preocupado por el castigo y la extracción de información 

mediante tortura de los indígenas puesto que ello reforzaba el amor de los mismos por 

sus ídolos y presentaba al Dios invasor como a un Dios violento: “Arrancando los 

ídolos de manos de los indios contra su voluntad, se los clavan aún más en el alma 

[…] Esforzarse en quitarles [a los no conversos] por la fuerza la idolatría antes de que 

espontáneamente reciban el Evangelio, siempre me ha parecido, lo mismo que a otras 

persona de gran autoridad y prudencia, cerrar a cal y canto la puerta del Evangelio” 

(De procuranda II: 261). Para hacer que los indígenas abandonaran la idolatría era 

menester según Acosta hablarles en una forma simple y sin “razonamientos exquisitos 

y muy filosóficos” (De procuranda II: 265). Recomendaba entonces tres maneras 

argumentales “simples” de refutar la idolatría a partir de explicaciones materiales 

concretas y que incluían ejemplos con los propios ídolos indígenas: 1) desacreditar la 

naturaleza y sustancia de los mismos, esto es, se les debía mostrar a los indígenas que 

                                                 
351 Según informan Bernard y Gruzinski que durante el siglo XVII: “Los extirpadores 
contemplaron algunos castigos, a la vez progresivos, es decir proporcionales a las 
reincidencias, y medianamente severos. Para los caciques idólatras y también para los 
“hechiceros dogmatizadores” se prevén un serie de penas: el látigo, el corte de cabellos, la 
privación de privilegios, lo que en el caso de los caciques implica que dejarán de quedar 
exentos del trabajo obligatorio, carga impuesta a todos los indígenas adultos. El último 
recurso—como en México—era el confinamiento de los culpables en la casa de la Santa Cruz 
en Lima, situada en el barrio del Cercado reservado a los indios” (165-66). 
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la materia de la que estaban hechos sus ídolos era ordinaria y fabricada (artificial), 

haciéndoles entender de este modo que los mismos no eran “sustancialmente” divinos, 

2) que los ídolos no se podían defender de los ataques de los agentes naturales como 

el fuego o, incluso, de ser robados, tampoco podían moverse por motus propio, es 

decir, no tenían capacidad de agencia y por lo tanto no podían demostrar una voluntad 

divina y, 3) que sus ídolos no los habían ayudado frente a la adversidad como las 

enfermedades, la invasión de los europeos, en las guerras: “En las enfermedades, en la 

guerra o en el hambre, ¿han sentido algún provecho de sus dioses? ¿Les habrá ido 

mejor por rendirles culto religiosamente que si no los hubieran tenido en ningún 

aprecio? ¡Cuántos males y desgracias han padecido, y no han sido ayudados ni 

confortados por sus dioses!” (De procuranda II: 267). Sin embargo, no bastaba según 

Acosta con refutar la idolatría en forma general sino que, por el contrario, el 

evangelizador debía llevar a cabo un estudio minucioso y pormenorizado de los tipos 

de idolatría: “En su investigación y estudio empleará un trabajo utilísimo e incluso 

totalmente necesario. Muchos pecan gravemente de incuria y descuido en esta 

materia; no pueden curar como conviene las dolencias y que desconocen. No deben 

denostar solamente las varias formas de los ídolos, sino también la casi infinita 

variedad de supersticiones que de ahí se derivan” (De procuranda II: 269). Así, 

nuevamente, quedaba asegurado el valor instrumental de la etnografía en el proceso 

de conversión y evangelización. Finalmente recomendaba, al igual que lo había hecho 

el propio San Agustín, la destrucción total de cualquier tipo de idolatría, siempre 

teniendo en cuenta la diferencia entre “infieles” y “herejes”, esto es, entre conversos y 

no conversos. 

Para Acosta, las formas que adquiría la idolatría, según aparecen descriptas en 

el libro V de la Historia natural ampliando el modelo que había presentado en De 
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procuranda, eran literalmente “infinitas” (Historia 219). Sin embargo, forzado a 

realizar una clasificación por géneros—y de eso se trata precisamente el relevamiento 

etnográfico—intentaba agruparlas en dos modelos principales y en cuatro formas 

básicas. A la primera forma la denominaba como “natural” y a la segunda “de cosas 

imaginadas o fabricadas”. A su vez, dividía la “natural” en dos subtipos: a) general: 

adoración de la luna, el sol, etc., y b) particular: un árbol, un río y agregaba Acosta 

que de este último “género de idolatría se usó en el Pirú en gran exceso, y se llama 

propriamente guaca” (Historia 219). El segundo modelo, el de las “cosas 

imaginadas”, también se repartía entre dos paradigmas: a) uno era el de la invención o 

el arte humanos,  “como adorar ídolos o estatua de palo, o de piedra o de oro, como de 

Mercurio o Palas” (Historia 219), y b) el otro, la devoción o adoración hacia “algo 

que fue” y que ya no es, como a los muertos, “o cosas suyas que por vanidad y lisonja 

adoran los hombres” (Historia 219). En total, según Acosta, existían “cuatro maneras 

de idolatría” (Historia 219) específicamente clasificadas y así agregaba Acosta un 

nuevo tipo a los tres que había definido previamente en el libro V de De procuranda. 

El capítulo quinto del libro V se abre con la afirmación de la agencia 

demoníaca como causa eficiente de la idolatría y “ceguera” indígena: “No se contentó 

el demonio con hacer a los ciegos indios, que adorasen al sol, y la luna y estrellas y 

tierra, y mar y cosas generales de naturaleza; pero pasó adelante a dalles por dioses y 

sujetarlos a cosas menudas, y muchas de ellas muy soeces” (Historia 223). De este 

modo, Acosta volvía a introducir el comparativismo con la cultura de los egipcios y la 

adoración a sus dioses Osiris, Amón e Isis, a los romanos y su adoración de Februa y 

Anser y a los griegos y su comercio con el cuervo y el gallo. Pero a renglón seguido 

ponía en crisis—espantado y ofuscado—la comparación etnológica al afirmar que los 
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indígenas del Perú, como ninguna otra cultura, adoraba prácticamente cualquier cosa 

de la naturaleza:  

Es cosa que saca de juicio la rotura y perdición que hubo en esto; porque 
adoran los ríos, las fuentes, las quebradas, las peñas o piedras grandes, los 
cerros, las cumbres de los montes que ellos llaman Apachitas, y lo tienen por 
cosa de gran devoción; finalmente, cualquiera cosa de naturaleza que les 
parezca notable y diferente de las demás, la adoran como reconociendo allí 
alguna particular deidad. (Historia 224)  
 
Básicamente, Acosta se aterraba con lo que podríamos denominar una 

“postura panteísta”. Es necesario insistir en que Acosta no está volcando un 

conocimiento vinculado con su experiencia vital—más allá de que hable sobre los 

indígenas del Perú a los que conocía con mayor detalle—sino reproduciendo los 

informes etnográficos de Polo de Ondegardo como él mismo se encarga de dejar 

expresamente anotado (véase Historia cap. 6: 227 y cap. 7: 228). La etnografía de 

Acosta en relación con la religión indígena tiene un eje conceptual que ya hemos 

señalado: la influencia satánica como causa eficiente; por otro lado, en un plano más 

descriptivo y material, detalla las prácticas religiosas. Es decir que Acosta va de lo 

general a lo particular haciendo que las instancias específicas de lo particular sirvan 

como ejemplos demostrativos de su eje conceptual. Asimismo, el detalle etnográfico 

amplía el marco conceptual de la influencia satánica y nos muestra, como en 

destellos, la complejidad del pensamiento religioso indígena y su agencia.  

Luego de anunciar la contaminación diabólica y la adoración de los indígenas, 

pasa el jesuita a realizar una explicación detallada del culto a los muertos. Una de las 

razones que arguye Acosta para explicar la devoción de los indígenas peruanos por el 

culto a los muertos—especialmente al cuerpo de los difuntos en formas de momias—

era que éstos sí creían, al igual que los cristianos, en la vida después de la muerte pero 

esa vida era sólo espiritual y no corporal: “Mas de que los cuerpos hubiesen de 

resucitar con las ánimas, no lo alcanzaron, y así ponían excesiva diligencia, como está 
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dicho, en conservar los cuerpos y honrarlos después de muertos” (Historia 227). Que 

Acosta afirmara que los indígenas “no alcanzaron” a comprender que el cuerpo 

también se salvaba junto con el alma, es sugestivo y sintomático de su utilización del 

“primitivismo” como herramienta etnográfica. Esto enuncia una postura antropológica 

que contempla a la religión del otro en términos de “atraso”. Dado que el cuerpo no 

pasaba a la otra vida, los indígenas, según Acosta, ofrecían a los difuntos desde 

comida hasta ropa para que no pasaran frío, pero estas ofrendas eran peligrosas 

porque permeaban la ofrenda cristiana y hacían convivir sincréticamente dentro de la 

Iglesia el culto a los muertos junto a la práctica católica de la ofrenda y por ello 

advertía Acosta a los sacerdotes: “que procuren […] dar a entender a los indios, que 

las ofendas que en la iglesia se ponen en las sepulturas, no son comida ni bebida de 

las ánimas, sino de los pobres o de los ministros, y sólo Dios es el que en la otra vida 

sustenta las ánimas, pues no comen ni beben cosa corporal” (Historia 228). 

Luego de analizar las idolatrías relacionadas con el culto a los muertos pasaba 

Acosta a describir un último tipo de idolatría, mucho más grave según su opinión: la 

adoración de imágenes y estatuas. Adoración que, como se encarga de aclarar en el 

título del capítulo 9, se relacionaba más específicamente con los indígenas mexicanos 

que con los peruanos: “Aunque en los dichos géneros de idolatría en que se adoraban 

criaturas, hay gran ofensa de Dios, pero el Espíritu Santo condena mucho más, y 

abomina otro linaje de idólatras que adoran solamente las figuras y imágines 

fabricadas por manos de hombres” (Historia 230). Hacía una exposición muy 

detallista de los dioses mexicas (Huitzilopochtli, Tláloc, Tezcatlipoca, Quetzalcóatl) 

y, al igual que Sahagún, los consideraba no como dioses sino como “ídolos”. Veamos 

la descripción de Huitzilopochtli: 

El principal ídolo de los mexicanos, como está arriba dicho, era Vitzilipuztli; 
ésta era una estatua de madera entretallada en semejanza de un hombre 
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sentado en un escaño azul fundado en unas andas, y de cada esquina salía un 
madero con una cabeza de sierpe al cabo; el escaño denotaba que estaba 
sentado en el cielo. El mismo ídolo tenía toda la frente azul, y por encima de la 
nariz una venda azul, que tomaba de una oreja a otra. Tenía sobre la cabeza un 
rico plumaje de hechura de pico de pájaro, el remate de él de oro muy bruñido. 
Tenía en la mano izquierda una rodela blanca con cinco piñas de plumas 
blancas puestas en cruz, salía por lo alto un gallardete de oro, y por las manijas 
cuatro saetas, que según decían los mexicanos les habían enviado del cielo 
para hacer las hazañas que en su lugar se dirán. Tenía en la mano derecha un 
báculo labrado a manera de culebra, todo azul ondeado. (Historia 231) 
 
Asombra en estas descripciones de las divinidades mexicas el grado de detalle 

que utiliza el jesuita como si él mismo las estuviera viendo. Un grado de detalle 

imposible ya para la época en que Acosta estuvo en México dado que todas las 

imágenes habían sido destruidas desde temprano tanto por Cortés como por los 

misioneros. Un grado de detalle que indica que Acosta estaba utilizando un informe 

etnográfico que no era el suyo propio. Una de las formas peculiares de adoración 

mexica que Acosta nombraba en el título del capítulo diez como a  “un extraño modo 

de idolatría”, era la de hacer un Dios a partir de un prisionero: “tomaban un cautivo 

[…] y antes de sacrificarle a sus ídolos, poníanle el nombre del mismo ídolo a quien 

había de ser sacrificado […] y por todo el tiempo que duraba esta representación […] 

de la misma manera le veneraban y adoraban que al propio ídolo, y comía, y bebía y 

holgaba” (Historia 234). Para Acosta este tipo de espectáculo, que nunca presenció, 

era lamentable y repugnante, no sólo lo condenaba por satánico sino que además se 

condolía con los indígenas por el modo en el que Satanás los tenía engañados y por el 

modo en cómo éste hacía burla de ellos. Sin embargo aquí en este caso pasa algo 

extraño puesto que si por un lado Acosta señalaba claramente a Satán como agente del 

engaño, al mismo tiempo, afirmaba que estas prácticas eran propias de un enemigo de 

Dios a quien los indígenas habían escogido:  

Cierto pone lástima ver de la manera que Satanás estaba apoderado de esta 
gente, y lo está hoy día de muchas, haciendo semejantes potajes y embustes a 
costa de las triste almas y miserables cuerpos que le ofrecen, quedándose él 
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riendo de la burla tan pesada que les hace a los desventurados, mereciendo sus 
pecados que les deje el altísimo Dios en poder de su enemigo, a quien 
escogieron por dios y amparo suyo. (Historia 234; énfasis mío)  
 
En este fragmento podemos leer una pequeña grieta interpretativa que se abre 

frente a la indignación del jesuita y que nos permite ver, en forma muy acotada, que 

ya el paradigma de la influencia demoníaca no podía sostenerse tan fácilmente luego 

de un siglo de evangelización que no lograba ocultar la persistencia de la religiosidad 

indígena. No obstante, a pesar de estos pequeños deslices, Acosta insistía en la 

imitación y la envidia satánicas: “se ha de advertir una cosa que es muy digna de 

ponderar, y es que como el demonio ha tomado por su soberbia, bando y competencia 

con Dios, lo que nuestro Dios con su sabiduría ordena para su culto y honra, y para 

bien y saludo del hombre procura el demonio imitarlo y pervertirlo” (Historia 235). 

En la Historia de Acosta encontramos la misma preocupación que señalaba Durán por 

denunciar, describir y catalogar las prácticas miméticas y los encubrimientos 

religiosos de los indígenas. Prácticas que, de acuerdo con Acosta y la mayoría de los 

evangelizadores, estaban directamente manejadas e instigadas por el demonio más 

que por la voluntad y el propósito (agencia) indígena.  

En el capítulo 23 del libro V de la Historia, titulado: “Cómo el demonio ha 

procurado remedar los sacramentos de la santa Iglesia”, Acosta señalaba que la 

“envidia” y “competencia” de Satanás—recordemos el concepto del Simia Dei—

habían reclamado para sí mediante el “remedo” los sacramentos católicos y, 

específicamente, el sacramento de la comunión, transformando a la Eucaristía entre 

los incas en una “comunión diabólica”:  

[...] en el mes primero que en el Pirú se llamaba rayme [...] se hacía una 
solemnísima fiesta llamada capacrayme, y en ella grandes sacrificios y 
ceremonias por muchos días, en los cuales ningún forastero podía hallarse en 
la corte, que era el Cuzco. Al cabo de estos días, se daba licencia para que 
entrasen todos los forasteros, y los hacían participantes de la fiesta y 
sacrificios, comulgándolos en esta forma: las mamaconas del sol, que eran 
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como monjas del sol, hacían unos bollos pequeños de harina de maíz teñida y 
amasada en sangre sacada de carneros blancos, los cuales aquel día 
sacrificaban. Luego mandaban entrar los forasteros de todas las provincias, y 
poníanse en orden, y los sacerdotes, que eran de cierto linaje, descendientes de 
lluquyupangui, daban a cada uno un bocado de aquellos bollos, diciéndoles 
que aquellos bocados les daban para que estuviesen confederados  y unidos 
con el Inga. (Historia 256)    
 
El señalamiento de Acosta no era original puesto que tanto Durán como 

Sahagún y Motolinía ya habían mostrado las “falsas” similitudes entre la Eucaristía 

indígena y la católica de la cual se servía Satán para engañar a los indígenas. Sin 

embargo, la originalidad de la etnografía totalizante que desplegaba Acosta sobre el 

indígena americano se basaba en una extrapolación y atomización de la trama 

etnográfica previa, haciendo que la misma funcione como regla común y general, 

como soporte, para el análisis de las singularidades. Acosta también registraba en el 

capítulo 24 del libro V de la Historia titulado: “De la manera con que el demonio 

procuró en México, remedar la fiesta de Corpus Christi, y comunión que usa la santa 

Iglesia”, que existía una mayor “semejanza” y por ende una “mayor admiración” entre 

las técnicas que había utilizado el demonio para copiar la ceremonia de Corpus 

Christi en México que en Perú. Luego de describir toda la ceremonia en honor a 

Huitzilopochtli, la peregrinación en su honor y la ingesta por partes de un gigantesco 

ídolo de masa que representaba al dios de la guerra mexica, Acosta afirmaba: “¿A 

quién no pondrá admiración que tuviese el demonio tanto cuidado de hacerse adorar y 

recibir al modo que Jesucristo nuestro Dios ordenó y enseñó, y como la Santa Iglesia 

lo acostumbra?” (Historia 259).352 Asimismo, Acosta señalaba como copia diabólica 

                                                 
352 Acosta describe con admiración toda la fiesta en detalle: “En el mes de mayo, hacían los 
mexicanos su principal fiesta de su dios Vitzilipuztli [Huitzilopochtli], y dos días antes de la 
fiesta, aquellas mozas que dijimos arriba [...] molían cuantidad de semilla de bledos, 
juntamente con maíz tostado, y después de molido, amasábanlo con miel, y hacían de aquella 
masa un ídolo tan grande como era el de madera, y poníanles por ojos unas cuentas  verdes, o 
azules o blancas, y por dientes unos granos de maíz  [...] el cual después de perfeccionado, 
venían todos los señores, y trían un vestido curioso y rico, conforme al traje del ídolo, con el 
cual le vestían; y después de muy bien vestido y aderezado, sentábanlo en un escaño azul, en 



Etnógrafos coloniales   Solodkow  519 
 

 519

un ritual similar a la confesión que tenían los indígenas mexicanos antes de la llegada 

de los españoles: “También el sacramento de la confesión quiso el mismo padre de 

mentira remedar, y de sus idólatras hacerse honrar con ceremonia muy semejante al 

uso de los fieles” (Historia 259). Más adelante en el mismo libro V, en el capítulo 27, 

titulado: “De otras ceremonias y ritos de los indios, a semejanza de los nuestros”, 

Acosta describía algunos ritos que a semejanza de los moros y los judíos utilizaban 

los indios como los: “lavatorios u opacuna que llaman, que era bañarse en agua para 

quedar limpios de sus pecados” (Historia 266). Asimismo, mostraba el bautismo 

donde: “a los niños recién nacidos les sacrificaban las orejas y el miembro viril, que 

en alguna manera remedaban la circuncisión de los judíos” (Historia 266). Finalizaba 

el jesuita su compendio de semejanzas satánicas exculpando a los indígenas los 

cuales, según él, actuaban por “temor” a las represalias del demonio y no por amor a 

sus “falsos” dioses. Ratificaba de este modo que las prácticas “absurdas” e 

“irracionales” a las que estaban acostumbrados los habitantes de México y del Perú 

eran causa directa de la influencia y los engaños del demonio y no acciones dirigidas 

por la propia voluntad e iniciativa indígena: 

La razón de esto es la propia condición del espíritu maligno, cuyo intento es 
hacer mal, provocando a homicidios o a suciedades, o por lo menos a 
vanidades y ocupaciones impertinentes; lo cual echará de ver cualquiera que 
con atención mirare el trato del demonio con los hombres que engaña, pues en 
todos los ilusos se halla o todo o parte de los dicho. Los mismos indios, 
después que tienen la luz de nuestra fe, se ríen y hacen burla de las niñerías en 
que sus dioses falsos les trían ocupados, a los cuales servían mucho más por el 
temor que tenían de que les habían de hacer mal si no les obedecían en todo, 
que no por el amor que les tenían, aunque también vivían mucho de ellos 
engañados con falsas esperanzas de bienes temporales, que los eternos no 
llegaban a sus  pensamientos. (Historia 267) 

                                                                                                                                            
sus andas, para llevarle en hombros [...] Concluidas las ceremonias, bailes y sacrificios, 
Ibáñez a desnudas, y los sacerdotes y dignidades del templo tomaban el ídolo de masa, y 
desnudábanle de aquellos aderezos que tenía, y así a él como a los trozos que estaban 
consagrados, los hacían muchos pedazos, y comenzando desde los mayores, repartíanlos y 
dábanlos a modo de comunión a  todo el pueblo, chicos y grandes, hombres y mujeres, y 
recibíanlo con tanta reverencia, temor y lágrimas, que ponía admiración, diciendo que comían 
la carne y huesos de dios, teniéndose por indignos de ello” (Historia: 257-59). 
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La copia satánica, su remedo, era un espejo de la religión cristiana. No sólo 

había imitado el Demonio los sacramentos fundamentales como la Eucaristía y la 

confesión sino que además copiaba la estructura organizacional de la Iglesia al pedir 

para sí ministros al modo de curas y monjas. Acosta señalaba que tanto en el Perú—

recordemos que la parte moral de su Historia es un contrapunteo entre los indígenas 

del Perú y los de México—como en México el “padre de la mentira” había 

congregado grupos de mujeres para que limpiaran sus templos y le dieran de comer a 

los ídolos:  

Alguna semejanza tienen lo de estas doncellas, y más lo de las de Pirú con las 
vírgenes vestales de Roma, que refieren los historiadores, para que se entienda 
cómo el demonio ha tenido codicia de ser servido de gente que guarda 
limpieza, no porque a él le agrade la limpieza, pues es de suyo espíritu 
inmundo, sino por quitar al sumo Dios en el modo que puede, esta gloria de 
servirse de integridad y limpieza. (Historia 242) 
 

También imitaba el Demonio la arquitectura eclesiástica al construir 

monasterios e iglesias para su adoración. Recordemos que ya Sahagún hablaba, como 

vimos en el capítulo anterior, de las “sinagogas” de Satanás. Como ha señalado 

Cervantes: 

It was a common place in contemporary theological thought that Satan, the 
Simia Dei, was forever seeking to imitate his creator, so that, as Pedro Ciruelo 
had put it, ‘the more saintly and devout the things he made men do, the greater 
was the sin against God’. From this it followed that the more highly structured 
was the social order of pagan peoples, and the more refined and complex was 
their civility and religious organization, the more idolatrous and perverted 
were the results. (28-29)  
 
Tal vez el punto neurálgico de la etnografía religiosa de Acosta, el aspecto que 

más impactó a todos los misioneros, fue el de los sacrificios humanos. Aquí se 

enfrentaba el evangelizador a la diferencia radical indígena, a lo irreductible de su 

alteridad, al “baño de sangre” en honor de los dioses que era traducido en la 
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hermenéutica religiosa—a excepción de Las Casas—353 al más raso satanismo. Para 

meter al lector en tema, explicaba Acosta que: “en lo que más el enemigo de Dios y 

de los hombres, ha mostrado siempre su astucia, has sido en la muchedumbre y 

variedad de ofrendas y sacrificios que para sus idolatrías ha enseñado a los infieles” 

(246). Asimismo hacía una genealogía del sacrificio, a la cual ponía en paralelo con la 

ofrenda, que se remontaba hasta los tiempos de Caín, Abel, Noé, Abraham y Moisés. 

Acosta mostraba que Satanás había querido desde antiguo remedar esta devoción a 

Dios y que por ello: “en algunas naciones se ha contentado con enseñar que le 

sacrifiquen de lo que tienen” (246). Con su manía clasificatoria, reducía el sacrificio a 

tres géneros: 1) de cosas insensibles, 2) de animales y 3) de hombres.354 Luego hacía 

una descripción de los sacrificios en el mundo incáico que incluía a los dos primeros 

géneros mencionados y excluía al tercero. Así contaba que los indígenas peruanos 

utilizaban en sus sacrificios coca, maíz, cuies (especie de roedores como el ratón), 

carneros, reses, pájaros y perros. Llegado al tercer género, el sacrificio de hombres, 

escribía Acosta que: “lo que más es de doler de la desventura de esta triste gente, es el 

                                                 
353 Bartolomé de Las Casas, en el capítulo 71 de la Apologética historia, señalaba que no 
había gente tan religiosa, en el mundo y en la historia, como los indígenas americanos: “Este 
culto y servicio de los dioses tenían estas gentes en algunas partes tan cumplido y adornado 
de ceremonias y tan proveído de sacrificios y tan copioso de sacerdotes, servidores y 
ministros, y con tanta veneración, devoción, temor y reverencia eran los templos y casas de 
los dioses y los dioses servidos, estimados y reverenciados (lo cual no es el menor sino muy 
grande argumento de su prudencia, delicadez de juicio, ingenio y viveza de entendimiento, 
como se verá) que ninguna nación en el mundo, ni los mismos romanos que presumieron dar 
leyes y religión a las gentes del mundo, llegaron con mucho a éstos” (7: 633; énfasis mío). En 
el capítulo 169, también de la Apologética, titulado “De los sacrificios y fiestas en la Nueva 
España”, insistía con el mismo tema: “Nunca gente hobo en el mundo de cuantas habemos 
nombrado, ni parece haber podido ser otra, si alguna por no tener noticia della se ha dejado, al 
menos no se ha hallado, que tan religiosa y devota fuese ni de tanto cuidado y que tanto cerca 
del cultu de sus dioses haya trabajado y arresgado como la de la Nueva España” (8: 1162).  
354 De acuerdo con Cañizares-Esguerra: “He [Acosta] argued that peoples commonly 
worshipped things (the sun, thunder, rainbows, stones, trees), animals, dead ancestors, or 
anthropomorphic objects. Drawing on a long euhemerist tradition, Acosta maintained that 
most Greek and Roman gods were in fact ancestors. Acosta found Mexica idolatry something 
of a curiosity, however, for the Mexica had may gods that seemed monstrous composites 
without any resemblance to human figures, creatures concocted solely in the imaginations of 
their worshippers” (70). 
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vasallaje que pagaban al demonio, sacrificándole hombres, que son a imagen de Dios 

y fueron creados para gozar de Dios” (248). Afirmaba que en el Perú en 

circunstancias de la asunción del nuevo rey inca, los indígenas sacrificaban niños de 

cuatro a diez años y doncellas: “duro e inhumano espectáculo. El modo de 

sacrificarlos [a los niños] era ahogarlos y enterrarlos con ciertos visajes y ceremonias; 

otras veces los degollaban, y con su sangre, se untaban de oreja a oreja. También 

sacrificaban doncellas de aquellas que traían al Inga de los monasterios” (248-49). 

Llegado al punto de comparar entre los indígenas peruanos y los mexicanos, Acosta 

afirmaba que los incas habían aventajado a los de México en la matanza de niños pero 

que sin embargo los mexicanos: “excedieron éstos a los del Pirú, y aun a cuantas 

naciones hay en el mundo” (250). Explicaba que los mexicanos utilizaban a sus 

cautivos de guerra para el sacrificio y que por ello el objeto del sacrificio se llamaba 

víctima: “porque era de cosa vencida, como también la llamaba hostia, quasi ab hoste, 

porque era ofrenda hecha de sus enemigos” (250). Así, la causa que movilizaba la 

guerra según Acosta era conseguir nuevas víctimas para el sacrificio. Incluso 

agregaba Acosta que cuando Cortés le había preguntado a Moctezuma por qué siendo 

él un rey tan poderoso no había sometido a la provincia de Tlaxcala, Moctezuma le 

contestó: “para tener de donde sacar cautivos que sacrificar a sus dioses” (250). 

Pasaba luego Acosta a realizar una larga y muy detallada descripción del rito 

sacrificial que reproduzco para que se pueda apreciar cómo el ritual, que Acosta 

nunca presenció, aparece frente al lector con el efecto narrativo y de inmediatez de un 

“yo” que es testigo de los acontecimientos y que por ende ratifica con su autoridad 

presencial la veracidad de los hechos a los que en verdad nunca asistió: 

El supremo sacerdote traía en la mano un gran cuchillo de pedernal, muy 
agudo y ancho; otro sacerdote traía un collar de palo labrado a manera de una 
culebra […] era tan puntiaguda esta piedra, que echado de espaldas sobre ella 
el que había de ser sacrificado, se doblaba de tal suerte que dejando caer el 
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cuchillo sobre el pecho, con mucha facilidad se abría un hombre por medio 
[…] y, en llegando, cada uno por su orden los seis sacrificadores lo tomaban 
uno de un pie y otro del otro, uno de una mano y otro de otra, y lo echaban de 
espaldas encima de aquella piedra puntiaguda, donde el quinto de estos 
ministros le echaba el collar a la garganta y el sumo sacerdote le abría el pecho 
con aquel cuchillo, con una presteza extraña, arrancándole el corazón con la 
manos, y así vaheando se lo mostraba al sol, a quien ofrecía aquel calor y vaho 
del corazón […] Y de esta suerte sacrificaban todos los que había, uno por 
uno, y después de muertos y echados abajo los cuerpos, los alzaban los 
dueños, por cuyas manos habían sido presos y se los llevaban, y repartíanlos 
entre sí, y se los comían. (251-52).   
 

 No trato aquí de negar la existencia de sacrificios rituales entre los indígenas 

mexicanos, sino mostrar cómo la “experiencia” que hace de la obra de Acosta una 

novedad para la época es en realidad una manipulación narrativa o, en el mejor de los 

casos, una copia de etnografías que él mismo no puede ratificar (empíricamente) 

como verídicas. El caso de los sacrificios rituales se asemeja mucho a la chismografía 

etnográfica sobre el canibalismo: no hay evidencia, nadie ha visto directamente a un 

caníbal comiendo a sus víctimas, pero hay mucha gente que cuenta que “alguien” le 

contó que vio a los caníbales devorando niños y mujeres. El sacrificio ritual y el 

canibalismo se convierten en aquello que Arens llamaba “conventional wisdom” 

(sabiduría convencional) independientemente de la veracidad o falsedad de la idea 

misma que contiene (9). Un supuesto conocimiento “empírico” que tras su incesante 

repetición ratifica la idea del salvajismo del indígena americano y garantiza la 

continuidad del eurocentrismo, el paternalismo evangélico, la “misión civilizadora” 

de Europa y, finalmente, el mito etnográfico que justifica epistemológicamente al 

colonialismo. 

 De acuerdo con Acosta, los indígenas ya estaban cansados de estas ceremonias 

rituales y vivían obedeciendo la ley sólo porque tenían temor del Demonio. Así, la 

llegada de los españoles fue, según lo refiere el jesuita, un alivio que los liberó de 

“derramar tanta sangre de hombres, y el tributo tan pesado de haber de ganar siempre 
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cautivos para el sustento de sus dioses” (Historia 254). Transcribía Acosta las 

palabras de un indio viejo según se las había relatado otro fraile el cual le comentaba 

que:  

No creas, padre, que tomamos la ley de Cristo tan incosideradamente como 
dices, porque te hago saber que estábaos ya tan cansados y descontentos con 
las cosas que los ídolos nos mandaban, que habíamos tratado de dejarlos y 
tomar otra ley. Y como la que vostosros nos predicasteis nos pareció que no 
tenía crueldades y que era muy a nuestro propósito, y tan justa y buena, 
entendimos que era la verdadera ley, y así la recibimoscon gran voluntad. 
(Historia 254)  
 
Pero este “testimonio” no es testimonial para Acosta quien reproduce en forma 

muy correcta lo que un indio viejo le dijo una vez a un cura y que luego le contó a 

Acosta para que este escriba en su Historia. En el único momento en que Acosta da la 

palabra a los indígenas es en el preciso instante en el que estos justifican y agradecen 

la invasión colonial y la conversión religiosa. A renglón seguido agregaba Acosta que, 

al igual que el indio viejo, los indígenas de Michoacán habían llegado hasta Cortés: 

“pidiéndole que les enviase su ley y quien se la declarase, porque ellos pretendían 

dejar la suya porque no les parecía bien” (254-55). También afirmaba Acosta que los 

indígenas luego de convertidos a la religión católica: “se ríen y hacen burla de las 

niñerías en que sus dioses falsos les traían ocupados, a los cuales servían mucho más 

por el temor que tenían de que les habían de hacer mal si no les obedecían en todo, 

que no por el amor que les tenían” (267). No obstante, más allá de estas “evidencias” 

a favor de la conversión religiosa y la manipulación etnográfica de la palabra 

indígena, debemos recordar el pesimismo de Sahagún y muchas veces el del propio 

Acosta al comprobar que luego de cien años de tarea misionera y evangélica los 

indígenas americanos seguían practicando su religión en forma encubierta prefiriendo 

a sus dioses antiguos y no al nuevo. Al finalizar el libro V de la Historia, en el 

capítulo 31 titulado “Qué provecho se ha de sacar de la relación de las supersticiones 
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de los indios”, Acosta, en el mismo modo en que antes lo había hecho Sahagún, 

ratificaba la instrumentalidad de la etnografía religiosa y afirmaba que la misma:  

[P]uede ser útil para muchas cosas tener noticias de los ritos y ceremonias que 
usaron los indios. Primeramente en las tierras donde ello se usó, no sólo es 
útil, sino del todo necesario, que los cristianos y maestros de la ley de Cristo, 
sepan los errores y supersticiones de los antiguos, para ve si clara o 
disimuladamente las usan también agora los indios, y para este efecto, 
hombres graves y diligentes escribieron relaciones largas de lo que 
averiguaron, y aún los Concilios Provinciales han mandado que se escriban y 
estampen, como se hizo en Lima y esto muy más cumplidamente de lo que 
aquí va tratado. (279)            
 
Este conocimiento instrumental era importante, de acuerdo con Acosta, para 

proteger a los indígenas de la influencia del Demonio y para: “conocer la soberbia y 

envidia, y engaños y mañas del demonio con los que tiene cautivos” (279). Otro de 

los beneficios de esta etnografía religiosa era que quien pudiera ver por cuánto tiempo 

habían estado sometidas estas gentes al engaño del Demonio, no podía sino agradecer 

a Dios por su infinita misericordia y por la lumbre que venía a poner el Evangelio 

sobre tanta oscuridad satánica. Insistía el jesuita que los “yerros” de los indígenas no 

podían maravillar a nadie, puesto que hasta Platón y Licurgo habían incurrido en 

ellos. De este modo era necesario deshacer la “falsa” opinión de que los indígenas 

eran: “gente bruta, y bestial y sin entendimiento” (280) y simplemente comprender el 

gran poder y la gran influencia que, antes del advenimiento del cristianismo, había 

ejercido Satán sobre ellos, engañándolos  e infundiéndoles temor. Dentro del modelo 

providencialista que ceñía su historiografía y su etnografía, Acosta terminaba 

proponiendo que hasta los mismos demonios no eran sino una señal puesta por Dios 

en América que preparaba el advenimiento del Evangelio y de sus huestes misioneras. 
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355 Terminaba el libro VII de su historia afirmando la derrota de las huestes de Satán y 

rogando a Dios para que proteja a la nueva cristiandad: 

[Q]uiso nuestro Dios […] hacer que los mismo demonios, enemigos de los 
hombres, tenidos falsamente por dioses, diesen testimonio de la venida de la 
verdadera Ley, del poder de Cristo y del triunfo de su cruz, como por los 
anuncios, y profecías y señales y prodigios arriba referidos, y por otros 
muchos que en el Pirú y en diversas parte pasaron, certísimamente consta. Y 
los mismos ministros de Satanás, indios hechiceros y magos, lo han confesado 
y no se puede negar porque es evidente y notorio al mundo que donde se pone 
la cruz y hay iglesias, y se confiesa el nombre de Cristo, no osa chistar el 
demonio, y han cesado sus pláticas y oráculos, y respuestas y apariencias 
visibles, que tan ordinarias eran en toda su infidelidad […] supliquen 
ahincadamente a la Divina Majestad, que se digne por su bondad visitar a 
menudo, y acrecentar con dones del cielo, la nueva cristiandad que en los 
últimos siglos, ha plantado en los términos de la tierra. (376-77) 
 
A lo largo de este capítulo me ha interesado mostrar que la obra de Acosta no 

puede seguir siendo rotulada como una obra  de corte “racionalista” sin tener en 

cuenta los aspectos teológicos (idolatría, providencialismo) de su hermenéutica 

religiosa militante—la mayoría de ellos derivados de la patrística y de la lectura de las 

Sagradas Escrituras—que organizan y focalizan su visión eurocéntrica del “bárbaro” 

americano en función de la tarea evangelizadora. Al postular que la obra más 

importante de Acosta no fue su Historia natural y moral sino su De procuranda no 

intento señalar que su modelo historiográfico no fuera importantísimo para la época y 

altamente influyente de la intelectualidad europea durante más de dos siglos; por el 

contrario, ratifico este juicio pero señalo que dicha obra y su modelo etnográfico no 

                                                 
355 De acuerdo con O’Gorman: “la idea del hombre que venimos examinando lo 
verdaderamente decisivo es la salvación eterna del alma inmortal, meta suprema que 
solamente se alcanza por vía de la redención de la carne, el discurso histórico de cualquier 
pueblo sólo revelará su sentido cuando se le considera desde esa perspectiva trascendental. 
Surge así, necesariamente, una interpretación providencialista, según la cual es forzoso que, 
tarde o temprano, todos los pueblos de la Tierra tengan conocimiento del Evangelio y puedan 
beneficiarse de los sacramentos de la Iglesia antes del acabamiento de los tiempos. Y en 
efecto, ésta es, precisamente, la perspectiva que emplea Acosta para situar la historia de los 
naturales del Nuevo Mundo, de suerte que ahora nos explicamos sin dificultad la razón de ser 
de su tesis en el sentido de que el verdadero significado de esa historia desborda sus propios 
fines para aparecer, en cambio, como un desarrollo providencialmente orientado hacia la 
preparación del advenimiento y triunfo del Evangelio en América” (xlii). 
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pueden ser comprendidas sino como un apéndice complementario de su obra 

evangélico-misional: objetivo o telos último de Acosta.  Por otra parte, considero que 

al re-pensar el rol prominente que ocupa la influencia satánica como “causa eficiente” 

dentro del conjunto de la obra de Acosta, se pone en evidencia que la racionalidad del 

jesuita se haya cooptada por el dogmatismo religioso. Siglos de hermenéutica satánica 

hablan en, por y a través de la lógica discursiva que intenta aplicar Acosta a la 

interpretación de la crisis colonial que fue tanto evangélica como económica. La 

“racionalidad” que habla por el discurso de Acosta no es diferente, ni hubiese podido 

serlo, a la lógica del aparato ideológico del colonialismo metropolitano: el indígena es 

un “salvaje” que necesita la protección del Imperio, una férrea educación (si es 

preciso con violencia) y conversión religiosa para de este modo abandonar su estado 

de “primitivismo”, su comercio con el demonio y abrazar la hora y el tiempo de la 

“civilización” occidental y católica. 

La lógica etnográfica que informa la obra de Acosta no implica un relativismo 

cultural como sí implicó la postura antropológica sui generis de Bartolomé de Las 

Casas en su Apologética historia. Acosta es un comparativista cuya axiología se basa 

en una diferenciación entre los habitantes originarios del Imperio y su periferia 

anexada, siendo los primeros los portadores de la “luz” civilizatoria que niega la 

violencia de la imposición colonial tras el “beneficio” a que se reduce la conversión 

de la barbarie. El mito eurocéntrico no puede ser desarticulado si no se desarma 

primero la matriz originaria que le sirve de andamiaje y que vive por el énfasis de su 

propaganda y de su propia repetición histórico-discursiva. Si vamos a conceder un 

“racionalidad” al discurso de Acosta, ésta no es otra que la del paternalismo colonial y 

la de sus violentas prácticas que intentaron, entre otras cosas, la transformación 

radical del Otro americano o, lo que es lo mismo, el borramiento cultural de su mundo 
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y de su subjetividad y la conversión a la obediencia religiosa, política y económica de 

la lógica del Imperio, siempre resistida a través de la historia.    
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CONCLUSIONES 

A través de este estudio he intentado mostrar cómo la escritura etnográfica es 

un espacio textual privilegiado y fundamental para observar la interacción constante 

entre las discursividades emergentes de la Modernidad colonial, sus contradicciones 

basadas en las siempre inquietantes preguntas por la mismidad y la alteridad, por el 

centro y sus periferias, por la “razón” del “civilizado” y la 

inocencia/crueldad/ignorancia del “salvaje” americano. He afirmado que mediante la 

exploración de la escritura etnográfica es posible  comprender el modo en el que se 

construyeron los procesos de dominación colonial mediante la instrumentalización de 

la diferencia y la alteridad. Una construcción de la diferencia ligada a las pedagogías 

de la Modernidad colonial (conversión, educación, reformación), al paternalismo de la 

razón imperial (la “misión civilizadora” de Europa) y a la distribución y utilización 

del cuerpo del Otro (esclavitud/encomienda). De este modo, la escritura etnográfica 

me ha permitido observar las continuidades, los quiebres y las discontinuidades de 

ciertos procesos culturales, políticos, económicos, religiosos y el funcionamiento del 

eurocentrismo: procesos comenzados a partir de 1492 y continuados a lo largo de las 

diferentes etapas de construcción y transformación del colonialismo europeo durante 

el primer siglo de ocupación americana.  

Asimismo, he querido mostrar cómo en los textos del 

conquistador/evangelizador y en sus fabulaciones y especulaciones sobre el Nuevo 

Mundo y sus gentes es posible entrever, tras el manto de significativos 

silenciamientos, las “quejas” y las “acciones” contra-coloniales del colonizado. Para 

leer ese “estar velado” del Otro, su encubrimiento, debí necesariamente realizar una 

lectura a contrapelo del eurocentrismo y de sus “versiones” etnográficas. En este 

sentido, el análisis de las versiones/visiones etnográficas de la Conquista implica 
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poner en práctica una mirada sesgada sobre la supuesta univocidad histórica del 

colonialismo que nos permite atestiguar—en la configuración de sus contradicciones 

internas y de sus palpables ambigüedades—la emergencia soterrada de la agencia 

indígena y la violencia ejercida contra esa agencia. Es por ello que a lo largo de este 

estudio he tratado de leer las etnografías coloniales con un lente caleidoscópico para 

poder entenderlas como instancias fracturadas y cambiantes que nos posibilitan 

ejercer una crítica descolonizadora del eurocentrismo.  

Uno de los puntos en los que he insistido a lo largo de los capítulos 

presentados es que la escritura etnográfica funcionó como una herramienta sustancial 

tanto de apoyo material como simbólico para la expansión imperial de Europa sobre 

el territorio americano y, por extensión, la misma contribuyó como soporte ideológico 

en el diseño operativo de la Modernidad colonial en ciernes.356 No es posible 

comprender la emergencia y el desarrollo ulterior del colonialismo y sus 

consecuencias sin desmenuzar analíticamente la epistemología que abonó sus 

prácticas materiales. Esto implica que para hacer funcionar la gran máquina 

estructural del colonialismo y hacer posible ciertas prácticas como esclavizar, hacer 

guerra o evangelizar fue menester construir, en forma simultánea, un aparato de 

catalogación/tipificación de los sujetos sobre los cuales se quería operar 

pragmáticamente. Así, la definición de “humanidad” aplicada al indígena americano 

con sus diversas gradaciones, la categorización de los tipos de barbarie, la 

redefinición de diferentes prácticas “idolátricas”, generaron conocimientos que se 

ligaron a ciertas tecnologías de disciplinamiento, el control social y la explotación del 

                                                 
356 Como señala Quijano: “en la medida en que las relaciones sociales que estaban 
configurándose eran relaciones de dominación, tales identidades fueron asociadas a 
las jerarquías, lugares y roles sociales correspondientes, como constitutivas de ellas y, 
en consecuencia, al patrón de dominación colonial que se imponía. En otros términos, 
raza e identidad racial fueron establecidas como instrumentos de clasificación social 
básica de la población” (“Colonialidad del poder” 202). 
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indígena. Los sistemas clasificatorios organizados en la escritura etnográfica crearon 

efectos de poder que operaron en diversos niveles y esferas de la práctica colonial. La 

escritura etnográfica no aparece solamente en el “relato etnográfico” sino que también 

funciona dentro del aparato jurídico, en el tratado teológico-religioso y en otras 

múltiples instancias discursivas.  

Uno de los efectos del funcionamiento de la escritura etnográfica que he 

evidenciado en mi estudio es cómo la misma distribuye el conocimiento en términos 

geo-étnico-políticos y cómo de este modo, la cultura occidental se auto-representa 

como la creadora del conocimiento mundial: un saber que  justifica la ocupación 

colonial. En las representaciones etnográficas del colonialismo la cultura del Otro es 

interpretada como “exótica”, “misteriosa”, “mágica”, “esotérica”, “demoníaca” y 

“primitiva”, por ello, como señala Castro-Gómez, las múltiples formas de 

conocimiento, las epistemes del Otro, son colocadas dentro del marco de una teoría de 

la historia que deslegitima su coexistencia espacial y temporal, y las organiza de 

acuerdo con un esquema teleológico de progresión temporal: de lo primitivo a lo 

moderno, de lo crudo a lo cocido, de la ignorancia y la superstición a la razón 

occidental (323). La escritura etnográfica es un espacio textual en el que se dispersan 

un conjunto de reglas de formación discursiva que colaboran mutuamente para 

articular la diferencia cultural, la negación/creación de la alteridad, la producción del 

saber sobre el Otro y la construcción de nuevas identidades sociales y raciales. Las 

caleidoscópicas imágenes del cuerpo del “salvaje” se producen dentro del discurso 

etnográfico y, de este modo, el conocimiento y los efectos de verdad que se 

construyen en en ella colaboran con la red instrumental del poder que se aplica sobre 

los sujetos clasificados. Es así como los cuerpos de la escritura etnográfica 

(racializados, diferenciados, asimilados, clasificados) se hallan inmersos en un campo 
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político y las relaciones de poder operan discursivamente sobre él como apuntaba 

Foucault.357 Por ello, el discurso etnográfico, al catalogar la alteridad en forma 

instrumental participa y colabora con las fórmulas generales de la dominación 

colonial.358 

Es cierto que en simultaneidad con estos modelos pragmáticos de dominación 

colonial existió otro modelo: un modelo etnográfico universalista y relativista que 

intentó nivelar la alegada disparidad entre el “primitivo” y “salvaje” indígena 

americano y el “civilizado” europeo: una disparidad que justificaba la explotación, el 

saqueo y la violencia. Este modelo relativista tenía como objetivo explicar y matizar 

las diferencias culturales para hacer que la vida del indígena fuera respetada y su 

cultura comprendida. Sin embargo, este modelo, el de Las Casas, también se hallaba 

inmerso en la persecución de un fin último—la evangelización—que no podía quedar 

por fuera de los intereses imperiales de la Corona española y, a consecuencia de ello, 

por fuera de la violencia colonial. La evangelización del indígena americano 

constituyó un hito en la representación de la alteridad occidental puesto que la tarea 

misma de convertir al Otro implicó la utilización de un intrincado mecanismo de 

“penetración” y “traducción” de las prácticas culturales del indígena, como hemos 

podido ver en el capítulo dedicado a la obra de Sahagún. La práctica evangelizadora 

revitalizó una larga tradición clasificatoria europea, cuyo origen se halla en la 

Antigüedad clásica, y al mismo tiempo hizo funcionales nuevas aproximaciones y 
                                                 
357 Afirmaba Foucault: “Este cerco político del cuerpo va unido de acuerdo con unas 
relaciones complejas y recíprocas, a la utilización económica del cuerpo; el cuerpo, en una 
buena parte, está imbuido de relaciones de poder y de dominación, como fuerza de 
producción; pero en cambio, su constitución como fuerza de trabajo sólo es posible si se halla 
prendido en un sistema de sujeción” (Castigar 32). 
358 Como sugería Hanke: “a medida que avanzaron los descubrimientos y la 
colonización, el tratamiento de los indios vino a ser cuestión de primera importancia, 
porque el tratamiento apropiado a depararles, las leyes adecuadas a desarrollar para 
gobernarlos, dependían en grado sumo de la naturaleza de los aborígenes, o, al menos, 
del concepto que tenían los españoles acerca de su naturaleza” (12).  
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nuevas tecnologías en la recolección y catalogación de los objetos indígenas y en la 

interpretación de la cultura colonizada: los informantes de Sahagún y el libro a doble 

columna en lengua indígena y europea son un buen ejemplo de estos nuevos 

dispositivos de representación etnográfica.    

La escritura etnográfica nos permite comprender que el discurso colonial 

funcionó como un complejo espacio no sólo de intersección entre diferentes dominios 

de saber o epistemes (religioso, jurídico, histórico) sino también como una matriz 

transformadora y creadora de nuevos saberes.  En la escritura etnográfica vemos la 

confluencia de saberes que se interrogan, que colisionan, que reclaman para sí la 

soberanía explicativa pero que no pueden finalmente prescindir de una dependencia 

con otros saberes que los desafían y los cuestionan. Al mismo tiempo este juego de 

constante cambio, alteración e interacción entre los saberes se transforma y 

complejiza a medida que la experiencia colonizadora y la respuesta indígena a la 

colonización van interactuando. La América colonial se presenta de este modo como 

un inmenso laboratorio donde la verificación del error y la creación de nuevas ideas es 

una práctica cotidiana. Si por un lado los antiguos saberes de Europa funcionaban 

como el archivo previo desde donde era posible para el colonizador llevar a cabo la 

clasificación de un mundo que se mostraba a sí mismo en toda la desnudez de su 

inagotable diferencia, por otro lado, estos mismos saberes previos experimentaban un 

desborde que no podían contener: se quebraban, se agrietaban y hacían correr, por 

esos mismos espacios agrietados, imágenes imposibles. En otras palabras, la 

limitación del archivo europeo creaba una ambigüedad y ponía en crisis a su propio 

modelo representacional previo. 

Estas crisis interpretativas son ampliamente visibles en la escritura etnográfica 

colonial: así, en el capítulo 2 y en el 3 leemos en el Diario de Colón la utilización y el 
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desgaste del archivo/discurso orientalista, la emergencia, en pleno Caribe, de 

monstruos clásicos que se combinan para crear nuevos “monstruos” americanos como 

el caníbal. Al mismo tiempo, los Diarios de Colón son una muestra palpable de cómo 

la representación de la diferencia dentro del discurso etnográfico colonial dependía y 

estaba determinada por un conjunto de saberes que se interrogaban y se descalificaban 

entre ellos: la utilidad/productividad de los mitos clásicos de occidente (la ciudad del 

Gran Kan, las amazonas, las sirenas, el oro de Cipango) eran puestos en crisis por la 

realidad del Nuevo Mundo. Crisis que incidía sobre el saber previo y obligaba tanto a 

un retroceso como a una revisión (la crítica de la cosmografía clásica y de ciertos 

presupuestos filosóficos aristotélicos) de los modelos previos. Por ello la escritura 

etnográfica colonial reviste una importancia significativa: en ella se producen, se 

modifican y se destruyen saberes, a través de ella se hacen viables las justificaciones y 

se movilizan prácticas concretas, en ella se ensayan nuevas ideas y en sus 

conceptualizaciones se desarticula y se reconfigura la imagen caleidoscópica y 

fragmentaria del Otro. Estas re-acomodaciones críticas del saber occidental frente a la 

novedad americana no solo produjeron una proliferación interpretativa sino también 

una serie de actitudes y conductas pesimistas por parte de los colonizadores y 

evangelizadores. Recordemos la amargura de algunos evangelizadores como Durán, 

Sahagún o Acosta al comprobar que luego de más de medio siglo de evangelización 

los indígenas de Nueva España aún seguían ejercitando sus rituales “idolátricos”.  

Por otro lado, la instrumentalidad del discurso etnográfico que, repitamos, 

consiste en la clasificación y en el ordenamiento de la diferencia cultural (religiosa, 

étnica, etc.), impregna y contamina otras discursividades y hace posible la 

justificación de un conjunto de prácticas—aunque éstas no dependan de la etnografía 

sino de regulaciones ya cosificadas en instituciones como el derecho y la 
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evangelización—que constituyen y caracterizan la experiencia colonial y que van 

desde la lectura del Requerimiento hasta la encomienda. Es por ello que el análisis de 

esta escritura etnográfica colonial nos descubre, entre otras cosas, lo que subyace en 

ciertos textos canónicos como la Historia natural y moral de las Indias de Acosta, la 

Historia general de Sahagún o los Memoriales de Motolinía: la escritura etnográfica 

se nos presenta como el fundamento bajo el cual se organiza la experiencia de la 

diferencia y bajo el comando de sus órdenes taxonómicos se trazan programas de 

control y normalización de esa misma diferencia. 

 Al mismo tiempo, la importancia de la organización etnográfica de la 

alteridad, repercutió en la reevaluación y autodefinición del propio ego conquistador, 

en una necesaria mirada especular y en su posicionamiento como entidad superior 

dominadora. La superioridad racial, militar y de conocimientos que se atribuyeron los 

conquistadores y los evangelizadores también se anclaba en una diferenciación 

antropológica-axiológica. Fue la dominación, el saqueo y la guerra colonial, en tanto 

que fases materiales del colonialismo, los procesos que hicieron posible el 

posicionamiento egótico del conquistador como un ser antropológicamente superior. 

Un poder derivado de la violencia y que hizo posible la categorización degradada del 

indígena americano. Por lo tanto, ni la escritura etnográfica puede ser pensada como 

un mero juego especulativo de los intelectuales del siglo XVI, ni la Conquista puede 

ser conceptualizada como una mera ingeniería material planeada sin una 

epistemología de base. Con esto quiero decir que el análisis histórico de las 

formaciones discursivas como la escritura etnográfica debe ser abordado desde una 

postura dialéctica y de constante interacción entre el desarrollo material de las 

prácticas coloniales—a las cuales es imposible acceder sin el análisis de los discursos 

que se producen en simultaneidad con dichas prácticas—, la resistencia indígena y los 
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modelos de representación que dichas formaciones discursivas impulsaron, tanto en 

relación a los saberes preexistentes como a las prácticas concretas de dominación del 

Otro. Así, los órdenes simbólicos y las prácticas materiales del aparato colonial 

quedan indisolublemente ligados. En otras palabras, no es posible leer/analizar el 

colonialismo y sus prácticas sin tener en cuenta en forma paralela la interconexión de 

sus dominios simbólicos (sus epistemes) con  sus prácticas materiales de control y 

dominación.  

Falta por pensar y analizar—tarea de futuros estudios y análisis—cuáles 

fueron las reconfiguraciones de esta escritura etnográfica a lo largo del Barroco de 

Indias, durante la Ilustración y en los albores de los procesos revolucionarios que 

conducirán a la liberación del dominio español en América. Otra investigación es 

necesaria para conocer los diferentes modos en los cuales esta escritura etnográfica 

impulsó continuidades y transformaciones y cómo estos cambios afectaron no sólo los 

modelos de representación sino la vida misma de los agentes coloniales dentro de la 

ciudad letrada. Con mi análisis de la escritura etnográfica del primer siglo colonial he 

intentado sentar las bases para ese análisis futuro, las líneas directrices. He querido 

además organizar una genealogía que—junto con el análisis de otros estudios del 

campo colonial—sirva para pensar la emergencia de uno de los problemas más 

significativos y sintomáticos de la cultura: el de la identidad /alteridad, problema que 

atraviesa la historia cultural de América Latina desde la época colonial hasta el 

presente. De este modo, creo que el aporte de este estudio ha sido contribuir no sólo a 

la reflexión sobre el colonialismo en tanto que un conjunto de prácticas y de 

ideologías (eurocentrismo), sino también sobre la configuración de sus diversos 

saberes (epistemes). Finalmente, pienso que mi colaboración se relaciona 

específicamente con el armado de una posible genealogía de la alteridad que 
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eventualmente podrá ser útil para pensar las diversas configuraciones de la 

clasificación social/racial en el presente y cómo ese presente se halla atado 

irremediablemente a una historia cultural de la diferencia que lo precede y, en 

muchos casos, lo ilumina.  

 

 

Fin 
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