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VORBEMERKUNG 

 

Diese Arbeit - und mit ihr auch ich - hat sich auf die Suche gemacht. Sie hat Sinnmomente in 

Emine Sevgi Özdamars fünf Werken Mutterzunge (1990), Das Leben ist eine Karawanserei aus 

einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus (1992), Die Brücke vom Goldenen Horn 

(1998), Der Hof im Spiegel (2001), Seltsame Sterne starren zur Erde. Wedding-Pankow 

1976/77 (2003) zu finden, zu lesen, zu denken, zu schreiben und wieder loszulassen versucht. 

 Es sind vorübergehende Momente, die in der Schreibweise fixiert wurden, welche das 

Dokumentieren von Abwesenheiten zum Kern hat. Abwesenheiten in den Texten, die als 

vorübergehendes Moment geschrieben werden, Ideen zu diesen scheinbaren Lücken im Text 

und diese im Schreibprozess überprüft, ob die Störungen und Sprünge im Text denn wirklich da 

sind; also anwesend sind. 

 Diese destabilisierende Schreibweise ist nicht preskriptiv, also von Dauer oder 

Permanenz, und auch nicht von einer Wahrheitsebene aus geschrieben, sondern sie hat das 

Ziel, die ausgewählten Textszenen und Passagen als offene Fragen, ohne konkrete Antworten 

im Text zu schreiben. 

 Warum nun diese Art zu schreiben?  

Es geht um die Wahrnehmung der Abwesenheit von Antworten in den Texten 

Özdamars, um den Versuch, diese als offene Fragen, als Momente in die Arbeit 

einzuschreiben, sich die Zeit und den Raum zu nehmen, den Textpassagen nachzusinnen, sie 

bis in die letzten Ecken zu durchdenken, zu lesen, die Schreibweise Özdamars jedoch in meiner 

nicht zu usurpieren, zu verordnen oder in kulturellen Kontext zu lokalisieren, sondern beide 

Adressatinnen – Emine Sevgi Özdamar und mich –  zu verwirklichen. 

Es geht mir um die Neugier am Herausfinden und Konfrontieren, das Leben – und damit 

auch die zwei groβen Themen aller Menschen, Liebe und Tod – anzuschauen und meinen 

Umgang damit im theoretischen Dialog zu prüfen.  
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 Was ist es denn nun? Oder wer ist die Stimme hier? 

Es ist ein Text, welcher weder singulare Antworten auf wissenschaftliche Fragen 

schreibt, noch diese Fragen zu vermeiden versucht. Es ist ein reflektiertes und theoretisch 

informiertes Arbeiten und Denken, das die Art zeigt, wie man einen Text und das Leben in und 

auβerhalb des Textes betrachtet, liest, denkt und die eigene Position erarbeitet und schreibt. Es 

ist ein Text, in dem sich eine Literaturwissenschaftlerin als Schreibende und Emine Sevgi 

Özdamar als Liebende darstellt.  

 Ich habe drei Ebenen in meinem Text erzählt. Zu Beginn aller vier Teile fixierte ich 

meine persönliche Position im Text selbst. Ich versuchte die Zeit des  Lesens und den Umgang 

mit den Textthemen zu schreiben, meine Wendungen des Denkens zu zeigen. Danach wählte 

ich Textszenen aus Emine Sevgi Özdamars Werken, die dem Eindruck nach einem ungewissen 

Ordnungskriterium unterliegen und somit keine offensichtliche sequenzielle Reihenfolge zum 

Kern haben. Und zuletzt stellte ich den Versuch an, mit Hilfe von Schlüsselwörtern ein offenes 

Gespräch mit anderen zu führen – und hier habe ich absichtlich das englische Wort „key words“ 

frei übersetzt, um die Betonung auf Schlüssel und somit auf aufsperren, auf öffnen zu setzen, 

und nicht auf die Härte von Schlagwort zurückzugreifen. Ich wollte die Stimmen der vor mir 

Gekommenen sprechen lassen, ohne mein Zutun und ohne mich diesen selbst einzuschreiben.  

 Innerhalb dieser Ebenen schrieb ich drei unterschiedliche Varianten des Erzählens. Ich 

versuchte einen Gefühlszustand zu transportieren;  etwas zu beschreiben, im Text zu 

konfrontieren; und mir mit anderen im Gespräch Fragen zu stellen, im Schlepptau sozusagen, 

und auf gleicher Ebene einen Dialog ohne Antworten darzustellen. 

Auf inhaltlicher Ebene wählte ich vier Stimmungen oder Modi. Ich drückte eine 

Sehnsucht aus, die als Modus oder Medium der Abwesenheit den Nicht-Standpunkt, den Nicht-

Ort und die Nicht-Beurteilung äuβert. Ich wählte eine Sprache, die als Modus oder Medium der 

Bewegung Raum erweiternd wirkt und daher die Anwesenheit von Özdamars Schreiben als 

auch meinen Selbstentwurf erlaubt. Und ich entschloss mich, Liebe als Modus oder Medium der 
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Verkörperung und Anwesenheit zu schreiben und Tod als Modus oder Medium der Erinnerung 

zu zeigen, der aber letztendlich die Abwesenheit, die Leerräume und die Undarstellbarkeit 

bekundet. 

Insgesamt schrieb ich elf Liebesszenen und sechs Todespassagen. Vier der elf 

Liebesszenen haben Emine Sevgi Özdamars Schlüsselwörter zum Kern, die sie zum eigenen 

Selbstentwurf in Deutschland verwendete. Sie lauten: görmek, sehen; sevgi, Liebe, kaza 

geçirmek, Lebensunfälle erleben, Tiefe erzählen; und işçi, Arbeiter.  

Mit diesen vier Begriffen stellte ich mir immer wieder Fragen, zu jeder Szene neu; und 

dann erschienen Schlüsselwörter und Ideen und Zusammenhänge. Meine Passagen werden 

durch diese Ideen erzählt. Die Schwierigkeit bestand darin, die Textszenen, Schlüsselwörter 

und den Schlüsseltext so zu gestalten, dass ein Gleichgewicht entsteht, das alles 

zusammenpasst und dann zusätzlich aber etwas aufbricht und offen lässt. Denn der 

Schlüsselworttext stimmt nicht mit dem Inhalt der Textpassagen überein, sondern öffnet weitere 

Räume; geschichtliche, kulturelle, philosophische und theoretische.  

Darin lag mein Interesse. Die Frage war: Erzählt sich das so? Und dadurch entstanden 

andere Fragen. Und vielleicht erzeugte ich auf diese Weise in der Lesearbeit auch ein kurzes 

Schmunzeln, ein Lächeln. In jeder Textszene und auf jeder Seite neu zu sagen: „Einfach 

unglaublich!“ Oder „Das ist ja verrückt!“  

Immer wieder Momente der Wahrnehmung zu kreieren,  

die Stimmen der Liebenden und der Toten zu hören,  

das war mein Ziel.  

Ja, so habe ich mir das jedenfalls gedacht.  
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WIE DIESE SCHREIBARBEIT AUFGEBAUT IST 

oder 

 
Figur 1: „Das ist nicht Liebe.“ Bildtext von E.S. Özdamars Liebessprache aus all ihren Werken.  

Erstellt mit Hilfe von Wordle.
  

 
Lange schon werden wissenschaftliche Diskurse geführt. Die Genealogie der 

wissenschaftlichen Arbeit lehrt uns, die höchste Leistung sei erreicht, wenn – bestenfalls 

ohne Zweideutigkeiten – Ereignisse, Ideen oder Bezüge dargestellt werden.  

Welches wissenschaftliche Feld ist in meinem Fall gemeint?  

Die Literaturwissenschaft.  

Und was bedeutet es, in der Literaturwissenschaft wissenschaftlich zu arbeiten?  

Sich auszudrücken,  

zu schreiben,  

und zwar in einer wohlgeformten Sprache, einer Sprache der Wissenschaft eben.  

Das scheint das Ziel zu sein.  

D A S  I S T  N I C H T  
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Es gilt, die Erfassung und kritische Weitergabe von Informationen, die Wahrnehmung 

von Zusammenhängen und Differenzen als auch eine Sensibilität und Präzision bei der 

Auseinandersetzung mit Gegenständen zu etablieren. Es geht um einen fachgerechten 

Umgang mit poetischen und auch nichtpoetischen Texten. Denn die Aufgabe der 

Literaturwissenschaft, der Theorie, besteht in der „Anfechtung des ‚gesunden 

Menschenverstandes‘“, des Beobachtens der Texte und dessen Einordnung gemäß 

historischer, poetologischer Regeln und Textstrukturen (Culler 4). Wir sind uns zwar 

einig, dass literaturwissenschaftliche Betrachtungen selten Objektivität besitzen, 

dennoch soll wissenschaftliche Arbeit nicht naiv sein und aus einer Distanz zur 

persönlichen Autorschaft dem untersuchten Text und dessen Analyse Raum geben. 

Dann hat man etwas wissenschaftlich ausgesagt und zu den Diskursen 

beigetragen; zum öffentlichen Dialog unserer wissenschaftlichen Abhandlungen.  

Die vorliegende Arbeit folgt einem etwas anderen Prinzip.  

Es ist ein Prinzip, das einerseits der eigenen Erfahrungen mit meinen 

langjährigen Auseinandersetzungen, diesem etablierten wissenschaftlichen Schreiben 

gerecht zu werden, Raum gibt, und andererseits eine sprachliche als auch strukturale 

Bewegung der Lesearbeit mit einem anderen Ich inszeniert, aber keine Analyse dessen 

vollzieht. Mit dieser Arbeit beabsichtige ich, Emine Sevgi Özdamars Texte als ein 

denknotwendiges Projekt zu lesen. Ich lese, denke und schreibe „Textszenen“ aus ihren 

fünf Werken, Mutterzunge (1990), Das Leben ist eine Karawanserei aus einer kam ich 

rein aus der anderen ging ich raus (1992), Die Brücke vom Goldenen Horn (1998), Der 

Hof im Spiegel (2001), Seltsame Sterne starren zur Erde. Wedding-Pankow 1976/77 
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(2003). 1 Diese Arbeitsweise folgt den Themen, die Özdamar in Liebe, Freundschaft und 

Tod geschrieben hat. Es ist ein Schreiben, welches Liebe und Tod nicht einfach zu 

schreiben versucht, denn Liebe schreiben ist nicht Liebe schreiben, über Liebe 

schreiben ist auch nicht Liebe schreiben, und von Liebe schreiben ist ebensowenig 

Liebe schreiben.  

Ich bemühe mich, mit Emine Sevgi Özdamar zu schreiben, nicht über sie, über ihr 

Leben, über ihre Werke, über die Liebe und über den Tod. Es ist ein Versuch – nein, es 

ist mein Versuch, die wahrhaft utopische Schreibweise der Autorin nicht einfach 

darzustellen, naiv an einem Ort in diesem Text festzuschreiben, und sich somit dem 

eigentlichen Wortsinn von Utopie (οὐτοπία utopía der Nicht-Ort; altgriechisch: οὐ- ou- 

„nicht-“ und τόπος tópos „Ort“) zu widersetzen, sondern die Unauffindbarkeit des Nicht-

Ortes ihrer Werke, der Liebe und des Todes auch in meiner Schreibarbeit zu wahren, ja 

vielleicht sogar zu schützen. Ich versuche mit dieser Methode, ein Nirgendwo zu 

denken, zu suchen, es als Ausgangspunkt für Reflexionen zu verwenden, zu 

konfrontieren, es aber letzten Endes immer wieder freizugeben. 

Und warum nun diese Art des Schreibens? 

Um nicht nur zu sagen,  

wissenschaftlich, in einem öffentlichen Diskurs zu repräsentieren,  

sondern auch zu zeigen.  

Die Liebe, den Tod;  

mein Denken und ihr Schreiben;  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1
 Die drei Romane Das Leben ist eine Karawanserei aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus 

(1992), Die Brücke vom Goldenen Horn (1998), und  Seltsame Sterne starren zur Erde. Wedding-Pankow 
1976/77 (2003), „die das Leben der Hauptfigur, Kindheit in der Türkei, Jugend und Erwachsenenalter in 
İstanbul und Berlin schildern, waren von der Autorin zu Beginn als Trilogie angelegt und sind nun in 
einem Band mit dem Titel ‚Sonne auf halbem Weg. Die Berlin-Istanbul-Trilogie‘ zusammengefasst“ 
(Weber, Im Spiegel der Migrationen 147). 
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sie und ich wollen auf diese Weise zum Recht kommen –  

in einem ersehnten Nirgendwo. 

Die Idee  

einer Schreibarbeit an der Schwelle  

der Abwesenheit von wissenschaftlicher Arbeit,  

die Darstellung  

einer immer wieder neu stattfindenden Lesebewegung,  

die Bejahung  

einer willkürlichen Denkweise,  

die Betonung 

eines bruchstückhaften Schreibmodus‘  

und die Erkenntnis 

der objektiven Unübersichtlichkeit1 unseres Arbeitssraumes  

sind die eigentlichen Themen dieser Arbeit. 

 

1Objektive 

Unübersichtlichkeit 

„[D]ie grundlegende 

Erfahrung im 

postmodernen 

Kontext [ist] die der 

Unübersichtlichkeit. 

Einschneidend, schier 

eine Schockerfahrung 

ist dies für die 

kulturelle Linke 

deshalb, weil damit 

die eigene Position in 

Frage gestellt ist, ja in 

ihrer Möglichkeit 

aufgelöst scheint. In 

einer Situation 

objektiver 

Unübersichtlichkeit 

gibt es keinen 

archimedischen Punkt 

mehr, und die 

Inanspruchnahme 

eines kritischen 

Hochsitzes und 

Interventionspostens 

ist anachronistisch 

und leer geworden. 

Darauf reagieren nun 

die einen, indem sie 

diese 

Situationsdiagnose 

bestreiten sie […] zum 

rattenfängerhaften 

Gefasel von 

Gegenaufgeklärten 

erklären. Darauf 

reagieren die 

anderen, indem sie 

die Diagnose zwar 

ernst nehmen, aber 

dann – gegen deren 

Logik und lieber frei 

nach dem Motto ‚was 

nicht sein darf, das 

nicht sein kann‘ – 

wunschvoll versichern, 

daβ es so schlimm gar 

nicht stehen könne, 

daβ gewiβ noch 

Minimalresevate von 

Kritik existieren, daβ es 

diese nur als neue 

Kontinente zu 

entdecken gelte“ 

(157). Wolfgang 

Welsch, Unsere 

postmoderne 

Moderne, 2002. 
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I 

 

AUSSERDEM IST JA ALLES EIN MÄRCHEN 

„Edle, Schreibende,  
welche wissen, was ihr tut“ (Mutterzunge 29)2 

 

Ich, wie viele andere vor mir habe nach der sprachlichen 

Wahrheit1, nach einer theoretischen Sicherheit gesucht. Ja, ich habe 

auch gehofft, diese zu finden. War es aus Arroganz oder Ignoranz? Das 

ist ganz einerlei, denn ich habe sie nie gefunden. Aber ich habe 

dennoch gesucht. Ich habe jahrelang gedacht, dass solange die sichere 

Wahrheit unauffindbar bleibt, ich meinem Ich, und daher auch ich 

meinem Beruf, niemals genüge leisten könne.  

Und ständig war ich mit den Abwesenheiten2 und 

Unzulänglichkeiten in Sprache, Text und Analyse konfrontiert. Ich habe 

die Leerstellen3 gefürchtet. Und je mehr ich suchte, desto gröβer wurde 

die Leerstelle und mit ihr das schmerzhafte Gefühl einer permanenten 

Abwesenheit. Es breitete sich tiefe Unsicherheit, ja sogar Trauer in mir 

aus. Trauer über die scheinbare Unmöglichkeit einer akademischen 

Schreibarbeit, welche sich zum Ziel setzt, die Grenze von Wort und Text 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2
 Die vorliegende Arbeit wird die Abkürzungen Mutterzunge (1990), Karawanserei 

(1992), Brücke (1998), Hof (2001) und Sterne (2003) dazu verwenden, um auf Emine 
Sevgi Özdamars folgende Werke zu verweisen: Mutterzunge. Berlin: Rotbuch Verlag, 
1990. Das Leben ist eine Karawanserei aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich 
raus. Köln: Kiepenheuer&Witsch, 1992. Die Brücke vom Goldenen Horn. Köln: 
Kiepenheuer&Witsch, 1998. Der Hof im Spiegel. Köln: Kiepenheuer&Witsch, 2001. 
Seltsame Sterne starren zur Erde. Wedding-Pankow 1976/77. Köln: 
Kiepenheuer&Witsch, 2003. Weiters möchte ich darauf hinweisen, dass alle 
verwendeten Zitate in dieser Arbeit von mir aus dem Englischen und Türkischen ins 
Deutsche übersetzt wurden.  

1Wahrheit 

„Wahrheit tritt nie in eine 

Relation und 

insbesondere in keine 

intentionale. Der 

Gegenstand der 

Erkenntnis als ein in der 

Begriffsintention 

bestimmter ist nicht die 

Wahrheit. Die Wahrheit ist 

ein aus Ideen gebildetes 

intentionsloses Sein“  

(Das Wort als Idee). 

Walter Benjamin, 

Ursprung des deutschen 

Trauerspiels, Gesammelte 

Schriften I, 1928. 
 

2Anwesenheit 

Schreiben als Medium 

des Vermittelns von 

Sinn in Schrift ist die uns 

verfügbare ideale Form 

einer wahrhaften 

Anwesenheit von Sinn 

und Wesen (34-35).  

Jacques Derrida,  

Grammatologie, 1974. 
 

2Abwesenheit 

Die Arbeit der Schrift 

ermöglicht erst in der 

Differenz, dass 

Abwesenheit zu einer 

Form der Anwesenheit 

wird (247-48). 

Jacques Derrida,  

Grammatologie, 1974. 
 

3Leerstelle 

Das Schweigen des 

narrativen Raumes ist 

ein Symbol, welches 

immer die Gegenwart 

seines Gegenteils 

fordert, eine Welt voll 

Sprache und 

Geräuschen. Narratives 

Schweigen deutet die 

Abwesenheit von 

Sprache als auch die 

Anwesenheit einer 

totalen, auslöschenden 

Sprache an (IV). 
Susan Sontag,  

The Aesthetics of 

Silence, 1983. 
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und somit auch von öffentlichem Diskurs und persönlichem Leben 

aufzuheben.  

Und doch,  

ICH schreibe Emine Sevgi Özdamar.  

 

Es war einmal, es war keinmal   
(Karawanserei 99) 

 

Was ich unter diesem Titel in der vorliegenden Arbeit sammelte 

und erfasste, ist eine Kollektion von Schriftstücken, die im Zeitraum von 

sieben Jahren entstanden sind. In diesen sieben Jahren habe ich mich 

immer wieder mit den Fragen beschäftigt: Wie kann ich als 

Literaturwissenschaftlerin je die groβen Themen unserer 

Menschengeschichte, Liebe und Tod, die auch den Kern von Emine 

Sevgi Özdamars Werk darstellen, in ein einheitlich theoretisches und 

deswegen singuläres Bild einschreiben? Wie kann ich je einen 

theoretischen Kreis um essentielle Fragen ziehen, um über die Wörter 

an sich zu sprechen, ohne singuläre Antworten schreiben zu müssen 

und somit zu isolieren, statt Beziehungen darzustellen1 und von Ideen 

zu sprechen, ohne auf Schlussfolgerungen zu beharren? 

Da gab es dann Brüche, und ich zögerte.  

Ich zögerte Jahre lang.  

Und noch immer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

1Beziehungen 

darstellen 

Jegliche Form von 

Kunst kreiert 

Schweigen, welches 

ständig eine 

Sehnsucht mit sich 

führt, in Beziehungen 

treten zu wollen, um 

den kritischen 

Ausstausch zu 

erzielen (152). 

Emmanuel Levinas, 

The Transcendence 

of Words, 1989. 
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Ich bin mir nicht sicher, wie man über die Dinge an sich theoretisch 

schreibt, ohne zu isolieren und zu limitieren, das heiβt, den Diskursen 

als auch dem Ding an sich nicht zu genügen; der Wahrheit nicht gerecht 

zu werden. Daher habe ich Umwege gewählt und über Abwesenheiten 

einen Weg zu finden versucht. Es ist damit jedoch wie mit einem 

Karusell; man umkreist ständig, kommt aber niemals am Punkt an.  

Es ist ein unendlicher Aufschub. 

Liebe2  

und  

Tod3.  

Das eine ist unfassbar ohne das andere. 

Diese allzu groβen, uns allen gemeinsamen Themen werden 

daher von vielen in der Auseinandersetzung mit literarischen Texten 

gemieden, so auch in ihrer Beschäftigung mit Emine Sevgi Özdamars 

Werk. Diese vorliegende Schreib- und Gedankenarbeit bewegt sich 

vorwiegend in- und zwischen diesen Bereichen. Denn die 

Unmöglichkeit des sprachlichen Erfassens dieser Begriffe bestätigt 

letztendlich nur deren Stärke, wenn auch in ihrer Abwesenheit.  

Die Idee des unendlichen Aufschubs4 an sich postuliert einen 

Punkt, auch wenn dieser ständig wieder aufgehoben und niemals 

erreicht wird. Emine Sevgi Özdamars Schreibweise und meine eigene 

Unzulänglichkeit in ihrer unmöglichen, oder wenn, dann nur 

reduzierenden Umrahmung, haben es mir aussichtslos gemacht, von 

 

 
2Liebe  

„[…] die Nicht-Zeit der 

Liebe, die mich als 

Augenblick und 

Ewigkeit, 

Vergangenheit und 

Zukunft, abreagierte 

Gegenwart ausfüllt, 

aufhebt und dennoch 

unerfüllt läβt […] 

Permanenz des 

Wunsches oder der 

Enttäuschung? Die 

Liebe ist im Grunde ein 

Schmerz, ein Wort oder 

ein Brief. Wir erfinden 

sie jedesmal neu, mit 

jedem zwangsläufig 

einmaligen Geliebten, 

in jedem Augenblick, 

Ort, Alter … Oder ein 

für allemal“ (14). Julia 

Kristeva, Geschichten 

von der Liebe, 1989. 

 
3Tod 

Der Tod ist das einzig 

Sichere und das uns 

allen Gemeinsame. 

Und doch sind 

Menschen am 

weitesten davon 

entfernt sich als „eine 

Brüderschaft des 

Todes“ zu fühlen (278). 

Friedrich Nietzsche, Die 

fröhliche Wissenschaft, 

1895. 

 
4Unendlicher 

Aufschub 

Der Text praktiziert 

einen unendlichen 

Aufschub des 

Signifizierungs-

prozesses (3). Roland 

Barthes, From Work to 

Text, 1977. 
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einem Punkt aus zu schreiben, der auβerhalb liegt und schier 

kommentiert oder argumentiert. Vielleicht ist aber gerade dieser 

Umgang mit permanenten Abwesenheiten, der es letztendlich 

ermöglichen wird, scheinbar immanente Identitäten und eindeutige 

Kategorien aufzubrechen, um über Zweifel und über Fragen, im 

ständigen Wunsch5 verfangen, den Raum für einen theoretischen 

Modus zu eröffnen.  

Denn man schreibt ja eben auch aus einem Mangel6 daran, wie 

Leben und Sprache geschaffen sind. 

Oh, welch‘ wunderbares Märchen!  

 

Der Stoff , der vielen Leuten guttut  
(Özdamar, Schreiben als Selbstbehauptung 265) 

 

Die sprachliche Wahrheit sagt, dass ein Name nur dann ein 

Eigenname1 sei, wenn er nur einen Begriff beschreibt und somit 

postuliert. Das heiβt, dass diese eine Wahrheit keinen Zweifel an dem 

Besitzer dieses Eigennamens hinterlässt; eindeutig, eine Bedeutung, 

ein Besitzer, ein Name, ein singuläres Objekt und eine Anwesenheit. 

Der Bedeutungsumfang des Eigennamens stehe also fest.  

Weiters erklärt die Wahrheit, dass die richtige Benennung2 des 

Begriffsinhaltes nicht in einem Eigennamen erfassbar sei, sondern nur 

in metaphorischen Annäherungen entfernt genannt werden könne. Die 

sprachliche Wahrheit erlaubt es nicht, Eigennamen an einen Platz, an 

5Wunsch 

„Wie Marx sagt, gibt es 

keinen Mangel, 

sondern nur die 

Leidenschaft als 

natürliches und 

sinnliches, 

gegenständliches 

Wesen. […] Der 

Mangel ist ein Gegen-

effekt des Wunsches, ist 

abgelagert, vakuolisiert 

in der natürlichen und 

gesellschaftlichen 

Realität“ (36). Gilles 

Deleuze und Félix 

Guattari, Anti-Ödipus, 

1977. 

 
6Mangel 

Sehnsucht ist die 

Metonymie des Sein 

Wollens als auch des 

Mangels am Sein 

[manque à être] (520, 

524). Jacques Lacan,  

The Direction of the 

Treatment and the 

Principles of Its Power, 

2006. 

 
1Eigenname 

„Die Theorie des 

Eigennamens ist die 

Theorie von der Grenze 

der endlichen gegen 

die unendliche 

Sprache“ (149). 

Walter Benjamin, Über 

Sprache überhaupt 

und über die Sprache 

des Menschen, 1991. 

 
2Benennung 

„Denn nicht, indem sie 

beschreiben, üben 

Worte ihre Macht aus: 

Erst indem sie 

benennen, aufrufen, 

befehlen, intrigieren, 

verführen, […] setzen 

sie Menschen in 

Bewegung, trennen sie 

und vereinen sie zu 

Gemeinschaften“ (9). 

Jacques Rancière, Das 

Fleisch der Worte. 

Politik(en) der Schrift, 

2010.  
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ein Ding und eine Wahrheit zu binden. Sie erklären daher, dass 

Eigennamen an sich bedeutungsleer seien, und ihre Funktion nur auf 

das des Verweisens begrenzt sei. Die Befürwoter der 

Bedeutungsleere3 können aber nicht erklären, dass mit geringer 

Kenntnis Merkmale vermittelt, wahrgenommen und übertragen werden. 

Andere wiederum formulieren eindeutig das Gegenteil. Sie 

bündeln und häufen sämtliche auffindbaren Tatsachen diesem 

Eigennamen auf, ohne aber eine konkrete Grenze ziehen oder erklären 

zu können, dass geringes Wissen genügt, um den Namensträger richtig 

benennen zu können. 

Es scheint daher, dass Wahrheit dazu angehalten wird, in 

Erscheinung4 zu treten anstatt benannt zu werden. Die sprachliche 

Wahrheit sagt aber auch, dass dieses in Erscheinung Tretende 

zweitranging sei und lediglich als eine äuβerliche Hülle das Essentielle, 

welches vor, hinter und darüber liegt, abdecke. Es sei daher nicht das 

Primäre, sondern vielmehr das Sekundäre.  

Das nach auβen hin Sichtbare eines verborgenen Inneren 

ermöglicht es, der Wahrheit, dem Eigennamen ein Gesicht zu geben, 

ohne jedoch dessen innere Züge zu zeigen. Das bedeutet wiederum, 

dass jeglicher Versuch einer Interpretation auch eine Möglichkeit der 

Re-Interpretation in sich trägt. Jegliche Art von Theorie, ja sogar jegliche 

Wahrheit, könnte daher auch anders dargestellt werden. 

3Bedeutung/sleere 

Gemäß der 

referentiellen Theorie 

der Eigennamen haben 

diese keinen Sinn (23). 

John Stuart Mill, A 

System of Logic, 1858. 

 

Ein Eigenname hat 

immer einen Sinn, aber 

nicht unbedingt eine 

Bedeutung (28). Gottlob 

Frege, Über Sinn und 

Bedeutung, 1892. 

 

„Dies ist das Prinzip der 

Theorie des 

Kennzeichnenden, das 

ich befürworten 

möchte: dass 

bezeichnende Namen 

nie einen Sinn in sich 

selbst haben, sondern 

dass jede Aussage, in 

deren sprachlichen 

Ausdruck sie auftreten, 

eine Bedeutung hat“ 

(480). Bertrand Russel, 

On Denoting, 1905. 

 

Eigennamen folgen 

einer kausalen Theorie 

der Referenz, in der ein 

Name sich auf ein 

Objekt bezieht und 

aufgrund eines kausalen 

Zusammenhangs mit 

dem Objekt durch 

wahre Beziehungen 

vermittelt wird (7). Saul 

Kripke, Naming and 

Necessity, 1972. 

 
4Erscheinung 

„Ein Erscheinungsraum 

entsteht, wo immer 

Menschen handelnd 

und sprechend 

miteinander umgehen 

[…]“ (251). In diesem 

Erscheinungsraum 

ereignet sich das, was 

Macht ist. Wichtiger 

noch, Macht ruft den 

Erscheinungsraum 

zwischen Sprechenden 

ins Dasein (252). Hannah 

Arendt, Vita activa oder 

vom tätigen Leben, 

2011. 
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Und obwohl diese sprachliche Wahrheit des Eigennamens, die ihre 

eigene Wahrheit von der der Fiktion5 migenommen hat, antwortet diese 

aber mit der eben gleichen Wesensart, die der Eigenname in sich trägt, 

um sich selbst als fleischgewordenes Wesen und als Schöpfer von sich 

selbst zu beweisen. 

Könnte man doch nur einmal die ganze Geschichte erzählen.  

Das wäre ein groβartiges Ereignis6! 

Ich schreibe aber trotzdem: 

Sevgi  

bedeutet 

Liebe.  

 

5Fiktion 

„Wir leben in einer 

künstlichen Welt, in 

einer höchst 

unauthenthischen 

Welt. Der Kern der 

Wahrheit wird letzten 

Endes von Fiktion 

konstituiert“ (41). Yve 

Lomax, Writing the 

Image, 2000. 

 

 
6Ereignis  

Das Ereignis vollzieht 

sich als Fragezeichen, 

noch bevor es als 

Frage erscheint. Es 

geschieht. Dann erst 

bestimmt sich das 

Fragezeichen durch 

die Frage: was 

geschieht? (151-64). 

Jean-François 

Lyotard, Das 

Erhabene und die 

Avantgarde, 1984.  
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II 

 

MIGRATION1, AUF HALBEM WEG  
(Özdamar, Sonne auf halbem Weg) 

 
„Es treibt dich von Ort zu Ort, 

Du weiβt nicht mal warum; 
Im Winde klingt ein sanftes Wort, 

Schaust dich verwundert um“ (Hof 28). 
 

Einmal wollte ich mich daran erinnern, was ein Fragezeichen am 

Rande dieser Arbeit bedeutete. Ich hatte es nämlich vergessen. Und 

trotzdem habe ich mich auf den Weg gemacht. Mit dem Fragezeichen 

in meinem Kopf2 habe ich eine Reise2 angetreten, welche die 

Gegenwart von Antworten auf ein Später aufgehoben hat.  

Das Fragezeichen stand für die Gegenwart einer Abwesenheit. Um 

diese Abwesenheit aber wiederum zur Heimkehr, zur Gegenwart zu 

bewegen, hat das Fragezeichen die Leerstelle ersetzt. Bleib am Wege 

und warte nicht auf die Abwesenheit! Das Fragezeichen, das ich aber 

in eine Gegenwart stellte, wurde auf dieser Reise wiederum von einer 

Abwesenheit ersetzt. Somit ist die Reise wieder an einen Punkt 

angelangt. Und das ist das Ende der Reise des Fragezeichens und der 

Anfang einer Erschöpfung nach solch‘ schwer begangenem 

Gedankenweg.  

Und doch,  

schreibe ICH Emine Sevgi Özdamar? 

1Migration 

„Trotz der Tatsache, dass 

nachfolgende 

Migrationen und 

Geburten Türken als die 

größte Minderheit im 

vereinigten Deutschland 

werden ließen, werden 

sie selten als sinnvoll 

intervenierend in der 

Schilderung der 

deutschen Nachkriegs-

geschichte gesehen“ 

(84). Leslie Adelson, The 

Turkish Turn in 

Contemporary German 

Literature: Toward a New 

Critical Grammar of 

Migration, 2005.  

 

„Die physische Präsenz 

des Migranten erzeugt 

ein Gefühl des 

Unheimlichen, ein 

blitzhaftes Erkennen der 

eigenen Fremdheit, das 

die Schönheit und 

Beschaulichkeit der 

Heimat radikal in Frage 

stellt“ (1). Angela Weber, 

Im Spiegel der 

Migrationen, 2009.  

 
2Kopfreise 

Ein Text ist plural, der aus 

gedruckten Buchstaben 

entsteht, die jemand 

schreibt, aber 

Buchstaben selbst sind 

noch kein Text. Dieser 

wird erst im Kopf der 

Lesenden gebildet (4). 

Roland Barthes, From 

Work to Text, 1977. 
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Die Straβe erzählt die Geschichte des Landes nicht  

 
„Nicht, woher jemand kommt,  

[ist] interessant,  
sondern die mit den  

Wegen verbundenen Geschichten“  
(Mitterer 115). 

 

Das Wort „Migration“1  und das dazugehörige Verb „migrieren“, 

welches auf Deutsch als auch auf Türkisch, göç, mit „Wanderung“ oder 

„wandern“ und im Englischen mit den Wörten movement, displacement, 

flow, motion, transfer umschrieben werden kann, wurde zu Beginn dazu 

verwendet, um europäische Vögel zu beschreiben, darunter vor allem 

Schwalben, die während der Winterzeit über den Ozean migrierten. 

„Noch im 18. Jahrhundert glaubte mit anderen Wissenschaftlern auch 

Carl von Linné, dass Schwalben den Winter im Schlamm von Weihern 

und Seen verbrächten“ („Vogelzug“); Bereits der schwedische 

Geschichtsschreiber Olaus Magnus (1490-1557) schrieb über dieses 

Verhalten in Historia de gentibus septentrionalibus. „Er berichtete, dass 

die Schwalben sich im Herbst aneinander hängen, eine Kugel bilden 

und sich ins Wasser fallen“ lieβen („Pfeilstorch, Schwalbenhäuptling 

und Polardinosaurier“). Auch wenn wir heute über solch drastische 

Welt-Unkenntnisse ins Schmunzeln geraten, müssen wir uns dennoch 

fragen, ob nicht unsere „modernen“ Annahmen zur Migration und der 

gesellschaftliche Umgang damit nicht ebenso einer Neuorientierung2 

bedarf wie die mittelalterliche Annahme der Reise der Schwalben in 

1Migrationspolitik 

„Die Medien und die 

öffentliche Meinung der 

Türken in Deutschland 

sind lediglich 

Erweiterungen von 

türkischen Medien, 

türkischer öffentlicher 

Meinung und 

türkischem Bewusstsein. 

Bis jetzt haben die 

Türken in Deutschland 

keine eigene Haltung, 

keine Vision“ (1). Zafer 

Şenocak und Bülent 

Tulay, Atlas of a Tropical 

Germany, 2000. 

 

„Der Ansatz für Multikulti 

ist gescheitert, absolut 

gescheitert!“ Man 

müsse Migranten nicht 

nur fördern, sondern 

auch fordern.  

Angela Merkel, 

„Integration: Merkel 

erklärt Multikulti für 

gescheitert.” Spiegel 

Online. 2010. 

2Neuorientierung 

„Die Tatsache, dass 

dominante Diskurse 

türkisch-deutsche 

Minderheiten mit dem 

Islam assoziieren, fügt 

weiter zu ihrer 

diskursiven Sichtbarkeit 

als das Fremde hinzu. Es 

homogenisiert intern 

unterschiedliche 

Gruppen in eine 

religiöse Kategorie: 

Muslime“ (53). Liesbeth 

Minnaard, New 

Germans, New Dutch, 

2008. 
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den Grund der Seen. Denn obwohl das zuvor beschriebene Wort 

Migration und damit auch der Hand in Hand gehende Terminus von 

Immigration nichts von der inhärenten Bewegung verlieren, haben sich 

die Erwartungen der Gesellschaft gegenüber einwandernder Gruppen 

festgefahren. Man hält es für einen abschlieβbaren Prozess. Ähnlich 

einer Zugreise von Punkt A nach Punkt B, müsse die mentale, 

physische und literarische Migration zu einem Ende kommen, mit dem 

Ziel, den status quo der gegebenen Gesellschaft zu verinnerlichen. Die 

Realität der globalen Migration und deren Einflüsse auf die 

Gesellschaften im 21. Jahrhundert hat jedoch die bestehende Struktur, 

welche auf Stabilität, Abgeschlossenheit, Einheit und Kategorisierung 

baut, umgekehrt und in eine ständig offene Bewegung versetzt. Denn 

es ist wie mit den Schwalben. Sie kommen und gehen, man weiβ von 

ihren Reisen jedoch nur vom Hören und Sagen.  

Kırlangıç kuşu, Schwalbe. 

 

Getürkt oder aus deutschen Stoffen  
türkische Kleider nähen  

(Mutterzunge 90) 
 

Emine Sevgi Özdamar hat ein klassisches 
Gesicht mit langer, gerader Nase und 
lächelnden Augen. Die dunklen und grauen 
Haare fallen tief auf den Rücken. Genauso wie 
auf älteren Fotos. Da klatscht sie in die Hände, 
trägt Latzhosen und lässt ihre Zigarette aus 
dem Mund hängen wie ein Kerl in einem 
Nouvelle-Vague-Film. Als Künstlerin wird sie 
meistens mit dem Doppel-Adjektiv „deutsch-

3Rezension 

„Özdamars Werk ist 

außergewöhnlich, nicht 

nur weil es Elemente der 

türkischen und 

deutschen Kultur 

verbindet, sondern weil 

es auch verschiedene 

künstlerische Medien 

verbindet […]” (56). 

Margit Fröhlich, 

Reinventions of Turkey: 

Emine Sevgi Özdamar’s 

Life is a Caravanserei, 

1997. 

 

„Özdamar wird im 

Hinblick auf ihren 1992 

erschienen Roman Das 

Leben ist eine 

Karawanserei [...] in der 

Öffentlichkeit mit einem 

„naiv kindlichen Stil“ 

beschrieben, welcher 

eine „grammatiklose Flut 

orientalischer Bilder“ 

evoziert und von einem 

Erzähl-Ich getragen ist, 

„das noch auf beinah 

archaisch-plastische 

Weise in der Welt ist“ 

(31). Claudia Breger, 

Aufbrüche, 1999. 

 

„Das Werk Emine Sevgi 

Özdamars legt die 

dominanten Bilder von 

Frauen mit 

Migrationshintergrund in 

Deutschland offen, und 

stellt diese Darstellungen 

wiederum in Frage. 

Wenn Özdamar die 

Bilder des Kopftuchs und 

der Putzfrau 

zusammenbringt, enthüllt 

sie die oft versteckten 

Verschränkungen der 

Darstellungen der 

bedeckten Frau mit 

Migrationshintergrund 

und ihre wirkliche Rolle in 

der Dienstindustrie“ (37). 

Beverly Weber, Work, 

Sex, and Socialism: 

Reading Beyond Cultural 

Hybridity in Emine Sevgi 

Özdamar’s Die Brücke 

vom Goldenen Horn, 

2010. 
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türkisch“ beschrieben - es haftet wie ein Etikett 
an ihr (Özdamar, Mit Sprache bebildern). 

 

Die heutige Literaturwissenschaft rezensiert3 Emine Sevgi 

Özdamars Texte einerseits mit dem Hinweis auf die Aura des „Nicht-

fassbaren“ (Şölçün 93) und setzt andererseits die Diskurse auf der 

dichotomen Ebene der vorherrschenden politisch-kulturellen 

Identitätsdebatten zwischen Orient und Okzident fest (Mani, The Good 

Woman of İstanbul 30). Wolfram Schütte rezensiert Özdamars Roman 

Die Brücke vom Goldenen Horn (1998) in der Frankfurter Rundschau 

vom 28.3.1998 und schließt mit den Worten, dass die „deutsche Literatur 

über den Bosporus gegangen – und reich beschenkt zurückgekehrt“ sei. 

Trotz dieses Musters, welches von institutionalisierter Annektierung und 

Ausschluß geprägt ist und sich auf diese Weise zu einer „hybriden 

Kulturpolitik“ zu ergänzen scheint (Erel 174-78), werden die Stimmen, 

welche eine Reevaluierung der Literaturdiskurse als auch eine 

Neuorientierung der Analysen fordern, immer stärker (Adelson, The 

Turkish Turn in Contemporary German Literature).  

Die Kategorie der „Nationalliteratur“ beginnt sich mit der Ankunft 

von bikulturellen AutorInnen, welche mit Hilfe von hybriden 

Schreibprozessen gegen den Mythos einer Universalkunst arbeiten, 

scheinbar selbst zu hinterfragen und in Bewegung4 zu setzen (Milz 2). 

Dennoch wird die statische Rhetorik von „kultureller Globalisierung“, 

„Interkulturalität“, „Hybridität“ und „Identität“ nur allzu gerne beibehalten 

3Rezension 

Özdamar sei eine 

„moderne türkische 

Scheherazade“, die eine 

Heteroglossie schafft, 

„die grenzenlose 

Mobilität, [Körperlichkeit] 

und Widerstands-

fähigkeit der Sprachen 

im Dialog“ zeigt (247) . 

Azade Seyhan, 

Scheherazade’s 

Daughters: The 

Thousand and One Tales 

of Turkish-German 

Women Writers, 2001. 

 

Özdamars Texte 

beschreiben „[d]ie 

generische 

auto/fiktionale Mischung 

von Fakt/Fiktion oder 

Erfindung/Geschichte, 

[...] das zweiköpfige 

Monster des 

Erzählers/Protagonisten 

[...] [und] die gespaltene 

Zunge der 

Zweisprachigkeit 

erforscht Themen von 

länderübergreifender 

oder transnationaler 

Identität” (527). 

Elizabeth Boa, 

Özdamar’s 

Autobiographical 

Fictions, 2006. 
 

4Bewegung 

„Es geht nicht um die 

Fixierung einer neuen 

Kartographie des 

Literarischen mit einer 

damit verbundenen 

Ausweisung neuer 

literarischer Räume, 

sondern um die 

Aufbrüche neuer 

transkultureller, 

translingualer und 

transrealer 

Bewegungsmuster 

jenseits der von 

Sprachverarmung 

geprägten 

Unterscheidung von 

National- und 

Weltliteratur“ (15). 

Ottmar Ette, 

ZwischenWelten-

Schreiben, 2005. 
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und äußerst selten überschritten (Goodbye Germany? Migration, Culture, 

and the Nation-State, International Conference, Department of German, 

University of California, Berkeley, 2004). Um die inhärente Bewegung von 

Literaturen ohne festen Wohnsitz zu beschreiben, hat Ottmar Ette in 

seinem Buch ZwischenWeltenSchreiben (2005) als einer der ersten die 

Szenen der Migration als eine gebündelte Welt im Kopf des Ichs 

entstehen lassen. Er hat somit die statische Rhetorik von Inklusion und 

Exklusion einem mobilen Koordinatensystem geöffnet, in dem Migranten 

mit überladenen Erinnerungen5 „die Orte aus der Erfahrung, die Räume 

aus der Bewegung, die Vergangenheit aus dem Erleben und die 

Gegenwart aus dem Prozeβ sich herausbildender Zukunft“ heben und 

somit ein fließendes Netzwerk entstehen lassen (Ette, 

ZwischenWeltenSchreiben 11).  

Emine Sevgi Özdamars Werke stellen ebenfalls ein Netzwerk dar. 

In der instabilen Struktur eines kolonialen Diskurses versucht die Autorin 

ihre eigenen „Brotstücke zu finden und wiederherzustellen, was man 

verloren hat, was man zurückgelassen hat. Um die Brotstückchen – also 

die eigene Identität zu finden, schreibt man, um von der bitteren Realität 

im Märchen wegzukommen“ (Özdamar, Schreiben als Selbstbehauptung 

270).  

Es scheint sich somit bei ihren Werken klar und deutlich um den 

Prozess der Identitätsfindung zu handeln.  

Oder vielleicht doch nicht?  

 

5Überlandene 

Erinnerungen 

„Mit ihren ständig 

überladenen 

Erinnerungen sehen 

Exilanten doppelt, 

fühlen doppelt, sind 

doppelt. [...] Alles 

trägt zwei Gesichter, 

alles ist verschiebbar, 

weil alles mobil ist, ist 

doch das Exil wie die 

Liebe nicht bloß eine 

conditio des 

Schmerzes, sondern 

eine conditio des 

Trugs“ (13). André 

Aciman, Permanent 

Transients, 1999. 

 
6Autobiographie 

„Özdamars Texte 

vermitteln ein Gefühl 

der unermüdlichen 

auktorialen 

Risikobereitschaft. Die 

Wahl des Romans 

über den auto-

biographischen Pakt 

umgeht den 

exhibitionistischen 

Rousseau-Effekt [...]. 

Fiktive Autobiografie 

entfernt das 

Geständnis und 

ermöglicht eine 

allegorische oder 

symbolische 

Erweiterung der 

Repräsentativität des 

Protagonisten“ (527). 

Elizabeth Boa, 

Özdamar’s 

Autobiographical 

Fictions, 2006. 
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Sargut Şölçün argumentiert, dass sich bei genauerem Hinsehen die 

Protagonistin ihrer Texte, und somit zu einem gewissen Teil auch die 

Autorin selbst, da das autobiografische6 Element nicht aus ihrem Werk 

wegzudenken sei, von dem, was sie erzählt, distanziere (94). Dieser 

dem Werk beigemessene und zugrunde liegende Charakterzug der 

Distanzierung, der Entfernung, der Abwesenheit, als auch der 

Abstraktion ist für Azade Seyhan genau der Punkt, an dem die 

Literaturwissenschaft scheitert. Wenn Texte abstrahiert und von der 

Spezifität der historischen und politischen Kontexte entfernt werden, um 

als theoretische Fiktionen zu dienen, verschwindet ihr Kapital kultureller 

Nuancen im Dunst totalisierender Konzepte (Writing Outside the Nation 

5).  

Das Kapital kultureller Nuancen.  

Welch‘ schauderhaftes Bild. 

In den letzten zwei Jahrzehnten untersuchten 

Geisteswissenschaftler auf beiden Seiten des Atlantiks kulturelle, 

politische und soziologische Aspekte deutsch-türkischer Beziehungen 

innerhalb Deutschlands (siehe Ackermann, Adelson, Amirsedghi, 

Amodeo, Dayıoğlu-Yücel, Konuk, Horrocks, Veteto-Conrad,  Seyhan, 

Weber, Werner etc.), aber deren Diskurse konzentrierten sich 

hauptsächlich auf den Versuch, Emine Sevgi Özdamars Werke in einen 

kulturellen und politischen Kontext zu lokalisieren. Ottmar Ette erklärt, 

dass Özdamars „Praxis und Performanz der Sprache“ in 

7Lokalisieren 

Die Auflösung binärer 

Gegensätze und 

homogener 

Identitäten in 

Özdamars Erzählen 

weist ein 

postkoloniales 

Hybridisierungs-

verfahren im Rahmen 

eines performativen 

Identitätskonzepts 

auf, welches bereits 

eine Hybridität in der 

türkischen 

Herkunftsidentiät 

beinhaltet (229-230). 

Margaret Littler, 

Diasporic Identity in 

Emine Sevgi 

Özdamar’s 

Mutterzunge, 2002. 

 

„Die Stadt Berlin ist in 

den Texten Emine 

Sevgi Özdamars [...] 

ein hybrider Ort, an 

dem sie Identitäten 

zu lokalisieren 

[versucht]. [...] Anders 

als ‚west-deutsche 

Autoren‘, die – sofern 

sie es überhaupt 

aufsuchen – das 

‚Grau‘ von Ostberlin 

gegen das ‚grüne 

Westberlin‘ setzen, 

ermöglicht Özdamar 

sogar eine 

Identifikation mit 

diesem Teil Berlins“ 

(247). Almut Hille, 

Suche nach 

Gegenwart: Ost-

West-Berlin in 

literarischen Texten 

der Migration, 2006. 



17 

 

„Migrationsstreβ – oder wie wir auch sagen könnten – unter 

Globalisierungsdruck geraten ist“ (Ette, Fremdheit 251). 

Die Schwierigkeit, mit der die Literaturwissenschaft Emine Sevgi 

Özdamars Texte zu lokalisieren7, kategorisieren und somit zu 

benennen versucht, lässt sich auch an Flugblättern erkennen, die Günter 

Rühle, der damalige Intendant des Frankfurter Schauspielhauses, kurz 

vor der Premiere von Özdamars erstem Theaterstück Karagöz in 

Alemania (1982) verteilte. Da hieβ es, dass man sich im Verlaufe des 

Stückes immer wieder fragen würde:  

 
Wo ist nun wo?  
 
Sind wir in der Türkei, 
sind wir in Alamania?  
 
Es ist nicht nur der Ausdruck für das 
immerwährende Hin und Her der Menschen 
zwischen dem Heimat- und dem Gastland, 
sondern auch ein Abbild ihrer inneren  
Situation.  
 
Vielleicht haben Sie einige Mühe, sich die 
Szenen zu gliedern; sie sind nicht logisch 
geordnet wie in den uns vertrauten 
Theaterstücken, sie fließen ineinander, 
arbeiten mit vielen Abkürzungen, schnellen 
Zeitsprüngen, verlassen sich auf den Charme 
der Darsteller (Özdamar, Schwarzauge 90). 

 

Der Charme der Darsteller.  

Was immer das auch bedeuten mag. 

8Inszeniert  

„[Özdamars] Werke 

setzen auf einen 

verfremdenden 

Effekt: Indem sie den 

Akzent in das 

Deutsche einschreibt 

und die Rede der 

‚Fremden‘ inszeniert, 

schafft [sie] Raum für 

die Auseinander-

setzung mit dem 

vermeintlich 

‚Fremden‘“ (63). 

Kader Konuk, 

Identitätssuche ist ein 

[sic!] private 

archäologische 

Graberei‘: Emine 

Sevgi Özdamars 

inszeniertes Sprechen, 

1999. 

 
9Vergangenheit/ 

Gegenwart 

Es geht „um die 

Veranschaulichung 

eigener kultureller 

Lebensräume. Sie 

sind als Orientierungs-

punkte und 

Begegnungsort von 

Vergangenem und 

Gegenwärtigem zu 

betrachten, die um 

die Vermittlung des 

persönlichen 

Koordinatennetzes 

[...] und der 

Rekonstruktion des 

eigenen Stadtbildes 

dient“ (458). Sevil 

Onaran, Das Motiv 

‚Spiegel‘ in Emine 

Sevgi Özdamars 

Prosaband ‚Der Hof 

im Spiegel‘, 2007. 
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Ich kümmere mich nicht um das wo, Türkei oder Deutschland, denn 

Straßen alleine erzählen die Geschichte eines Menschen nicht.  

Es handelt sich nicht nur um lokalisierbare urbane Räume im 

geographisch festlegbaren Dreieck Berlin, İstanbul und Paris, in dem „ein 

wenig politisiert wird“ (Şölçün 93), sondern um ein imaginiertes, 

reflektiertes und inszeniertes8 Wandern in eine Vergangenheit9, eine 

Gegenwart9 und vor allem in eine Ab- und Anwesenheit Sevgis, welches 

sich die Straßen und Gebäude – individuell und von ihrer 

geographischen Umgebung getrennt – aneignet. Es sind vor allem 

Menschen und ihre Beziehungen zueinander, die als emotionale 

Wegweiser und Knotenpunkte lesbar werden. Somit stehen Menschen, 

deren Beziehungen, deren Leben, Lieben, Leiden und Sterben im 

Mittelpunkt. 

Wer von meiner vorliegenden Gedankenarbeit ein Kapital 

erwartet, mit  wissenschaftlich analysierten Fakten und kulturellen 

Nuancen reichlich ausstaffiert, wird enttäuscht. Denn ich versuche mit 

dieser Arbeit auf eine performative Geste10 hinzuarbeiten, welche dem 

Akt der Kontextualisierung von Texten und den Wunsch, diese in soziale 

und andere kulturelle und theoretische Bezugssysteme ein- und 

unterzuordnen, entgegensteuert. Die Produktion von Interpretationen, 

welche wir als Literaturwissenschaftler unser Geschäft nennen, 

unterstützt, ja kreiert eben jene Kategorien, welche ich aufzutrennen 

versuche. Mit Emine Sevgi Özdamar zu lesen und zu arbeiten, bedeutet 

10Performative Geste 

„Performatives 

Schreiben erweitert 

die Vorstellungen 

dessen, was als 

disziplinäres 

Wissen gilt. […] 

Performatives 

Schreiben nimmt 

nicht wahllos 

Erfahrungen auf. Es 

dupliziert nicht 

einfach ein Cinéma 

Vérité Experiment. 

Stattdessen ist 

performatives 

Schreiben 

eine hochselektive 

Kamera, sorgfältig 

gezielt, um die 

fesselndsten  

Winkeln zu erfassen. 

Jeder Rahmen wird 

studiert und erfühlt, 

jede Aufnahme ist 

signifikant, und vieles 

ist im Redaktionsraum 

zurückgelassen 

worden“ (418). 

Ronald Pelias, 

Performative Writing 

as Scholarship, 2005. 

 

Worte als 

performative Akte 

besitzen nicht nur die 

Macht, etwas zu 

beschreiben, sondern 

besitzen 

handlungsartige 

Qualität, indem sie 

das, was sie 

bezeichnen, auch 

vollziehen (170). 

Judith Butler, Haβ 

spricht. Zur Politik des 

Performativen, 2006. 
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nicht nur eine Wiederholung oder einen Leseakt der Einschränkung oder 

Kategorisierung zu vollziehen, sondern eine Form der Bewegung in die 

Gedanken- und Schreibarbeit einzuführen, welche keine gesteuerten 

Argumente hervorruft, ja vielleicht sogar gegen „wissenschaftliche“ 

Einordnungsprozesse an sich arbeitet und das Prinzip einer scheinbar 

willkürlichen Schreibarbeit zum Kern hat. 

 

Geburtsort Berl in  
(Hof 57) 

 

Stehe auf, geh zum anderen Berlin, Brecht war 
der erste Mensch, warum ich hierher 
gekommen bin [...]. 
 
Steh auf. Geh auf Fingerspitzen in die Türkei, 
in einem Diwan sitzen, Großmutter neben mir 
(Mutterzunge 11). 

 

Mit dem Befehl an das Ich – „Steh auf“ – ging Emine Sevgi 

Özdamar 1976 nach Deutschland, um gleichzeitig mit 

Fingerspitzengefühl gedanklich in ihre eigene Vergangenheit 

zurückzufinden. 

Was sie auf dieser Reise fand, waren Figuren1. Figuren, die sie 

als Freunde2 durch all ihre Werke begleiteten. Die Namen änderten 

sich, aber die dahinterstehenden Konzepte unterschiedlicher Formen 

von Liebe nicht.  

1Figuren 

„Özdamars 

Verfremdungsstragie 

des ‚Schreibens mit 

Akzent‘ könnte 

zeigen, „daß in ihren 

Texten nicht eine 

Türkin redet, sondern 

eine Figur, die als 

Ausländerin posiert, 

als ein Bild, das den 

Blick der Anderen [...] 

verlangt“ (46). 

Claudia Breger, 

Meine Herren, spielt in 

meinem Gesicht ein 

Affe?, 1999. 
 

2Freundschaft 

„Freundschaft [bleibt] 

mit allen denkbaren 

Universalisierungs-

geboten und –

logiken, mit der Ethik 

und dem Recht, mit 

den Werten der 

Gleichheit und 

Gleichberechtigung, 

mit sämtlichen 

politischen Modellen 

[das Axiom] einer res 

publica, […] und 

insbesondere […] der 

Demokratie […] (19). 

[…] So [ist] […] der 

Freund ein anderes 

Selbst, das über ein 

Gefühl der eigenen 

Existenz verfügen 

muβ, ein 

unverzichtbares 

Axiom, das die 

Freundschaft von der 

Selbstliebe ausgehen 

läβt, von jener 

philautia, bei der es 

sich nicht immer um 

den Egoismus oder 

die Eigenliebe 

handelt“ (50). 

Jacques Derrida, 

Politik der 

Freundschaft, 2000. 
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Emine Sevgi Özdamar, die 1965 mit der großen Anwerbewelle 

temporärer Arbeitskräfte aus der Türkei das erste Mal für zwei Jahre als 

Gastarbeiterin in eine Radiofabrik nach Deutschland kam, war sich 

schon damals bewusst, dass Heimat für sie dort war, wo Freunde 

waren. „Ich konnte nicht so einfach sagen: Deutschland oder Türkei. 

Dann denkt man ‚Ach wie gerne mal mit Katharina am Tisch zusammen 

sitzen [...] oder mit meinem Bruder zusammen sein“ (Özdamar, 

Schreiben als Selbstbehauptung 260). Diese absichtliche 

Unentschiedenheit zwischen zwei Nationen und die Hinwendung zu 

menschlichen Beziehungen und Anhaltspunkten hat auch Özdamars 

Werk wie ein roter Faden durchzogen und strukturiert. Sie wollte sich 

von Anfang an im Klaren darüber sein, von wem sie lernt, „denn im 

Leben [hat sie] manchmal Probleme gehabt, wenn jemand gesagt hat 

‚na ja’ oder ‚natürlich’, [...] aber wenn [ihre] Freunde ‚na ja’ oder 

‚natürlich’ gesagt haben, [hat sie] keine Zweifel oder Probleme gehabt“ 

(Özdamar, Schreiben als Selbstbehauptung 260). Es ist eine Sprache, 

die sie von Freunden bewusst gewählt und gelernt hat. Mit der Liebe zu 

ihren lebenden Freunden in mehreren Ländern, kam die Liebe zu toten 

Freunden wie Molière, Flaubert, Büchner, Brecht und vielen mehr.  

Özdamars gesamtes Werk wird von familiären, erotischen und 

freundschaftlichen Liebesbeziehungen getragen. Sie scheinen die 

unterschiedlichsten ästhetischen und imaginativen Räume3 zu öffnen; 

zu einem Gefühl des nicht-lokalisierbaren Wahrnehmens zu 

 

 

 

 

3Imaginative Räume 

„Für Özdamars 

Protagonist ist Heimat 

sowohl ein imaginierter 

als auch realer Raum, 

der sich auf der 

Grundlage ihrer eigenen 

Erfahrungen und 

kreativen 

Auseinandersetzung mit 

physischen und sozio-

kulturellen Räumen 

ändert” (325). 

Silke Schade, Rewriting 

Home and Migration: 

Spatiality in the 

Narratives of Emine 

Sevgi Özdamar, 2010. 

  
4Blick 

„Jeder auf mich 

gerichtete Blick 

manifestiert sich in 

Verbindung mit dem 

Erscheinen einer 

sinnlichen Gestalt in 

unserem 

Wahrnehmungsfeld, 

aber im Gegensatz zu 

dem, was man glauben 

könnte, ist er an keine 

bestimmte Gestalt 

gebunden (465). […] 

Das Ich existiert […] 

insofern sie Objekt für 

Andere ist (470). […] 

[Der] Blick manifestiert 

eine innerweltliche 

Beziehung zwischen 

dem Ich-Objekt und 

dem angeblickten 

Objekt (479). […] Der 

Blick des Anderen 

verleiht mir 

Räumlichkeit“ (480).  

Jean-Paul Sartre, Das 

Sein und das Nichts, 

2012. 
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4Blick 

„[…] zu existieren heiβt, 

in Beziehung zu einer 

Andersheit, ihrem Blick 

oder Ort ins Sein zu 

treten, […] die zur Basis 

der Identifikation wird 

(65). […] [Sie] ist […] die 

Wiederkehr eines Bildes 

der Identität […] die im 

Begehren des Blicks 

[stattfindet] (66-67). Man 

bekommt das Subbjekt 

erst im Übergang von 

erzählen/erzählt werden, 

von ‚hier‘ nach 

‚anderswo‘ zu fassen, 

und angesichts der 

Doppelung hat kulturelle 

Erkenntnis die 

Entfremdung des 

Subjekts zur 

Vorraussetzung. Die 

Bedeutung dieses 

narrativen Aufspaltens 

des identifizierenden 

Subjekts wird in Lévi-

Strauss‘ Beschreibung 

der ethnographischen 

Arbeitsweise ausgeführt. 

Die Ethnographie 

fordert, daβ der 

Beobachter selbst Teil 

der Beobachtung ist, 

und dazu muβ das 

Erkenntnisgebiet – das 

sozial Gegebene in 

seiner Gesamtheit – von 

auβen wie eine Sache in 

Besitz genommen 

werden, jedoch wie eine 

Sache, die das 

subjektive Verstehen des 

Indigenen mit 

einschlieβt. […] In der 

ethnographischen 

Perspektive kultureller 

Gleichzeitigkeit spaltet 

sich das nationale 

Subjekt auf und 

ermöglicht den 

Vertretern von 

marginalen Stimmen […] 

nun eine theoretische 

Position und eine 

narrative Autorität“ 

(224). Homi Bhabha, Die 

Verortung der Kultur, 

2011. 
 

 

 

verschmelzen, welches Zeit-, Raum- und Kulturenebenen hinter sich zu 

lassen scheint. In der Erzählung Der Hof im Spiegel (2001) beschreibt 

Emine Sevgi Özdamar folgendes: 

 
Ich war glücklich im Spiegel, weil ich so an 
mehreren Orten zur gleichen Zeit war. Meine 
Mutter, sechs Nonnen und ein Pfarrer, alle 
wohnten wir zusammen. Der Herr Pfarrer 
wohnte genau gegenüber dem Küchenspiegel. 
Auch er stand wie die alte Nonne an einem 
Frühlingsabend am Fenster und atmete, als ob 
er staunen würde, daß er noch lebte. Beim 
Telefonieren mit meiner Mutter nahm ich meine 
Haare und machte ihm im Spiegel einen 
Schnurrbart; […] ich gab ihm im Spiegel einen 
Kuß. Der Pfarrer im Spiegel war 
verschwunden. Aber mein Mund mit Lippenstift 
blieb im Spiegel. Als meine Mutter starb und 
ich das in den Spiegel schauend am Telefon 
erfuhr, sah ich diesen Lippenabdruck im 
Spiegel. Eine Motte flog und setzte sich darauf 
(31). 

 

Die Autorin ist in einem emotionalen Kommunikationsprozess mit 

Menschen verbunden, wie auch hier mit ihrer Mutter in İstanbul am 

Telefon, und gleichzeitig mit dem Pfarrer und den Nonnen im 

Spiegelbild, über einen Hinterhof in Berlin hinweg, die den (oft 

heimlichen) Blick4 auf den anderen zur Selbstbildkonstitution verwendet 

(Breger 40). Wie Lacan Mimikry als eine Figur benutzt, „die aufzeigt, 

dass das Subjekt im ‚Feld des Sehens’ zu positionieren ist, das heißt, 

das seine Identität erst im Angeblicktwerden ensteht“ (Breger 34), 

verwendet Özdamar den liebenden Blick der Erzählfiguren, um im 
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5Liebend 

„Mit den Worten 

philos-philia-amicitia-

amour verbindet sich 

eine vielseitige 

literarische Tradition, 

deren Angelpunkt im 

Problem der Solidarität 

liegt. Es ist schon der 

Aufmerksamkeit wert, 

daβ das Grundwort für 

Liebe in der älteren 

griechischen Literatur 

nur als Adjektiv (philos) 

zu finden ist […]. Der 

Bedarf für ein 

Hauptwort, die 

Neubildung von Philia, 

tritt erst beim 

Übergang von der 

spätarchaischen zur 

politisch bestimmten 

Hochkultur auf, […] 

die den Begriff ins 

Unbestimmte 

verschwimmen läβt“ 

(28-29). Niklas 

Luhmann, Liebe. Eine 

Übung, 2008. 
 

1Theater 

„Die Grenze 

behinderte mich nicht, 

sondern sie ließ mich 

zu meinem Theater. 

[...] Ich habe die 

Mauer normalisiert. Ich 

empfand auch das, 

was am Grenz-

übergang passierte, 

als Theater. Da gab es 

Männer, die Frauen 

und Kinder drüben 

hatten, die nachts 

schnell durch die 

Schranke mussten und 

bald wieder 

zurückkamen. Das war 

so merkwürdig. Ich 

hatte diesen 

Theaterblick und 

immer beobachtet, 

unter welchen 

Umständen die 

Figuren sich wie 

verhalten.“ Emine 

Sevgi Özdamar, 

Interview mit Cornelia 

Geißler, 2003. 
 

 

 

Lieben und Geliebtwerden nicht nur sich selbst zu erkennen, sondern 

auch die Position des Ichs innerhalb ihrer Texte und ihres Lebens 

schreiben zu können. Das Ich wird als Liebender und gleichzeitig 

Geliebter inszeniert, worauf ein sprachliches Bild der Liebe entsteht, aber 

keine Analyse derselben vollzogen wird (Barthes, Fragmente 15). Liebe 

wird stattdessen von der Statik des nominalen Gebrauchs befreit, und in 

ein ständig wechselndes Ereignis gekehrt, in dem der Modus „liebend“5 

als entscheidend erkannt und von dem Ich immer wieder aufs Neue 

geschrieben wird. 

 

Sevgi auf der Bühne 

 

Die Liebe zum Theater war es, die Emine Sevgi Özdamar nach 

Ostberlin gehen lieβ, um am Berliner Ensemble zu arbeiten. Auf der 

dreitägigen Zugreise von İstanbul nach Berlin im Jahre 1976 hielt die 

Titelheldin des Romans Seltsame Sterne starren zur Erde. Wedding-

Pankow 1976/77 (2003) ein Buch über den Brechtschüler Benno Besson 

verliebt vor sich, sodass ein türkischer Mitreisender sie erstaunt fragte: 

„Schönes Mädchen, machst du Liebe mit diesem Buch? Deine Augen 

glänzen, deine Brust geht hoch, wenn du es liest“ (Sterne 30). Und allen 

Grenzpolizisten gab sie ihren Reisepass mit der Erklärung: „Ich liebe 

Brecht“, und „Ich gehe zu Besson“ (Sterne 31). Die Schauspielerin, die in 

ihrer Muttersprache, Türkisch, unglücklich geworden war, erlebte mit der 
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Hinwendung zum Theater1 und der Sprache der Literatur ihr eigenes 

Glück. Özdamar schreibt: „Ich drehte meine Zunge ins Deutsche, und 

plötzlich war ich glücklich – dort am Theater, wo die tragischen Stoffe 

einen berühren und zugleich eine Utopie2 versprechen“ (Hof 129). 

 

Ein Entwurf von Lebensräumen  

 

„Ein in einer Hose steckender dicker Körper ohne Kopf, mit einem 

sehr großen Radio“ (342) klingelte eines Tages in einem Haus in Ankara 

an der Kellerwohnung des Mädchens der Geschichte Das Leben ist eine 

Karawanserei hat zwei Türen aus einer kam ich rein aus der anderen 

ging ich raus (1992).  

Der Körper1 hatte eine Hose an wie die Hosen 
der Kolonialherren in Afrika in den Filmen. Eine 
Frau kam in dieser Hose und Uringeruch rein 
und sagte: ‚Nasılsınız‘ (Wie geht es euch?) [...] 
Dann sagte sie ‚Pst‘, [...] drehte den Knopf von 
ihrem großen Radio lauter, [und] hörte sich die 
Nachrichten an. Es waren Nachrichten über die 
vom Militär verhafteten Abgeordneten und 
Minister der Demokratischen Partei. [...] Als sie 
die Nachrichten zu Ende gehört hatte, sagte 
sie wieder ‚Pst‘, und dieses ‚Pst‘ hörte nicht 
auf, bis ihre Hose ein bißchen naß wurde. Sie 
lachte und sagte: ‚Ich pinkle auf diese 
Nachrichten.‘ (Karawanserei 342). 

  

2Utopie 

Die konkrete Utopie ist 

der Prozess „die 

konkrete Phantasie 

und das Bildwerk ihrer 

vermittelten 

Antizipationen 

[hervorzubringen]; 

antizipatorische 

Elemente sind ein 

Bestandteil der 

Wirklichkeit selbst. Also 

ist der Wille zur Utopie 

mit objekthafter 

Tendenz […] in ihr 

bestätigt und zu 

Hause“ (227). Der 

konkreten Utopie Ernst 

Blochs ist eine Haltung 

der Hoffnung inhärent. 

Ernst Bloch, Das Prinzip 

Hoffnung, 17.Kapitel, 

1985. 
 

1Körper 

„Mein Körper ist das 

genaue Gegenteil 

einer Utopie“, aber 

wenig später ergänzt 

Michel Foucault: „Um 

Utopie zu sein, brauche 

ich nur Körper zu sein“ 

(25). Er unterscheidet 

darin „corpus quo“, als 

das, was sein Körper 

bereits war, von einem 

noch nicht erlangten 

Körper-seins-Zustand 

(25). Michel Foucault, 

Die Heterotopien. Der 

utopische Körper, 1967. 
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Und bevor die Mutter des Mädchens noch etwas sagen konnte, setzte 

die „Frau mit der verpinkelten Hose“ einfach fort: „Man nennt mich 

Rezzan“ (Karawanserei 343).  

Diese der Familie bis dahin unbekannte Frau ist es auch, die in 

den folgenden Szenen einfach und scheinbar logisch mit ihrem „dicken 

Mann“, ihren „großen, dicken Kindern“ und sogar ihrem „dicken Hund“ 

aus dem Nachbarhaus kommt, um der Familie in Not zu helfen. Denn wie 

wir erfahren, hat der Vater des Mädchens die Miete nicht bezahlen 

können, und der Familie drohte nun die Obdachlosigkeit. Ohne viel 

Worte fangen  Rezzan und ihre Gefolgschaft an, die Möbel aus der 

Kellerwohnung wegzutragen und in das Nachbarhaus in die vierte Etage 

zu bringen. Die Familie folgt ihr wortlos. Abschließend sagt Rezzan dann 

einfach und bescheiden: „Ich wohne unter euch. [...] Die 

Menschlichkeit2 ist nicht gestorben, wir leben“ (Karawanserei 343).  

Wir leben, sagt Rezzan, deren Name im Kurdischen „die den Weg 

kennt“  bedeutet. Die sehr große, dicke und aristokratische Frau, die 

immer eine Hose trägt, aus einer Sultansippe stammt, ständig 

Nachrichten hört und später mit Tante Rezzan angesprochen wird, 

spricht von der Menschlichkeit in einem lebenden „wir“, und wohnt im 

gleichen Haus in der 3. Etage, unter der Familie. Und als ob nichts 

Ungewöhnliches in diesem Geschehen geschrieben wäre, fängt die 

Familie nun ihr Leben in diesem neuen Nachbarhaus an, denn Tante 

Rezzan mietete diese Wohnung für sie mit ihrem Geld. Es ist eine große 

 

2Menschlichkeit 

Es gibt 2 Arten der 

Menschlichkeit; eine 

Menschlichkeit, die das 

große Vorrecht der 

Pariavölker ist. Diese 

Menschlichkeit habe 

aber dieses Vorrecht mit 

dem Verlust wirklicher 

Weltlosigkeit teuer 

bezahlt (23). Und eine 

andere Art der 

Menschlichkeit, die in 

der Freundschaft 

zwischen Bürgern 

erwächst. Sie 

manifestiert sich im 

Gespräch (37). „Erst 

indem wir darüber 

sprechen, was in 

unserem eigenen 

Inneren vorgeht, und in 

diesem Sprechen lernen 

wir menschlich zu sein. 

Diese Menschlichkeit, 

die sich in den 

Gesprächen der 

Freundschaft 

verwirklicht, nannten die 

Griechen ‚philantropia‘, 

eine ‚Liebe zu den 

Menschen‘, die sich 

daran erweist, daβ man 

bereit ist, die Welt mit 

ihnen zu teilen“ (38). 

Hannah Arendt, 

Menschen in finsteren 

Zeiten, 1989. 

 

 
 



25 

 

3Heterotopie 

Heterotopien sind 

„wirkliche Orte, 

wirksame Orte, die in 

die Einrichtung der 

Gesellschaft 

hineingezeichnet 

sind, sozusagen 

Gegenplatzierungen 

oder Widerlager, 

tatsächlich realisierte 

Utopien, in denen die 

wirklichen Plätze 

innerhalb der Kultur 

gleichzeitig 

repräsentiert, 

bestritten und 

gewendet sind, 

gewissermaßen Orte 

außerhalb aller Orte“ 

(26). Michel Foucault, 

Die Heterotopien. Der 

utopische Körper, 

1967. 

 
4Moralisches Handeln 

Als Prima philosophia, 

bezeichnet Bachtin 

eine Erste Philosophie, 

die er als Philosophie 

des „einheitlichen 

und einzigartigen 

Seins-Ereignisses“ 

kennzeichnet. 

Dahinter verbirgt sich 

eine Ethik, in deren 

Zentrum die 

Persönlichkeit des 

verantwortlich, 

moralisch 

Handelnden steht, 

die dieser in steter 

Wechselbeziehung 

zur Lebenswelt und 

zum anderen 

entfaltet (75). Mikhail 

Bachtin, Zur 

Philosophie der 

Handlung, 1920. 

Wohnung mit vielen Zimmern und einem Balkon, in der die Mitglieder 

der Familie es zu Beginn nicht gewöhnt sind, alleine, in 

unterschiedlichen Zimmern, zu schlafen. Und obwohl der Name der 

Straße, in der sie leben, „die unbarmherzige Grabmalstraße“ 

(Karawanserei 343) ist, scheint hier die Barmherzigkeit gesiegt zu 

haben. Es ist eine Menschlichkeit, in Form der selbstbewussten Frau, 

die den Weg zu kennen scheint, welche die Familie aus der 

Unbarmherzigkeit einer Lebenssituation befreit und von einer 

Kellerwohnung in die oberste Etage ihres eigenen Hauses erhebt. 

Sollen wir hier nun die Möglichkeit eines realisierten menschlichen 

Entwurfs für Lebensräume erkennen? Ja vielleicht sogar für 

Überlebensräume?  

Eine utopisch in die Geschichte eingeschriebene Heterotopie3 

sozusagen, eingezogen in einem Haus, unter einem Dach wohnend und 

die Demokratische Partei liebend? Eine Frau, deren moralisches 

Handeln4 als ein natürliches und für eine ihr unbekannte Familie 

verantwortliches dargestellt wird? 

Ach, wenn es denn nur so einfach wäre! 

An dieser Stelle im Text angekommen, endet das arglose Leben 

eines jungen Mädchens, und eine politische Welt der Ewachsenen 

nimmt ihren Anfang. 
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Sie ging zur dritten und vierten Etage  

 

Unablässig, zwischen dritter und vierter Etage ging sie; das 

Mädchen der  Geschichte Das Leben ist eine Karawanserei hat zwei 

Türen aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus (1992). In 

einem ständigen Hin und Her verfangen, aber plötzlich bekam sie das 

Gefühl laufen zu müssen. Aber laufen zu etwas hin oder von etwas weg?  

Wir wissen es nicht.  

Was wir wissen ist:  

„Astılar“ (Karawanserei 372).  

Man hat sie erhängt. 

Wen hat man erhängt?  

Und vor allem warum?  

Was vor diesem „Astılar“ passiert, dort, in der dritten und vierten  Etage, 

der Wohnung ihrer Eltern, ist ein ständig abwechselnder politischer 

Monolog eines Literaturlehrers, eines schizophrenen kommunistischen 

Freundes und der Tante Rezzan. Es scheint sich hier das politische 

Denken1 der Zeit als inszenierter Klassenkampf2 zwischen dritter und 

vierter Etage zu vollziehen:  

„‚Die Demokratische Partei wollte vor dem Militärputsch mit der 

Inflation den Gewinn der Kapitalisten dicker werden lassen‘“ 

(Karawanserei 347).    

 

1Politisch Denken  

„Die Politik der Literatur ist 

nicht die Politik der 

Schriftsteller. Sie betrifft 

nicht deren persönliches 

Engagement in 

politischen oder sozialen 

Kämpfen ihrer Zeit. Sie 

betrifft auch nicht die 

Weise, wie sie in ihren 

Büchern die sozialen 

Strukturen, die politischen 

Bewegungen oder die 

diversen Identitäten 

darstellen (14). […] Es ist 

eine bestimmte Art, in die 

Aufteilung des Sinnlichen 

einzugreifen, die die 

Welt, die wir bewohnen, 

definiert: die Weise, in 

der sie für uns sichtbar ist 

und in der dieses 

Sichtbare sich sagen 

lässt, und die Fähigkeiten 

und Unfähigkeiten, die 

dadurch zu Tage treten. 

Von da aus ist es 

möglich, die Politik der 

Literatur ‚als solche‘ zu 

denken, ihren 

Interventionsmodus in die 

Einteilung der Objekte, 

die eine gemeinsame 

Welt gestalten, der 

Subjekte, die sie 

bevölkern, und der 

Macht, die sie haben, 

diese Welt zu sehen“ (17-

18). Jacques Rancière, 

Politik der Literatur, 2011. 
 

2Klassenkampf 

„Die Geschichte aller 

bisherigen Gesellschaft 

ist die Geschichte von 

Klassenkämpfen“ (462). 

Karl Marx und Friedrich 

Engels, Manifest der 

Kommunistischen Partei, 

1. Kapitel, 1919-59. 
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Dann ging das Mädchen zur dritten  Etage. Dort, in der dritten Etage, ist 

es Tante Rezzan, die zu ihrer Mutter lamentiert: 

„‚Die Demokraten wollten nur den Wohlstand dieses Landes, Fatma 

Hanım, jetzt essen  ihre Mütter Gift‘“ (Karawanserei 347).    

Sie ging wieder zur vierten Etage zurück. Da antwortet der Literaturlehrer:                                      

„‚Die 1926 verstaatlichte türkische Petrolindustrie wurde 1954 

ausländischen Privatfirmen gegeben‘“ (Karawanserei 347).    

Abermals ging sie zur dritten Etage und hörte Tante Rezzans sagen: 

„‚Mit der Hand des Staates werden die Menschen nie reich werden, der 

Staat hat eine geizige Hand‘“(Karawanserei 348).    

Sie ging von neuem zur vierten Etage, und wieder ist es die politische 

Gegenstimme3 des Literaturlehrers, die unterrichtet:  

„‚Die Offiziere waren sehr arm, manche Generäle aßen im Keller 

trockenes Brot, das sie in ihrem Tee naß machten‘“ (Karawanserei 348).    

Sie kehrte zur dritten Etage zurück. Tante Rezzan erwiderte: 

„‚Ach, Fatma Hanım, sie verkaufen uns an die Russen‘“ (Karawanserei 

348).    

Zurückgekehrt in der vierten Etage sprach der Kommunist nun erstmals: 

„‚Die revoltierenden Offiziere haben den Putsch gemacht, aber sie haben 

keine Theorie und werden die Macht nicht in die Hände der 

Arbeiterklasse geben‘“ (Karawanserei 348).    

Ein weiteres Mal in der dritten Etage hörte sie Tante Rezzan sagen:        

3Politisch Sprechen 

„Der Mensch ist aber 

das einzige 

Lebewesen, das 

Sprache besitzt. Die 

Stimme zeigt Schmerz 

und Lust an und ist 

darum auch den 

anderen Lebewesen 

eigen [...]; die Sprache 

dagegen dient dazu, 

das Nützliche und 

Schädliche mitzuteilen 

und so auch das 

Gerechte und 

Ungerechte. [...] Die 

Gemeinschaft in 

diesen Dingen schafft 

das Haus und die 

Polis“ (49). Aristoteles, 

Politik, 1253 a9ff. 
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„‚Fatma Hanım, die Offiziere werden ihre Taschen vollmachen und dann  

auf unsere Köpfe scheißen‘“ (Karawanserei 348).    

Sie ging wiederum zur vierten Etage und hörte den Schizophrenen 

sagen: 

„‚Das revoltierende Militär redet wie vor 90 Jahren die Jungtürken unter 

der Sultansregierung‘“ (Karawanserei 348).    

Sie ging zur dritten Etage.                                  

„Tante Rezzan aus der Sultansippe sagte nichts; sie schwieg.  

Sie saß da [...] und weinte“ (Karawanserei 347).    

Zwei weitere Male ging sie zur vierten Etage zurück und hörte den 

Literaturlehrer als auch den Freund gemeinsam erklären:  

„‚Sie sind naiv, der CIA wußte schon lange, daß es einen Putsch gegen 

die Demokratische Partei geben würde.‘ [...]  

Vielleicht hatte der CIA seine Finger in diesem Militärputsch‘“ 

(Karawanserei 348-49).    

Ein letztes Mal kehrte das Mädchen zur dritten Etage zurück, aber dort 

lag Tante Rezzan nun auf dem Boden:  

„[Sie] hatte das Radio nicht mehr in ihrer Hand.  

[…] das Radio saß auf dem Stuhl und sprach:  

‚Der Ministerpräsident und zwei Minister der Demokratischen Partei sind 

zum Tode mit dem Strick verurteilt.‘ [...] 

4Finstere Zeiten 

„Ich entnehme den 

Ausdruck Brechts 

berühmtem Gedicht 

‚An die 

Nachgeborenen‘, in 

dem von der 

Unordnung und dem 

Hunger die Rede ist, 

von den Schlachten 

und Schlächtern, von 

der Empörung über 

Ungerechtigkeit und 

der Verzweiflung, […]. 

All dies war durchaus 

wirklich, weil es sich in 

der Öffentlichkeit 

abspielte; es hatte 

nichts Geheimes oder 

Mysteriöses an sich. 

Dennoch war es 

keineswegs für alle 

sichtbar, ja 

überhaupt nur schwer 

wahrnehmbar; […] 

Wenn wir an finstere 

Zeiten denken und an 

Menschen, die darin 

leben und sich 

bewegen, dann 

müssen wir diese 

Camouflage […] 

mitberücksichtigen. 

Falls es die Funktion 

des öffentlichen 

Bereichs ist, Licht auf 

die menschlichen 

Angelegenheiten zu 

werfen – durch 

Bereitstellung eines 

Erscheinungsraumes, 

in dem die Menschen 

mit Taten und Worten 

[…] zeigen können, 

wer sie sind und was 

sie tun können –, so ist 

es dunkel, wenn 

dieses Licht gelöscht 

wird […]“ (8). Hannah 

Arendt, Menschen in 

finsteren Zeiten, 1989. 
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Tante Rezzan [...] weinte nicht. Sie kam mit sehr alten Hausschuhen an 

ihren Füßen zu uns, [...] [und] hatte ein sehr schönes Kleid angezogen“ 

(Karawanserei 349). 

Tante Rezzan, die Hosen tragende Aristokratin, hat ein sehr schönes 

Kleid angezogen. Sie hat ihre zuvor „verpinkelte Hose“ für ein schönes 

Kleid eingetauscht, und nach der öffentlichen Hinrichtung des 

Ministerpräsidenten, „mit weinenden Haaren“ aufgefordert, ins Kino zu 

gehen (Karawanserei 372). Einzig die Groβmutter ist es, die sich an 

dieser Stelle erlaubt, Gefühle zu zeigen.  

Sie sagt: „Ich scheiβe auf diese Welt […]“ (Karawanserei 372).  

Es scheint eine finstere Zeit4 herangebrochen zu sein.  

Wen wir von nun an nicht mehr zu hören bekommen, sind der 

Literaturlehrer und der schizophrene kommunistische Freund. Sie sind 

an dieser Stelle aus der Geschichte gefallen, wie auch das politische 

System ihrer Zeit. Zurück bleibt eine Familie, deren Sohn erkrankt und 

eine Herzoperation benötigt, sowie eine Tochter, die einen Wahn zum 

unaufhörlichen Saubermachen entwickelt. Während die ältere 

Generation der Familie sich im Film „Porky und Bes“ (Karawanserei 

350) eine heile Welt ersehnte, schluckte das Mädchen „anstatt einer 

halben Tablette zwei Tabletten, machte in der Küche den Gashahn auf, 

steckte den Schlauch in [ihren] Mund und schlief ein“ (Karawanserei 

351). Als sie wieder aufwachte und jemand sie immer wieder nach 

 

5Politisch Schreiben 

„Die Politik ist die 

Verfassung eines 

spezifischen 

Erfahrungsraumes, in 

dem bestimmte Objekte 

als gemeinsam gesetzt 

sind und bestimmte 

Subjekte als fähig 

angesehen werden, 

diese Objekte zu 

bestimmen und über sie 

zu argumentieren. […] 

Der Ausdruck ‚Politik der 

Literatur‘ impliziert also, 

dass die Literatur als 

Literatur in diese 

Einteilung der Räume 

und der Zeiten, des 

Sichtbaren und des 

Unsichtbaren, der 

Sprache und des Lärms 

eingreift. Sie greift in 

dieses Verhältnis 

zwischen den Praktiken, 

den Formen der 

Sichtbarkeit und der 

Sprechweisen ein, die 

eine oder mehrere 

Welten zerteilen” (13-

14). Jacques Rancière, 

Politik der Literatur, 2011. 
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ihrem Namen fragte, hatten ihre Eltern Angst vor ihr, dem Mädchen, 

dessen Namen wir bis zuletzt nicht erfahren.  

Aber was erfahren wir über diese Geschichte, über ihre Intention? 

Wir Leser und Leserinnen? Wir Literaturwissenschaftler und 

Akademikerinnen? Ist es ein politisches Schreiben5, das Emine Sevgi 

Özdamar hier zwischen dritter und vierter Etage in einem archaischen 

Elternhaus inszeniert? Oder aber eine Abwesenheit? Die Abwesenheit 

einer Revoltution, die von einer partizipierenden Bevölkerung hätte 

getragen werden sollen? Stattdessen ein blutiger Militärputsch, in dem 

tausende von politischen Gefangenen gefoltert und zum Tode verurteilt 

wurden. Ich habe keine Antwort darauf, und fordere sogar, diese als 

Unausgesprochenes bestehen zu lassen. Was ich an dieser Stelle aber 

vorschlage, ist eine Reise. Und diese Reise beginnt mit einer Frage, der 

Frage nach einer Liebe, nach einer möglichen intimen Revolte6.   

6Intime Revolte 

„Ich halte mein Buch, 

[...] für eine niedere 

Form der Revolte. 

Aber sind höhere 

Formen wirklich 

überzeugender? Das 

Universum der Frauen 

[...] ermöglicht es mir, 

eine Alternative zur 

Roboterisierung der 

Gesellschaft, die der 

Kultur der Revolte 

schaden, 

vorzuschlagen: Diese 

Alternative ist, ganz 

einfach, sinnliche 

Intimität. Ich bin 

überzeugt, dass [...] 

die Ankunft der 

Frauen an der Spitze 

der sozialen und 

ethischen Szene das 

Ergebnis einer 

Aufwertung des 

sinnlichen Erlebnisses 

hatte, das 

Gegenmittel zu 

technischen 

Spitzfindigkeiten. Die 

immense 

Verantwortung der 

Frauen in Bezug auf 

das Überleben der 

Spezies [...] geht 

Hand in Hand mit 

dieser Rehabilitierung 

des Sensorischen“ (5). 

Julia Kristeva, La 

rèvolte intime, 1997. 
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III 

 

UM WAS ZU LIEBEN? 

Mein Herz wollte fliegen, hat keine Flügel 
gefunden, meine Liebe ist ein Hochwasser, es 
schreit, wirft mein Herz vor sich her, es weint, 

keine Hand habe ich gefunden, die sie ihm 
abwischt, ich habe mich in Liebeshochwasser 

gehen lassen, ich habe kein Wörterbuch 
gefunden für die Sprache meiner Liebe1. Ich 
sprach wie die Nachtigall, blaß geworden wie 
die Rosen. Das ist ein Weh, ein Geschrei, so 

frei, so frei (Mutterzunge 30). 
 

Von Anfang an, vor mehr als zehn Jahren, habe ich Özdamars Buchtitel 

geliebt. „Mutterzunge“ (1990); „anadili“ oder „dil“ im Türkischen, was 

sowohl Sprache als auch Zunge bedeuten kann. Oder „Das Leben ist eine 

Karawanserei aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus“ 

(1992); ein Leben, welches im Titel bereits einen Schweif, eine Karawane 

mit sich führt. Oder „Die Brücke vom Goldenen Horn“ (1998); die 

sogenannte Haliç-Brücke. In İstanbul zu leben, bedeutet immer wieder 

Brücken zu überqueren; „köprüden geçmek“, Brücken überqueren. Oder 

aber „Der Hof im Spiegel“ (2001); „aynaya içinde avlu“. Denn ein Leben in 

einer Stadt in Deutschland zu führen, bedeutet wiederum, ständig 

Hinterhöfe zu durchqueren. Und dann noch „Seltsame Sterne starren zur 

Erde“ (2003); „yildiz“, Stern, welches auch das Wort „yil“ oder Jahr in sich 

trägt, und „dünya“ oder Erde, das gleichzeitig auch ein temporales gestern 

oder „dün“ beinhaltet. All diese Buchtitel haben mich gefangen 

 

 

 

1Liebe 

„Im Grunde 

verschlägt es wenig, 

ob die Streuung des 

Textes hier reich, dort 

dürftg ist; es gibt 

Pausen, Leerstellen, 

manche Figuren 

schlagen plötzlich 

eine andere Richtung 

ein; einige, 

Hypostasen des 

ganzen Diskurses der 

Liebe, haben 

geradezu die 

Seltenheit – die Armut 

– von Essenzen: was 

läßt sich schon vom 

Liebessehnen, vom 

Bild, vom Liebesbrief 

sagen, zumal ja der 

ganze Diskurs der 

Liebe vom 

Verlangen, vom 

Imaginären und von 

der Liebeserklärung 

durchwoben ist? 

Aber der, der diesen 

Diskurs führt und seine 

Episoden heraushebt 

[...] weiß lediglich, 

daß, was ihm in 

einem bestimmten 

Augenblick durch 

den Kopf schießt, 

geprägt ist wie die 

Matrix eines Codes“ 

(16-17). Roland 

Barthes, Fragmente 

einer Sprache der 

Liebe, 1984.  
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2Affektive Collage 

„Collage kann eine 

performative 

Strategie darstellen, 

um mehr als eine 

Geschichte zu einem 

Zeitpunkt zu erzählen, 

welche auf der 

gleichen Textebene 

Stücke von 

Geschichte, Fiktion, 

Ethnographie, Traum 

und Autobiographie 

in einer merklich 

konstruierten, 

suggestiv surrealen 

Beschwörung einer 

sozialen Realität 

zusammenführt“ (29). 

Jackie Orr, Panic 

Diaries, 2006. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

genommen. Ich trug sie mit mir, in İstanbul, in Berlin, in mir, ihre 

Geschichten, die sich in mir zu einer Geschichte zusammenfügten. So 

brachten mehrere Erzählungen, ein Empfinden linearer Zeit, Bruchstücke 

von Geschichten, Träumen und Fiktionen in mir zusammen. Eine 

affektive Collage2, immer emotional, manchmal gefährlich emotional, 

aber nie ganz bewusst, selbstbewusst.  

Denn ich war nicht nur mit der Frage, was und wie schreibt Emine Sevgi 

Özdamar, immer wieder konfrontiert, sondern vielmehr auch  

warum schreibe ich? 

Um was zu lieben? 

Was zu lieben? 

Das zu lieben, worüber ich schreibe? 

So wie Sevgi?  

Die erkennt, wenn sie über Dinge und Menschen schreibt, was sie ihr 

bedeuten und welches Verhältnis sie zu ihnen hat (Wierschke, Schreiben 

265)? 

Ich weiss es nicht.  

Und doch,  

SCHREIBE ich Emine Sevgi Özdamar. 
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Liebe Sevgi ,  

 

[...] ich wollte meine Figuren am Leben lassen 
und habe durch sie [...] meine Liebe zu meinen 
Eltern entdeckt, wie sehr ich sie liebe 
(Özdamar, Schreiben als Selbstbehauptung 
265). 

 

Liebe durchzieht Sevgis Werke wie ein roter Faden. Sie wollte 

ihre Figuren am Leben lassen.  

Emine Sevgi ist eine Frau, eine Schriftstellerin und 

Schauspielerin, die mit zwei gefühlsstarken Vornamen charakterisiert 

wurde, deren fragende Stimmen aus heutiger und vor allem westlicher 

Sicht keine Antworten mit sich zu tragen scheinen, die bei genauerer 

Betrachtung jedoch ein Bewusstsein1 in der Lesehaltung ermöglichen, 

welches uns im Laufe dieser Arbeit leiten soll.  

 
Und das hat mich dazu gebracht, aus diesem 
Stoff etwas zu machen, das vielen Leuten guttut 
(Özdamar, Schreiben als Selbstbehauptung 
265). 

 

Dieser „Stoff“ ließ die Autorin, Emine Sevgi Özdamar, auf eine 

schriftstellerische Reise gehen, die mit geographischer und 

sprachlicher Entfernung2 begann. Erst in Deutschland angekommen, 

hat sie den Vorhang ihrer eigenen Geschichte schreibend heben 

können. 

Was aber bedeutet das?  

1Bewusstsein 

„Jede Wahrnehmung 

wird bei uns von dem 

Bewuβtsein begleitet, 

daβ die menschliche 

Realität ‚enthüllend‘ ist 

– d.h. durch sie ‚gibt es‘ 

ein Sein, mehr noch: der 

Mensch ist das Mittel, 

durch das die Dinge 

sich manifestieren; […] 

Wenn wir aber wissen, 

daβ wir die Entdecker 

des Seins sind, dann 

wissen wir auch, daβ wir 

nicht dessen Erzeuger 

sind“ (25). Jean Paul 

Sartre, Was ist Literatur?, 

1958. 
 

2Sprachliche Entfernung 

„Ich suche die Gefühle, 

und dadurch passieren 

Dinge. Bei Karawanserei 

waren die Gefühle tief 

im Körper vergraben. 

[...] Ich bin in einer alten 

Zivilisation 

aufgewachsen. Meine 

Kindheitserinnerungen 

habe ich mit der 

deutschen Sprache 

ausgegraben, und 

beim Schreiben habe 

ich versucht, das 

Deutsche zu 

verlangsamen.“ Als 

Emine Sevgi Özdamar 

vor zwanzig Jahren zu 

schreiben begann, war 

Deutsch längst ihre 

Alltagssprache. 

Natürlich verliere man 

seine Muttersprache 

nicht. „Aber wenn der 

Alltag fehlt, 

versprechen die Worte 

keine Gefühle mehr – 

die Liebesquellen der 

Sprache trocknen aus.“ 

Emine Sevgi Özdamar, 

Interview, Neue Züricher 

Zeitung, Die 

Liebesquellen der 

Sprache, 2005. 
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Wer bist du? 

 

„Ich fragte meine Mutter:  

‚Mutter, wer bin ich?’ 

‚Du bist meine Tochter.’ 

‚Mutter, wie heiße ich?’ 

Sie sagte mir, wie ich heiße“ (Karawanserei 313).  

Als die Tochter der Geschichte Das Leben ist eine Karawanserei 

hat zwei Türen aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus 

(1992) mit ihrer Familie nach Ankara gezogen war, geschah etwas mit 

diesem Mädchen, „etwas Komisches“ (313). Nachdem sie eines Tages 

auf der Straße Himmel und Hölle spielend, nichtsahnend aufsah und „am 

Ende der Straße auf einem geometrischen Hügel, das Atatürk-

Mausoleum“ erblickte (Karawanserei 312), passierte es, das Komische. 

Und als ein Auto - oder war es vielleicht doch ein Militärjeep? - vorbeifuhr, 

dachte sie plötzlich nur daran, sich unter die Räder werfen zu müssen 

(313). Zu Hause angekommen, konnte das Mädchen nicht auf einem 

Stuhl sitzen bleiben, sondern musste sich auf den Boden legen. Dort, auf 

dem Boden liegend, fragte sie nach ihrem Namen. Sie schien ihren 

Namen verloren1 zu haben. Und obwohl die Familie den Namen des 

Mädchens beständig wiederholte, erkannte sie, in einen amnesieartigen 

Zustand versetzt, ihre Mutter, nicht aber sich selber. Daher fragte sie 

immer wieder:  

1Namensverlust 

„Es gibt nichts 

Mysteriöseres als das 

Leuchten von Namen 

und unser Hängen an 

solchen Namen.“ 

Namen zu geben sind 

laut Bachmann 

„eine der 

bewegenden 

Aufgaben eines 

Schriftstellers. In ihrem 

poetischen 

Verständnis sind 

Namen Indikatoren 

eines sprach-

utopistischen Gestus. 

Sie sind weniger das 

Resultat einer Willkür, 

sondern vielmehr das 

Ergebnis einer 

konstruktiven Absicht. 

Der fehlende Name 

ist ein Zeichen eines 

neuen Umgangs mit 

der Sprache, denn im 

Mangel des Namens 

wohnt die 

Verheißung einer 

neuen Sprache inne“ 

(238). Ingeborg 

Bachmann, Der 

Umgang mit Namen, 

4. Frankfurter 

Vorlesung, 1978. 
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„‚Wie heiße ich?  

Wer bin ich?’“ (313)  

Irgendwann aber hörte die Tochter auf zu fragen. „Denn diese 

Fragen verloren ihre fragende Stimme und klangen in [ihren] Ohren wie 

die Antworten der anderen, die für [sie] keine Antworten waren, weil sie 

[ihr] nicht die Augen über [ihr] Leben öffneten“ (Karawanserei 313). Die 

Tochter fand mit den Antworten der anderen den Weg nicht zu sich selbst. 

Als die Familie des Mädchens dann zu Abend aß, blieb ihr Stuhl 

am Tisch der Eltern leer. Diese begannen mit dem leeren Stuhl und nicht 

mehr mit der am Boden liegenden Tochter zu sprechen. „Der Vater 

sprach zu dem Stuhl: ‚Wenn du gesund bist, bringe ich dir Pokern bei’“ 

(314). Pokern, das Wort, wird für die Tochter zum Seil, an dem sie sich 

aufrichten kann. Sitzend, zwischen den „ungeöffneten Möbelpaketen“ 

(314), schläft sie jedoch ein. Als die für uns namenlose Tochter am 

nächsten Morgen wieder erwacht, weiß sie plötzlich, wer sie war, aber 

nicht mehr, wo sie war. Hier ist es die Mutter, die fragt: 

„,Meine Tochter, was ist mit dir passiert?’ 

,Ich weiß es nicht‘“ (314).  

„Ich weiß es nicht“, diese allzu schlichte Erwiderung erscheint hier 

ungenügend, ja beinahe fehlerhaft. Sie schließt dennoch an dieser Stelle 

der Geschichte alles Fragen nach Gründen und Ursachen, nach 

fassbaren Antworten und Namensgebungen2 ab. Als wären alle 

notwendigen Antworten bereits gegeben, und man hätte sie lediglich 

2Namensgebung 

„Diskurs setzt Namen 

und was mit dem 

Namen benannt wird 

voraus. Diskurs kann 

nicht sagen, was man 

mit dem Namen 

benennt, sondern 

kann nur etwas 

darüber aussagen. Der 

einzige Weg für das 

Benannte in Sprache 

aufzutreten, ist durch 

Voraussetzung; ja, das 

Benannte kann in 

Sprache nur unter der 

Bedingung auftreten, 

dass es ein Subjekt 

wird - ein Name -, der 

durch die Worte, die 

etwas davon 

aussagen, 

vorausgesetzt wurde” 

(31). Yve Lomax, 

Passionate Being, 2010. 
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überlesen. Dem ist aber nicht so. Die Antworten sind nie geschrieben 

worden. Was zurückbleibt, ist ein Geschmack von Enttäuschung, wie 

nach einem verlorenen Pokerspiel. 

Mit dem 1992 erschienen Buch Das Leben ist eine Karawanserei 

hat zwei Türen aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus ist 

es wie mit dem Pokerspiel: man weiß nie, welchen Gang es nimmt. 

Es ist der Akt des Kommens und Gehens, welcher nicht nur dem 

Titel eingeschrieben ist, sondern uns als fragende Schreibweise 

geradezu auffordert mitzugehen; als Lesende sich auf ein Gespräch3 

einzulassen. Diese Aufforderung, sich lesend zu bewegen, sich nach 

allen Richtungen der Geschichte einfach zu strecken und zu wenden, mit 

oder ohne Antworten auf gestellte Fragen, trägt aber auch etwas 

anderes in sich, - ein Verlangen nach Verharren, nach Stehenbleiben, 

nach Nachdenken. Dieses Schreiben verlangt ein Lesen, welches die 

ausbleibende Antwort auf die Frage: Wie heiße ich? nicht fraglos 

vorübergehen lässt, sondern aufgreift und an ihr stehenbleibt. Es sind die 

Leerstellen, die auf Füllung beharren und nach gedanklichem Raum und 

inhaltlichem Wesen streben. Einer Karawanserei gleich, die als Herberge 

am Weg zwischen Orten zur Rast und zum Austausch einläd. 

Dieses Dokumentieren des Nicht-Wissens, welches auch das Ich, 

die namenlose Tochter, zum Entwurf ihrer selbst bedarf, fordert auf, 

gesehen zu werden.  

Görmek, Sehen.  

3Gespräch 

F Ein Sprechen über die 

Sprache macht sie fast 

unausweichlich zu einem 

Gegenstand. 

J Dann entschwindet ihr 

Wesen. 

F Wir haben uns über die 

Sprache gestellt, statt von 

ihr zu hören. [...] Ein 

Sprechen von der 

Sprache könnte nur ein 

Gespräch sein. [...] [Aber] 

[i]ch möchte eine 

Darstellung ebenso 

entschieden vermeiden 

wie ein Sprechen über die 

Sprache. [...] 

J Wobei es sogleich von 

untergeordneter 

Bedeutung bliebe, ob das 

Gespräch als ein 

geschriebenes vorliegt 

oder als ein irgendwann 

gesprochenes verklungen 

ist.  

F Gewiß – weil alles daran 

liegt, ob dieses 

eigentliche Gespräch [...] 

fortwährend im Kommen 

bleibt.  

J Der Gang eines solchen 

Gespräches müßte einen 

eigenen Charakter 

haben, demgemäß mehr 

geschwiegen als geredet 

würde. 

F Geschwiegen vor allem 

über das Schweigen... 

[...]Wer möchte in all dem 

eine brauchbare 

Aufhellung des Wesens 

der Sprache finden? 

J Man wird es nie finden, 

solange man Auskünfte in 

Gestalt von Leitsätze und 

Merkworten fordert (141-

144). Martin Heidegger, 

Aus einem Gespräch von 

der Sprache. Zwischen 

einem Japaner und 

einem Fragenden, 1985. 
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Und wie Pokern als Spiel die Grundzüge des Risikos, des Täuschens, 

aber auch der Chance in sich trägt, können die scheinbar 

unbenennbaren Dinge zum Seil und zur Möglichkeit eines Gesprächs 

werden. Letzten Endes geht es nicht um klare Antworten. Es geht darum, 

sich auf ein Spiel einzulassen, die Fragen zu betrachten und die 

Leerstellen zu lesen. Glaubt man dann endlich eine Antwort zu 

erkennen, wird schlicht ein neuer Anfang gewählt.  

Diese Art zu lesen trägt etwas Unbeständiges, Hinderliches, ja 

beinahe Risikohaftes in sich. Sie gleicht Seksek, dem bekannten 

Hüpfspiel Himmel und Hölle, welches die Tochter auf Ankaras Straße 

spielte, als sie plötzlich ihren Namen vergaβ. Seksek ist ein Spiel, 

welches das Voranschreiten absichtlich erschwert und mühevoll macht.3 

Es gilt auf einem Bein hüpfend in den Bereich des Himmels zu gelangen. 

Eine scheinbar sichere Landung auf beiden Beinen aber bedeutet das 

Ende eines Weges, und man muss wieder von vorne anfangen, auf 

einem Bein hüpfend. Diesem unsteten Zyklus gleich, muss man auch als 

Lesende in diesem Buch einer Schreibweise der Abwesenheiten 

hinterher springen. Letztlich erreicht man den natürlichen Fortschritt 

einer Lese- und Gedankenarbeit aber nur um den Preis des 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

3 Seksek, ein Hüpfspiel für Kinder, ist im deutschsprachigen Raum auch als ‚Himmel 
und Hölle’ bekannt, das mit beliebig vielen Teilnehmern, aber auch alleine gespielt 
werden kann. Es ist eines der häufigsten Hüpfspiele und wurde im antiken Forum in 
Rom bereits in Stein eingeritzt vorgefunden. Die symbolische Bedeutung dieses Spiels 
ist, wie Pokern auch, auffallend, da es darum geht, den Bereich der ‚Hölle’ zu 
überspringen. Landet man mit beiden Beinen auf einem Feld, muss man wieder von 
vorne, d.h. auf dem Feld der ‚Erde’, beginnen. Es ist ein spielerischer Kreislauf, der es 
zum Ziel hat, in das höchste Feld zu gelangen, in den Himmel.  
 

4Vergessen 

„Vergessen ist 

Mediation, eine 

glückliche Macht. 

Aber damit diese 

Funktion in seiner 

poetischen Würde 

realisiert wird - damit 

es aufhört eine 

Funktion zu sein und zu 

einem Ereignis wird – 

muss ein Vergessen, 

das einfach und 

instrumental ist, eine 

immer währende 

Möglichkeit, als eine 

Tiefe ohne Pfad und 

ohne Rückkehr bejaht 

werden” (316). 

Maurice Blanchot, The 

Infinite Conversation, 

1993. 

 
5Erinnern 

„Das Leben ist nicht 

das, was wir leben, 

sondern woran wir uns 

erinnern, das Leben 

muss ja auch sortieren, 

was wichtig ist, das hat 

ja auch mit der 

Entwicklung einer 

Person zu tun.“ 

Emine Sevgi Özdamar, 

Interview, 

Deutschlandradio 

Kultur, Mit Sprache 

bebildern, 2010. 
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Vergessens4 der metaphorischen Reise. Denn das Erinnern5 des 

eigenen Ichs der namenlosen Tochter setzt eine vorherige Reise der 

Lesenden voraus, die mit der Schöpfung von Bedeutung im Text in 

Verbindung steht. Es ist eine gemeine Reise, die einer gelesenen und 

immer wieder vergessenen Odyssee gleicht.  

Die Tochter der Geschichte erinnert sich am Morgen wieder wer 

sie ist, nicht aber wo sie ist. Wir Lesenden finden den Namen dieser 

Tochter aber bis zuletzt nicht geschrieben. 

 

Sevgil im End: Emine (Brücke 145) 

 

„Emine [...] das ist mein Vorname,  

Emine ist eine Person, der du vertrauen kannst.  

Liebe Özdamar, liebe, tiefe, echte1 Ader. Özdamar“  

(Özdamar, Mit Sprache bebildern). 

Emine, den zweiten Vornamen, bekam die Autorin, Emine Sevgi 

Özdamar, als sie von einem einjährigen Arbeitsaufenthalt aus 

Deutschland in die Heimat zurückgekehrt war, um ihre lang ersehnte 

Schauspielkarriere im politisch turbulenten İstanbul der 70er Jahre zu 

beginnen. 

Sie bekam den Namen „geschenkt“, von einem nicht näher 

genannten renommierten Schriftsteller der Türkei (Wierschke, Interview 

160). Dieser von ihr beschriebene „Ehrentitel“ (160) bedeutet „die 

1Echt, Authentisch 

Das Dasein versucht 

zu einer 

authentischen 

Lebensweise zu 

gelangen, zu einem 

eigentlichen 

Seinkönnen. Dieses 

Dasein soll in einer 

Weise existieren, 

welches sich aus der 

Herrschaft des Man 

zurückholt. Es geht 

darum das 

Seinkönnen zu 

wählen, nicht 

abgelöst von der 

Gesellschaft, sondern 

innerhalb der 

gesellschaftlichen 

Traditionen und 

Strukturen 

Möglichkeiten des 

Seinkönnens 

anzueignen. Das 

Dasein ruft sich selbst 

zum Seinkönnen auf. 

Diesem Ruf des 

Daseins, welches 

auch ein Ruf des 

Gewissens an das 

Dasein ist, entspricht 

eine Art des 

Hörenwollens, das als 

Wahl zur 

Entschlossenheit dem 

eigentlichen 

Seinkönnen zugrunde 

liegt. Martin 

Heidegger, Sein und 

Zeit, 2. Kapitel, §§ 54–

60, 1927. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



39 

 

Selbstsichere.“ Emine oder auch Amina, welches aus dem Arabischen 

auch mit „die Ehrliche“ oder „die Vertrauenswürdige“ übersetzt werden 

kann, ist im Türkischen häufig ein Männername, Emin. Im Arabischen wird 

Amina auch als die Frau des Friedens und der Harmonie beschrieben, 

Amenah. Die Herkunft des Namens als auch der Grund dieser zweiten 

Namensgebung der Autorin aber bleiben uns ebenso verborgen, wie der 

Vorname des zwölfjährigen Mädchens der Geschichte Das Leben ist eine 

Karawanserei hat zwei Türen aus einer kam ich rein aus der anderen ging 

ich raus.4  

Den Namen Emine bekam die Autorin, nachdem sie ihre 

Schauspielkarriere in İstanbul der 70er Jahre begann. Während dieser 

Zeit lernte Emine, die Selbstsichere, ihrer eigenen Stimme zu vertrauen2, 

ein Vertrauen für sich selbst zu entwickeln und ihren oftmals politisch 

gefährlichen Weg zu beschreiten.  

Aus Verzweiflung an den Zuständen in ihrer Heimat beschließt die 

junge Theaterstudentin im Roman Die Brücke vom Goldenen Horn (1998), 

dass sie nicht mehr warten und untätig bleiben kann, sondern über die 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

4 Ich glaube jedoch, dass Can Yücel, einer der renommiertesten türkischen Dichter des 
20. Jahrhunderts, an dieser Namensgebung beteiligt war, da er nicht nur ein Zeitgenosse 
Emines, sondern auch ein wichtiger Freund, Mentor und Kritiker war, mit dem sie viele 
Abende in den Kneipen von Kumkapı verbrachte und über Shakespeare, Lorca, Brecht 
und viele andere diskutierte. Ich vermute auch, dass eines seiner Gedichte - „Sevgi 
Duvarı“ (Die Wand der Liebe) von Emine Sevgi Özdamar handelt. „Er wurde 1926 in 
Istanbul als Sohn des früheren Erziehungsministers Hasan Ali Yücel geboren, [und] 
studierte Latein und Altgriechisch in Ankara und später in Cambridge. [Er wurde] wegen 
seiner Übersetzungen von Che Guevara und Mao Tse-tung zu fünfzehn Jahren Haft 
verurteilt. Nach zwei Jahren wurde seine Haft durch eine Generalamnestie beendet. 
Danach lebte er als freier Autor und Übersetzer in İstanbul. Später lieβ er sich im 
abgelegenen Datça (Provinz Muğla) im Südwesten der Türkei nieder, wo er 1999 starb“ 
(Weber, Im Spiegel der Migrationen 136). 

 

2Vertrauen 

„Dem Chaos kann 

man nicht vertrauen. 

Wenn nichts 

miteinander 

verbunden ist oder 

alles mit allem, gibt es 

keine Möglichkeiten 

der Generalisierung. 

Mit anderen Worten, 

ein einziges System 

allein kann weder 

generalisieren noch 

vertrauen. Solche 

Leistungen setzen 

eine Umwelt voraus, 

die schon Struktur 

hat, obgleich sie 

nicht jene 

Ordnungsdichte, jene 

Begrenztheit der 

Möglichkeiten 

aufweist wie das 

System selbst. Struktur 

der Umwelt aber 

heiβt nichts anderes 

als Existenz anderer 

Systeme in der 

Umwelt. Durch 

andere Systeme 

bestimmter Art, 

nämlich Menschen, 

kommt überhaupt 

erst jene 

Komplexitäts-

erweiterung in die 

Welt, auf die das 

Vertrauen bezogen 

ist: die Freiheit des 

Handelns“ (47-48). 

Niklas Luhmann, 

Vertrauen, 2000. 
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Situation in einem Dorf in Anatolien, einem „verhungernden Dorf“ (281), 

berichten muß. Mit einem Freund gemeinsam macht sie sich auf den 

Weg nach Kapadokien. Was sie auf der Reise fanden, waren Bauern, 

Mütter und Kinder, begleitet von blökenden Schafen. Mit Lenins Buch 

Staat und Revolution ausgestattet, standen die linksorientierte „Bühnen“-

Aktivistin und deren Freund, von Schafen umgeben, auf der Ladefläche 

eines klapprigen Lastwagens auf dem Weg nach Anatolien. Die Schafe 

„schissen“, und wiederholten blökend die politischen Slogans der zwei 

Aktivisten: „Amerika – mäh – beutet – mäh – uns aus – mäh, mäh, mäh“ 

(Brücke 267). Die beiden Freunde jedoch „pinkelten und sangen wieder 

im Mondschein die Internationale, [ihre] Stimmen zitterten wegen der 

holprigen Straße (Brücke 272). 

Und wie die blökenden Schafe nichtsahnend ihrem Besitzer zur 

Schlachtbank folgen, fahren zwei Freunde mit „zittrigen Stimmen“, einer 

vertrauenden Aufrichtigkeit und echten Leidenschaft3 einem Unrecht in 

der Entfernung hinterher, nach Hakkari. Sie folgen einer 

Entschlossenheit, um die reale Geschichte von Armut und Leiden einem 

Dasein zu eröffnen, ein Gewissen zu geben.  

Als sie im Dorf ankamen, war es ein Bauer, verhungernd und nicht 

mehr im Stande aufrecht zu stehen, der „sich mit seinem Mehlsack auf 

den Boden wie eine auf den Rücken gefallene Schildkröte“ legte, und von 

der Aktivistin forderte: „Schreib, was du siehst, frag nicht mehr. Mein 

3Leidenschaft 

„Daß die 

Leidenschaft ihrer 

Ursache oder dem 

Gegenstande, der sie 

erregt, gemäß oder 

nicht gemäß ist, und 

mit demselben eine 

Proportion oder keine 

hat, das bestimmt die 

Schicklichkeit oder 

Unschicklichkeit, die 

Anständigkeit oder 

Unanständigkeit der 

Handlung, die darauf 

erfolget. Die 

wohltätige oder 

schädliche Natur der 

Wirkungen, worauf 

eine Leidenschaft 

abzielet, bestimmt 

das Verdienst oder 

die Schuld der 

Handlung [...]“ (28). 

Adam Smith, Theorie 

der moralischen 

Empfindungen, 1770. 
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Atem ist ausgegangen“ (Brücke 281); der Atem der Theaterstudentin aber 

nicht. Sie ist Zeugin geblieben, auf sich selbst vertrauend und stark. 

Es ist eine Stärke und ein Durchhaltevermögen, welches die Frau im 

Roman Seltsame Sterne starren zur Erde (2003) sich selbst zuschreibt: 

„Ich bin stark wie Eisen [...] (121) [...] Ich werde nie aufgeben. Ich werde  

Molière spielen, inszenieren, schreiben“ (131). [...]  

Es lebe das wache Bewußtsein“ (126). 

Und obwohl die Aktivistin nach jener Reportage im „verhungernden 

Dorf“ (281) drei Wochen festgenommen wurde und die Schrecken von 

Folter und Missbrauch hautnah miterlebte, gibt sie nicht auf. An dieser 

Stelle sind es die Worte Brechts, die ihr Hoffnung geben und das Unrecht 

im türkischen Militärstaat ertragen helfen: 

 

Gott sei Dank geht alles schnell vorüber  
Auch die Liebe und der Kummer sogar.  
Wo sind die Tränen von gestern abend? 
Wo ist der Schnee vom vergangenen Jahr? 
(Brücke 329) 

 
 

Das vertraute Lied von Brecht wählt die Theaterstudentin bewusst 

aus, trägt es mit, und singt es leise in der dunklen Nacht in İstanbul auf 

Deutsch; mit laut klopfendem Herz eine Sehnsucht4 in sich tragend 

(Brücke 329). Und auf das Vertrauen aufbauend, dass im Voranschreiten, 

dennoch eine Position hinterlassen wurde, die kurz eine erträumte 

Lebenswelt ermöglichte, eine vertraute Welt, wählt sie, statt des ihr 

4Sehnsucht 

„In dem die 

Sehnsucht den 

Menschen der 

gegenwärtigen 

Umwelt entreißt, baut 

sie aber zugleich von 

sich aus eine neue 

Welt auf. Sie ist 

„weltschaffend.“ Und 

diese Leistung 

ermöglicht es 

allererst, sie als eine 

Sonderform und zwar 

als eine durch ihre 

Wichtigkeit 

ausgezeichnete 

Sonderform der 

Phantasie 

zuzuordnen. Aber 

man würde die in ihr 

aufgebaute Welt 

verkennen, wenn 

man in ihr nur eine 

unverbindliche 

Traumgestalt sehen 

würde, sie dringt 

vielmehr als solche 

zugleich in die 

Bezüge zur 

umgebenden 

Realität ein, formt 

und gestaltet sie und 

ermöglicht so allererst 

das Verhalten des 

Menschen zu seiner 

ganzen Welt“ (372). 

Otto Friedrich 

Bollnow, Philosophie 

der Sehnsucht, 1948. 
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5Sehen  

„Das Bedürfnis, Leiden 

beredt werden zu 

lassen, ist Bedingung 

aller Wahrheit. Denn 

Leiden ist Objektivität, 

die auf dem Subjekt 

lastet; was es als sein 

Subjektivstes erfährt, 

sein Ausdruck, ist 

objektiv vermittelt. […] 

Ihr integrales 

Audrucksmoment, 

unbegrifflich-

mimetisch, wird nur 

durch Dastellung – die 

Sprache – objektiviert. 

[…] Der Ausdruck wird 

durchs Denken an 

dem er sich abmüht 

wie Denken an ihm, 

seiner Zufälligkeit 

enthoben. […] Er ist 

kein Selbstzweck auf 

dessen Kosten, 

sondern entführt es 

aus dem dinghaften 

Unwesen (27). […] An 

denen, die das 

unverdiente Glück 

hatten, in ihrer 

geistigen 

Zusammensetzung 

nicht durchaus den 

geltenden Normen 

sich anzupassen […] 

ist es, mit moralischem 

Effort, stellvertretend 

gleichsam, 

auszusprechen, was 

die meisten, für 

welche sie es sagen, 

nicht zu sehen 

vermögen oder sich 

aus Realitäts-

gerechtigkeit zu sehen 

verbieten. Kriterium 

des Wahren ist nicht 

seine unmittelbare 

Kommunizierbarkeit 

an jedermann“ (49). 

Theodor Adorno, 

Negative Dialektik, 

1966. 

 

 

 

 

 

unerträglichen Stillstandes Dynamik als ihr Lebensziel. Sie weiß, dass sie 

ihre Position nur mit Selbst/Bewußtsein und dem Vertrauen auf die Kraft 

der Dynamik der Dinge ihr Ziel realisieren läßt. 

Ein Ziel, das sie an verschiedenen Stellen des Romans Seltsame Sterne  

starren zur Erde (2003) immer wieder definiert:  

 
Ich will nach Berlin ans Theater, ich will nicht 
mehr schlafen (28). [...] 
Jetzt muß ich erwachsen werden. Die Kraft der 
Menschen wird reichen gegen Unrecht, gegen 
Armut. Die Zeit dreht sich. Keine Angst vor der 
Härte der Tage. Die Sprache der Straßen. 
Schau auf die Geschichte, schau genau hin 
(105). 

 

Die Erzählerin, die Tochter, die Aktivistin, die Frau, die 

Theaterstudentin holt sich in allen Werken Özdamars bewusst ihr 

eigentliches Dasein aus einer Herrschaft zurück. Mit einem Imperativ stellt 

sie sich ihren eigenen Lebensauftrag: „Schau auf die Geschichte,  schau 

genau hin“ (Sterne 105). 

Dieser Befehl zu sehen5, hinzusehen, sich nicht abzuwenden, wird 

zum Auslöser für viele Fragen. Fragen, die nicht nach politischen 

Verhältnissen oder nach dem Gesamtbild einer Epoche forschen. Nein, es 

sind Fragen, die nach Freunden, nach Müttern und Großmüttern suchen. 

Sie suchen nach familiären Zügen der Vergangenheit für eine vertraute 

Lebenswelt und eine menschliche Zukunft. 
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1Görmek 

„,Yo lo vi’, ich habe es 

gesehen, schrieb Goya 

unter die Nr. 44 seiner 

,Desastres’, der 

,Unglücksfälle des 

Krieges’. In diesen 

Zeichnungen hält der 

spanische Maler 

furchtbare Szenen des 

Krieges fest, zwingt sich 

und den Betrachter, 

hinzuschauen, sich 

nicht abzuwenden von 

dem Leiden und Elend. 

Es ist ein Aufruf zu einer 

schrecklichen 

Zeugenschaft, zu sehen, 

was Menschen 

einander antun 

können. Mit der 

Rückkehr zur türkischen 

Muttersprache 

akzeptiert Özdamar 

schließlich, nicht 

,wegzuhören’, sich 

auszusöhnen mit der 

Sprache, in der so viel 

Leid geschah, die 

Erinnerung 

anzunehmen. Zu 

berichten von den 

,banalen’ Schicksalen 

der Mitmenschen, ist 

ihre Art, ihnen Ehre zu 

erweisen und 

Bedeutung zu 

verleihen“ (8). Marion 

Dufresne, Emine Sevgi 

Özdamar 

Mutter(s)zunge. Der 

Weg zum eigenen Ich, 

2010. 

 
 

Görmek1:  Sehen (Mutterzunge 9)  

 

„Bruder Yashar, hast du es gesehen?” (9). 

Als die „Wörtersammlerin” (Mutterzunge 46) eines Tages in 

Stuttgart um ein Gefängnis lief, sah sie einen Gefangenen hinter einem 

Fenstergitter stehen. Vor jener Strafanstalt war eine Wiese, und „nur ein 

Vogel flog vor den Zellen” (Mutterzunge 9). Und obwohl die Frau weit von 

diesem Gefangenen entfernt war, ja so weit sogar, dass sie nur als „Nadel 

in der Natur” (9) erschien, hörte sie seine „weiche Stimme […] in 

derselben Mutterzunge” (9) jemanden fragen: „Bruder Yashar, hast du es 

gesehen?“ Der andere, den [sie] nicht sehen konnte, sagte: „Ja, ich hab 

gesehen“ (9). 

Auf der Wiese stehend, wusste die Erzählerin in diesem Moment 

nicht, was die Gefangenen genau erblickten. War es der vorbeifliegende 

Vogel, die vorübergehende Frau, das entfernte Ich oder doch etwas ganz 

anderes? Wir Lesenden bekommen auf diese Frage bis zuletzt keine 

Antwort. Die „Wörtersammlerin“ lächelt an dieser Stelle jedoch. Es ist ein 

Lächeln, welches den Anschein einer Wahrnehmung in sich trägt. Sie 

erkannte vielleicht etwas, vielleicht sogar „es“. Abschließend formt sie 

dann noch die Gedanken: „von einem Gefängnis aus, kann man nur 

sehen, fassen, fühlen, fangen. Pflücken, das gibt es nicht” (Mutterzunge 

9). 
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2Yaşar 

„Schaut uns alle an, 

Eselsöhne, Söhne von 

Eseln, alle von uns, 

denken sich 

Geschichten aus, als 

gäbe es kein Morgen. 

Weil es kein morgen 

gibt. Ja, es gibt eine 

Rebellion in meinen 

Romanen, aber es ist 

die Rebellion gegen 

die Sterblichkeit. [...] 

Der Mensch fürchtet 

den Tod, aber ganz 

plötzlich sind wir weg. 

[...] Das ist die 

Geschichte, die ich 

schreiben muss." 

Yaşar Kemal, 

Interview, The 

Guardian, 2008. 

 

 

 

 

Es wäre einfach, diese Textstelle zu überlesen. Wenn man sich jedoch die 

Zeit nimmt,   und das Unausgesprochene in dieser Passage zu finden 

versucht, so macht man sich nicht nur auf eine sprachliche, sondern auch 

auf eine gedankliche Reise, die viele fragende Stimmen hat, aber keine 

konkreten Antworten bietet.  

„Pflücken das gibt es nicht“ (9). Diese Aussage trifft das Ich einfach. 

Im Gefängnis kann man nur „sehen“, „fassen“, „fühlen“, „fangen“, 

„pflücken“ aber nicht. 

Was hat „pflücken“, was „fangen“ nicht hat? Man pflückt Obst oder 

Blumen. Synonyme für „pflücken“ sind „ernten“ oder „lesen“. Das Verb 

bezeichnet eine bewusst freiwillig gewählte Aktion, die meist mit etwas 

Positivem, Vitalem, und auch häufig Liebevollem verbunden wird. Es ist 

ein Akt, der aus freiem Willen geschieht. Eine Handlung, die einem 

Gefangenen nicht gegeben ist, ja sogar bewusst entzogen wurde. Im 

Türkischen kann man auch die Liebe pflücken;  

Sevgi toplamak. Liebe pflücken, Liebe sammeln.  

„Fangen“ oder „fassen“ hat etwas mit beiläufig Erhaschtem zu tun, 

wie ein Vogel im Vorbeifliegen. „Sehen“ wiederum ist der menschliche 

Sinn, der, neben Hören, eine Distanz benötigt, um ihn erfahren zu können. 

„Sehen“ kann man auch von einer Gefängniszelle aus. Bruder Yashar2 

und der Gefangene sahen es, und die Frau hörte sie. Beide Empfindungen 

geschehen aus großer Entfernung. Es ist aber eine Klarheit und 

Deutlichkeit damit verbunden, die alles Ferne aufzuheben wirkt, ja beinahe 
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3Anagnorisis 

Anagnorisis (Griechisch 

ἀναγνώρισις) 

bedeutet 

Wiedererkennung.  

Laut der Poetik des 

Aristoteles beschreibt 

der Begriff Anagnorisis 

den Moment in dem 

der Held den 

tragischen Umschlag 

von Unkenntnis in 

Kenntnis erfährt. Er 

versteht darunter auch 

das Wiedererkennen 

von Gegenständen, 

Erkentnisse über die 

menschliche Natur 

oder seine Situation. 

Der ideale Moment für 

Anagnorisis ist der 

Moment in dem der 

Held sich das 

Wiedererkennen der 

neu gefundenen 

Wahrheit eingesteht. 

Dieses Erkennen kann 

in einer einzigen 

Textpassage oder 

auch Zeile vermittelt 

werden.  

Duden, Das große 

Fremdwörterbuch. 

Herkunft und 

Bedeutung der 

Fremdwörter, 2007. 

 

 

negiert. „Hören“ und „sehen“ sind die einzigen menschlichen Sinne, die mit 

dem Akt des Wahrnehmens oder Gewahrwerdens3 in Verbindung 

gebracht werden.  

„Bruder Yashar“ hat „es“ gesehen. „Yaşar“, der Name bedeutet im  

Türkischen, der, der lange lebt, unsterblich ist und überleben wird. Im 

Hebräischen bedeutet Yashar oder      r „der Aufrichtige“, „Ehrbahre“ 

und „Rechtschaffene“. Ivan Marcus argumentiert, dass Hiob, der auch 

„tam veyashar“ genannt wird, was so viel wie „rein,“ „unschuldig“ oder 

„gerecht“ bedeutet, mit dem Patriarchen Jakob in Verbindung zu bringen 

sei, der als „kollektive“ jüdische Christusfigur für das gesamte Volk Israels 

stellvertredend leidet (Marcus 214).5 Das Arabische hat „Yashar“ 

wiederum die Bedeutung von „Reichtum“ gegeben, nicht im materiellen 

Sinne, sondern im moralisch-ethischen. All diese Bedeutungen von 

„Yashar“ sind grundlegende und äußerst positive Prinzipien in diesen 

sprachlichen Gebieten. Es ist nicht nur ein Name, sondern gleichzeitig ein 

kulturell zentrales Element. „Bruder Yashar“ sah etwas von einer 

Gefängniszelle in Stuttgart.  

Wer ist dieser „Bruder“ hier nun? Und warum ist er gefangen? Hat 

die „Wörtersammlerin“ den unsterblichen Gefangenen antworten hören? 

Oder den Aufrichtigen und Ehrbaren selbst? Oder doch den moralisch 

Reichen? Und vor allem, was haben sie gesehen? Es. Nicht „sie“ oder 

„ihn“ – die Frau oder den Vogel. Die Antwort kommt von Bruder Yashar, 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

5
 Es existiert auch ein „Buch des Rechtschaffenen“ in der Midrasch Aggadah genannt 

„Sefer haYashar” oder besser bekannt als „Toledot Adam“ und „Dibre ha-Yamim be-
'Aruk,“ das die Geschichte des Volkes Israels erzählt (Jewish Encyclopedia). 
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4Zwischenwelt 

„Liebe ist ein Ereignis, 

aus dem eine 

Geschichte werden 

kann oder ein 

Geschick (201). […] 

In der Leidenschaft, 

mit der die Liebe nur 

das Wer des Anderen 

ergreift, geht der 

weltliche 

Zwischenraum, durch 

den wir mit anderen 

verbunden und 

zugleich von ihnen 

getrennt sind, 

gleichsam in 

Flammen auf. Was 

die Liebenden von 

der Mitwelt trennt, ist, 

daβ sie weltlos sind, 

daβ die Welt 

zwischen den 

Liebenden verbrannt 

ist (204). […] Die 

Liebe ist ihrem Wesen 

nach nicht nur 

weltlos, sondern 

sogar weltzerstörend, 

und daher nicht nur 

apolitisch, sondern 

sogar antipolitisch – 

vermutlich die 

mächtigste aller 

antipolitischen 

Kräfte“ (205). 

Hannah Arendt, 

Denken ohne 

Geländer. Texte und 

Briefe, 2010. 

 

 

 

 

 

den sie nicht sieht, sondern nur hört. Dieser sagt: „Ja, ich hab gesehen.“ 

Nicht: „Ja, ich habe es gesehen.“  

„Ja, ich hab gesehen“, antwortet Bruder Yaşar, der unsterblich 

Gefangene (Mutterzunge 9). Dieses drückt mehr als den rein physischen 

Akt des Sehens aus. Es trägt ein Erkennen in sich, welches nicht die 

vorübergehende Frau wahrnimmt, die einer „Nadel in der Natur gleicht“, 

sondern den Akt des Erkennens bejaht (9). Wenn es nun der 

vorbeifliegende Vogel war, der dieses anerkennende Empfinden auslöste, 

dann stellt sich hier auch die Frage, ob es das Staunen über das Tier oder 

doch etwas ganz anderes war? Im Orient wird der Vogel immer wieder mit 

Vitalität verbunden; im christlichen Glauben trägt der Vogel die Kraft der 

Heilung in sich (Staubli 8). Bei Özdamar wird der Vogel mehrmals als 

Träger der Liebe dargestellt, als Bote der Liebe also.  

Hat der Gefangene somit Liebe erkannt oder gar empfunden?  

Wir wissen es nicht.  

Die „weiche Stimme“ des Gefangenen und das darauffolgende 

Lächeln der Protagonistin deuten jedoch darauf hin, dass es sich hier auch 

wieder um den Stoff handelt, der „vielen Leuten guttut“ (Özdamar, 

Schreiben als Selbstbehauptung 265).  

Das Unausgesprochene ist und bleibt in diesem Abschnitt ephemer. 

Es wird aus einer Distanz erkannt, die trotzdem alles Unerklärte und 

Ungeschriebene enträtseln und die Zwischenwelt4 aufzulösen scheint. 

Unbewusst lächelnd nimmt das Ich die Situation zum Anlass, um über das 
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1Tatsache des 

Unmöglichen 

Der Unsinn ist eine im 

Text scheinbare 

Gegenwart von einer 

oder mehrerer 

„sinnvollen“ 

Bedeutungen, die 

gleichzeitig mit der 

Abwesenheit jeglicher 

Bedeutung in Balance 

gehalten werden (11). 

Wim Tigges, An 

Anatomy of Literary 

Nonsense, 1988.  

 

„Die Bedeutung 

begründet die 

Wahrheit nicht, ohne 

nicht auch den Irrtum 

zu ermöglichen. Aus 

diesem Grund steht 

die 

Wahrheitsbedingung 

nicht im Gegensatz 

zum Unwahren, 

sondern zum 

Absurden: zu dem, 

was ohne Bedeutung 

ist, was weder wahr 

noch falsch sein kann 

(32). […] Alles 

Unmögliche ist ein 

Auβer-Existierendes, 

auf dieses Minimum 

reduziertes, und 

insistiert als solches im 

Satz“ (56). Gilles 

Deleuze, Die Logik des 

Sinns, 1990. 

 

 

 

 

Erkennen, das Sehen zu reflektieren. Es erfasst, ohne das von den 

Gefangenen gesehene Objekt selbst zu erblicken, dass im Vorgang des 

Sehens ein tiefes Gewahrwerden, eine Bejahung steckt, welche von 

großer Bedeutung ist.  

Görmek, Sehen. 

Wie heiβt du?  

 

„,What is your name?’ 

,Bartje.’ 

,What is the meaning?’ 

,There is no meaning. Only Bartje. And you?‘ 

,My name means love.’ […] 

‘How old are you?‘ 

‚Two hundred years old.‘ 

‚Do you know my grandfather?‘ 

‚Yes, he was my teacher’” (Hof 111). 

Bartje ist der einzige, der an dieser Stelle der Erzählung Der Hof im 

Spiegel (2001) beim Namen genannt wird. Und obwohl Bartje „nichts 

bedeute“, ist sein Name hier dennoch geschrieben worden. Der Name 

seines Gegenübers, der Frau, aber bleibt hier unbenannt. Das einzige, 

was wir erfahren, ist die Bedeutung ihres Namens. Er bedeute love, Liebe. 

Als Bartje später nach dem Alter der Frau fragt, antwortet diese: „,Two 
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2Vertraute Fremde 

„Nicht die Form 

räumlicher Nähe oder 

Distanz schafft die 

besonderen 

Erscheinungen der 

Nachbarschaft oder 

Fremdheit, so 

unabweislich dies 

scheinen mag. 

Vielmehr sind auch 

dies rein durch 

seelische Inhalte 

erzeugte Tatsachen, 

deren Ablauf zu ihrer 

Raumform in keinem 

prinzipiell andern 

Verhältnis steht als eine 

Schlacht oder ein 

Telefongespräch zu 

den ihrigen – so 

zweifellos auch diese 

Vorgänge sich eben 

nur unter ganz 

bestimmten 

Raumbedingungen 

verwirklichen können. 

Nicht der Raum, 

sondern die von der 

Seele her erfolgende 

Gliederung und 

Zusammenfassung 

seiner Teile hat 

gesellschaftliche 

Bedeutung“ (688). 

Georg Simmel, 

Soziologie. 

Untersuchungen über 

die Formen der 

Vergesellschaftung, 

1908.  

 

 

 

hundred years old‘“ (111). Und auf die abschließende Frage „,Do you 

know my grandfather?‘, erwidert diese, „‚Yes, he was my teacher“ (111).  

Liebe, die Frau und Erzählerin, die Bartje gerade erst in einer 

Amsterdamer Bar kennengelernt hat, unterhält sich auf Englisch, 

beschreibt ihre Erlebnisse auf Deutsch, ist in dieser Darstellung zwei 

hundert Jahre alt, raucht holländischen Tabak und Zigarren, stammt aus 

der Türkei, spricht mit der Stimme von Lauren Bacall, hat nicht einen, 

sondern zwei Geliebte und wurde von Bartjes holländischem Großvater 

unterrichtet. Das ist alles, was die Autorin uns an dieser Stelle „faktisch“ 

zu wissen erlaubt. Was bedeutet aber dieses Wissen?  

Es ist eine Einsicht, welche die gegebenen Antworten als ein Ding 

der Unmöglichkeit1 erkennt, als fantastisch und erdacht. Wenn das Alter 

ebenso wie die Bekanntschaft der Frau mit Bartjes Großvater aber als 

erfunden gelesen wird, dann kann gleichzeitig auch die Liebe als 

Bedeutung des Frauennamens in Frage gestellt werden.  

Oder doch nicht? Ist die Frau in dieser Amsterdamer Bar, deren 

ungeschriebener Name Liebe bedeutet, vielleicht sinnbildlich und somit 

als Gleichnis gedacht? Wenn dem so ist, was wissen wir an dieser Stelle 

dann über die Liebe?  

Es ist eine Liebe, die keine Grenzen und Nationen zu kennen 

scheint, in vielen Teilen der Welt heimisch ist und in etlichen 

Frauenstimmen spricht. Sie ist eine Frau, „lovely“ und „beautiful“ (Hof 

111). Sie überschreitet moralische und gesellschaftliche Konventionen, 
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3Liebe 

„Warum ist das 

Aussprechen der Liebe 

so wichtig? 

Weil sich die 

Liebeserklärung in die 

Struktur des Ereignisses 

einschreibt. Zuerst gibt 

es die Begegnung. […] 

Ein scheinbar 

unbedeutendes 

Ereignis, das jedoch in 

Wirklichkeit ein radikales 

Ereignis des 

mikroskopischen Lebens 

ist, trägt in seiner 

Hartnäckigkeit und in 

seiner Dauer eine 

universelle Bedeutung 

in sich (40-41). […] Der 

Surrealismus preist die 

rasende Liebe als 

ereignishafte Macht, 

die auβerhalb des 

Gesetzes steht. Das 

Denken der Liebe ist 

dabei auch dieses 

Denken, das gegen 

jede Ordnung, gegen 

die Macht der 

Gesetzesordnung 

gerichtet ist (66). […] 

[I]ch denke, dass die 

Liebe ein Denken ist 

und dass die Beziehung 

zwischen diesem 

Denken und dem 

Körper eine ganz 

besondere ist […]“ (71). 

Alain Badiou, Lob der 

Liebe, 2011. 

 
„Zwar geht es hier [in 

Mutterzunge] um 

Liebe, aber nicht im 

Thema, sondern in der 

Impulsivität der 

Sprachgebung zeigt 

sich hier […] der 

unverwechselbare 

weibliche Beitrag“ 

(151). Irmgard 

Ackermann, Mit einem 

Visum für das Leben. 

Formen weiblichen 

Schreibens am Beispiel 

dreier Türkischer 

Autorinnen, 2002.  
 

 

scheinbar beiläufig und gleichsam wortkarg. Und selbst im schlichten 

Unterhaltungston lässt sie Stärke und Unbeugsamkeit erkennen, die 

etablierte Ordnungen einfach und somit auffallend offen durchbricht, 

wenn sie auf die Frage: „Have you got a boyfriend?“ einsilbig aber 

eindeutig antwortet: „Two“ (Hof 111). Sie genießt es, mit fremden 

Menschen, völlig vertraut, in einer Bar zu sitzen, zu rauchen, sich 

mitzuteilen und ihr Wesen vage anzudeuten, sich als ihre vertraute 

Fremde2 zu nennen. Und obwohl sie niemals ihren eigenen Namen 

nennt, offenbart sie sich ihnen als ähnlich, ja beinahe verwandt, denn 

deren Großvater hätte auch sie unterrichtet.  

Liebe3, die Frau, schließt diese traumhafte Passage mit der Frage 

ab: „,Bartje, do you love Amsterdam?‘“ Und Bartje antwortet: 

„,Sometimes‘“ (111). 

Manchmal liebt Bartje Amsterdam. Diese schlichte Antwort ist für 

die Erzählerin hier ausreichend, um zu einem anderen Thema 

überzuwechseln. Es scheint, als würde dieses „manchmal“ die Frau 

zufrieden stellen. Aber womit ist sie zufrieden? Ist es die Aussage, dass 

Bartje Amsterdam liebt, die zu genügen scheint? Oder dass er die Stadt 

manchmal liebt? Oder aber, dass Bartje manchmal liebt? Sollen wir hier 

wiederum einen Liebenden sehen, görmek?  

Bartje liebt. 

Bartje liebt Amsterdam –  

manchmal. 
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4Sevgi 

Sevgi ist eine der vier 

ethischen Prinzipien, die 

für den moralischen 

Entwurf der 

traditionellen türkischen 

Kultur von zentraler 

Bedeutung sind. Sevgi 

bezieht sich auf das 

Empfinden einer 

Verantwortung der 

Eltern ihren Kindern 

gegenüber und auf das 

Wahrnehmen der 

Verantwortung der 

älteren Geschwister für 

die jüngeren. „Die 

Erwartung und 

Verpflichtung zu Liebe 

lässt sich aber 

traditionell nicht nur auf 

die elterliche und 

geschwisterliche Liebe 

reduzieren“ (37). Die 

drei weiteren Prinzipien 

von Saygı, Achtung und 

Respekt, Namus und 

Şeref, Ehre und 

Ansehen, basieren im 

Türkischen weniger auf 

das Gefühl, sondern auf 

eine moralische 

Haltung, eine 

umfassende 

Verpflichtung, die auch 

die Verpflichtung der 

Unterstützung im Alter 

umfasst (37-40). Birol 

Mertol, 

Männlichkeitsbilder von 

Jungen mit türkischem 

Migrationshintergrund, 

2008. 

 

Ist man an dieser Stelle der Geschichte Der Hof im Spiegel (2001) 

angekommen, so meint man den Namen dieser Frau in der Amsterdamer 

Bar, Liebe, zuvor nie gelesen zu haben. Und doch wurde dieser zu 

Beginn der Erzählung ein einziges Mal geschrieben. In Der Hof im 

Spiegel (2001) schreibt Özdamar von all ihren Werken nicht nur ihren 

eigenen mittleren und ersten Vornamen nieder, sondern gibt auch 

dessen Sinn bekannt; zwar verborgen, aber dennoch dem Text 

eingeschrieben.  

Theo, ein Freund von Kati, einer Mitbewohnerin der Erzählerin, 

stolpert zu Beginn der Erzählung an einem Morgen in Berlin über diese in 

einem Treppenhaus. Sie musste dort die Nacht verbringen, da sie keinen 

Schlüssel hatte und die Wohnungstür nicht aufschließen konnte. Theo 

ruft an dieser Stelle: „‚Kati, du hast wieder die Tür abgeschlossen, Sevgi 

konnte nicht rein!‘“ (58). Ihr Name wird hier scheinbar beiläufig, und aus 

einer Distanz an eine dritte Person gerichtet, ja gerufen.  

„Sevgi4 konnte nicht rein!“ (58). Die Liebe konnte nicht rein.  

Obwohl der Name hier endlich mühevoll aufgefunden scheint, 

weiß die Lesende an dieser Stelle dennoch nicht, dass es sich um die 

Liebe handelt. Und obgleich die Bedeutung des Namens im Nachhinein 

in einer Amsterdamer Bar im Gespräch mit einem Fremden erklärt wird, 

weiß man letztendlich nie, ob der wahre Kern, wie schon das Alter der 

Frau zuvor, nicht ins Fantastische erweitert und gedehnt wurde.  

Sevgi ist also der Name der Erzählerin. 
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Sevgi bedeutet also love, Liebe.  

Sie sehen also die Liebe? 

Görmek, sehen.  

Sevgi, Liebe.  

 

İşçi1: Arbeiterin  

 

„,Sefti, wir kamen in einer Kaserne an […] 

Sefti, wir hatten Hunger […] 

Sefti, die deutschen Offiziere […] 

Sefti, […] sie haben mich zu den Toten geworfen […] 

Sefti, ich lag zwischen den Toten […] 

Sefti, wenn du gesehen hättest […]‘“ (Hof 115). 

Franz hat gesehen und erzählt, in einem „armen Wohnzimmer“ 

sitzend, „als ob er sich niemals erlaubt hätte, darüber zu sprechen“ 

(115). Franz ist Soldat in Russland gewesen. Er sitzt an dieser Stelle der 

Geschichte tagein und tagaus in seinem armseligen Wohnzimmer, 

immer auf demselben fettig ungemütlichen Sessel, Haare gut gekämmt, 

artig (Hof 113).  

Franz, ein alter Freund der Erzählerin, muss deren Namen 

unentwegt üben: „,Sevgi, Sevgi, Sevgi‘, sagt aber immer wieder ‚Sefti‘“ 

(113) zu ihr. Er ist der einzige in Özdamars Büchern, welcher die 

Erzählerin mit ihrem mittleren Vornamen anspricht, gleichwohl falsch: 

1işci 
„Die neue Poesie […] 

hat eine komplexe 

Komposition und 

Technik. […] Der neue 

Dichter arbeitet an 

einer Sprache, die 

keinen Unterschied 

zwischen poetischer 

oder prosodischer oder 

Umgangssprachen 

macht. Er nutzt eine 

allumfassende, 

einheitliche Sprache, 

die nicht künstlich, 

sondern lebendig, 

bunt, tief, ganz und gar 

komplex ist - nämlich 

die Sprache selbst” 

(333). Nâzım Hikmet, 

Interview zitiert in 

Rapture and 

Revolution, 1929. 
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Sefti statt Sevgi. Er ist auch derjenige, der nichts von dessen 

Bedeutungsgehalt wusste. Er wusste von der Liebe nichts.  

Denn Franz saß meist in seinem Zimmer und hatte Angst; Angst vor dem 

Tod, vor der Zeit und vor allem Angst vor seinen Erinnerungen. Es sind 

Erinnerungen2, die er niemandem außer Sevgi mitteilte, denn sie war 

eine „Zuschauerin, die ihm nicht gefährlich war“, wie auf „einer Bühne, 

auf einem Theaterstuhl“ (Hof 115). Und obwohl er letztendlich ihren 

Namen nie auszusprechen lernte, schreibt die Frau, die Erzählerin und 

Zuschauerin, an dieser Stelle der Geschichte seine Erfahrungen mit dem 

Tod in russischer Gefangenschaft nieder.  

Warum? Warum ist es Sevgi wichtig, Franz in eine in sich 

geschlossene Szene zu schreiben?  

Der Soldat Franz war 89 Jahre alt und an dieser Stelle der 

Erzählung bereits seit einem Monat tot. Sevgi, die Liebe, hat ihn dennoch 

erneut sprechen lassen, jetzt. Sie hat für ihn geschrieben, von seinem 

Leid, seiner Armut, seiner ständigen Angst, zwischen den Toten 

Russlands zu liegen, und zu guter Letzt hat sie seinen Tod geschrieben. 

Sie nahm sich Zeit und Raum, Zeugin zu sein, seine Zeugin. Sie arbeitet 

und schreibt für Franz. Und wenn sie „manchmal mit einem Nachtzug 

durch die Stadt, in der er gelebt hat“, kommt, dann wacht sie auf und 

weint um Franz (Hof 115). Sefti, die in diesem Teil unerkannte Liebe, 

leistet an dieser Stelle Trauerarbeit3. Es ist eine Arbeit an der 

Erinnerung für jemanden, den sie zwar seit zehn Jahren kannte, der ihr 

2Erinnerungen 

„Erinnerung als ein 

kollektives Mittel zur 

Konservierung trägt 

derzeit auch eine 

akute moralische 

Bedeutung. 

Generationen 

übergreifende 

Erinnerungen 

abscheulicher 

totalitärer Regime [...] 

des zwanzigsten 

Jahrhunderts haben 

ein Bewusstsein 

inspiriert. [...] Die 

Dokumentation 

solcher Ereignisse 

haben die 

modernen, 

pluralistischen 

Gesellschaften dahin 

gehend geprägt, die 

Notwendigkeit zur 

Erhaltung von 

Erinnerung als ein 

Mittel zur Bewahrung 

vom kulturellen 

Lebensblut der 

unterdrückten 

Menschen zu 

erkennen“ (5). Vivian 

Bradford, Public 

Forgetting. The 

Rhetoric and Politics 

of Beginning Again, 

2010. 
 

3Trauerarbeit 

Literatur ist ein „Ort 

des Totengedenkens“ 

und Trauer ist eine 

„Arbeit der Texte.“ 

Denn „Texte erinnern 

und beschwören die 

Toten, sie feiern ihre 

Anrufung oder geben 

ihnen eine Stimme, 

sie klagen und sie 

trösten" (3). Eva Horn, 

Trauer schreiben, 

1998. 
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aber nie wirklich vertraut war. Sie blieb bis zuletzt eine „Zuschauerin“, 

nicht gefährlich, aber immer etwas fern und fremd. Diese nachsinnende 

Schreibarbeit von Sevgi, der Autorin und Erzählerin, welche in der 

geschriebenen Erinnerung von Franz den Entwurf ihrer selbst auch 

einschreibt, ist eine Liebesarbeit. Auch wenn Sevgi die Schrecken dieser 

Erinnerungen, wie schlimm es Franz in Russland ergangen war, nicht 

„sah“, also erlebte, so hat sie mit der Arbeit an seiner Erinnerung 

dennoch seine Erfahrungen sichtbar werden lassen. Sevgi hat in der 

schriftlichen Arbeit Franz verkörpert, im Text manifestiert, somit auch 

seine Erfahrungen sehen gelernt, und sich selbst, die Liebe, in diese 

Arbeit eingeschrieben. Sevgi ist an dieser Stelle der Erzählung eine 

periphere, liebende Arbeitsweise, welche Gedächtnis gibt, Zeugnis 

ablegt, Raum schafft, sich erinnert und vor allem schreibt.  

Sie arbeiten daher für die Liebe? 

Görmek, sehen.  

Sevgi, Liebe.  

İşçi, Arbeiterin. 

 

Kaza Geçirmek1: Verünglücken  

 

„Ich sagte:  

‚Was muss man machen, Tiefe zu erzählen?‘ 

Er sagte: 

1Kaza Geçirmek 

„Die türkische 

Redewendung kaza 

geçirmek (einen 

Unfall erleben) […] 

paraphrasiert auf 

Deutsch hier für einen 

deutschsprachigen, 

und nicht explizit für 

einen türkisch 

sprechenden Leser. 

Dieser Appell an den 

einsprachigen 

deutschen Leser, 

innerhalb eines 

deutsch-türkischen 

Literatur-

produzierenden 

Kontextes, ist einer, 

von der Position einer 

Minderheiten-

sprache, im Namen 

der Kultur einer 

Minderheit gemacht, 

der im direkten 

Zusammenhang steht, 

mit der Forderung an 

türkische Emigranten, 

die in Deutschland 

leben und arbeiten, 

die deutsche Sprache 

zu erlernen.  

Doch in dem Maße, 

dass sich die 

zweisprachige 

Erzählerin […] auf den 

Akt der Verfremdung 

und Domestizierung 

einlässt, bietet sie 

sowohl den Kitzel des 

Fremden als auch 

seiner sofortigen 

Domestikation: eine 

doppelte Bewegung 

des Diskurses von 

Exotik“ (82-83). 

Brian Lennon, In 

Babel’s Shadow. 

Multilingual 

Literatures, 

Monolingual States, 

2010. 
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2Angst 

„Angst ist 

sympathetische 

Antipathie und 

antipathetische 

Sympathie. [...] Daß 

die Angst in 

Erscheinung tritt, ist 

dasjenige, worum 

sich alles dreht. [...] 

Sie ist eine 

Unwissenheit, die 

geistbestimmt ist, die 

aber gerade Angst 

ist, weil ihre 

Unwissenheit eine 

Unwissenheit von 

Nichts ist. Hier gibt es 

kein Wissen von Gut 

und Böse usw.; 

sondern die ganze 

Wirklichkeit des 

Wissens projektiert 

sich in der Angst als 

das ungeheure Nichts 

der Unwissenheit“ (43-

44). Søren 

Kierkegaard, Der 

Begriff Angst, 1844. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

‚Kaza geçirmek, Lebensunfälle erleben‘“ (Mutterzunge 10). 

In Das Leben ist eine Karawanserei aus einer kam ich rein aus der 

anderen ging ich raus (1992) macht sich die Familie eines Tages auf den 

Weg. Der kleine Bruder, die Großmutter, die Mutter, das Mädchen und 

der frisch rasierte Großvater, alle festlich angezogen, ziehen gemeinsam 

los, um den Vater der Nation, Atatürk, zu ehren. Nachdem sie die 

„Grabmalstraße“ hinter sich gelassen hatten und den bergigen Weg nach 

oben gestiegen waren, war es aber nicht Ata, ein Vater der Nation, den 

sie vorfanden (Karawanserei 314). Es waren mit Helmen bedeckte 

Gesichter von Soldaten, die, zwischen Marmorsäulen stehend, ein 

„unbarmherziges Gebäude“ bewachten (314). Ein Gebäude, in dem die 

„Marmortreppen“ zu einem „Marmorzimmer“ führten und sie darin den 

„Marmorsarg“ Atatürks vorfanden (314). Dieser kalte Marmorsarg, die 

sauberen Wände, die glänzenden Helme und spitzen Kanten des 

Zimmers ließen die Tochter etwas erkennen, das ihr zuvor nicht 

aufgefallen war. Es war ihre eigene Armut, das Leid ihrer Familie.  

Sie sah ihre Familie plötzlich wie Vögel, die „teilweise ihre Federn 

verloren hatten“ (314). Und sie begann, die „glänzenden Stellen vom 

Zuvieltragen“ am Kostüm ihres Großvaters, „die Wunden an den Beinen 

[ihres] kleinen Bruders” und die Falten der Kleider ihrer Mutter und 

Großmutter zu zählen (315). Als Schweißperlen aus ihrer Hand auf den 

Marmorboden tropften, hatte sie Angst2, diese aus der Hand fallen zu 

lassen. An dieser Stelle wollte die Tochter wieder ihren Namen hören.  
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Hören wollen.  

Warum wollte die Tochter wieder ihren Namen hören? Ist die namenlose 

Tochter dieser Geschichte auch wieder Sevgi, die Liebe? Und wenn ja, 

hat die Tochter an dieser Stelle tatsächlich ihren Namen vergessen, oder 

musste sie lediglich an dessen Gehalt erinnert werden? Musste sie an ihre 

eigene Liebe oder vielleicht an ihre eigene Menschlichkeit erinnert 

werden? 

Nachdem die Familie die Soldaten und das Grabmal von Atatürk 

hinter sich gelassen hatten, fasste nun der Großvater dem Mädchen beim 

Gehen an ihren untersten Wirbelsäulenknochen und sagte: 

 
,Stadtmädchen, Stadtmädchen, dieser 
Knochen, den du hier hast, ist dein 
Lebensknochen, in dieser Welt und in der 
anderen [...].‘ ,Wenn der Mensch begraben 
wird, wird die Erde ihn zwischen ihre Zähne 
nehmen, und der Tote wird seine Tränen nicht 
auf das Gesicht der Erde, sondern in sein 
eigenes Herz laufen lassen‘ (Karawanserei 
317).  

 

Dann wird die Erde alles bis auf diesen einen Knochen zermahlen. 

Dieser einzige Knochen aber wird niemals verfaulen, denn er hat kein 

Knochenmark (317). 

Der Lebensknochen ist unser aller Steißbein3, welches als 

Schwanzrest an unsere tierische Natur erinnert. Dieser Lebensknochen ist 

es, den der Großvater hervorhebt und dem Mädchen mahnend bewusst 

3Steißbein 

Das Steißbein, der 

letzte Knochen am 

Ende der 

Wirbelsäule, wird im 

Koran und den 

Überlieferungen der 

Hadithliteratur als 

der Teil des 

Menschen 

gesehen, der 

niemals verloren 

geht, und auch 

nicht verwest. 

In Abu Hureiras 

Überlieferung wird 

berichtet, dass das 

Steißbein der 

Ursprung des 

Menschen ist. Am Tag 

der Abrechnung oder 

des jüngsten Tages 

wird Gott jeden 

Menschen aus 

seinem Steißbein neu 

erschaffen. 

In der Forschung der 

Embryologie benennt 

man das Steißbein als 

den „primary 

organizer“, da es die 

Zellen zur 

Vermehrung und die 

Gewebe zur 

Differenzierung treibt, 

und damit zur 

Entwicklung des 

Nervensystems führt 

(9-10). Adel 

Zaghdoud, 

Wissenschaftliche 

Erkenntnisse im Koran, 

2008. 
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macht. Er lässt diesen letzten Knochen, den Lebensknochen des 

Mädchens, erst wieder los, als er ihr die Geschichte zu Ende erzählt hat.  

Was aber genau will der Großvater mit dieser Geschichte des 

Lebensknochens dem Mädchen hier wiederum bewusst machen? Ist es 

eine Bestätigung der unsterblichen Natur des Mädchens, des 

Überlebenden an ihr, egal ob reich oder arm, alt oder jung, Zivilist oder 

Soldat? Oder bezeugt er eine Dauerhaftigkeit, die als Kern der wahren 

und unzerstörbaren Menschlichkeit, im tierischen Schwanzrest 

sozusagen, uns allen inne wohnt und überdauert? Ist es eine Frage des 

Bewusstseins? Sollen wir hier auch wieder etwas sehen und erkennen? 

Die eigene Bedürfdigkeit im Mensch sein, die einer erlernten 

Hilfslosigkeit4 gleicht, und zugleich aber mit der Bejahung der 

überlebenden Menschlichkeit der Herrschaftsarchitektur des Mausoleums 

trotzt? Sollen wir daher die in Armut gekleidete aber nichtsdestotrotz 

überdauernde Menschlichkeit in einem militärischen System, in einer 

allmächtigen gesellschaftlichen Struktur, erkennen? 

In Die Brücke vom Goldenen Horn (1998) läuft die Armut wie eine 

ansteckende Krankheit durch die Straßen İstanbuls (229). Hier ist es die 

Erzählerin, das namenlose Mädchen der Geschichte, die als 

Beobachtende die Armen wie Pestkranke sieht. Sie fühlt sich ihnen 

gegenüber reicher, aber auch schuldiger, da sie sich nicht imstande fühlt, 

etwas für sie zu tun (229). Und als sie einem Mann im Rollstuhl begegnet, 

kann sie diesem nicht direkt in die Augen sehen, sondern nur lange hinter 

4Erlernte Hilflosigkeit 

Arme leiden unter 

einer erlernten 

Hilflosigkeit, in der sie 

Probleme als 

Ursachen rein 

persönlicher 

Fähigkeiten 

betrachten. Daraus 

ziehen sie 

Schlussfolgerungen, 

dass gegen ein 

Problem vorzugehen, 

nichts bringe. Diese 

erlernte Hilflosigkeit 

kommt in allen 

gesellschaftlichen 

Schichten vor und 

führt zum Verlust des 

Selbstwertgefühles. 

Sie kann jedoch 

überwunden werden, 

wenn der Betroffene 

lernt, dass er über 

Handlungs-

kompetezen verfügt 

(213-15). Martin 

Seligman, Erlernte 

Hilflosigkeit, 2011.  
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5Nachleben 

„Als Spur, die von den 

Toten zeugt und 

spricht, ist die Stimme 

nun umgekehrt 

gerade mit den oder 

dem Abwesenden 

verbunden, Signum 

der Differenz in Zeit 

und Ort. Sie wird hier 

zum Medium des 

Nachlebens 

vergangener 

Generationen zum 

Medium kulturellen 

Gedächtnisses“ (23). 

Sigrid Weigel, Die 

Stimme als Medium 

des Nachlebens, 

2006. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ihm herschauen. Nur die Blinden traut sie sich von vorne anzusehen 

(Brücke 229). Sie schaut diesen Armen nun so lange nach, bis ihre linke 

Schulter zu schmerzen anfängt. Erst dann erlaubt sie sich weiterzugehen. 

Im Weitergehen passiert sie in dieser Straße auch Bücherverkäufer. Sie 

verkaufen Bücher, deren Autoren gegen die herrschende Armut 

arbeiteten, dagegen schrieben und deswegen auch getötet wurden. So 

lagen sie nun als Getötete und als Bücher auf den Straßen İstanbuls 

(229). Das Mädchen aber begann nun, diese Bücher von Getöteten zu 

stehlen. Auf diese Weise „sammelte“ sie nicht nur eine Ausgabe von 

Nâzım Hikmet, sondern gleich fünf. Und mit dem gestohlenen Geld ihres 

Vaters kaufte sie wiederum Bücher von Getöteten, die gegen Armut 

schrieben (229).  

All diese Szenen tragen etwas Gemeinsames in sich. Es ist ein 

Arbeiten am Bewusstsein, am schmerzvollen Bewusstsein der eigenen 

Hilflosigkeit einem unbarmherzigen System gegenüber. Die 

Bewusstseinsarbeit, bei der das Mädchen die Geschichte der 

menschlichen Armut und ihre Ungerechtigkeit mit sich trägt, ja sogar 

schuldvoll verantwortet, erzeugt aber nicht nur einen bewusst physischen 

Schmerz im Angesicht der Gegenwart von Armen, sondern erstellt 

gleichzeitig mit der anschließenden Diebesarbeit einen 

Erinnerungskatalog geschichtlichen Widerstandes, den das Mädchen 

nachzuarbeiten scheint; nachzulieben und nachzuleben5 versucht. Sie 

bemüht sich auf diese Weise nicht nur Lebensunfälle zu sehen, zu 
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1Die Liebe ist ein 

Hemd aus Feuer 

Die Liebe ist ein 

Hemd aus Feuer, so 

liebe ich dich. 

  

Wie man Brot in Salz 

taucht und ißt, so 

liebe ich dich.  

 

Begeistert als flöge 

ich zum ersten Mal 

über den Ozean, so 

liebe ich dich.  

 

Daß die Welt jeden 

Tag köstlich duftet, 

wie eine 

Zuckermelone, 

verdanke ich dir.  

 

Daß ich Honig aus 

den Hoffnungen 

sauge, verdanke ich 

dir.  

 

Daß mein Herz 

schlägt, verdanke ich 

dir.  

 

Wie die sanfte 

Abenddämmerung 

über Istanbul mein 

Innerstes berührt, so 

liebe ich dich.  

Nâzım Hikmet 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

erarbeiten, zu erfühlen, sondern gleichzeitig der eigenen erlernten 

Hilflosigkeit mit Hilfe vergangener Generationen ein handelndes Selbst zu 

schaffen.  

Görmek, sehen.  

Sevgi, Liebe.  

İşçi, Arbeiterin.  

Kaza geçirmek, Lebens/unfälle erleben. 

 

Die Liebe ist ein Hemd aus Feuer  
(Karawanserei 126) 

 

„Ich sagte sehr oft:  

‚Mutter, Anne, Anne, Anne, wo bist du, Mutter?‘ 

Meine Mutter sagte:  

‚Ich bin in der letzten Gasse der Hölle.‘ 

Ich sagte wieder: 

‚Mutter, wo bist du?‘ [...] 

Und sie sang einen Satz eines Liedes: 

‚Die Liebe ist ein Hemd aus Feuer1 [...] [e]inmal dieses Hemd anziehen, 

am Ende kennt man den Geliebten nicht mehr [...]“ (Karawanserei 126).  

Das Mädchen in Das Leben ist eine Karawanserei aus einer kam 

ich rein aus der anderen ging ich raus (1992) verliebte sich. Sie verliebte 

sich in ihre Mutter, ihre Großmutter und die verrückte Saniye (126). 

Unaufhörlich beobachtete sie deren Bewegungen, wie sie sich bückten, 
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2Abschied  

Der Abschied als 

literarisches 

Phantasma ist die 

„Reflexionsfigur des 

schon Gewesenen“ 

und setzt für deren 

Herausbildung den 

Abschied von aller 

Metaphysik und 

Geschichtsphilosophie 

voraus. Das 

melancholische 

Bewusstsein, daß die 

Gegenwart untergeht 

und alles Präsens im 

Zeichen des schon 

Gewesenseins sieht, 

gelangt dort zur 

Entfaltung, wo der 

Gedanke an eine 

Wiederbringung des 

Vergangenen und 

jedes utopische 

Hoffnungsbild 

erloschen ist (603-07). 

Karl Heinz Bohrer, Der 

Abschied. Theorie der 

Trauer, 1997. 
 

3Körper der Männer 

„Es ist die Frau, die der 

Abwesenheit Gestalt 

gibt, ihre Fiktion 

ausarbeitet [...]. 

Daraus folgt, daß bei 

jedem Manne, der die 

Abwesenheit des 

Anderen ausspricht, 

sich Weibliches äußert: 

dieser Mann, der da 

wartet [...] ist auf 

wundersame Weise 

feminisiert. Ein Mann ist 

nicht deshalb 

feminisiert, weil er 

invertiert ist, sondern 

weil er liebt“ (28).  

Roland Barthes, 

Fragmente einer 

Sprache des Liebe, 

1984. 

 

 

 

 

die Tür aufmachten  [das kann man nicht beobachten] (Karawanserei 

125). Dennoch hatte das Mädchen beständig Sehnsucht nach ihnen. 

Deswegen roch sie heimlich an den „Kleidern ihrer Mutter, trocknete [ihre] 

Augen mit ihren Kleiderröcken, wusch [ihr] Gesicht und trocknete es mit 

dem Handtuch [ihrer] Großmutter. [Sie] weinte dann noch mehr, als ob sie 

tot wären und von ihnen nur noch diese Kleider und Handtücher 

zurückgeblieben wären“ (125). 

Das Mädchen scheint an dieser Stelle bereits Abschied2 zu 

nehmen. Denn obwohl sie deren Leben teilt, mit ihnen einen familiären 

Lebensraum erfährt, ahnt sie bereits den bevorstehenden Verlust. Es ist 

eine Ahnung von einem Verlust, der im Roman Die Brücke vom Goldenen 

Horn (1998) zu einer schmerzlichen Realität wird. 

Dort kommt die Erzählerin zum ersten Mal als junge Frau zu 

Beginn der sechziger Jahre für einen Arbeitsaufenthalt nach Deutschland. 

Was die Erzählerin auf der Straße gehend in den Gesichtern, Gesten und 

Sprachen türkischer Arbeiter und Männer findet, sind deren Mütter und 

Großmütter: 

 
Wenn diese Männer mit uns sprachen, kamen 
die Stimmen ihrer Mütter aus ihren Mündern. 
Ich liebte diese Mütter, und wir konnten diese 
Mütter oder ihre Großmütter an den Körpern 
der Männer3 sehen. Es war schön, den Körper 
eines Mannes zu sehen, in dem viele Frauen 
wohnten. Ich lernte ihre verschiedenen Dialekte 
[...] (Brücke 51). 
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In Deutschland wird die fortgesetzte Sehnsucht und Suche nach dem 

entfernten Gesicht der Mutter, dem Körper der Großmutter in diese 

Männer eingeschrieben. Die junge Frau sieht körperliche Züge einer 

mütterlichen Instanz in den Körpern für sie ansonsten völlig fremder 

Männer. Sie erkennt etwas in ihnen. Es ist die Liebe zur Mutter und 

Großmutter; sie mag es, wenn diese Männer feminine, weiche, liebende 

Züge in sich tragen. Und sie möchte die verschiedenen Dialekte dieser 

Männer, der ihnen innewohnenden Frauen und deren Liebe nicht nur 

sehen und erkennen, sondern auch sprechen lernen und erarbeiten. In 

Deutschland wird das zuvor verliebte Mädchen der Geschichte nun zur 

erwachsenen Frau, zu einer Liebesarbeiterin.  

In der Sehnsucht nach der Mutter beginnt sie aber auch den 

eigentlichen Grund ihres Aufenthaltes zu verkennen, wenn sie glaubt, 

ihre Arbeit wäre nicht mehr die Akkordarbeit in einer Radiofabrik, sondern 

das Denken an die eigene Mutter: 

 
Ich dachte, ich werde ankommen, ein Bett 
kriegen, und dann werde ich immer an meine 
Mutter denken, das wird meine Arbeit sein. Ich 
fing an, noch stärker zu weinen und war böse, 
als ob nicht ich meine Mutter, sondern meine 
Mutter mich verlassen hätte. Ich versteckte 
mein Gesicht hinter dem Shakespearebuch 
(Brücke 15). 

 

Shakespeare, dessen Literatur sinnbildlich für die tragödische 

Bearbeitung von Liebesschmerzen ist, wird von ihr an dieser Stelle dazu 

4Schmerz des Abschieds 

„Was für ein Irrtum, zu 

meinen, dass nur die 

Abschiede tragisch 

wären. Hat nicht ein 

Abschied, eine Trennung 

wenigstens die 

Entschiedenheit für sich, 

die Radikalität eines 

Abbruchs. Und ist solche 

Endgültigkeit nur ein 

Nachteil? Eine Tür fällt ins 

Schloß und sperrt das 

Vergangene aus. Doch 

was bedeutet das alles 

gegenüber der 

Ungewißheit und 

Verlorenheit der 

Ankünfte, die mich dem 

Zufall einer Stimmung, 

eines Blicks ausliefern, 

der über mein Schicksal 

entscheiden wird? Wenn 

der Abschied ein hinter 

mir sich schließendes 

Zimmer ist, dann 

erstreckt sich die Ankunft 

wie ein vages und 

offenes Gelände vor mir 

voll Zufälligkeit und 

Schmerz, ein weites 

Gebiet, das für den Tod 

wie für die Freude in 

gleicher Weise 

offensteht" (107). Undine 

Gruenter, Ein Bild der 

Unruhe, 1986. 
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5Qualen der Liebe 

„Ein ewiges 

Fremdbleiben im 

ewigen Nahesein ist 

jeder Liebe als solcher 

ihr ureigenstes Merkmal 

gegeben und weicht 

nicht von ihr [...] nicht 

nur in Verachtung, oder 

in unerwiderter Liebe, 

sondern überall, wo 

überhaupt Menschen 

lieben, rührt Einer nur 

ganz leise an den 

Anderen und überläßt 

ihn dann sich selbst. 

Immer ist es ein 

unerreichbarer Stern, 

den wir lieben, und 

immer ist alle Liebe tief 

in ihrem Wesen eine 

heimliche Tragödie, - 

die aber nur dadurch, 

daß sie es ist, ihre 

gewaltige fruchtbare 

Wirkung zu äußern 

vermag. Man kann nicht 

so tief in sich selbst 

hinabsteigen, man kann 

nicht aus dem Urgrund 

des Lebens schöpfen, 

wo alle Kräfte noch 

verschlungen, alle 

Gegensätze noch 

ungeschieden ruhen, - 

ohne auch Glück und 

Qual in ihrem 

geheimnisvollen 

Zusammenhange an 

sich zu spüren. Denn 

was dem Menschen da 

geschieht, das liegt 

nicht nur jenseits aller 

Einseitigkeiten und 

Spaltungen von 

Selbstsucht oder 

Selbstlosigkeit, von 

Sinnlichem oder 

Geistigem, es liegt auch 

jenseits jenes sorgsam, 

mühsam umfriedeten 

Wohlbefindens, das wir 

zeitlebens gegen allen 

Schmerz zu schützen 

suchen wie gegen 

unsern ärgsten Feind" 

(81-82). Lou Andreas-

Salomé, Die Erotik, 1910. 
 

 

verwendet, um den Schmerz des Verlustes der Mutter zu verbergen. 

Was die Erzählerin hier als Arbeit sieht, ist eine Arbeit der Erinnerung 

und des Abschieds. Sie versucht, durch das arbeitende Denken an die 

Mutter, in dem Lieben aus der Entfernung einen Verlust zu überwinden, 

der im Prinzip der Mutterliebe aber immer mitschwingt; der Schmerz 

des Abschieds4, den das Mädchen in dem Roman Das Leben ist eine 

Karawanserei aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus 

(1992) bereits erfühlte. Dort hatte sie das Liebeshemd aus Feuer bereits 

getragen. In Die Brücke vom Goldenen Horn (1998) jedoch beginnt sich 

dieses geliebte Bild zu verzerren, zu verbrennen. Es ist in ein Bild des 

Schmerzes gekehrt. Und obwohl die Mutter sie zuvor gewarnt hatte, 

dass „man sich im Feuer der Liebe von dem Geliebten ein anderes Bild 

schafft, und man für dieses Bild [verbrennt]“ (Karawanserei 126), ist es 

dennoch der Schmerz, den die Erzählfigur hier nun mit der Mutter 

gleichzusetzen beginnt. Sie reflektiert: 

  
Ich merkte auch, wenn ich nichts aß und 
hungrig blieb, dachte ich an meine Mutter, oder 
wenn ich die Haut an meinem Finger etwas 
herausriß und es weh tat. Dann dachte ich, 
dieser Schmerz ist meine Mutter. So ging ich 
öfter mit Hunger ins Bett oder mit Schmerzen 
an den Fingern (Brücke 21). 

 

Karasevdaya düşmek, Liebeskummer haben;  

Kalp ağrısı, Herzschmerzen; oder  

Sevgi ıstırabı, Qualen der Liebe5, Liebe ist das Elend.  
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Kummer der Liebe oder Schmerz der Liebe, der immer etwas mit Trauer 

und Abschied zu tun hat. Die Tochter der Geschichte glaubt an dieser 

Stelle, durch selbstzugefügte Schmerzen die Tiefe der Liebe zur Mutter 

bewusst und somit erfühlbar zu machen. Hier wird wieder ein Weg des 

Nachlebens begangen. Es ist ein schmerzliches Nachleben, das versucht, 

aus der physischen Entfernung die Liebe zur Mutter zu erdenken, 

schmerzlich zu erfühlen, um der Liebe nicht nur ein Bewusstsein zu 

geben, sondern auch einen Körper, ein Gesicht, und vor allem ein 

Gedächtnis. Was in dieser Denk- oder Fühlarbeit der nun erwachsenen 

Tochter wieder mitschwingt, ist die gleiche Angst vor Verlust und 

Vergänglichkeit, die das kleine Mädchen bereits zuvor erkannt hatte. Sie 

versucht, als erwachsene Frau nun dieser kindlichen Sehnsucht nach 

Liebe ihre Vergänglichkeit zu nehmen. Sie schafft sich von der geliebten 

Mutter ein Denkbild, gibt ihr Raum, und versucht ihr aber nicht nur im 

Sehnen eine sprachliche Dimension zu geben, sondern diese ertragbar, 

lokalisierbar und vor allem kontrollierbar zu machen. Wie Barbara Hahn 

jedoch in einem Vortrag über Hannah Arendt schreibt, liegt die 

Vergänglichkeit der Liebe nicht  

 
„an den Menschen, sondern an der wandernden 
Liebe, die sich immer neue Orte zu suchen 
scheint. Liebe – eine zeitlose Dimension, die 
sich vorübergehend einrichtet in einem 
irdischen Domizil; eine Dimension, die Zeit für 
den Menschen nur gewinnt, indem sie sich 
Raum nimmt“ (Hahn paraphrasiert Arendt 9). 

 

6Leben 

„Ein literarischer Text 

ist immer ambivalent. 

In allem steckt auch 

sein Gegenteil. Wenn 

die Literatur so 

intensiv an den Tod 

denkt, meint sie 

genauso heftig das 

Leben. Sie prüft, den 

Tod im Nacken, ob 

und in welchem Maß 

wir noch am Leben 

sind. [...] Sie feiert das 

Leben, 

leidenschaftlich und 

innig, gerade weil 

dieses so brüchig und 

flüchtig ist“ (118). Urs 

Widmer, Vom Leben, 

vom Tod, und vom 

Übrigen auch dies 

und das, 2007. 
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Der Versuch der Tochter, das Bild der Liebe zur Mutter zu gestalten, zu 

verkörpern, ist zum Scheitern verurteilt. Denn „sie“ nimmt sich Raum und 

gibt Zeit; die Liebe, nicht die Tochter oder die Mutter. „Sie“ bringt das 

Risiko des Schmerzes aber auch die Chance zum bewussten Leben6. In 

diesem unbeständigen Zustand zwischen Krise und Delirium, wo  Tod und 

Neubelebung, Sehnen und Sucht um die Vorherrschaft eifern, ist das 

Auftreten der Liebe nicht nur nicht abwendbar, sondern auch nicht leitbar. 

„Die Liebe verbrenne das ‚Zwischen‘, so heißt es, sie sei das 

‚Menschlichste‘: wer nie diese Macht erlitt, lebt nicht, gehört nicht zum 

Lebendigen“ (Hahn zitiert Arendt 6). 

Özlem, Sehnsucht. 

Öz, Essenz. 

Öz, Selbst. 

 

Liebe wächst mit der Entfernung 

 

„Als ob die Vögel,  

die sich auf die Telegrafenmasten1 setzen,  

die Liebe dieser Menschen aufpicken und in ihren Mündern  

und mit ihren Füßen zu mir bringen konnten“ (Hof 15). 

So telefonierte Sevgi in Der Hof im Spiegel (2001) in Deutschland immer 

mit ihren Eltern oder Freunden daheim, in İstanbul. Das Telefon und die 

Telegrafenmasten halfen ihr, eine geographische Entfernung zu 

1Telegrafenmasten 

„Wann wird ein 

Telefon zu dem, was 

es ist? Es setzt die 

Existenz von einem 

anderen Telefon 

voraus, irgendwo, 

obwohl seine 

Atotalität als Gerät, 

seine Singularität, das 

ist, was wir denken, 

wenn wir 'Telefon' 

sagen. Um das zu 

sein, was es ist, muss 

es zum Plural werden, 

multipliziert werden, 

von einer anderen 

Leitung besetzt sein, 

sehr nervös und auf 

Richtungskurs an 

dich. […] 

Aufrechterhaltend 

und verbindend, hält 

die Telefonleitung 

zusammen, was sie 

trennt. […] Das 

Telefon wurde von 

den invaginierten 

Strukturen des tauben 

Ohres einer Mutter 

getragen. Dennoch 

war es ein Ohr, dass 

Anrufe plaziert, und 

wie die Sonare in den 

Gewässern 

sondieren, blieb es für 

ihre Signale offen” (3-

4). Avital Ronell, The 

Telephone Book, 

1989. 
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überbrücken. Sie ermöglichten es, Gefühle zu übermitteln, mit der Mutter, 

dem Vater und den Freunden zu sprechen. Diesem Gedankengang 

scheint aus moderner Sicht nichts Ungewöhnliches anzuhaften. Und 

obwohl wir mit dem Wissen leben, dass Telefone, Telegrafenmasten und 

deren Leitungen vertraute Gespräche zwischen Menschen in allen 

Ländern ermöglichen, sind es dennoch Vögel, die in diesem Teil nicht nur 

die Gespräche zwischen Vertrauten übermitteln, sondern vor allem deren 

Liebe zueinander tragen. Somit scheint etwas im Mittelpunkt der 

Telefongespräche zu stehen, das nicht nur Sprache telefonisch 

übermitteln, sondern eine Liebe näher bringen soll.  

Und als die Mutter der Tochter starb, konnte diese erst in 

Deutschland, als sie das Telefon2 auf dem Tisch sah, zu weinen anfangen 

(Hof 15). Denn das Telefon half ihr, „den Schmerz und die Unruhe [...]“ zu 

verstehen, den endgültigen Verlust der eigenen Mutter bewusst zu 

machen, aber auch die Tiefe der Liebe zur Mutter zu erkennen. Von dem 

Zeitpunkt an, als ihre Mutter starb, rief die Tochter nun „einen alten Dichter 

[in İstanbul] an, Can“ (Hof 39). Die Tochter rief Can an.  

Can, der türkische Name des Freundes, der mit Leben oder Seele 

oder Herzblut übersetzt werden kann, hat von da an, am Telefon, ein altes 

Leben oder eine alte Seele ersetzt, aus der Entfernung einen Verlust 

kompensiert, eine Leere gefüllt, einer Liebe in der Ferne geantwortet und 

für diese auch am Telefon gedichtet. Can dichtete für die Tochter in Berlin: 

 

2Telefon 

„[D]ie Telephonszenen 

[sind] als Szenen einer 

Liebessprache 

gestaltet, in der die 

Abwesenheit des 

Anderen und das 

Sehnen bzw. Warten 

einander bedingen 

[…]. Durch die 

Aspekte von 

Adressierung und 

Abwesenheit hat der 

telephonische 

Liebesdiskurs am 

postalischen Prinzip 

teil. Während die 

räumliche Distanz der 

des Briefes gleicht, 

wird die zeitliche 

Verschiebung und 

Nachträglichkeit der 

Korrespondenz in eine 

Gleichzeitigkeit, in 

einen Dialog in 

Echtzeit, aufgehoben. 

[…] Wird das 

Telephonieren oft als 

Adressierung einer 

Stimme ohne Antlitz 

beschrieben, so 

partizipiert das 

telephonische 

Liebesgespräch noch 

am Eros der Ferne 

(Benjamin) oder am 

Distanzzauber 

(Asendorf), während 

andererseits die 

Ungewiβheit der 

Zustellung ausfällt. […] 

Es sind dies die Signale 

einer Stimme ohne 

Antlitz, von der man 

nicht nur Mitteilungen 

vernehmen kann, 

sondern auch die 

Spuren der 

Erregungen, die sich 

der Sprache 

einschreiben […] Es 

geht um die 

Gleichzeitigkeit von 

Verbunden- und 

Getrennt-Sein“ (91-92). 

Siegrid Weigel, Spuren 

der Abwesenheit, 

1999. 
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Ja, so ist das, sagte ich, Herr Richter 
Will Sie gar nicht lange plagen 
Sonst hätte ich noch viel zu sagen, 
viel schlimmer als all das 
Ich weiß ich bin schuldig, meine Strafe nehme ich an 
Weder habe ich geraubt, noch habe ich gemordet 
Jedoch etwas viel Schlimmeres habe ich getan 
Wissen Sie, was, Herr Richter 
Ich liebe einfach die Menschen (Hof 42). 

  

Viel Schlimmeres hat das Ich getan, es liebt die Menschen. Das 

liebende Ich scheint vor Gericht zu stehen, angeklagt mit dem 

schlimmsten Vorwurf, der Liebe zur  Menschheit.6  

In ein ständiges Gespräch3, ein Telefongespräch, mit Can 

verwickelt, lernt die Tochter der Geschichte die Menschen in Berlin zu 

lieben ebenso wie die vertrauten Freunde in İstanbul. Can stellt der 

Tochter einen Auftrag aus der Ferne, als diese einmal von einem 

Deutschen schlecht behandelt wurde und mit keinem mehr sprechen 

wollte. Er sagt am Telefon: „Liebling, du gehst jetzt raus und triffst an zehn 

verschiedenen Orten zehn verschiedene Deutsche. Wenn einer von denen 

dich schlecht behandelt, sprichst du mit keinem mehr‘“ (Hof 41). 

Can ist das Risiko aus der Ferne bewusst eingegangen, dass die 

Tochter keinen weiteren finden könnte, der sie in Deutschland schlecht 

behandeln würde.  

Welch‘ Vertrauen zur Menschlichkeit in der Fremde! 

Can, Seele. 

Can, Leben. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

6
 Can Yücel zitiert hier die letzte Strophe seines eigenen Gedichts „Bir Numaralı Halk 

Düşmanı“ (Fergar 48-53), was soviel wie „Staatsfeind Nummer Eins“ bedeutet. 

3Gespräch 

„Platons Symposium, 

das Modell des 

Strebens nach der 

Erkenntnis im 

Gespräch, ist der 

Suche nach Erkenntnis 

der Liebe, nach dem 

Verstehen des Eros 

gewidmet. […] 

Tendenziell unendlich 

gestalten sich die 

Gespräche, die 

Umschreibungen und 

je neuen Anläufe zur 

Bestimmung des Eros, 

aber endlich und ewig 

seien die Ideen, die es 

von der Liebe gibt und 

die im Gepräch erst 

entdeckt und 

durchdacht sein 

wollen. […] Es muβ 

geredet werden, 

denn die 

Unabschlieβbarkeit 

der Reden resultiert 

aus einem Mangel, 

aus dem 

Unvermögen, auf dem 

Wege der Erinnerung 

zur vollständigen 

Erkenntnis der Ideen 

gelangen zu können. 

Die unabschlieβbare 

Rede unterliegt aber 

stets der Utopie ihrer 

ideellen 

Abschlieβbarkeit, da 

die Idee des 

Gesprächs – oder der 

Liebe – unveränderlich 

hinter jeder Frage 

steht“ (18). Barbara 

Naumann, 

Schwatzhaftigkeit, 

2000. 
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4Gefühlsaum 

Man kann sich Liebe 

als Wirbel vorstellen, 

als „ortlos, leiblich 

ergreifende 

Atmosphären“ 

vergleichbar mit der 

Stille, das heiβt aber 

nicht, dass sie jenseits 

von Zeit und Raum 

liegen, denn sie sind 

„nicht nur überhaupt 

räumlich, sondern 

bilden miteinander 

einen Raum 

eigentümlicher 

Struktur, den 

sogenannten 

Gefühlsraum, der aus 

einer Unterschicht 

von ungegliedeter 

Weite und einer 

Überschicht von 

Richtungen besteht 

(61-63). Hermann 

Schmitz, Der Leib, der 

Raum und die 

Gefühle, 1998. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dieses vertrauende Bewusstsein, aus der Entfernung, und im liebenden 

Gespräch zueinander, gestalten sie am Telefon zwischen Berlin und 

İstanbul, in einem ortlosen Gefühlsraum4.  

Es war auch das Telefon, welches in Die Brücke vom Goldenen 

Horn (1998) der Tochter etwas bewusst machte, ihr bei etwas half. In 

dieser Geschichte erkannte sie, dass aus der Entfernung, am Telefon 

leichter war, mit ihrer noch lebenden Mutter zu sprechen, „daß [sie] am 

Telefon mit [ihrer] Mutter leichter sprechen konnte als zu Hause“ (194). 

Denn „[d]as Telefon stand auf der Straße, und die Straße gab [ihr] Mut, 

aber zu Hause schloß [sie] [s]ich [den] ganzen Tag in [ihrem] Zimmer ein 

[...]“ (Brücke 194). Sie lernte aus der Distanz, aus der geographischen 

Entfernung, mit ihrer Mutter zu sprechen, sich auszudrücken, 

anzuvertrauen.  

Es liegen somit mehrere Funktionen in der Entfernung und dem 

Versuch, diese am Telefon zu artikulieren. Zu Beginn erlaubt die 

physische Distanz der Tochter, dem anderen Menschen Liebe zu 

übermitteln, zu übertragen. Als dieser geliebte Mensch plötzlich nicht mehr 

anrufbar ist, nicht mehr lebt, ermöglicht es die Entfernung erst, die 

Erkenntnis des schmerzvollen Verlustes dieses geliebten Menschen zu 

erfühlen, dem Schmerz Körper und Stimme zu geben. Und in der 

abschließenden Funktion der Entfernung erlaubt es das Telefongespräch, 

im Vertrauen zum Freund in der Ferne eine erlebte menschliche Distanz 
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zu überbrücken, eine Liebe zu den Menschen im eigenen Raum zu 

erkennen, und die ihr Fremden lieben zu lernen. 

Die Liebe hat auf diese Weise gleichzeitig aus der Entfernung Orte 

überbrückt, Zeit verliehen und sich selbst Raum geschaffen. 

Sevgi Uzayı, Liebesraum. 

 

Sevgil im Beginning: Sevgi   
(Brücke 145) 

 

„‚You are sick,‘ sagte ich. 

‚Yes, I am,’ sagte er, 

‚this is a Love Story’” (Brücke 142). 

Es ist ein fieberkranker Junge, der hier mit dem Mädchen der 

Geschichte Die Brücke vom Goldenen Horn (1998) spricht. Sein Name ist 

Jordi. Jordi oder Georg ist aus Barcelona und lebt in Paris. Die Geliebte, 

das Mädchen, nennt er Sevgilim. Sevgilim, was auf Türkisch meine 

Liebste bedeutet, erfährt seinen Namen aber erst, als sie sich am 

nächsten Tag verabschieden und getrennte Wege gehen. Denn in den 

Tagen zuvor, in einer lauten Kantine, in einem kleinen Auto und einem 

Studentenwohnheim in Paris, schien etwas passiert zu sein, das nach 

Namen fragen nicht benötigte. Es war ein Spiel der Liebe, welches in 

allen verfügbaren Sprachen1 das Wort ergriff: „Mon amour“ (140), „que 

bella rosa“ (136), „Sevgilim“ (140). Und das Mädchen, das ein türkisches 

Lied in das Ohr des spanischen Geliebten sang, erklärte: „Ach, meinem 

1Sprache 

„[Freud insistiert], dass 

das Drama der Liebe 

nicht in der 

Physiologie 

aufzusuchen sei, 

sondern in der 

Sprache, die ihre 

Arbeit auf der Grenze 

zwischen dem 

Bewußten und dem 

Unbewußten 

verrichtet (63). [...] 

Man muss 

gewissermaßen erst 

eine andere Sprache 

lernen, um sie 

aufzuspüren und ihre 

Zeichen zu lesen“ 

(62). Gerhard 

Neumann, Lektüren 

der Liebe, 2001. 
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2Liebesakt 

„[…] die Liebe, die 

ich einem anderen 

entgegenbringe, 

kann kein Geheimnis 

für mich bleiben. 

Noch bevor [die 

Liebe] 

ausgesprochen ist, 

das heiβt bevor […] 

die Liebe (dem 

anderen, mit 

erhobener Stimme) 

erklärt wird, [ist] so 

der Akt des Liebens 

im Augenblick seiner 

Entstehung an 

deklariert: 

bekanntgegeben 

und offengelegt, […] 

in sich selbst zur 

Kenntnis oder zum 

Bewuβtsein gebracht. 

Die Deklaration wäre 

in Wahrheit seinem 

Geburtsakt selbst 

eingeschrieben. Man 

liebt nur, wenn man 

(sich) kundtut, daβ 

man liebt. Man kann 

nicht lieben, ohne zu 

wissen, daβ man 

liebt. […] Man kann 

kein Zeugnis wider sie 

ablegen, ohne für sie 

Partei zu ergreifen“ 

(29). Jacques Derrida, 

Politik der 

Freundschaft, 2000. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Geliebten steht das gestärkte Hemd sehr schön. Ich gehöre ihm, er gehört 

mir. Was bleibt den fremden Mündern zu sagen übrig“ (Brücke 138).  Da 

den „fremden Mündern“ die Sprache der Liebe auszureichen schien, 

schwiegen sie lange, denn „ihr Englisch war nur a little bit“ (Brücke 139). 

Und statt Paris zu erkunden, entdecken Sevgilim und Jordi das Gesicht 

der Liebe.   

 
Der Junge fuhr so lange durch Paris, bis er das 
Lied mitsingen konnte. So sah das Mädchen 
nicht viel von Paris, weil sie dauernd das Lied in 
seine Ohren sang, sie sah nur sein Profil, seine 
Wimpern, seine unrasierten Wangen, seine 
Lippen, sah sie vergrößert – und Paris sah sie 
nicht (Brücke 138-39). 

 

Paris sah sie nicht, denn es war das liebende Gesicht Georgs, des 

spanischen Liebhabers, das sie zu sehen suchte. Und obwohl ihre 

gemeinsame Sprache auf einige englische Bruchstücke reduziert schien, 

erweiteren Jordi und Sevgi über Körper, Blicke, Lieder und Literatur die 

Grenzen der Sprache.  

So erleben der Junge aus Barcelona und das Mädchen aus 

İstanbul in einem Zimmer in Paris den Liebesakt2 unter einer Decke in 

Berlin, denn „you are already in Berlin, [...] already lost in the black forest. I 

cannot find you“ (Brücke 143).  

Sie scheinen sich nicht finden zu können unter der Decke in Berlin, 

denn beide sahen plötzlich wie ein einziger Körper aus (136), spürend und 

körperlich (Pothast 308) zugleich als einer. Und aus einem 
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Schwebezustand heraus erzählt nun eine dritte Person, ein zweites Ich, 

was passiert:  

 
Dann verschwanden alle Gegenstände im 
Zimmer. Auch das Bett, in dem der Junge und 
das Mädchen lagen, verschwand. Das Mädchen 
und der Junge flogen langsam hoch oben im 
Zimmer, auf dem Boden sah ich nur die 
ineinander liegenden Mädchen- und 
Jungenkleider und die Schuhe. Der Junge und 
das Mädchen atmeten tief und faßten sich in 
der Luft an. Ihr Atem war so stark, daß jetzt 
auch ihre Kleider in die Luft flogen. [...] Ich 
wurde wach (Brücke 136). 

 

Das Ich wurde wach. Und als die Geliebte am nächsten Tag zur 

Abreise nach Berlin in den Zug stieg, stieg das Ich mit ein „und stand am 

Zugfenster hinter ihr“ (144). Jordi aber gab ihr ein Papier mit einem 

Gedicht. Als sie sich in das Zugabteil setzte, zeigte das Mädchen nun das 

Gedicht einer deutschen Frau und einem deutschen Mann. Diese 

begannen das Gedicht vom Englischen ins Deutsche für sie zu 

übersetzen, die Sprache der Liebe3 ihr mitzuteilen, für sie zu lesen. Das 

Gedicht ist aber dennoch auf Englisch im Text geschrieben worden:  

 
,Sevgilim 
I like turkish mare, 
and your black helmet, 
Troting in Marmara Sea. 
I see in this occidental Megalopolis, 
a joyful poppy, 
disturbing all the circulation planning. 
This little alcove is broken 
and it is impossible to come back 
and it is impossible to come on. 
To dawn is a thing of yesterday, 

3Sprache der Liebe 

„Die unmögliche, 

unangemessene, 

unmittelbar 

anspielende und 

sich jeder gewollten 

Direktheit 

entziehende 

Sprache der Liebe 

setzt Metaphern frei: 

Sie ist Literatur. 

Singulär wie sie ist, 

lasse ich sie nur in 

der ersten Person 

gelten. [...] Als 

solche tritt sie im 

Umherschweifen der 

metaphorischen 

Konnotationen 

hervor. Denn in der 

Verzückung der 

Liebe gehen die 

eigenen Identitäten 

verloren, und 

gleichzeitig 

verschwimmt die 

Präzision der 

Referenz und des 

Sinns des 

Liebesdiskurses. […] 

Meinen wir dasselbe, 

wenn wir von der 

Liebe sprechen? 

Und was meinen 

wir?“ (9-10). 

Julia Kristeva, 

Geschichten von der 

Liebe, 1989. 
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and only a carnation in the night 
under the same moon, 
in İstanbul, in Barcelona, 
remain for tomorrow. 
The beginning and the end, 
Sevgilim end, Sevgilim beginning. 
Your wind, my wind, 
in our passionate sky. 
only in our’ (Brücke 144-45).  

 

Als das deutsche Paar mit der Übersetzung fertig war, hatten sie  

„glänzende Augen“ und „Schweißperlen“ auf der Stirn, denn „[s]ie hatten für 

die Liebe gearbeitet“ (Brücke 145).  

Sevgi, Liebe.  

İşçi, Arbeiter.  

Sevgi işçileri, Liebesarbeiter. 

Mit diesem Satz endet die Erzählung, endet das Schreiben, die 

Entfaltung der Liebeswelt4 zwischen Sevgi und Jordi, und ein neuer 

Anfang wird gewählt. Das deutsche Paar auf der Zugreise nach Berlin hat 

für eine Liebe übersetzt und gearbeitet, die nicht blind ist, blind vor Liebe, 

weil deren Ich sieht, erkennt, beobachtet, artikuliert und erzählt, in einer 

abendländischen Megalopolis. Das zweite Ich des Mädchens beschreibt 

eine Liebeswelt aus der Ferne, nicht in Paris, sondern zwischen Barcelona 

und İstanbul, in einem erdachten Berlin, das ein Vertrauen ausdrückt. Es ist 

ein Vertrauen, welches nicht nur von den Geliebten ausgeht, sondern von 

deren Müttern getragen scheint. Denn plötzlich waren auch zwei Frauen in 

der Luft schwebend in dem Zimmer des Studentenwohnheims anwesend. 

4Entfaltung der 

Liebeswelt 

„[Die Liebe] ist eine 

existentielle 

Behauptung […]. 

Wenn ich [eine Welt 

sehe und weiβ], dass 

sie dieselbe Welt sieht 

und dass diese 

Identität Teil der Welt 

ist, und die Liebe 

genau in diesem 

Moment dieses 

Paradox eines 

identischen 

Unterschieds ist, dann 

existiert die Liebe und 

verspricht, weiter zu 

existieren. Denn sie 

und ich, wir sind Teil 

eines einzigen 

Subjekts, dieses 

Liebessubjekts, das 

die Entfaltung der 

Welt durch das 

Prisma unseres 

Unterschieds sieht, 

sodass die Welt sich 

ereignet und 

geboren wird, anstatt 

nur das zu sein, was 

meinen persönlichen 

Blick erfüllt. Die Liebe 

ist immer die 

Möglichkeit, bei der 

Geburt der Welt 

dabei zu sein“ (29). 

Alain Badiou, Lob der 

Liebe, 2011. 
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Es waren die Mütter des Mädchens und des Jungens (Brücke 137). „Die 

Mutter des Jungen warf [dem Mädchen] in der Luft einen Kuß zu, und 

[ihre] Mutter schaute den Jungen an, als würde auch sie ihn sehr lieben“ 

(137). 

Diese Liebeswelt, die aus der Konstellation von Realem und 

Imaginärem erst die Sprache der Liebe und ebenso der Erotik gleichsam 

öffnet, ist keine private Liebe. Es ist eine intim mitgeteilte Liebe, die 

Familie und Fremde gleichsam einläd, sie teilhaben lässt, und zum 

Mitarbeiten5  auffordert. Ziel dieses Liebesgeschehens ist es nicht einzig 

und allein, den Akt des Begehrens zweier Menschen zu artikulieren, 

sondern eine Liebe sprachlich darzustellen, die in der Gegenwart von 

Familie und Fremden erst körperlich wird, erst für jemanden wird, sich 

anvertraut.  

 Jordi, der spanische Liebhaber in Paris, wird nun zum körperlichen 

Träger einer Liebe, die zuvor bereits von Yorgi, einer weiteren Georgsfigur 

im selben Roman, als erste Liebe in Berlin bereits imaginiert aber nicht 

realisiert wird. Es ist eine Liebe, die nicht einfach körperlich in Georg 

anwesend zu sein scheint, sondern unter einer phantastischen Decke im 

Schwarzwald verloren zu schweben scheint, in „einem Himmel, dem [sie] 

manchmal [ihre] Liebe zum Tragen gaben“ (Brücke 229).  

Sie lebt zwischen den Dingen, die Liebe, 

als Idee, als „Stoff, der vielen Leuten guttut“ (Özdamar, Schreiben als 

Selbstbehauptung  265),  

5Mitarbeiten 

„Die Sprache des 

Imaginären wäre also 

nichts anderes als die 

Utopie der Sprache 

[...]. Die Liebe 

schreiben wollen 

heißt dem Mörtel der 

Sprache die Stirn zu 

bieten: jener Zone 

von Betörung, wo die 

Sprache zugleich 

zuviel und zuwenig ist, 

wo sie [...] exzessiv 

und [...] arm ist. [...] 

Aber die 

Liebesbeziehung hat 

mich zum atopischen, 

ungeteilten Subjekt 

gemacht: ich bin 

mein eigenes Kind: 

bin zugleich Vater 

und Mutter (meiner 

selbst, des Anderen): 

wie soll ich die Arbeit 

verteilen?“ (192). 

Roland Barthes, 

Fragmente einer 

Sprache des Liebe, 

1984. 
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1Liebe Suchen 

„In ihrer vollen 

biologischen Realität 

betrachtet, ist die 

Liebe [...] nicht auf 

Menschen 

beschränkt. Sie ist 

allem Leben 

eigentümlich und 

verbindet sich in 

verschiedener Weise 

in verschiedenem 

Grade mit allen 

Gestalten, in denen 

die organische 

Materie nach und 

nach erscheint. [...] 

Wenn nicht schon im 

Molekül – gewiß auf 

unglaublich 

rudimentärer Stufe, 

aber doch schon 

angedeutet – eine 

Neigung zur 

Vereinigung 

bestünde, so wäre 

das Erscheinen der 

Liebe auch auf 

höhrer Stufe, in ihrer 

menschlichen Form, 

physisch unmöglich. 

[...] Schon Platon hat 

dies gefühlt und dafür 

in seinen Dialogen 

die unsterbliche 

Ausdrucksform 

gefunden. [...] Mit 

den Kräften der Liebe 

suchen die 

Fragmente der Welt 

einander, auf daß die 

Welt sich vollende. 

Dies ist kein Gleichnis 

– und viel mehr als 

Dichtung. [...] Die 

Liebe in allen ihren 

Schattierungen ist 

nichts Anderes und 

nichts Geringeres als 

die mehr oder minder 

direkte Spur, die das 

Universum in seiner 

psychischen 

Konvergenz zu sich 

selbst in das Herz des 

Elementes einprägt“ 

(272-73). Pierre 

Teilhard de Chardin, 

Der Mensch im 

Kosmos, 1955. 

 

 

und sie existiert als Prinzip für jemanden,  

als liebende Sprache, 

die „vor allem etwas mit Wärme zu tun hat“ (Stiller-Kern).  

Sevgi dili, Zunge der Liebe.  

Sevgi dili, Sprache der Liebe.  

 

Mit brennenden Armen die Liebe suchen  
(Sterne 9)  

 

„Ich konnte nicht mehr schlafen,  

Else-Lasker-Schülers Buch lag auf dem zweiten Kopfkissen. 

Bevor ich einschlief,  

hatte ich ein paar Zeilen auswendig gelernt. 

Seltsame Sterne starren zur Erde, 

Eisenfarbne mit Sehnsuchtsschweifen, 

Mit brennenden Armen die Liebe suchen1 ...“ (Sterne 9). 

Mit diesen Worten beginnt der gleichnamige Roman Seltsame 

Sterne starren zur Erde – Wedding – Pankow 1976/77 (2003). Irgendwo in 

einem Hinterhof im Berlin der 70er Jahre hörte ein Hund nicht zu bellen 

auf, und deswegen konnte sie nicht schlafen, die Frau der Geschichte. 

„[Sie] wiederholte die Sätze, als sollten Elses Wörter und [ihre] Stimme 

das Hundegebell im Hof beruhigen“ (Sterne 9). Aber der Hund scheint 

nichts von Elses „üppiger“, „prunkvoller“ und vor allem „zarter“ Sprache zu 
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verstehen (15), denn er bellt einfach weiter, stundenlang. Der Hund 

versteht nichts von der Sprache der Liebe, er sah die „brennenden Arme“ 

in der Nacht nicht (9).  

Nach mehreren Stunden und wiederholtem Leseversuch2 gibt die 

Frau schließlich auf und flüchtet aus der „kalten Fabriketage in 

Westberlin“ (Sterne 16). Sie entschließt sich, „die letzten 

Weihnachtsstunden“ (15) in Ostberlin zu verbringen, am Berliner 

Ensemble. Nachdem sie früh morgens die Grenze hinter sich gelassen 

hat, fühlt sie sich wie in einem Märchen. Sie genießt es, die Ostberliner 

Frauen und Männer in ihren Trabanten zu sehen, und die wenigen Waren 

in den Schaufenstern beruhigen sie (Sterne 19). Als sie die 

Friedrichstraße entlang ging, blieb sie auf der Spreebrücke stehen und 

fand auf dem Eis des Flusses die „DDR-Zigarettenschachtel der Marke 

CABINET. Diese Marke rauchte auch [sie], [...] weil viele Schauspieler an 

der Volksbühne diese Marke rauchten. So hatten [sie] die gleichen 

Kopfschmerzen“ (Sterne 20).  

Mit diesen letzten Worten des Textes schließt der anfängliche Teil 

des Romans. Die Frau hatte die gleichen Kopfschmerzen wie ihre 

Freunde am Berliner Ensemble.  

Was aber bedeutet es, die gleichen Kopfschmerzen zu haben? 

Sollen wir hier die geteilten Schmerzen erkennen, das halbe Leid, oder 

doch etwas anderes? Etwas Wärmeres? Hat die Frau auf der Brücke in 

der kalten Ostberliner Nacht vor dem Theater nicht nur die Ruhe vor dem 

2Leseversuch 

„Es ist aber wichtig 

und so ganz einfach: 

Die Gestalten eines 

Buches leben nicht 

und der Dichter lebt 

nicht. Sie sind ganz 

meiner Willkür 

ausgeliefert und der 

Ur-Haß zwischen 

Lebendigen ist 

ausgeschaltet; sie 

sind ganz in meinem 

Medium der 

Sympathie. Man kann 

sich ihnen im Lesen 

‚hingeben‘ während 

man sich im Leben 

zurückhält. Ein Grund 

dafür, warum sie so 

überglänzt 

erscheinen, wenn 

man sie überhaupt 

liebt“ (I, 447-48). 

Robert Musil, 

Tagebücher, Text- 

und Kommentar-

band, 1983. 
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Hundegebell im Westen gefunden, sondern auch eine Geborgenheit? 

Eine weggeworfene Zigarettenschachtel, die das vertraute Wissen um die 

gemeinsame Freundschaft, um die Liebe, in Form geteilter Schmerzen 

beschreibt?  

Baş ağrısı, Kopfschmerzen.  

Emine Sevgi Özdamar hat mit den Worten Else Lasker-Schülers 

nicht nur ihr Buch betitelt, Seltsame Sterne starren zur Erde – Wedding – 

Pankow 1976/77, sondern auch eine Intention bereits zu Beginn des 

Romans mit den Worten der Dichterin formuliert: Mit brennenden Armen 

die Liebe suchen.  

Die letzte Zeile des Gedichts von Else Lasker-Schüler hat die Frau 

der Geschichte aber ausgelassen und nicht auswendig gelernt:  

Und in die Kühle der Lüfte greifen. Wie auch der Titel des Gedichts 

von Else Lasker-Schüler „Liebessterne“ ist, so hat die Frau der 

Geschichte ihre Liebessterne3 am Berliner Ensemble gesucht und in der 

Kühle der Lüfte in Ostberlin gefunden. In einem ständigen Suchen 

begriffen schreibt Emine Sevgi Özdamar in all ihren  Büchern 

Liebeskonstellationen4. Sie zeigt uns ihre Liebessterne. Die Liebe 

suchend - oder vielmehr liebend suchen -, durchschreitet Emine Sevgi 

Özdamar in ihren Werken immer wieder einen Kreis. Den Anfang dieses 

Kreises bildet eine physische, gedankliche oder auch sprachliche 

Entfernung, aus der sie einen Verlust erkennt, erfühlt, wie der 

vergessene Name des zwölfjährigen Mädchens im Roman Das Leben ist 

3Liebessterne 

„Der Liebesstern, ein 

Stern, welcher in 

Hinsicht auf die 

Sterndeuterei der 

Liebe oder den 

Liebenden günstig ist. 

Auch wohl, der nach 

der Liebesgöttin 

benannte 

Wandelstern Venus. 

Die Dichter nennen 

überhaupt die Sterne 

Liebessterne, weil sie 

gewöhnlich Zeugen 

der Zusammenkünfte 

Liebender sind“ (123).  

Wörterbuch der 

Deutschen Sprache, 3. 

Teil, 1809.  
 

4Konstellation 

„Konstellation, [zu lat. 

Stare >stehen<] 

1) allgemein: die 

Gesamtheit und 

Gruppierung der 

Faktoren, die für eine 

Situation oder einem 

Vorgang bedeutsam 

sind. 

2) Astronomie: die 

gegenseitige Stellung 

der Himmelskörper 

zueinander, bei den 

Fixsternen in Form der 

Sternbilder, bei den 

Planeten in Gestalt 

ihrer wechselnden 

Stellung zueinander 

und zu den Fixtsternen. 

3) In der Psychologie 

nach G.E. Müller das 

System von 

Bewußtseinsinhalten, 

die Gesamtheit der 

Bedingungen, die den 

Denkablauf 

bestimmen: allgemein 

das Zueinander von 

psychischen Inhalten, 

insbesondere in ihrer 

Beziehung zu neuen 

Wahrnehmungen, 

Vorstellungen und 

Gedanken“ (451). 

Brockhaus, 

Enzyklopädie in 20 

Bänden, 10. Band, 

1970. 
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5Gewahr Werdende 

Liebesentfaltung 

„Reflexivität des 

Liebens ist mehr als ein 

einfaches Mitfungieren 

des Ichbewuβtseins in 

der Liebe, mehr auch 

als das bloβe 

Bewuβtsein der 

Tatsache, daβ man 

liebt und geliebt wird. 

Es gehört dazu, daβ 

man ein 

entsprechendes 

Gefühl gefühlsmäβig 

bejaht und gesucht 

wird; daβ man sich als 

Liebenden und 

Geliebten liebt und 

auch den anderen als 

Liebenden und 

Geliebten liebt, also 

gerade sein Gefühl auf 

diese Koinzidenz der 

Gefühle richtet. Die 

Liebe richtet sich auf 

ein Ich und ein Du […]” 

(40). Niklas Luhmann, 

Liebe. Eine Übung, 

2008. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

eine Karawanserei hat zwei Türen aus einer kam ich rein aus der 

anderen ging ich raus (1992). Von einem Gefühl des Verlorenhabens  

schreitet sie sprachlich, gedanklich, weiter und lernt im Zuge dessen, ihre 

Figuren als Freunde liebend zu schreiben und mitzuteilen. Man kann eine 

Entwicklung nachvollziehen, eine gewahr werdende Liebesentfaltung5 

sozusagen.  

In all ihren Werken kann man die großen Kreise der Liebe 

erkennen, Liebe, love, Sevgilim geschrieben sehen (siehe Figur 2). In Die 

Brücke vom Goldenen Horn (1999) wird Sevgilim, meine  Liebste, das 

erste Mal namentlich erwähnt, als Geliebte vage angedeutet. In Der Hof 

im Spiegel (2001) findet man das erste und letzte Mal Emine und Sevgi, 

den Namen der Autorin, geschrieben. Und in Seltsame Sterne starren zur 

Erde – Wedding – Pankow 1976/77 (2003) entwickelt sich Sevgi zu 

Liebesgraph oder  

das ist auch nicht Liebe 

Figur 2: „Liebesgraph oder das ist auch nicht Liebe.“ Statistische Auswertung der 
Liebessprache in Emine Sevgi Özdarmars Werken erstellt in Zusammenarbeit mit 

Kezia Shirkey, MS, Vanderbilt University. 
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Emine,  wird ihr zweiter Vorname ein letztes Mal geschrieben, ihr 

„Ehrentitel.“ In diesem gedanklichen Fortschritt von Sevgi zu Emine, von 

der Liebe zur „selbstsicheren“, „vertrauenswürdigen“ und „ehrlichen“ Frau, 

kann man eine bewusst gewählte Positionierung der eigenen Person 

innerhalb ihrer Werke erkennen.  

Es ist eine vertraute Entwicklung, die Liebe zu einem Konzept 

entstehen lässt, zu einer Konstellation, und einer Schreibweise, welche – 

mit der Lust Menschlichkeit zu schreiben – gegen die eigene Skepsis und 

das Vergessen hoffend arbeitet. Es geht darum, den verloren geglaubten 

Namen wiederzufinden:  

Sevgi, ein Name; eine intime Revolte6;  

Sevgilim, eine Liebesäußerung, eine Sprache der Liebe;  

deren Gestalt Körper verleiht;  

deren Gehalt Antworten auf die Fragen des Lebens bietet; 

und deren Wesen die Autorin zum kunstvollen Selbstentwurf umgestaltet.  

Innerhalb dieser Räume und Wege existiert sie, die Liebe.  

Das Unausgesprochene in ihren Werken, das, wie Hannah Arendt 

über Martin Heidegger in ihrem Denktagebuch schreibt, „seinen 

eigentlichen Kern bildet (psychologisch gesprochen der Grund des 

Entstehens ist: Weil dies Eine unsagbar war, wurde alles Andere 

geschrieben), also gleichsam der leere, in der Mitte liegende Raum, um 

den sich alles [dreht] und der alles andere [organisiert]“ (Hahn zitiert 

Arendt 3).  

6Intime Revolte 

„Diese Revolte ist eine 

intime Revolte, eine 

Revolte in der Psyche, 

die es uns erlaubt, als 

Individuen mit 

anderen verbunden 

zu leben. [...] Die 

Möglichkeit einer 

Identifikation mit 

diesem imaginären 

liebenden Dritten 

benötigt Vergebung, 

die nur in Bezug auf 

einen 

ansprechenden 

Anderen entsteht. [...] 

Mit anderen Worten 

können wir eine 

psychoanalytische 

Gesellschaftstheorie 

formulieren, die die 

intime und 

notwendige 

Beziehung zwischen 

Subjektivität [...] und 

die Position des 

Subjekts [...], auf 

Vergebung und 

liebender 

Unterstützung 

beruhend, erklären” 

(77). Kelly Oliver, 

Revolt and 

Forgiveness, 2005. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24. verunglücken 
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7Lyrische Revolution 

„Die moderne lyrische 

Revolution besteht 

nicht darin, sich selbst 

zu erfahren, sein 

tiefstes Inneres zu 

empfinden oder es in 

die Tiefe der Natur zu 

versenken. Sie ist 

zuallererst ein 

spezifischer 

Äuβerungsmodus, 

eine Weise, das 

eigene Gesagte zu 

begleiten, es in einem 

Wahrnehmungsraum 

zu entfalten, es in 

einem Wandern, einer 

Reise, einer Traverse 

zu rhythmisieren. [...] 

[Dies geschieht mit] 

Operatoren der 

Begleitung - 

Operatoren, die dem 

"Ich" erlauben, […] 

entlang zu gleiten, bis 

es zum Raum wird für 

das Erscheinen […]‚ in 

Person‘” (21). Jacques 

Rancière, Das Fleisch 

der Worte. Politik(en) 

der Schrift, 2010. 

Der Name,  

diese Mitte,  

dieses Unausgesprochene ist  

Sevgi, die Liebe;  

Und Emine, eine echte lyrische Revolution7.  
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IV 
 

EIN BERUF  ZWISCHEN LEBEN UND TOD1  
(Brücke 12)  

  

‚Groβmutter, wo ist der Tod?‘ 
Meine Groβmutter sagte: 

‚Der Tod ist zwischen Augenbrauen und Augen,  
[I]st das weit weg?‘ (Karawanserei 18) 

 

Ich begann nachzudenken: 

Was ist Tod?  

Sind wir eine Gemeinschaft der Toten oder der Lebenden?  

Und gibt es letztendlich nur (m)einen Tod?  

Oder ist Tod, wie Liebe auch, immer bereits eine Pluralität?  

Eine Gemeinschaft? Unmöglich.  

Ist ‚er‘ nicht immer eins, das ewig Menschliche? 

Mein Denken wurde ohnmächtiger, als ich es erwartete. All die Gedanken 

zum Tod, vom Sterben; Eine Vielzahl an Ritualen, Praktiken und Theorien, 

Todestheorien. Sie stehen in immer währender Konkurrenz, wollen 

Aufmerksamkeit und den Glauben an sie. Christlicher Tod. Islamischer 

Tod. Deutscher Tod. Türkischer Tod. Philosophischer Tod. 

Wissenschaftlicher Tod. Dein Tod. Mein Tod.  

Plötzlich nahm der Gedankenweg schlagartig mein Selbst zum Ziel.  

Und meine Ideen waren geistlos, meine Gefühle angstvoll auf das 

Seinwollen konzentriert. 

1Zwischen Leben  

und Tod  

„ESÖ: Ich würde gerne 

einen Beruf haben, der 

die Gefahr eines 

Trapezisten hat, wo 

man hochschaut und 

nicht weiβ, ob sie jetzt 

runterfällt oder nicht. 

Und deswegen kommt 

es einem sehr leicht vor. 

Und die Leichtigkeit 

eines Trapezisten, die 

natürlich in Wirklichkeit 

mit harter Arbeit 

verbunden ist, scheint 

mir besonders schön für 

einen Beruf. Er muβ 

dieses Gefahrmoment 

immer haben, 

Opernsänger haben 

das z.B. auch, ein Beruf 

zwischen Leben und 

Tod“ (265). 

Emine Sevgi Özdamar, 

Schreiben als 

Selbstbehauptung, 

1994. 
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Ich versuchte daher mein Nachdenken zu überlisten; die Unmöglichkeit 

des eigenen Todeserfahrens im Leben zu betrügen. Vielleicht, ja 

vielleicht, um doch noch im Angesicht der Wahrheit des Todes eine 

Geburt zu erhoffen, ein Leben.  

Ein Leben, das sich aber nicht als eine Gemeinschaft künftig 

Gestorbener, sondern als eine zwischen Sterblichen und Gestorbenen 

sieht, als ein bestehendes Leben, trotzig und unnachgiebig.  

Es ist eine listige Weise, die sich trügerisch angesichts der 

Unabwendbarkeit dennoch einen Lebensraum, eine sprachliche Zukunft 

offen lässt, wenn auch in Form eines Irrweges. Denn um Tod zu 

schreiben, muss ich Leben sprechen lassen, mein Leben.  

Aber wie kann ich Tod schreiben, ohne Gesicht, ohne Körper oder 

Gegenstand, ohne einen Lebensraum zu denken, zu fühlen? 

Es ist und bleibt unmöglich -  

abwesend, unauffindbar, undarstellbar.  

Und so bleibt die Angst vor der Leere, dem Nichts bestehen,  

die Todesangst2.  

Das ist Schreiben.  

Wie schreibe ich also, ihn, den Tod, thánatos, mors, death, ölüm?  

Ich weiß es nicht.  

Und warum überhaupt noch „von ihm“ schreiben? 

Um zu hören, was ich nicht denken kann? 

Und zu erzählen, was ich nicht schreiben kann? 

2Todesangst 

„Wollte die 

Philosophie sich nicht 

vor dem Schrei der 

geängsteten 

Menschheit die 

Ohren verstopfen, so 

müβte sie davon 

ausgehen – und mit 

Bewuβtsein ausgehen 

-: daβ das Nichts des 

Todes ein Etwas, 

jedes neue 

Todesnichts ein 

neues, immer neu 

furchtbares, nicht 

wegzuredendes, 

nicht 

wegzuschweigendes 

Etwas ist. Und an 

Stelle des einen 

allgemeinen, vor 

dem Schrei der 

Todesangst den Kopf 

in den Sand 

steckenden Nichts, 

das sie dem einen 

und allgemeinen 

Erkennen einzig 

vorangehen lassen 

will, müβte sie den 

Mut haben, jenem 

Schrei zu horchen 

und ihre Augen vor 

der grauenhaften 

Wirklichkeit nicht zu 

verschlieβen. Das 

Nichts ist nicht Nichts, 

es ist Etwas. Im 

dunklen Hintergrund 

der Welt stehen als 

ihre unerschöpfliche 

Vorraussetzung 

tausend Tode, statt 

des einen Nichts, das 

wirklich Nichts wäre, 

tausend Nichtse, die, 

eben weil viele, Etwas 

sind“ (5). Franz 

Rosenzweig, Der Stern 

der Erlösung, 2002. 
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Oh, welch‘ schauderhaftes Märchen! 

Ich kann es nicht leugnen:  

der Tod hat mein Leben, mein Denken ergriffen.  

 

Ich dachte im Bauch meiner Mutter   
(Karawanserei 9) 

 

„Erst habe ich die Soldaten gesehen,  

ich stand da im Bauch meiner Mutter zwischen den Eisstangen.  

Ich […] klopfte an die Wand, keiner hörte“ (Karawanserei 9). 

Das Mädchen der Geschichte Das Leben ist eine Karawanserei hat 

zwei Türen aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus (1992) 

beginnt, im Bauch stehend und „an die Wand“ der Mutter klopfend, ihre 

eigene Geburt1 und mit ihr auch die Geschichte des Buches zu erzählen. 

Es ist der Anfang einer Erzählung, einer Geburt, die sich in einem Zug 

fahrend und von Soldaten umgeben vollzieht, an einem Wintertag 

zwischen Bergen und Flüssen, deren Namen niemand kannte. Von Beginn 

an ist das Mädchen auf einer Reise, und undeutlich zeichnen sich 

Bruchstücke mehrerer Geschichten voneinander ab, dringen in ihr 

Bewusstsein, in das „Wasserzimmer“, ein (Karawanserei 11). So wartete 

dort plötzlich, am Bahnsteig vor der Abreise, eine „Baumwolltante“, „die 

neben [ihrer] Mutter stand, [und] in einer Nacht weiβe Haare gekriegt 

1Geburt 

„Anstatt sich in einem 

Todeswerk und in der 

Immanenz eines 

Subjekts zu vollenden, 

teilt sich die 

Gemeinschaft 

dadurch mit, daβ sich 

Geburten wiederholen 

und ausbreiten: Jede 

Geburt exponiert eine 

andere Singularität, 

eine zusätzliche 

Grenze und folglich 

eine andere 

Kommunikation. 

[Aber] der Tod dieses 

singulären soeben 

geborenen Seienden 

ist schon in dessen 

Grenze 

eingeschrieben und 

wird durch sie 

mitgeteilt. Es ist schon 

seinem Tode 

ausgesetzt und setzt 

uns mit ihm zusammen 

dem Tode aus. Das 

bedeutet aber im 

(w)esentlichen, daβ 

dieser Tod wie auch 

diese Geburt uns 

entzogen sind, daβ sie 

weder unser Werk 

noch das Werk der 

Kollektivität sind“ 

(129). Jean-Luc 

Nancy, Die 

undarstellbare 

Gemeinschaft, 1988. 
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[hatte], weil sie hörte, daβ ihr Bruder tot war. Sie hatte nur einen Bruder 

und einen Ehemann, den sie nicht liebte“ (9).  

Im Zug reisten auch Soldaten, die alle Mehmet hieβen. Und als sie 

in den Krieg geschickt wurden, nannte man sie plötzlich „Mehmetçik”, 

kleine Mehmets, Fuβsoldaten, die kahlrasiert „aus ihren Mutterschöβen 

[…] auf die leeren Felder“ geschickt wurden und mit dem Wissen, dass sie 

vielleicht nicht zurückkehren, um ihr Leben marschierten, anonym, 

ersetzbar, klein (Karawanserei 10). Sie waren es, die das Fenster im 

Zugabteil schlossen, weil es der Mutter und dem Mädchen im Bauch kalt 

war. Die „kleinen Mehmets“ erwiesen der schwangeren Frau einen 

„kleinen“ Akt der Menschlichkeit, der Liebe. Sie legten ihr einen 

„Soldatenmantel“ auf den Bauch, der „bisher von 90.000 toten und noch 

nicht toten Soldaten getragen [worden war]“, um sie vor der Kälte zu 

schützen (Karawanserei 9). Aber anstatt die Geschichte der eigenen 

Geburt nun fortzusetzen, warm und sicher im Kreis der sowohl-lebenden-

als-auch-toten Soldaten, fiel das Mädchen im Bauch ihrer Mutter in 

Ohnmacht und erwachte erst, als sie geboren war, an einem Tag im 

August, im Sommer.  

Warum ist die Noch-Nicht-Geborene an dieser Stelle plötzlich in 

Ohnmacht gefallen? Ist es wegen dieses Mantels, dieses Vorhanges? 

Oder vielleicht, weil es ein Soldantenmantel war? Oder aber, weil es ein 

Soldatenmantel war, der „bisher von 90.000 toten und noch nicht toten 

Soldaten getragen [worden war]“ (Karawanserei 9)? Weil sie als Soldaten, 

2Ohne Tote 

„[Es] ist alles irgendwie 

Teil derselben Welt. 

Der Krieg „ohne Tote“, 

die Liebe „ohne 

Risiko“, ohne Zufall, 

ohne Begegnung […]. 

Darin sehe ich die 

erste Gefahr für die 

Liebe, die ich die 

Bedrohung durch das 

Sicherheitsdenken 

nennen werde. […] 

Die zweite Gefahr für 

die Liebe ist, ihr jede 

Wichtigkeit 

abzusprechen. […] 

Wenn Sie nach dem 

Kanon des modernen 

Sicherheitsdenkens gut 

auf die Liebe 

vorbereitet sind, dann 

werden Sie den 

anderen loswerden, 

wenn er Ihren Komfort 

stören sollte. Wenn er 

leidet, ist das seine 

Sache, nicht wahr? Er 

ist nicht modern 

genug. Ebenso gibt es 

den Krieg „ohne Tote“ 

nur für die westlichen 

Militärs. Die Bomben, 

die sie abwerfen, töten 

eine Menge Leute, die 

selbst schuld sind, dort 

zu leben. Aber das sind 

ja nur Afghanen, 

Palästinenser… Die 

sind auch nicht 

modern“ (17-18).  

Alain Badiou, Lob der 

Liebe, 2011. 
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als „kleine Mehmets“ selbst einem System ohne Macht gegenüberstehen, 

anonym, in einem Krieg „ohne Tote“2?  

Oder überkam sie im Bauch der Mutter eine Ohnmacht, da sie den 

unmenschlich einfachen Tatbestand der eigenen Sterblichkeit bereits 

erkannte, ihr ohne Macht „im Wasserzimmer“ ausgesetzt war? 

Wir wissen es nicht.  

Güçsüzlük, Ohnmacht. 

Güç, Macht. 

Süz, ohne.  

Güç almak, sich ein Herz fassen. 

Vor dem nicht erlebten Ereignis der eigenen Geburt dachte sie 

aber noch im Bauch der Mutter: „mein Vater ist auch Soldat. Sein Mantel 

stinkt wahrscheinlich wie die Mäntel hier. Ich werde später die 

Stinkvatertochter“ (Karawanserei 10). 

Dieser unglaubliche Auftakt und das Unglaubliche dieses Anfangs, 

dieser selbst erzählten Gebürtlichkeit3 ist die vorgeschichtliche Reise 

eines Lebens. Es ist ein Leben, das einer Karawanserei gleicht,  

 
„als ein Ort, wo man ein biβchen bleibt und 
dann wieder weggeht. Ja, und dann kommen 
viele Figuren rein und raus, wie in einer 
Karawanserei. Sie wechselt dauernd Gäste. […] 
Dieses Ankommen, Ausruhen, und dann 
Gehen. Da ist sicher auch der Tod drin […]“ 
(Özdamar, Schreiben als Selbstbehauptung 
249).  

3Natalität 

„Für Menschen heiβt 

Leben – wie das 

Lateinische, also die 

Sprache des vielleicht 

zutiefst politischen 

unter den uns 

bekannten Völkern, 

sagt – soviel wie 

‚unter Menschen 

weilen‘ (inter homines 

esse) und Sterben 

soviel wie ‚aufhören 

unter Menschen zu 

weilen‘ (desinere inter 

homines esse). […] 

Der Neubeginn, der 

mit jeder Geburt in 

die Welt kommt, kann 

sich in der Welt nur 

darum zur Geltung 

bringen, weil dem 

Neuankömmling die 

Fähigkeit zukommt, 

selbst einen neuen 

Anfang zu machen, 

d.h. zu handeln. […] 

Und da Handeln 

ferner die politische 

Tätigkeit par 

excellence ist, könnte 

es wohl sein, daβ 

Natalität für 

politisches Denken 

ein so 

entscheidendes, 

Kategorien-bildendes 

Faktum darstellt, wie 

Sterblichkeit seit eh 

und je und im 

Abendland zumindest 

seit Plato der 

Tatbestand war, an 

dem metaphysisch-

philosophisches 

Denken sich 

entzündete“ (17-18). 

Hannah Arendt, Vita 

activa oder vom 

tätigen Leben, 2011. 
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Nach Aşik Veysels Gedicht, welches auch den Titel dieses Buches 

inspirierte (Aytaç 172), ist das ein Leben, welches nie in seinem Käfig 

bleibt, still hockend, sondern ausbricht und immer wieder davonfliegt; 

flatterhaft und unbeständig (Olstrom). Nur das Wissen um die Anwesenheit 

längst vertrauter Stimmen und die Erinnerungen von Freunden lassen eine 

Hoffnung auf Dauer zu. Auf diese Erinnerungen, auf die Vertrautheit 

bauend, spricht die Noch-Nicht-Geborene von einem Inneren heraus, 

welches das Dort ins Hier versetzt, die fremden Körper und Gerüche, das 

Später-Werdende bereits im Weder-Noch-Zustand, im „Wasserzimmer“, 

entwirft, mit sich in die Welt trägt, sich selbst einen Anfang schafft und das 

eigene Denken und Handeln entfacht (Karawanserei 11).  

Nachdem das Mädchen der Geschichte ihr „Wasserzimmer“ endlich 

hinter sich gelassen, ihre scheinbare Zwischenwelt durchdrungen hatte, in 

einem „neuen Zimmer“ geboren war, hell und von vielen Frauen umgeben, 

und endlich in der Raum- und Zeitebene des Lebens hätte heimisch 

werden4 sollen, begann sie stattdessen sofort laut zu schreien 

(Karawanserei 11).  

Die anwesenden Frauen aber lachten und das Kind schrie. Diese 

Frauen und Zeugen der Geburt eines Kindes waren Ehefrauen; fünf 

Ehefrauen des Groβvaters der Neugeborenen (Karawanserei 11). Die 

eigene Mutter des Kindes aber lachte nicht, denn die Frau, die bei der 

Geburt nicht anwesend war, war die Mutter ihrer Mutter, die Groβmutter 

mütterlicherseits, denn „sie muβte jung sterben“ (Karawanserei 11). Wie 

4Heimisch Werden 

„Natürlich kannst du 

Sinn machen, aber du 

muβt dabei die 

Grenzen ignorieren, 

die das Leben dir 

zieht; du muβt den 

Tod behaupten, um 

dein Leben zu 

rechtfertigen; du muβt 

so tun, als kenntest du 

das Leben, als sei dir 

nichts fremd, um nicht 

dem Tod 

anheimzufallen, um im 

Leben heimisch 

werden zu können; du 

gibst dein Leben, um 

dem Tod Herr zu 

werden – tu connais la 

vie sans savoir vivre, 

parce que tu refoules 

la mort (en la 

prétendant, en la 

comprenant). Du 

verstehst, um nicht zu 

sterben, dabei lebst 

du, ohne zu leben – 

denn du stirbst, wenn 

du verstehst. Der Tod 

ist die Alternative von 

Leben oder Tod; das 

Leben ist die 

Unmöglichkeit von 

Leben und Tod“ (19). 

Artur Boelderl, Von 

Geburtswegen. 

Unterwegs zu einer 

philosophischen 

Natologie, 2007. 
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wir zu einem späterem Zeitpunkt erfahren, starb sie durch die Hand des 

eigenen Ehemannes, des Groβvaters, „zu Tode gezogen“ am Schwanz 

eines Pferdes in einem Dorf im Osten Anatoliens (Karawanserei 47).  

Und so weinten nun zwei Frauen: eine Mutter und eine 

neugeborene Tochter; auf einem Flachdach zwischen Baumwolltüchern 

und von lachenden Frauen umgeben, von Ehefrauen.  

Dieses Weinen, welches einerseits ein Gedenken an die Tote und 

andererseits in der schreienden Stimme des Mädchens einen 

akkustischen Weg, einen Lebensweg, verkörpert, ist ein polyphones 

Klagen. Die Polyphonie der weinenden Stimmen, die gleichzeitig einen 

Gedächtnisraum der toten Groβmutter, ein Totenreich im Weinen der 

Mutter also, als auch einen neuen Lebensraum5 im Weinen des Kindes 

schafft, birgt aber scheinbar eine Gefahr für die neugeborene Tochter. 

Denn plötzlich schrie sie noch lauter.  

Sie schrie so laut, dass sich ihre Fingernägel von ihren Fingern zu 

lösen begannen (Karawanserei 12). Und was nach dieser gerade 

erfahrenen Geburt folgte, war kein erwachendes Leben, sondern eine 

Grenzerfahrung mit dem Tod. Der Tod schien der Neugeborenen den 

erkämpften Lebensraum bereits wieder streitig machen zu wollen. 

An dieser Stelle der Geschichte traten die fünf Ehefrauen des 

Groβvaters ratgebend an die Mutter heran.  

Sie sprachen im Chor:  

 

5Lebensraum 

„Was liegt uns ferner 

als der Tod, für den es 

doch, wie wir uns 

ständig einreden, 

immer noch Zeit ist? 

[…] Der Tod ist Ziel, 

Mitte und Anfang 

unseres Lebens. Er 

bricht nicht erst am 

Ende in unser Dasein 

ein. Er begleitet es 

auch nicht nur, wie 

das Liedwort meint, 

als eine es ständig 

bedrohende 

Möglichkeit. Er 

durchdringt es 

vielmehr von Grund 

auf. Sein Schatten 

fällt darauf von 

Anfang an. Und 

dieser Schatten 

verdunkelt nicht nur 

unsere Existenz; er 

trifft sogar unsere 

Identität. Genauer 

noch: der Tod ist die 

Grenze unserer 

Identität. [Aber] [a]uf 

die Zukunft ist das 

ganze Dasein 

ausgerichtet. Von 

ihrer ängstigenden 

Unbestimmtheit ist es 

ingsgesamt 

durchstimmt. Weil er 

dem entgegengeht, 

wo es ‚nichts mehr 

mit ihm ist‘, ist der 

Mensch – mit 

Nietzsche 

gesprochen – ‚das 

noch nicht 

festgestellte Tier‘, das 

Wesen, dem es 

auferlegt ist, sich 

seine Seinsform selbst 

zu geben, das Wesen 

der Offenheit, 

Dynamik und zumal 

der Freiheit“ (9). 

Eugen Biser. Dasein 

auf Abruf. Der Tod als 

Schicksal,Versuchung 

und Aufgabe, 1981. 
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‚Fatma, dein Kind liegt in den Krallen einer 
unheilbaren Krankheit. Weine nicht, bring sie 
zum Friedhof, leg sie in ein frisch gegrabenes 
Grab und warte. Wenn sie weint, dann lebt sie, 
wenn sie nicht weint, dann stirbt sie. Weine 
nicht! Allah hat gegeben, Allah wird nehmen‘ 
(Karawanserei 12). 

 

Und als ob dieser Ratschlag das Natürlichste von der Welt wäre, 

fuhren die Neugeborene und ihre Mutter „mit dem Pferdewagen“ und dem 

„verrückten Hüseyin“, dem Fahrer des Wagens, zu einem Friedhof 

(Karawanserei 13). Am Friedhof angekommen legte die Mutter, wie von 

den Frauen aufgetragen, die neugeborene Tochter in „eine frisch 

gegrabene Grube“ (13), dorthin wo die Toten liegen, ins Reich der Toten6. 

Als das Kind daraufhin die Augen schloss, lief ihre Mutter weg; eine Mutter 

scheint ihre Tochter verlassen zu haben, dem Tod im eigenen Grab 

übergeben.  

In dieser offenen Grube, die still war, und schön, und die nach 

nasser Erde roch, begann die Tochter, sich selbst überlassen, 

nachzudenken, zu überlegen: Sollte sie still bleiben oder laut zu weinen 

anfangen (Karawanserei 14)?   

Sie entschied sich,  

ihre Augen zu schlieβen,  

und den Himmel um Schlaf zu bitten.  

Im Grab, welches als Ort, als Schwelle und Grenze die Toten von 

den Lebenden  trennt, dachte das Mädchen bewusst über das Leben-

6Reich der Toten 

„Der Tod ist nicht das 

‚groβe Reservoir des 

Lebens‘, sondern die 

Quintessenz (die 

Saite, welche, 

zwischen dem 

Diesseits und Jenseits 

gespannt, den 

süβesten Wohllaut 

erklingen läβt); aber 

die Geburten 

kommen von dort, 

wohin die Toten 

gehen, und deshalb 

leuchtet die Jugend 

gleich ihnen, und das 

jugendliche Leben – 

befreit – bringt auch 

die Toten wieder als 

Seligkeitsschauer um 

die Lebendigen. Das 

ist offenes Leben. […] 

Das quintessentielle 

Leben ist nicht das 

Totenreich, aber die 

Toten sind 

quintessentielles 

Leben“ (179). Alfred 

Schuler. Fragmente 

und Vorträge aus 

dem Nachlaβ, 1940. 
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Können und -Wollen nach, setzte sich ruhig und todesmutig als 

Grenzverletzerin dieser Erfahrung aus und bot dem Tod die Stirn. Sie bat: 

„[…] Himmel, weck mich nicht […]“ (Karawanserei 14). 

Es scheint somit eine Entscheidung getroffen zu sein, von der 

neugeborenen Tochter selbst, dass es vor dieser Grube kein Entrinnen 

gibt; kein Entrinnen in eine Zukunft, eine Zeit, und auch kein Entrinnen in 

einen gemeinschaftlichen Lebensraum ohne Tod. Die Überlebensfrage 

dieses Kindes scheint entschieden zu sein: Es gibt kein Überleben. Es 

wird keine vertraute Stimme auftauchen, die ein Fenster im Zug schlieβt 

oder einen wärmenden Mantel reicht. Es gibt keine Rückkehr aus diesem 

Grab. Das Mädchen ist sich in ihrem offenen Grab allein verpflichtet, den 

Tod bereits auf ihrer Stirn tragend.  

Und doch fasste plötzlich eine Hand in diese Grube, in das 

Totenreich. Es war ein Arm, fremd und alt, der das Kind aus dem Grab 

heraus zurück ins Leben, in die Welt7 hob. Dieser Arm war der Arm der 

Groβmutter, Ayşe, der noch lebenden Mutter des Vaters aus Kapadokien. 

Ayşe, die Groβmutter, musste selbst in die Grube hinabsteigen, da der 

Arm des rettenden Körpers nicht in die Tiefe des Grabes reichte. 

Neben ihr stand ein dreijähriger Junge und fragte:  

„,Groβmutter, ist sie meine Schwester?‘ 

Die Frau antwortete: „‚Ja‘“ (Karawanserei 14). 

Dieses schlichte „Ja“ der Groβmutter scheint genug, um alles 

weitere Fragen nach Beziehungen und Gründen dieser inszenierten 

7Welt 

„Welt ist nicht bloβe 

Ansammlung der 

vorhandenen 

abzählbaren oder 

unabzählbaren, 

bekannten und 

unbekannten Dinge. 

Welt ist aber auch 

nicht ein nur 

eingebildeter, zur 

Summe des 

Vorhandenen hinzu 

vorgestellter Rahmen. 

Welt weltet und 

seiender als das 

Greifbare und 

Vernehmbare, worin 

wir uns heimisch 

glauben. Welt ist nie 

ein Gegenstand, der 

vor uns steht und 

angeschaut werden 

kann. Welt ist das 

Ungegenständliche, 

dem wir unterstehen, 

solange die Bahnen 

von Geburt und Tod, 

Segen und Fluch uns 

in das Sein entrückt 

halten“ (30). Martin 

Heidegger, 

Holzwege, 1977. 
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8Lebensreise 

„Die Naivität ist eine 

inszenierte Naivität, eine 

Art Maschine der 

Inversion, sie führt vor, 

aber kommentiert nicht, 

der Leser wird denken, 

das hätte Brecht, 

Özdamars imaginärem 

Begleiter in Deutschland 

an dieser Courage 

gefallen. Die Picara ist 

von nun an immer 

unterwegs, wird ein 

Mensch vom Weg, in 

diesem Roman wie in 

den beiden groβen 

Fortsetzungsromanen 

Die Brücke vom 

goldenen Horn und 

Seltsame Sterne starren 

zur Erde. Unterwegs 

bleibt sie in der Türkei 

wie in Deutschland, das 

Gepäck ist das der 

Nomadin, die weiβ, dass 

man auf den Reisen von 

Karawanserei zu 

Karawanserei nur das 

Lebensnotwendige 

mitnehmen kann und 

das Überflüssige 

zurücklassen muss, 

Bücher gehören zum 

Notwendigen, aber aus 

diesen Lehr- und 

Wanderjahren wird kein 

bürgerlicher Bildungs- 

und Entwicklungsroman, 

in dem man durch 

Institutionen geschützt 

zart seine Ideen und 

seine Individualität 

entfaltet, […] das haben 

Özdamar und ihre Ich-

Erzählerin mit dem 

immer Hin- und 

Herreisenden Kleist und 

dessen Helden gemein, 

die das Leben auch nur 

als eine Durchgangs-

station betrachten und 

in der Liebe nicht die 

ewige Heimat suchen, 

sondern das ewige 

Reisen“ (4-5). Günter 

Blamberger, Rede zur 

Verleihung des Kleist-

Preises an Emine Sevgi 

Özdamar am 21.11.2004 

in Berlin. 

 

Friedhofsszene zu beenden und ein gemeinsames Leben zu bejahen, zu 

beginnen. 

Ayşe, die kapadokische Groβmutter, „mit dem groβen Bauch“ und 

den drei verstorbenen Ehemännern, deren Name „lebendig“ oder 

„lebensfroh“ bedeutet, befreite die Enkelin aus ihrer Totengrube, hob sie 

wieder ins Leben zurück, in ihr eigentliches Daseinkönnen, in ein in-der-

Welt-seiendes Dasein (Sagdeo 346).  

Nach dieser dreifach inszenierten Gebürtlichkeit lieβ sich das 

Mädchen auf den Knien ihrer Groβmutter, der „sehr, sehr fremde[n] Frau“, 

„himmelaugig“, mit „gelben Wimpern“ und „gelben Augenbrauen“ 

fotografieren, ein Gründerfoto machen, „am Meer in İstanbul“, mit 

nachgewachsenen Fingernägeln und einer Tasche in der Hand, gesundet  

und für weitere Lebensreisen8 bereit (Karawanserei 14).  

An dieser Stelle bricht der unglaubliche und ungewisse Anfang,  

die Suche nach dem Hier, nach dem Dort ab.  

Und mit dem Blick auf das Meer,  

„das Unbarmherzige, das Schöne“ (Karawanserei 15),  

entschloss sich das Mädchen,  

der Zeit Wasser zu geben (Sterne 101),  

„dem Tod gestohlen“ in einer umfriedeten Welt  (Karawanserei 15). 
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Mutter, hast du sehr geschrien,  
als du mich geboren hast?  

(Hof 21)  
 

„Wie kann ich jetzt denken,  

was die Welt ist,  

wer ich bin?  

Wie kann ein Gehirn1 das denken?  

Wie kann ich das denken? 

Wer bin ich?“ (Karawanserei 213). 

Viele Fragen hängen in der Luft, gestellt von einem Mädchen, 

dessen Dasein in der Welt gerade erst begonnen hat; einem ungefähr 

elfjährigen Schulmädchen mit der Nummer „[f]ünfhundertdreiundzwanzig“ 

(212) in Das Leben ist eine Karawanserei hat zwei Türen aus einer kam ich 

rein aus der anderen ging ich raus (1992). Es sind Fragen, deren 

Erklärungsversuche Bücher füllen oder tiefes Schweigen verursachen 

können. Aber die Frage, „Wer bin ich?“, scheint wie ein Refrain 

zurückzukehren, wie eine Melodie; still in die Geschichte hineingesungen. 

Die Frage ist an anderer Stelle bereits geschrieben worden, aber sie 

insistiert weiter auf Bestehen, auf Betrachten, auf Ausharren, auf 

Nachdenken.  

Jetzt und hier, von einem ich zum anderen.  

Das Mädchen stellte diese existentiellen Fragen in den dunklen 

Ecken einer Küche, barfüβig auf einem kalten Steinboden im Halbdunklen 

1Gehirn 

„In einem langen 

Regress sind wir hinter 

jeden Phoenix 

zurückgelangt und 

haben ihn 

gezwungen, den 

Phoenix-Ahnen zu 

offenbaren, der in 

noch tieferen 

Schichten seiner 

Asche ruht. […] Was 

ist das menschliche 

Gehirn anderes als 

ein natürlicher und 

groβartiger 

Palimpsest? 

Unvergängliche 

Schichten von Ideen, 

Bildern, Gefühlen 

haben sich so sanft 

wie das Licht auf dein 

Gehirn gelegt. Jede 

neue Schicht scheint 

alle vorangehenden 

unter sich zu 

begraben. Und doch 

ist in Wirklichkeit nicht 

eine von ihnen 

ausgelöscht“ (272).  

Thomas De Quincey, 

The Palimpsest of the 

Human Brain, 1903.  
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stehend, „schaute [sie] an die Wände”, und fragte diese: „Woher kommen 

die Wörter? Der Mund, der ‚warum?‘ fragt, wie kann der Mund das fragen? 

Wo war ich, als ich noch nicht hier war?“ (Karawanserei 213). 

Ausgelöst wurden diese Fragen nachdem sie in der Schule im 

Religionsunterricht erfahren hatte, „daβ Allah überall, zur gleichen Zeit, alle 

und alles sehen kann” (Karawanserei 212). Und da „das sehr schwer” für 

sie war, sie das nicht verstehen konnte, forderte sie Allah heraus. Sie 

forderte eine Demonstration seiner Macht; sich ihr zu beweisen, sich in 

ihrem eigenen Körper, ihr ihren Glauben2 zu bekunden (212).  

Mutig und entschlossen „verlangte [sie] von ihm, wenn er [sie] in 

dem Moment sehen könnte, daβ er sofort [ihre] Augen blind machen sollte” 

(212). 

Nichts geschah.  

Sie zeterte blasphemisch weiter.  

„Allah, ich scheiβe auf deinen Mund“, auf einer Toilette sitzend, wo 

sie wuβte, dass der Teufel wohnte, wartete sie lange; sie erwartete 

Konsequenzen, eine Bestrafung, eine göttliche Intervention (212). 

Nichts geschah.  

Sie provozierte weiter.  

„[Sie] schaute [ihre] Hände und Gesicht an”, wusch sich ihre Füβe, 

und „drehte [mit nassen Füβen] die Glühbirne auf und zu” (213).  

Nichts geschah.  

„[D]ie Glühbirne tötete [sie] nicht” (213). 

2Glauben  

56. Sura. Al-waqi’a 

(96 Ayat) 

„WIR erschufen euch. 

Würdet ihr (dieser 

Aussage) doch 

Glauben schenken! 

(58) Wie seht ihr das, 

was ihr an Samen 

ergieβt?! Seid ihr 

diejenigen, die es 

erschaffen, oder sind 

WIR Der Schöpfer?! 

(60) WIR bestimmten 

unter euch den Tod, 

und Uns wird nicht 

zuvorgekommen, (61) 

daβ WIR 

euresgleichen 

austauschen und 

euch in dem was ihr 

nicht kennt erstehen 

lassen. (62) Und 

gewiβ, bereits wiβt ihr 

Bescheid über die 

erste Erstehung, 

würdet ihr doch euch 

erinnern! […] [U]nd 

gewiβ, es ist 

zweifelsohne ein 

gewaltiger Schwur, 

würdet ihr nur 

wissen!“ (359-60).   

Amir Zaidan, At-tafsir. 

Eine philosophisch, 

islamologisch 

fundierte Erläuterung 

des Quran-Textes, 

2000. 
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3Ich  

„Ich befinde mich in 

einem öffentlichen 

Park. [...] Ein Mensch 

geht an den Stühlen 

vorbei. Ich sehe 

diesen Menschen, 

erfasse ihn 

gleichzeitig als einen 

Gegenstand und als 

einen Menschen. Was 

bedeutet das (459)? 

[...] Ich kann mich 

nicht wirklich als in 

einer Situation seiend 

definieren: zunächst 

weil ich keineswegs 

setzendes Bewußtsein 

von mir selbst bin; 

ferner weil ich mein 

eigenes Nichts bin. In 

diesem Sinn – und 

weil ich ja das bin, 

was ich nicht bin, und 

nicht das bin, was ich 

bin – kann ich mich 

nicht einmal 

definieren als wirklich 

dabei seiend [...], ich 

entgehe dieser 

vorläufigen Definition 

meiner selbst durch 

meine eigene 

Transzendenz; [...] so 

kann ich mich nicht 

nur nicht erkennen, 

sondern mein Sein 

selbst entgeht mir – 

obwohl ich eben 

dieses Meinem-Sein-

entgehen bin –, und 

ich bin nichts ganz 

und gar; es gibt nichts 

da als ein reines 

Nichts, von dem eine 

objektive, sich von 

der Welt abhebende 

bestimmte 

Gesamtheit, ein 

reales System, eine 

Anordnung von 

Mitteln im Hinblick auf 

einen Zweck 

umgeben ist [...]“ 

(469). Jean Paul 

Sartre, Das Sein und 

das Nichts, 2012.  
 

Das Mädchen, das Allah herausforderte, sie erblinden zu lassen, ja sie 

sogar zu töten, wenn er denn könnte, „wollte Angst haben, aber [sie] 

kriegte keine Angst“ (213).  

Nein, im Gegenteil.  

Sie stellte sich der Flut an Fragen als denkendes Wesen, als 

bewusst werdender Mensch. Der Kern dieser Fragen einer Elfjährigen ist 

alles andere als eine Parodie, ein einfaches, kindliches sich wundern (vgl. 

Seyhan, Lost in Translation 424). Es ist ein sehr altes Ringen der 

Erwachsenenwelt um unsere Schatten, unser Sein, unsere in 

Kinderschuhen steckengebliebenen Erkenntnisse zur Gesamtheit der 

Dinge. 

  Durch alle Schichten von Ideen, aus den Höhlen Platons, durch 

die Hallen von Avicenna und Averroes, durch die geistigen Stätte der 

Moderne, und in allen Religionen stellen wir uns noch immer und immer 

wieder die Frage:  

Wer sind wir? Und „wer bin ich3?“ (Karawanserei 213).  

Und nachdem das Mädchen die als wahr angenommenen 

Erkenntnisse der eigenen Religion testete und als Dogmen scheinbar 

durchschaute, bleiben dennoch die existentiellen Fragen zum Ursprung, 

zur Sprache, zur Unbestimmbarkeit des Augenblicks, unbeantwortet und 

als Absenz in dem Roman geschrieben; als Riβ, als Spur in das 

Bewuβtsein des Mädchens eingeschrieben.  
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Was nach dieser kindlichen Suche nach Sinn und Bewuβtsein in den 

dunklen Ecken einer Küche folgt, ist eine weitere Verfolgung einer Spur.  

Es ist die Frage nach dem Ort des eigenen körperlichen Ursprungs.  

Eine Tochter stellt daher die uns allen bekannte und von vielen Müttern 

gefürchtete Frage: 

„‚Woher hast du mich geboren?‘“ (Karawanserei 214). 

Die Mutter der Geschichte aber „nahm [schlicht] ihren Rock hoch, […] 

[und] sagte: ‚Hier bist du rausgekommen‘“ (214). 

Es scheint sich somit um den einfachen Versuch der ersten 

Aufklärung eines Kindes zu handeln. Aber was die Tochter unter diesem 

Rock fand, war nicht der Geburtskanal der eigenen Mutter, sondern „eine 

sehr tiefe Narbe“, „an ihrem rechten Bein,“ wo sich „das Fleisch in ihrem 

Fleisch begraben [hatte]“ (214). Das Mädchen aber „wollte nur diese tiefe 

Narbe sehen“ und fragte die Mutter:  

„‚Hat es sehr weh getan?‘ 

‚Ja, sehr‘, sagte sie“ (214).  

Der Anblick dieser Narbe, dieser hinterlassenen Spur des eigenen 

Seins „begraben als Fleisch“ im Körper der Mutter, scheint für die Tochter 

etwas sichtbar4 zu  machen, was sie vorher nicht sehen, begreifen  

konnte. Ist es die Idee des Ursprungs, des eigenen Wesens, als Narbe im 

körperlichen Gedächtnis der Mutter lesbar, denkbar gemacht? 

Wir wissen es nicht.   

4Sichtbar 

„Was bedeutet Helle, 

welche Bedeutung 

hat sie und was leistet 

sie? ‚Helle‘ (‚hell‘) 

kommt von ‚hallen‘ 

und ist ursprünglich 

eine Kennzeichnung 

des Tones (des 

Lautes) und das 

Gegenteil von 

‚dumpf.‘ ‚Hell‘ ist also 

gar nicht ursprünglich 

ein Charakter des 

Sichtbaren, sondern 

wurde in der Sprache 

erst auf das Sichtbare 

übertragen, auf das 

Feld, in dem Licht 

eine Rolle spielt (54). 

[…] Verstehen heiβt: 

einer Sache vor-

stehen können, sie 

übersehen, ihren 

Bauplan 

durchschauen. Sein 

verstehen meint: die 

Wesensgesetzlichkeit 

und den Wesensbau 

des Seienden im 

voraus entwerfen. 

Freiwerden für das 

Seiende, das Ins-Licht-

sehen, heiβt den 

Seinsentwurf 

vollziehen, darin ein 

Anblick (Blick) des 

Seienden vor-

geworfen und 

vorgehalten wird, um 

so im Blick auf diesen 

Anblick zu Seiendem 

als solchem sich zu 

verhalten“ (61).  

Martin Heidegger, 

Vom Wesen der 

Wahrheit. Zu Platons 

Höhlengleichnis und 

Theätet, 1997. 
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Und nach dieser scheinbaren Selbstschau am Körper der Mutter setzte 

die Tochter ihren Weg nicht mit der Wahrnehmung einer Welt im 

kritischen Licht einer empfindbaren5 Wirklichkeit fort, sondern im 

nächtlichen, dunklen Bereich eines Traumes. Denn in dieser Nacht 

träumte sie ihren „ersten Traum“ (214). 

Düşünmek, denken. 

Düşünce, Idee, Logos. 

Düş, Traum.  

 

Schlaf oder träumend eine Tür aufmachen 

 

„[I]n den ersten Nächten in Berlin betete ich für die Toten, 

aber ich wurde schnell müde, weil wir so früh aufstehen muβten. […]  

So verlor ich langsam alle meine Toten in Berlin […] 

Die Toten hatte ich vergessen, nicht aber meine Mutter“ (Brücke 21). 

Die Frau im Roman Die Brücke vom Goldenen Horn (1998), die als 

Arbeiterin in einer Radiofabrik im Berlin der sechziger Jahre arbeitete, 

betete seit ihrer Kindheit in İstanbul „jede Nacht zu den Toten. [Sie] sagte 

zuerst die Gebete auf, dann sagte [sie] die Namen der Toten, die [sie] 

nicht gekannt, von denen [sie] aber gehört hatte, auf“ (Brücke 20). So 

verbrachte sie jede Nacht eine Stunde damit, die Seelen der Toten zu 

zählen, für sie zu beten. Diese Totenliste, die sie als Kind mit sich trug, 

und für die sie sich verantwortlich fühlte, wurde im Laufe ihres Lebens 

5Empfindbar 

„Licht: was ist das? Und 

wohin gibt es im 

Sinnbild den Wink? […] 

Licht, […] lumen ist 

nicht die Lichtquelle, 

sondern die Helle. Aber 

was ist das, Helle? 

Mit Licht und Helle 

kommen wir wieder in 

den Bereich des 

Sehens, des 

Sichtbaren. Sichtbar in 

der Weise des mit den 

Augen Empfindbaren 

sind uns Farben und 

Glanz und Helle und 

Dunkel. Doch was ist 

das, Helle, Licht, 

Dunkel? Doch kein 

Ding, auch keine 

Eigenschaft 

irgendeines Dinges. 

Helle, Licht: das ist gar 

nicht zu greifen, das 

Unfaβliche, fast wie das 

Nichts und das Leere 

(53). […] Innerhalb des 

Sichtbaren stehen Helle 

und Dunkel nicht 

nebengeordnet zu 

Farbe und Glanz, 

sondern haben einen 

Vorrang, sind 

Bedingungen der 

Möglichkeit, das 

Sichtbare im engeren 

Sinn […] zu empfinden“ 

(61).  Martin 

Heidegger, Vom 

Wesen der Wahrheit. Zu 

Platons Höhlengleichnis 

und Theätet, 1997. 
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immer länger. Sie gab diesen Toten Stimmen, die „sonst nicht zu hören 

waren“ (Zierau 150). „[Ihre] Totenliste bestand hauptsächlich aus Armen 

oder Verrückten, aus Einsamen. Erst hatte [sie] nur türkische Tote, dann 

kamen auch andere dazu“ (Özdamar, Kleistrede 14). Und als sie als 

Erwachsene diese Erinnerungsarbeit als Gastarbeiterin in einem ihr 

fremden Land nach getaner Akkordarbeit in der Dunkelheit des 

Frauenwohnheims fortsetzen wollte, übermannte sie stattdessen die 

eigene Müdigkeit, beschlich sie die Macht des Schlafes1. 

Sie schien die Gemeinschaft ihrer Toten vergessen, ja verloren zu 

haben, in den Zimmern, den Hallen und den Straβen von Berlin; nur die 

Idee einer Heimkehr nach İstanbul lieβ die Hoffnung zu, diese Toten 

wiederzufinden, wieder zählen zu können, in der geographischen Welt 

ihrer Kindheit. Wen sie aber in den Nächten Berlins trotz bleierner 

Müdigkeit nicht vergaβ, war ihre Mutter. Denn die erwachsene Tochter 

stellte sich die Aufgabe, sich ins Bett zu legen, „um an [ihre] Mutter zu 

denken“; um die Gestalt und das Wesen der eigenen Mutter nicht dem 

Vergessen preiszugeben (Brücke 21).  

Die Tochter fragte sich: „Wie aber denkt man an eine Mutter?“ (21).  

Und anstatt das Bild der Mutter ins Gedächtnis zu rufen, es gedanklich 

und sprachlich für uns wachzurufen, beginnt an dieser Stelle die 

Erzählung einer Zugreise, traumhaft und fantastisch.  

Es ist eine Zugreise, deren Fahrt einen rückwärts gewandten Gang 

zu nehmen scheint, verkehrt läuft, einem „zurücklaufenden Film“ gleich 

1Schlaf 

„Schlaf (Hypnos) und 

Tod (Thanatos) sind 

nach der Vorstellung 

der Antike 

Zwillingsbrüder, nach 

Hesiod Söhne der 

Nacht; sie wohnen in 

der Unterwelt, von wo 

sie auf die Erde 

kommen, um die 

Sterblichen zu 

beschleichen, der erste 

ein sanfter und 

menschenfreundlicher 

Gott, der andere hart 

und grausam. […] 

Neben dem Schlaf und 

Tod nennt Hesiod auch 

noch die Träume Kinder 

der Nacht (Nyx), bei 

andern Dichtern aber 

sind sie Söhne des 

Schlafes und wohnen 

im fernen Westen in der 

Nähe der Unterwelt. 

Zwei Pforten hat nach 

Homers bekannter 

Beschreibung diese 

Wohnung der Träume, 

eine elfenbeinerne, 

durch welche die 

schmeichlerischen und 

betrügerischen, und 

eine hörnerne, durch 

welche die wahren 

Träume kommen“ (174-

175). Otto Seemann, 

Mythologie der 

Griechen und Römer, 

2012.  

 



94 

 

(21). So lief die Tochter in der Nacht von der „Wonaymtür zum Zug“ 

rückwärts, und lieβ den Zug „mit dem [sie] hierhergekommen war“ (21) in 

die Heimat fahren, ebenfalls rückwärts. Alles scheint zurückzukehren, 

eine Spur rückverfolgen zu wollen, sogar die Bäume, „liefen rückwärts am 

Fenster“ des Zugabteils „vorbei“ (Brücke 21). Aber da „der Weg zu lang 

[war], kam [sie] nur bis Österreich (21).  

Dort, in Österreich, wo „die Berge ihre Köpfe im Nebel [hatten], und 

im Nebel es schwierig [war], einen Zug rückwärts fahren zu lassen“, fand 

die Rückverfolgung der mütterlichen Spur im Schlaf ihr Ende (Brücke 21). 

Im Nebel der Berge, in Österreich, „schlief [die Tochter] dann ein“ (21).  

Ölmek, abfahren.  

Ölmek, einschlafen. 

Diese als offensichtlich und logisch geschriebene Erklärung der 

Eigenschaften des Nebels lieβ die Tochter das Rad der Zeit scheinbar 

nicht einfach zurückdrehen, nach İstanbul,  in einem zurücklaufenden 

Zug. Nein, der Nebel beendete die Verfolgung der mütterlichen Spur mit 

Schlaf; mit einem Schlaf im Schlaf, im Traum der Tochter. 

Und doch schien sie an dieser Stelle in der zweifach erträumten 

Ferne etwas erkannt zu haben, einen Punkt des Nachdenkens und 

Erinnerns trotzdem erreicht zu haben, schattenhaft und aufgelöst2 in der 

Luft des Nebels, in den traumhaften Bergen Österreichs.  

Ist es die Liebe zur Mutter, die sie in der nächtlichen Welt des 

Nebels im Traum gestaltete? 

 
2Aufgelöst 

Der Schlaf ist die 

Verbindung zwischen 

Tod und Liebe. […] 

Insofern ist die Liebe 

eine Vorübung für das 

Sterben und Eros ein 

sanfter Geleiter in die 

Nacht. […] Das was 

sich hinter ihnen öffnet, 

ist Hades und 

Demeter. […] Die 

Strukturähnlichkeit von 

Liebe und Tod besteht 

im Charakter der 

Auflösung eines 

Gestalteten, was sich 

elementar nicht als 

Verflüssigung im 

Wasser, sondern im 

Element der Luft 

darstellt. […] Auch die 

Träume sind 

schattenverwandt und 

zugleich sind sie 

Spiegel. In der Ilias (II, 

12) sind die Träume ein 

Volk (Demos), sie 

wohnen am Okeanos, 

sind dem Schatten 

verwandt. […] So ist 

[…] der Schlaf 

(Hypnos) ein Bruder 

des Todes, ist 

Ichverlust, 

Entgrenzung, Ansatz 

einer Bejahung des 

Preises des Lebens“ 

(94-97). Reinhard 

Falter, Aufgang. 

Ursprünge des 

Philosophierens, 2007.  
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Wir wissen es nicht. 

Was nach dieser traumhaften Zugreise, nach dem Schlaf im Schlaf, folgt, 

ist eine Wirklichkeit; Eine Gegenwart in Deutschland, in „Etagenbetten“ 

des „Frauenwonayms“, wo das Denken an die Mutter sich im Traum zu 

verwirklichen und seinen Platz zu finden scheint (Brücke 22).  

Eine weitere Begegnung der Mutter im Traum erfolgt in der 

Erzählung Der Hof im Spiegel (2001). Dort träumte die Tochter „in einer 

Freitagnacht“ (Hof 32): 

 
Ich stand in einem Zugkorridor, und neben 
diesem Zug fuhr ein anderer Zug in die 
Gegenrichtung. Meine Mutter stand auf diesem 
Zug, mit vielen Zeitungen im Arm. Als beide 
Züge ganz nah aneinander vorbeifuhren, sagte 
meine Mutter zu mir: ,Wenn du wüßtest, wie 
ich dich liebe.’ Ich hörte nicht ihre Stimme, 
aber las hinter dem Zugfenster an ihren Lippen 
diese Worte (32). 

 

Eine Tochter und eine Mutter scheinen sich wieder im Traum zu 

suchen, zu begegnen; sich ihre Liebe einander zuzusprechen, auf einer 

Zugreise über zwei gegenläufige Züge hinweg, in einem Dazwischen3. 

Aber dennoch ist diese zweite Reise im eigenen Traum eine 

schmerzvollere. Denn zu diesem Zeitpunkt der Geschichte ist die Mutter 

der Tochter bereits tot.   

Die Tochter hörte vom Tod der eigenen Mutter am Telefon, in 

Deutschland vor einem Spiegel stehend. Dort erfuhr sie auch, dass die 

eigene Mutter „ein Waisenkind war“ (Hof 31). Sie wuβte zwar, „daβ sie 

 
3Dazwischen 

„Ihre Inszenierung des 

Spiegels als 

Schwellenraum ist eng 

verknüpft mit der für 

die Autorin zentralen 

Funktion von Literatur, 

im Prozess des 

Schreibens einen 

Gedächtnisraum zu 

eröffnen (136). […] Die 

im Gedenken 

vollzogene Bewegung, 

sich im Zwiegespräch 

mit sich selbst der Figur 

des Fremden 

zuzuwenden, schlägt 

sich auch im 

Schreibprozess nieder, 

der bei Özdamar in 

besonderer Weise 

durch die Anteilnahme 

am Schicksal anderer 

Menschen geprägt ist. 

[…] Es scheint, als 

bestehe das ihrem 

Schreiben eingesenkte 

Vermächtnis der Toten 

für Özdamar darin, 

eine Bewegung zu 

initiiern, die sich über 

Grenzen hinwegsetzt 

bzw. sich zwischen 

diesen einnistet und 

damit diese zugleich in 

Frage stellt. Diese 

Bewegung eines 

Dazwischen entspringt 

der […] Schwierigkeit, 

den Tod zu begreifen, 

diesen in irgendeiner 

Weise zu verorten“ 

(223). Angela Weber, 

Im Spiegel der 

Migrationen, 2009. 
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keine Mutter gehabt hatte, aber als [sie] durch ihren Tod sehr traurig 

wurde und nicht mehr leben wollte, aber doch lebte, sprach [sie] 

manchmal mit ihrer Stimme zu [sich]. Und diese Stimme war die Stimme 

einer Stiefmutter“ (31). Um die Schmerzen über den Tod der Mutter zu 

lindern, rief die Tochter eine Freundin in İstanbul an, und bat sie ihr zu 

helfen. Sie bat: „bitte hilf mir, daß sie sich einmal im Traum zeigt und mir 

sagt, was sie über mich denkt“ (Hof 32). Wie die Göttinnen des Traumes 

im Abendland, bat die Freundin „eine heilige tote Frau“ für diese 

Begegnung der Tochter mit ihrer Mutter in der Traumwelt in Deutschland 

(32).  

Und „[i]n dieser Freitagnacht“, in einem Zugkorridor des Traumes 

zeigte sich eine Mutter ihrem Kind ein letztes Mal; erklärte ihr noch 

einmal, was sie von ihr dachte, wie sehr sie sie liebte. Und eine Tochter 

las die letzten Liebesworte der toten Mutter im Spiegelbild eines 

Zugfensters, ohne Stimme (32). 

Nach diesem Traum begann die Tochter, in Deutschland sich 

selbst im Spiegel4 „stumm“ und nur mit „Lippenbewegungen“ 

zuzusprechen, ohne Stimme, ohne Laut (32). Sie stellte den Versuch an, 

die Sprache, der Mutter im eigenen Spiegelbild zu fixieren, sich selbst zu 

zeigen. Lautlos spricht eine Tochter mit der toten Mutter im Spiegelbild. 

Sie spricht mit sich selbst, um im eigenen Abbild der verblassenden 

Ahnengestalt der toten Mutter einen Platz zu geben, diese der Welt des 

4Spiegel 

Der Spiegel hat 

tatsächlich eine 

Todesbedeutung, auch 

er fixiert ein Bild. Im Tod 

verwandelt sich das 

was wir Individuum 

nennen würden, in ein 

Bild. Es ist dieses Bild, 

das die Lebenskraft an 

sich reiβt. […] Erst das 

liebende 

Angeblicktwerden von 

einem Anderen erlaubt 

es dem Menschen, sich 

selbst so zu sehen, wie 

er ist. Der ‚zweite Tod‘ 

tritt ein, wenn das Bild in 

der Nachwelt verblasst, 

wenn der Übergang in 

die Existenzform des 

Ahnen, dessen, der 

Grund gibt, misslingt. 

[…] Der Tod verwandelt 

den Menschen in das 

Bild seiner selbst. […] 

Der Tod ist sozusagen 

die Verzauberung des 

Lebens in etwas Festes. 

Was vom Leben bleibt, 

ist das Bild. Es hat etwas 

Schattenhaftes, aber 

auch etwas 

Beständiges. […] Das 

Bild bzw. der Schatten 

ist die Seinsform der 

Anderswelt. Der 

Schatten enthält nichts 

von der Körperlichkeit 

und Farbigkeit des 

Dings, nur seinen Umriss 

und den auch oft 

verzerrt, wie die 

Erinnerung. […] Auch 

die Träume sind 

schattenverwandt und 

zugleich sind sie 

Spiegel“ (94-97). 

Reinhard Falter, 

Aufgang. Ursprünge 

des Philosophierens, 

2007.  
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Traumes zu entreiβen und im Spiegelbild der gegenständlichen Welt 

Gestalt,  Beständigkeit zu geben. 

Ölmek, ableben.  

Ölmek, sterben. 

Ölmek, eingehen.  

 

Die Toten reden lassen oder unsere zerrissenen Körper 
(Brücke 325) 

 

„Der Wind und der Jasmingeruch erinnerten mich daran, 

wie jung ich noch war.  

Während ich an Jordi den Brief1 schrieb, 

schrieben Deniz, Yusuf, und Hüseyin  

die letzten Briefe an ihre Väter“ (Brücke 324). 

Es sind Briefe, die den Vätern Anweisungen übermitteln sollen. 

Anweisungen, nicht traurig zu sein, nicht zu verzweifeln. Denn „um 1.25 

Uhr“ in der Nacht fingen „sie“ mit der Hinrichtung an (324). Diese 

Hinrichtung dauerte knapp drei Stunden, „bis 5.20 Uhr“ (324). Während 

dieser Zeit brachten „Militär und Polizisten“ Deniz als ersten zum 

Galgen, „und Yusuf, der danach drankam, muβte auf einem Stuhl am 

Fenster warten und von dort aus zusehen, wie man Deniz aufhängte. 

Dann muβte Hüseyin von diesem Fenster aus zusehen, wie man Yusuf 

aufhängte“ (324).  

1Brief 

„Vater, wenn Ihr diesen 

Brief erhaltet, werde ich 

nicht mehr unter euch 

weilen. Egal wie sehr ich 

Euch darum bitte nicht zu 

trauern, ich weiß, Ihr 

werdet trotzdem trauern. 

Aber ich möchte das Ihr 

standhaft bleibt. 

Menschen werden 

geboren, sie wachsen auf, 

leben, sterben, wichtig ist 

nicht lange zu leben, 

sondern während dieses 

Lebens etwas zu 

erreichen. Aus diesem 

Grund sehe ich es als 

normal an früh zu gehen. 

Und gab es doch schon 

Freunde vor mir, die diese 

Welt verließen, in keinster 

Weise unsicher wurden im 

Angesicht des Todes. […] 

Unsere Gedanken mit den 

Eurigen sind verschieden, 

aber ich nehme an, dass 

Ihr mich verstehen werdet. 

[…] Ich möchte neben 

meinem Freund Taylan 

Özgür, der in Ankara 1969 

gestorben ist, begraben 

werden. Aus diesem 

Grund bringe meine 

Leiche nicht nach İstanbul. 

Meine Mutter zu trösten 

liegt bei dir, meine Bücher 

überlasse ich meinem 

jüngeren Bruder. Ermahne 

ihn ganz besonders. Ich 

möchte, dass er ein Mann 

der Wissenschaft wird, er 

soll Wissenschaft studieren 

und nicht vergessen, dass 

das Studium der 

Wissenschaft auch eine Art 

Dienst an die Menschheit 

ist […]. [D]ich, meine 

Mutter, meinen älteren 

Bruder und meinen 

jüngeren Bruder umarme 

ich mit der Leidenschaft 

des Glaubens an die 

revolutionären Prinzipien. 

Dein Sohn, Deniz“ (292). 

Erdal Öz, Gülünün Solduğu 

Akşam, 1988. 
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Und in den Zeitungen am Tag darauf lasen die Menschen wieder dieses 

eine Wort, in schwarzen, groβen Buchstaben (Brücke 324):  

„ASILDILAR. (‚Sie sind aufgehängt worden.‘)“ (324). 

Was in der Geschichte Die Brücke vom Goldenen Horn (1998) folgt, ist 

Ausdruck einer Trauer, die an der Grenze zum Schweigen, zum 

Unsagbaren geschrieben wird (Weber, Im Spiegel der Migrationen 226); 

scheinbar lautlos. 

Ein Bauer weinte (324). 

„Eine Möwe flog“ (324). 

Mütter liefen, still (325). 

„[A]uf die Erde blickend, [liefen sie] über die Brücke vom Goldenen Horn. 

Sie sagten nichts, aber ich hörte ihre Stimmen“ (325). 

Dieses Ich, welches in den Tagen zuvor selbst Gefangene einer 

Militärdiktatur, des Militärputsches2 von 1971 war,  und nach der 

Freilassung mit ihrem Verlobten Kerim „16 Kilo leichter“ ebenfalls die 

Goldene Brücke überquerte, lässt die Stimmen der „vielen Mütter“ 

sprechen (325).  Stimmen, deren Klagen nicht nur die Toten Deniz 

Gezmiş, Hüseyin İnan und Yusuf Aslan beweinen, sondern 

stellvertretend die vielen Namenlosen, die ebenfalls zum Tode 

Verurteilten, hört und an dieser Stelle des Romans sprechen lässt.  

„Aber ich hörte ihre Stimmen“ (325), als direkte Rede, als Monolog 

und Sprechakt, als lose Gedankenfetzen, in Fragmenten zerrissen, hörte 

das Ich die vielen Mütter klagen, singen: 

 
2Militärputsch 

Der Militärputsch von 

1971 war der vierte 

Versuch eines 

Militärputsches in der 

Türkei. Im Verlauf des 

Putschversuchs 

verhängte das Militär 

Todesstrafen gegen drei 

Hauptangeklagte: den 

Studenten-Revolutionär 

Deniz Gezmiş, „der in 

Ankara fünf 

amerikanische GIs 

entführt, aber unverletzt 

wieder freigelassen 

hat,“ und Hüseyin İnan 

und Yusuf Aslan. „In 

Massenprozessen vor 

Militärgerichten 

versuchte die türkische 

Regierung, die Kritiker 

zum Schweigen zu 

bringen. Doch die 

Revolutionären wehrten 

sich […]. In den elf 

Provinzen, die seit fast 

einem Jahr unter 

Kriegsrecht verwaltet 

werden, müssen die 

Militärgerichte 

Massenprozesse 

inszenieren, um die 

Angeklagten aburteilen 

zu können. 

Im Militärgericht des 

Istanbuler Stadtteils 

Usküdar etwa läuft im 

Erdgeschoß ein Prozeß 

gegen 26 Intellektuelle, 

die angeblich eine 

kommunistische Partei 

gründen wollten, und 

im ersten Stock ein 

Verfahren gegen 83 

junge Offiziere, die sich 

der Linksabweichung 

vom vorgeschriebenen 

Kurs schuldig gemacht 

haben sollen 

(‚Verschwörung gegen 

die Verfassung‘).“ Der 

Spiegel, „Falsches 

Licht“, 3. April 1972. 
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>>Wenn man seine Kinder verliert, hofft man 
zuerst, sie zu finden. Wenn man sieht, daβ sie 
nicht mehr kommen, steht man jeden Tag zum 
Sterben auf. Wir machen weiter. Wir kochen, 
bügeln, sie haben unsere Körper zerrissen. […] 
Jetzt ist das Leben ein paar Zeilen auf einem 
muffigen Blatt in der Tasche der 
buchführenden Beamten. […] Frieren, frieren. 
[…] Die Türe, die Türe, die Türe. […] Schau 
nicht auf seinen Tod. Er hat Augen, er hat 
Hände, seine Hände sind noch in Todesangst. 
Schweiβ. Söhne, bleibt hier, bleibt hier. Fege 
die Dunkelheit in das Dunkel. Weinen sie. […] 
DER MENSCH GEHT. […] Stadt, schweig. 
Höre unser Lied. Wir wohnen seit langem mit 
Toten ohne Grab. […] Hier stehen wir auf der 
Brücke vom Goldenen Horn. Mit diesen Augen 
gesehen haben wir in dieser blinden Welt den 
Jüngsten Tag<< (Brücke 325-26). 

 

Das Ich hört sie, und spricht als Wir, singt ein Lied, stimmt eine 

Totenklage an, gemeinsam in einer Gruppe von Frauen, von Müttern. „Wir 

machen weiter,“ obwohl – oder gerade weil – sie „unsere Körper 

zerrissen“ haben (325).  Es ist ein Klagen, ja, vielleicht sogar ein 

umgekehrter Prozess, eine Anklage2 der Mütter, das in der 

Mehrstimmigkeit, dem Wir, das Kaputtgehen, das Zerreissen einer Welt 

ausdrückt. Die Forderung zu schweigen ist hier an eine Stadt gerichtet, an 

ein Land, ein System. Es ist aufgefordert selbst zuzuhören, zu weinen, zu 

trauern, gegen das verordnete Schweigen und Vergessen zu arbeiten, 

Zeuge zu sein.  

In dieser Rede inszeniert sich, scheinbar authentisch, eine dreifach 

vollzogene Gedankenarbeit gegen das Schweigen, gegen 

 
2Anklage 

„[…] Rundfunk und 

Fernsehen verlasen 

ständig 

Fahndungslisten, die im 

Elend lebende 

türkische 

Landbevölkerung 

wurde mit dem 

märchenhaften 

Kopfgeld von 2256 

Mark je Gefangenem 

zum Denunzieren 

angeregt. Viele der 

Gesuchten stellten sich 

freiwillig, andere 

wurden auf den 

Dörfern verraten, 

einige auf der Flucht 

erschossen. Die 

Strecke war groß, die 

Jagd geht dennoch 

immer noch weiter. 

2000 politische 

Häftlinge sitzen nach 

Angaben türkischer 

Anwälte zur Zeit in den 

Gefängnissen und 

werden dort auf ihre 

Prozesse vorbereitet. 

Nach Schätzungen 

des Welt-

gewerkschaftsbunds 

wurden seit April 1971 

gar 10 000 Türken 

verhaftet. Nach 

Wochen oder 

Monaten der 

Untersuchungshaft 

treten die meisten 

Häftlinge vor Gerichte, 

denen bereits 

ausführliche 

Geständnisse der 

Angeklagten 

vorliegen. Denn nur 

wenige können den 

Folterungen ihrer 

Wärter und Vernehmer 

widerstehen.“ Der 

Spiegel, „Falsches 

Licht“, 3. April 1972. 
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Vergessenwollen. Anfangs ist es ein Ich, eine Gefangene selbst, die die 

schweigenden Mütter zu hören scheint, Zeugin ist, zuhört. Danach ist es 

ein Wir, eine Gemeinschaft von Frauen, die das Schweigen bricht, die 

anklagt. Und zuletzt ist es eine Autorin, die kinderlos, aus geographischer 

und geschichtlicher Ferne als Mutter und Frau sich dieser Gemeinschaft  

einschreibt; ihr sehnsüchtig eine Stimme gibt; eine Totenklage3 in einem 

Roman anstimmt.7  

Nachdem „die neue Regierung“ eine Generalamnestie erlieβ, 

waren „die Istanbuler Straβen [plötzlich] voller Männer mit rasierten 

Köpfen“, „[m]anche hatten keine Arme oder Hände mehr“ (Brücke 327). 

Die Frau der Geschichte aber ging in den Keller, angstvoll und von 

Schuldgefühlen geplagt, selbst frei zu sein, zu leben. Im Keller fand sie 

ihre eigenen Bücher, die „in ein paar groβen Säcken“ herumstanden, 

durch Feuchtigkeit beschädigt (328). An ein paar aufgelösten Stellen sah 

sie zwei Männergesichter herausschauen:  

Karl Marx und Bertolt Brecht (328).  

Und anstatt den politischen Raum von Karl Marx zu wählen,  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

7
 Özdamar schreibt heute über diese Zeit, diese Toten: „Wenn ich in Istanbul bin, habe 

ich paradoxerweise Sehnsucht nach Istanbul. Doch wahrscheinlich sehne ich mich nach 
der Jugend, der Zeit von 1963 bis 1970, die man «türkische Renaissance» nennt. 
Damals hatten wir noch keine Toten gesammelt. Die Menschen, die danach von den 
Militärs hingerichtet wurden, sind mir in Istanbul immer gegenwärtig. Die Toten wecken 
dich, wenn du schläfst, schauen dir in die Augen und erwarten, dass du etwas tust – vor 
allem, wenn sie unschuldig waren. Für diese Toten habe ich mein zweites Buch 
geschrieben, «Die Brücke vom Goldenen Horn». Wenn ich in Istanbul bin, erkundige ich 
mich, ob die Eltern der hingerichteten Studenten noch leben. Ich schäme mich, dass 
niemand je gefragt hat, warum sie umgebracht wurden. Denn in der Türkei wurde diese 
Zeit bis heute nicht aufgearbeitet. Die Toten warten immer noch.“ (Emine Sevgi 
Özdamar. Aufgezeichnet von Sieglinde Geisel. „Emigration in die deutsche Sprache.“ 
Neue Züricher Zeitung. Web 11 Okt. 2008).   

 

3Şîn 

„In einer şîn, einer 

Totenklage, wird eine 

trauernde Witwe ihren 

verstorbenen Mann 

immer als schön und 

geliebt darstellen, auch 

wenn sie ihn in 

Wirklichkeit haβte. 

Frauen benutzen die şîn 

auch, wenn sie Trauer 

oder Zorn über andere 

Dinge als den Todesfall 

zum Ausdruck bringen 

wollen. 

Interessanterweise 

genieβen die 

ausschlieβlich Frauen 

vorbehaltenen 

Gattungen 

offensichtlich ein 

niedriges Ansehen. 

Männern scheinen die 

starken Gefühle, die in 

den şîn zum Ausdruck 

kommen, peinlich zu 

sein […]“ (39). Christine 

Allison, Volksdichtung 

und Phantasie: Die 

Darstellung von Frauen 

in der kurdischen 

mündlichen 

Überlieferung, 2000. 

 
3Ağıt 

„[I]st eine Totenklage 

(ağıt), wie sie in 

Anatolien von Frauen 

vorgetragen wird, d.h. 

von einer laut hörbaren 

Stimme. […] Die 

Stimmen der Frauen 

werden zur Totenklage. 

[Sie] hat generell die 

Funktion, Trauer und 

Verluste zu artikulieren, 

um dann wieder 

Vertrauen in die Welt zu 

finden“ (78). Karin 

Schweiβgut, 

Fremdheitserfahrungen. 

Untersuchungen zur 

Prosa türkischer 

Schriftstellerinnen von 

1980 bis 2000, 2006. 
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entschied sie sich für die Welt des Theaters;  

für den Gedichtband von Bertolt Brecht. 

Sie begann im Buch zu blättern.  

Mit einem Lied von Brecht auf den Lippen verabschiedet sich die Frau 

von ihrer Stadt, von İstanbul, von den Peinigern und Foltern, 

und fährt einer Sehnsucht hinterher, nach Berlin. 

„Vom Zugfenster aus sah [sie] die Brücke vom Goldenen Horn“ (330).  

„[D]ie Möwen schrien,  

und der Zug4 schrie auch. […] 

Es war der 21.November 1975“ (Brücke 330). 

  

Ich weiβ nicht, wann ich gestorben bin  
(Karawanserei 113) 

 

„Ali und meine Groβmutter sagten: 

‚Sie stirbt.‘ […] 

Meine Mutter saβ auf dem Sofa,  

und Groβmutter steckte ihren Finger in ihren Hals. [...] 

[U]nd aus ihrem Mund kam etwas Gelbes raus. […] 

Groβmutter sagte: 

‚Deine Mutter hat Jod getrunken‘“ (Karawanserei 234-35). 

Das Mädchen der Geschichte Das Leben ist eine Karawanserei hat zwei 

Türen aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus (1992) 

4Zug 

„Kein Träumen darf 

stehenbleiben, das tut 

nicht gut. Aber wird es 

eines nach vorwärts, 

dann sieht seine Sache 

ganz anders zehrend 

aus. Auch das Matte, 

Schwächende, das der 

bloβen Sehnsucht 

eignen kann, fällt dann 

weg; diese zeigt 

vielmehr, was sie 

wirklich kann. Seit je 

wird den Menschen 

zugemutet, sich nach 

der Decke zu strecken, 

sie lernten das, nur 

eben ihre Wünsche und 

Träume gehorchten 

nicht. Hierin sind so gut 

wie alle Menschen 

zukünftig, übersteigen 

das ihnen gewordene 

Leben. […] Es ist des 

revolutionären 

Bewuβtseins fähig, es 

kann in den Wagen der 

Geschichte einsteigen, 

ohne daβ das Gute am 

Träumen dabei 

zurückgelassen werden 

muβ. Ganz im 

Gegenteil, der Wagen 

ist nicht so eng wie 

dürre, dürftige oder 

unwissende Zeiten sich 

das vorstellen oder für 

sich passend fühlen“ 

(1616). Ernst Bloch, Das 

Prinzip Hoffnung, 55. 

Kapitel, 1985. 
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wachte in einer Nacht von den Stimmen der Groβmutter, des Vaters und 

der Mutter auf. Sie standen in der Mitte eines Zimmers, sagten nichts.  

Der „Vater hatte eine Pistole in der Hand“, eine leere, ohne Patronen 

(Karawanserei 234). 

Es scheint sich eine tragische Szene in einer Familie zu entfalten;  

ein Selbstmordversuch1, ja vielleicht sogar ein Mordversuch.  

Ali, der ältere Bruder des Mädchens wies sie an:  

„Guck nicht hin, tamam mı? 

‚Tamam‘, sagte ich“ (234). 

Mit einem einfachen „Tamam mı?“, Verstehst du?, wird das Mädchen von 

ihrem Bruder aufgefordert nicht hinzusehen, sondern zur nächsten 

Apotheke zu gehen, um Hilfe, um medizinischen Rat zu holen (235).  

Tamam, oder okay, als Antwort, als kurze Zustimmung des 

Mädchens, gibt dem Bruder zu verstehen, dass sie die Verantwortung zu 

handeln in dieser tragischen Situation übernehmen wird; als Kind und 

Mädchen. 

So „ging [sie] in die Nacht, um eine Nachtapotheke zu suchen“, im 

Schnee und von Wein trinkenden Männern, von streunenden Hunden 

umgeben (235). Und nachdem der Apotheker ihr kurz und bündig den 

Auftrag gab, der Mutter Salzwasser zu trinken zu geben und sie zum 

Erbrechen zu bringen, fand sie ihre „Fuβspuren vom Kommen nicht 

mehr“ (235).  

1Selbstmord 

„Von der nunmehr […] 

hinlänglich 

dargestellten 

Verneinung des Willens 

zum Leben, welche der 

einzige in der 

Erscheinung 

hervortretende Akt 

seiner Freiheit und 

daher […] die 

transccendentale 

Veränderung ist, 

unterscheidet nichts 

mehr, als die willkürliche 

Aufhebung seiner 

einzelnen Erscheinung, 

der Selbstmord. Weit 

entfernt Verneinung 

des Willens zu seyn, ist 

dieser ein Phänomen 

starker Bejahung des 

Willens. […] Der 

Selbstmörder will das 

Leben das Leben und 

ist bloβ mit den 

Bedingungen 

unzufrieden, unter 

denen es ihm 

geworden. […]  Eben 

weil der Selbstmörder 

nicht aufhören kann zu 

wollen, hört er auf zu 

leben, und der Wille 

bejaht sich hier eben 

durch die Aufhebung 

seiner Erscheinung, weil 

er sich anders nicht 

mehr bejahen kann. 

[…] Das Leiden naht 

sich und eröffnet als 

solches die Möglichkeit 

zur Verneinung des 

Willens; aber er weist es 

von sich, indem er die 

Erscheinung des Willens, 

den Leib zerstört, damit 

der Wille ungebrochen 

bleibe“ (493-94). Arthur 

Schopenhauer, Die 

Welt als Wille und 

Vorstellung, Erster Band, 

Viertes Buch, 

Paragraph 69, 1977. 

 

 

 

 



103 

 

Eine Tochter scheint ihren Weg nach Hause nicht mehr finden zu 

können. Als sie später aber doch wieder heimkehrte, schien sich die 

Situation wieder beruhigt zu haben; eine Familie saβ gemeinsam im 

„Lebensraum“, im Wohnzimmer, und kümmerte sich um eine Mutter, matt 

und lebensmüde (235).  

Die Tochter aber ging nicht in dieses Zimmer. 

Und auf die darauffolgende Frage an die Mutter, die aber als Aussage im 

Text geschrieben wurde:  

„,Warum hast du Jod getrunken, Mutter‘ (Karawanserei 236),“  

antwortet diese nur: 

„,Meine Seele hat mich erdrückt‘“ (236).  

Ihre Seele2, ihre ruh, hat sie erdrückt. Die Familie, die unter finanziellen 

Schwierigkeiten litt, da die Arbeit des Vaters schlecht ging, und er das 

Geld vertrank, mussten von nun an „in dem groβen Raum alle sieben 

zusammen schlafen, damit [sie] nicht überall den Ofen anmachen 

müβten“ (236).  

Die elfjährige Tochter aber scheint die Dinge zu verstehen, sich für 

ihre Familie verantwortlich zu fühlen. Sie suchte daher die Kugeln der 

Pistole des Vaters, und fand sie. Als sie aber nach längerem 

Nachdenken nicht wuβte, was sie damit machen sollte, schluckte sie die 

Patronen einfach (237).  

Ein Kind verleibt sich die Tod bringenden Kugeln ein; im eigenen Körper. 

2Seele 

„Ruh bezeichnet im 

türkischen 

Alltagsgebrauch 

meistens die Seele, die 

Psyche, kann aber 

auch im Sinne von 

Geist (spirit) verwendet 

werden. […] [Es] 

bezeichnet das nefs als 

Seele, aber auch als 

das Selbst und die 

Individuen als Ganze; 

die Seele wäre dann 

das Individuum als 

Ganzes und nicht ein 

Teil des Menschen. Im 

Totenbuch des Islam 

[…] erscheint nefs zum 

einen als Ich-Gestalt, 

zum anderen als 

Begierden-Ich […]. Ruh 

ist Geist und Seele. […] 

Vom arabischen 

Ursprung her bedeutet 

das Wort nicht weniger 

als das Selbst und das 

Persönliche […]. Die 

Seele ist Quelle von 

Lust, Neigungen, 

Wünschen […], denen 

der Mensch 

hinterherläuft. […] Der 

Mensch hat mit seinem 

tierischen nefs zu 

kämpfen. Im groβen 

und ganzen scheinen 

nefs und ruh (Seele) 

dasselbe […]. Ganz 

wesentlich geht es 

dabei um den inneren 

Kampf mit nefs und 

heves, um die 

Disziplinierung dieser 

und den Wunsch nach 

Reinheit“ (80-81). Ilona 

Möwe, Umstrittene 

Grenzen, 2000. 

 

 

 

 

 



104 

 

Als diese aber wieder in der Toilette auftauchten, begrub sie das 

Mädchen „unter dem Maulbeerbaum des Polizistennachbarn“ (237), in 

der Erde, sicher verwahrt, neben einem Polizisten. Diese scheinbar 

naiven Versuche, eine Familie zu schützen, sind die ernsten 

Anstrengungen eines Kindes den Problemen der Erwachsenen, deren 

Leiden3 zu antworten.  

Und obwohl die Geschichte nun wieder ihren Lauf nimmt, heil und 

wohlbehalten, kehrt die Depression, die Todessehnsucht der eigenen 

Mutter zurück. Eine Erkrankung der Mutter hat schwerwiegende 

Auswirkungen auf die Tochter. Denn diese ergreift im weiteren Verlauf 

immer drastischere Maβnahmen, um die Erkrankte zu heilen, „die wie ein 

gestorbenes Tier [aussah], dem niemand seine Augen zugemacht hatte“ 

(Brücke 288). 

So packte die Tochter ihre Sachen in ein Kopftuch und lief weg (289). 

Die Mutter kam nicht, suchte nicht nach ihr. 

Das Kind hielt den Atem an, wollte Schmerzen verspüren (289). 

Die Mutter half ihr nicht. 

Sie „trank vierzehn Aspirin, [ihr] Magen kam in Wellen hoch“ (290). 

Die „halbe Mutter“ blieb im Bett liegen (291). 

Zum Schluss drohte die Tochte: „,Ich werde mich töten‘“ (291); aus Liebe. 

Tamam mı?, Verstehst du? 

Ihre Mutter verstand; endlich. Und sie stand auf. 

Tamam, okay. 

3Leiden 

„Pein, Qual, Marter, 

Martyrium, Drangsal, 

Schmerz, Gram, 

Kummer, Leidensdruck, 

Sorge, Herzeleid, Weh, 

Harm, Kümmernis, 

Jammer, Chagrin, Pfahl 

im Fleische: die 

deutsche Sprache 

kennt eine Reihe von 

Synonymen für den 

Begriff ‚Leid‘, welche 

das kulturell verbreitete 

Verständnis von 

‚Leiden‘ als Ertragen 

sowie Kranksein 

wiedergeben. […] Mit 

dieser Umschreibung 

von ‚Leiden‘ ist 

gemeint, dass sich das 

vorläufig passive 

Leidendsein ohne 

Leiden zu einem dann 

aktiven Tätigsein mit 

Leiden entwickeln 

kann“ (13-14). Helge 

Baas, Der Elende 

Mensch: Das Wesen 

menschlichen Leidens 

oder: Warum der 

Mensch leiden muß, 

2008. 
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Sagt der Tod, dass er kommt, Groβmutter?   
(Karawanserei 87) 

  

„Auf die Knochen der Lebenden setzte sich der Tod  

so leicht wie die Schmetterlinge1,  

und der Tod küβte mit seinem nach Weisheit riechenden Mund  

die Haare der Lebenden“ (Karawanserei 315).  

Alle Schwere ist abgefallen; alles Bedrohliche. Und zwischen Leben 

und Tod hängen die Frauen ihre Wäsche; „zwischen den Häusern über 

die Straβe“ (315). Und „[b]eim Vorbeigehen setzte sich der Tod auf die 

halbnackten Arme der Frauen und ging auf ihren Armen und ihrer frisch 

gewaschenen, sauberen Wäsche in die Häuser“ (Karawanserei 315), um 

als Schmetterling die Seelen2 der Menschen zu küssen, zu befreien. Und 

ohne von der eigenen Nahtoderfahrung zu wissen, vom Tod ständig 

begleitet, wird die eigene Seele im Schmetterling vom Tod getragen; 

lautlos geküsst; Amor und Psyche zugleich.  

Als das Mädchen seine Groβmutter in der Geschichte Das Leben ist 

eine Karawanserei hat zwei Türen aus einer kam ich rein aus der 

anderen ging ich raus (1992) fragte, ob denn der herannahende Tod 

„sagt“, „daβ er kommen wird“, antwortet die Groβmutter einfach „,Ja’“ 

(Karawanserei 87).  

Großmutter Ayşe sagte ja, und begann aufzuzählen:  

„Wenn zu Hause die Türen quietschen. 

1Schmetterlinge 

„Das Schmetterlings-

symbol ist gerade 

wegen seiner 

deutlichen 

Metamorphose auch 

ein Archetyp […], ein 

Bild des kollektiven 

Unterbewussten im 

jungschen Sinne, das 

sich in vielen Kulturen 

auf ähnliche Weise 

manifestiert. So ist z.B. 

die Entpuppung des 

Kokons zu einem 

Schmetterling zur 

Metapher der befreiten 

Seele (Psyche) nach 

dem Tod des Körpers in 

der antiken, griechisch-

römischen 

Ikonographie 

geworden. Dieses Bild 

wurde vom Christentum 

als Auferstehungs-

symbol übernommen 

[…]“ (60). Tania Becker, 

Der Traum vom Tod, 

2008. 

 
2Seele 

„Die Seele wird in der 

Regel als etwas 

flüchtiges und 

unfassbares dargestellt. 

In verschiedenen 

Sprachen Europas 

heisst die Seele gleich 

wie ‚der Hauch‘, 

nämlich Psyche in 

Griechisch, Anima in 

Lateinisch und Ruach in 

Hebräisch. Wiederholt 

wird die Seele als Tier 

dargestellt und dabei 

das sich Bewegende in 

der Seele wieder 

aufgenommen. 

Meistens sind es Tiere, 

die mehr als ein 

Element oder 

wenigstens das Element 

Luft beherrschen, also 

meistens geflügelte 

Tiere. […] [Die Seele] 

hat bereits in den 

Lebenden Kontakt zum 

Jenseits“ (29). Werner 

Wasmuth, Wo aber 

bleibt die Seele?, 2004.  
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Wenn zu Hause das Holz am Boden knarrt.  

Wenn ein Hund gegen eine Tür heult. […] 

Wenn in der Nacht eine alte Frau an der Tür klopft. 

Wenn eine Lampe plötzlich zerbricht. 

Wenn ein Stein rutscht. […] 

Wenn ein Kind oft weint. 

Wenn ein Hahn oft kräht. […] 

Wenn ein Hund mit ungewöhnlicher Stimme mit seinem Besitzer redet. 

Wenn ein Pferd weint“ (Karawanserei 87-88).  

Wenn etwas quietscht, knarrt, heult, klopft, zerbricht, rutscht, weint, kräht 

oder „wenn ein Hund mit ungewöhnlicher Stimme redet” und „ein Pferd 

weint“ (88); nicht lautlos wie der Schmetterling zuvor. Wenn man sich der 

Sinne ergibt, bewusst wird, und das Nahsein des Todes in den Wesen, in 

den Dingen hört, sprechen hört, dann hat der Tod sich mitgeteilt, als 

unmögliche Gemeinschaft3 eingeschrieben. 

Es war der August 1977; in Ostberlin (Sterne 226).  

Und Emine Sevgi Özdamars Groβmutter war tot. Gegen Morgen ist sie im 

Schlaf gestorben; sechsundneunzig Jahre alt (227).  

„Sie war eine Bäuerin.  

Sie hatte nur eine Truhe, darin lag ihr Kleid, das sie nie anzog. […]  

Sie hat fast ein Jahrhundert gelebt. […]  

An ihrem Grab nur zwei Leute. Ihre blauen Augen sind geschlossen“ 

(227).  

3Unmögliche 

Gemeinschaft  

„[Der Tod] 

bewerkstelligt kein 

Umschlagen des 

toten Wesens in 

irgendeine 

einheitsstiftende 

Vertrautheit, und die 

Gemeinschaft 

ihrerseits 

bewerkstelligt keine 

Verklärung ihrer Toten 

zu irgendeiner 

Substanz oder zu 

irgendeinem Subjekt, 

ob es nun Vaterland, 

Heimaterde oder 

Blutsbande, Nation, 

erlöste oder 

vollendete 

Menschheit, [...] 

Familie oder 

mystischer Leib wäre. 

Sie ist auf den Tod 

hingeordnet wie auf 

etwas, woraus man 

eben kein Werk 

machen kann [...]. 

Diese Gemeinschaft 

ist eben dazu da, 

diese Unmöglichkeit 

in sich zu tragen und 

auf sich zu nehmen, 

oder genauer gesagt 

[...] stellt die 

Unmöglichkeit, aus 

dem Tod ein Werk zu 

machen, jenes 

Moment dar, das sich 

als ‚Gemeinschaft‘ 

einschreibt und 

behauptet“ (37-38). 

Jean-Luc Nancy, Die 

undarstellbare 

Gemeinschaft, 1988. 
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Die Groβmutter ist tot; still4.  

Die Enkelin aber nicht.  

Sie schreibt und arbeitet.  

Und wenn sie am „Friedhof vorbei zur Volksbühne“ läuft,  

wiederholt sie „immer wieder wie [sie] heiβt,  

wie alt [sie] ist,  

woher [sie] kommt  

und weshalb [sie] […] hier [ist]“ (Sterne 186). 

 

 

 

  

4Stille Revolte  

„Eine stille Revolte ist im 

Gang gegen die 

Vorschriften und 

Verordnungen zur 

Sterbekultur. […] Vor 

nicht allzu langer Zeit 

lag in unseren 

Wäscheschränken das 

Totenhemd obenauf. 

Die Botschaft war klar: 

Mensch, bedenke, dass 

Du sterblich bist – 

memento mori. […] 

Trauer braucht eine 

Heimat. […] Diese 

Heimat boten bis vor 

nicht allzu langer Zeit 

traditionelle 

Gemeinschaften: 

Familie, Nachbarschaft 

und Gemeinde. […] 

Der Tod braucht einen 

Platz im Leben. […] Der 

Tod erklärt das Leben. 

[…] Den Wert des 

Lebens spürt nur, wer 

den Tod kennt“ (11-13). 

Fritz Roth, Das letzte 

Hemd ist bunt, 2011. 
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V 

 

BISMILLÂHIRAHMANIRRAHIM 8  

 

„Ich finde es schön, […] wenn man mit 
Menschen so richtig aus dem Herzen redet, 
egal welcher Nationalität, wie sehr sie sich 

aufmachen. […] Das heiβt die Kindlichkeit aus 
den Menschen herauszuholen, die Stimmen 

haben, ohne darüber nachzudenken, was man 
ist“ (Özdamar, Schreiben als Selbstbehauptung 

266). 
 

Ja, so war das.  

Die Schriftstücke unter dem Titel,  

„Liebe Sevgi, Ich habe nichts zu sagen nur zu zeigen:  

Reflexionen zu Emine Sevgi Özdamar,“ machten sich auf den Weg1. Sie 

forschten nach einer Idee, die auf ein Schreiben beharrt, welches sich 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

8
 Diese Phrase, ‚Bismil-lâhir-ahmanir-rahim‘ oder kurz ‚Bismillâh‘, welche jede Sure im 

Koran beginnt und soviel wie „Mit dem Namen ALLAHs, des Allgnade Erweisenden, des 
Allgnädigen“ (Zaidan) bedeutet, wird in Emine Sevgi Özdamars Roman Das Leben ist 
eine Karawanserei aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus (1992)  laut 
Joachim Sartorius „einhunderteinmal über den ganzen Text verteilt“ geschrieben 
(Sartorius). Es ist ein Wort, welches laut Sohelia Ghaussy „im Roman als derart tief im 
Alltag islamischen Lebens verwurzelt dargestellt wird, dass es eher einem Habitus 
gleicht, und nicht nur als Vorspiel zum Gebet, sondern als allgemeiner Ausdruck, profane 
Aktionen wie Kochen, Essen, Waschen, Ankleiden, et cetera einleitet. ([Karawanserei] 
56-57). […] Die Worte des Koran sind in Özdamars Roman als Teil eines heterogenen 
Akkulturationsprozesses präsentiert, die verbunden mit einer breiteren Tradition 
innerhalb der islamischen Kulturen ist, anstatt lediglich die religiöse Identität des 
Erzählers -und Lernenden darzustellen (10). Vishakha Sagdeo nennt Özdamars 
Schreibweise daher „eine aufs Türkische zurückweisende metaphorische Sprache” (350), 
deren „,Türkisierung‘ der deutschen Sprache sich sukzessiv [vollzieht] und einen 
Wechsel in der Mentalität [reflektiert]; nationale Wörter und Ausdrücke finden eher 
Anerkennung als importierte Bedeutungen und Referenzen“ (352). ‚Bismillâh‘ wird zum 
Zauberwort gegen alles Böse und für einen guten Anfang; Es wird zum Symbol der 
Identitätssuche der Erzählerin, zum Sprachrohr ihrer intimen Beziehungen zu geliebten 
Menschen (Ghaussy 10-11). So auch hier in meinem Text.  

1Auf den Weg Machen 

„AW: Wie sehr mischen 

sich die beiden Kulturen 

in Ihrem Leben, ganz 

abgesehen von Ihrem 

Schreiben? Glauben Sie, 

daβ Sie die Deutschen 

aus einer „türkischen 

Perspektive“ sehen und 

beurteilen? Oder daβ 

Sie die Türken aus einer 

„deutschen Perspektive“ 

sehen? 

ESÖ: Also ich kann diese 

Frage nur anekdotisch 

beantworten. Wenn ich 

jetzt so in der Mitte sitze, 

auf der einen Seite sitzt 

ein Deutscher und da 

sitzt ein Türke, und ich 

soll ihre Sätze 

übersetzen, weil die 

beiden ja nichts 

miteinander reden 

können, dann macht 

mich das sehr müde. […] 

Und ich werde so müde, 

daβ ich dem Deutschen 

was auf  Türkisch erzähle 

und dem Türken auf 

Deutsch. Ich finde es 

sehr schön, wenn ich 

diese gemischte 

Sprache Deutsch-

Türkisch oder auch 

Französisch oder was-

weiβ-ich direkt reden 

kann und auch lebendig 

und ohne Grenzen und 

daβ man die Wörter so 

schnappt, auch wenn 

man nicht so ganz 

richtig redet, aber die 

Wörter seins macht. Was 

dieser Prozeβ genau 

beinhaltet weiβ ich 

nicht, aber jedenfalls die 

Lust dem Menschen 

etwas zu erzählen, zu 

kommunizieren. Wenn 

man diese Lust hat, 

machen sich die 

Sprachen selbst auf den 

Weg, wenn man sie 

nicht 

auseinandernehmen 

und sezieren muβ, das ist 

das und das ist das“ 

(266). Emine Sevgi 

Özdamar, Schreiben als 

Selbstbehauptung, 1994. 
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zutiefst persönlich und zugleich einfach und menschlich in die 

Gemeinschaft der Wissenschaftler einschreibt;  

öffentlich und schamlos.  

Viele werden darauf bestehen, dass der Mensch, der seine 

metaphorischen Leidenschaften in der wissenschaftlichen Schreibarbeit 

entfaltet, dies doch im Reich der Gedichte tun möge – der 

wissenschaftliche Text ist grundsätzlich für Theorien und nicht für kleine 

Poesien2. Und doch, bleibt die Frage von Michel Serres bestehen:  

„Welche Philosophie, die ihren Namen würdig verdient, ist wirklich in der 

Lage, die Verbindung zwischen Gedicht und Theorem zu vermeiden?“ 

(Serres 63).  

Ich habe mich daher auf ein fragwürdiges Abenteuer eingelassen, dem 

Wagnis der Öffentlichkeit3 meine Stirn geboten, mich meinem Denken 

und ihrem Schreiben gestellt, Emine Sevgi Özdamars.  

Es ist ein Abenteuer, welches sich, in der Handlung des Schreibens und 

im Denken zur Theorie, mit zwei Fragen beschäftigte, wenn auch nie 

direkt gestellten:  

Was hälst du von der Liebe?  

Und kannst du deinen Tod denken? 

Und so machte ich mich auf den Weg, die Liebe zu finden, zu fassen.  

Zu Beginn war da eine Sehnsucht, eine Lust, das Wesen, das Bild der 

Liebe in den Texten zu finden, zu sehen; in Liebesworten, den Texten als 

Sprache eingeschrieben. Und so habe ich Bilder der Liebe entworfen 

2Kleine Poesien 

„Das sind die wahrhaft 

kleinen Autoren. […] 

Vielsprachigkeit in der 

eigenen Sprache 

verwenden, von der 

eigenen Sprache kleinen, 

minderen oder 

intensiveren Gebrauch 

machen, das 

Unterdrückte in der 

Sprache dem 

Unterdrückenden in der 

Sprache 

entgegenstellen, die 

Orte der Nichtkultur, der 

sprachlichen 

Unterentwicklung finden, 

die Regionen der 

sprachlichen Dritten 

Welt, durch die eine 

Sprache entkommt, eine 

Verkettung sich schlieβt“ 

(38-39). Deleuze, Gilles 

und Felix Guattari, Kafka. 

Für eine kleine Literatur, 

1976. 
 

3Wagnis der 

Öffentlichkeit 

GAUS: „In einer Festrede 

auf Jaspers haben sie 

gesagt: ‚Gewonnen wird 

die Humanität nie in der 

Einsamkeit und nie 

dadurch, daβ einer sein 

Werk der Öffentlichkeit 

übergibt. Nur wer sein 

Leben und seine Person 

mit in das ‚Wagnis der 

Öffentlichkeit‘ nimmt, 

kann sie erreichen.‘ […]  

ARENDT: […] Man 

exponiert sich im Lichte 

der Öffentlichkeit, und 

zwar als Person. […] Wir 

fangen etwas an; wir 

schlagen unseren Faden 

in ein Netz der 

Beziehungen. Was 

daraus wird, wissen wir 

nie. […] Und nun würde 

ich sagen, daβ dieses 

Wagnis nur möglich ist im 

Vertrauen auf die 

Menschen. […] in das 

Menschliche aller 

Menschen. Anders 

könnte man es nicht“ 

(263). Hannah Arendt, 

Denken ohne Geländer. 

Texte und Briefe, 2010. 
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(siehe Figuren 3-7, Appendix). In diesen Figuren, diesen Gestalten, 

suchte ich nach einer Spur der Schrift im Bild, um etwas zu entwickeln, zu 

umfassen und sehen zu lernen.  

Figur 3, der ich den Titel „Liebe“ gab, visualisiert Özdamars ersten Text 

„Mutterzunge“ (1990). In ihr entstand eine erste Gestalt der Liebe. Figur 4 

nannte ich „Liebespaare“, die Özdamars zweiten veröffenlichten Text „Das 

Leben ist eine Karawanserei aus einer kam ich rein aus der anderen ging 

ich raus“ (1992) darstellt. Es werden darin erstmals Liebesfiguren, 

Liebeskonstellationen erkennbar. Figur 5 stellt die Frage „Wer ist 

Sevgilim?“ und hat Özdamars Roman „Die Brücke vom Goldenen Horn“ 

(1998) zum Kern; Sevgilim, das als Wort alle anderen Liebesfiguren zu 

tragen scheint, steht einer Liebe gegenüber; wird von ihr betrachtet. Figur 

6 mit dem Titel „Emine Sevgi Liebeskummer“ illustriert Özdamars 

Erzählungen „Der Hof im Spiegel“ (2001).  Darin sieht man beide 

Vornamen, Emine und Sevgi, getrennt; durch Liebeskummer getrennt. 

Und Figur 7 „Liebesliebe“ enthüllt Özdamars reiche Liebessprache in 

ihrem letzten veröffentlichen Roman „Seltsame Sterne starren zur Erde. 

Wedding-Pankow 1976/77“ (2003). 

Aber statt endgültiger Sicherheiten und Fakten lesbar zu machen, haben 

diese Bilder Fragen entworfen, poetische Fragen sogar (Blanchot, The 

Writing of the Disaster 63).  

Und so habe ich mich in ständiger Verwunderung dieser Verwirrung, 

diesen Miβverständnissen4 und Zweifeln hingegeben, auf der Suche 

4Miβverständnisse 

„Es ist einigermaβen 

spät, um 

Miβverständnisse 

aufzuklären. Dem von 

diesem Buch vielfach 

erweckten Anschein 

entgegen wird in ihm 

nichts gegen den Bruder 

oder die Brüderlichkeit 

gesagt. […] Auf meine 

Weise liebe ich meinen 

Bruder, meinen einzigen 

Bruder. Und meine 

Brüder, die lebenden 

und die toten, dort wo 

der Buchstabe und die 

Buchstäblichkeit nicht 

mehr zählen und nie 

gezählt haben, in 

meiner ‚Familie‘ und in 

meinen ‚Familien‘, ich 

habe mehr als eine und 

habe nicht mehr eine, 

und habe mehr als 

einen Bruder mehr als 

eines Geschlechts, und 

ich liebe es, ihrer mehr 

als einen zu haben, 

mehr als noch einen 

doch jedes Mal 

einzigen, mit dem und 

mit der mich, in mehr als 

einer Sprache, über 

mehrere Grenzen 

hinweg, mehr als eine 

Verschwörung und mehr 

als ein 

unausgesprochener 

Schwur verbinden. Was 

ist also die Frage? Dies: 

Ich habe niemals 

aufgehört, mich zu 

fragen, und fordere 

dazu auf, daβ man sich 

fragt, was man meint, 

wenn man ‚Bruder‘ sagt, 

wenn man jemanden 

einen ‚Bruder‘ nennt. 

Und wenn man die 

Menschlichkeit des 

Menschen ebenso 

darunter subsumiert 

oder darin befaβt wie 

die Andersheit des 

anderen. […] Nur eine 

Frage. Aber sie setzt 

eine Bejahung voraus“ 

(407-08). Jacques 

Derrida, Politik der 

Freundschaft, 2000. 
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nach Wissen, nach Einsicht, als Liebende der Mythen und  „Freund der 

Sagen” (Aristoteles, Metaphysik, I, ii, 928b).  

Aber würdet ihr mir glauben, wenn ich sagte, dass dieses Wandern mit 

Emine Sevgi Özdamar mich denken, lieben und leben gelehrt hat?  

Ja, vielleicht sogar schreiben gelehrt hat, Geschichten zu schreiben, in 

wissenschaftlichen Räumen; und darin ein flackender Schimmer von 

Sehnsucht mehr zu erzählen, Menschlichkeit zu schreiben, auch etwas zu 

unserer archäologischen Graberei5 beitragen zu wollen? 

Das wäre ein groβartiges Ereignis! 

Görmek, sehen.  

Sevgi, Liebe.  

İşçi, Arbeiter.  

Kaza geçirmek, Lebens/unfälle erleben. 

Kırlangıç kuşu, Schwalbe. 

Sevgi toplamak. Liebe pflücken, Liebe sammeln.  

Karasevdaya  düşmek, Liebeskummer haben.  

Kalp ağrısı, Herzschmerzen; oder  

Sevgi ıstırabı, Liebe ist das Elend, Liebeskummer. 

Can, Seele. 

Can, Leben. 

Sevgi Uzayı, Liebesraum. 

Sevgi işçileri, Liebesarbeiter. 

Sevgi dili, Zunge der Liebe.  

5Archäologische 

Graberei 

”Identitätssuche ist 

ein[e] private 

archäologische 

Graberei. Diese 

Graberei in dem Buch 

der Sevgi […] ist wie 

durch die historische 

Schicht in ihrem Leben 

grabend, sucht sie 

darin eine individuelle, 

aber gleichzeitig eine 

soziale neue Kultur. … 

Jeder Mensch ist Teil 

seiner Kultur, der 

kulturellen 

Errungenschaften 

seiner Zeit, aber   

gleichzeitig schafft 

dieser Mensch auch 

Kultur. Und indem man 

Literatur macht, nimmt 

man das auch auf. In 

seiner Literatur sagt 

man den anderen 

nicht, daβ sie auch so 

leben sollen wie man 

selbst, sondern daβ sie 

fühlen läβt, daβ man 

auch so leben kann, 

damit man seinen Teil 

zur Menschheit 

beiträgt. Literatur 

ändert nicht alles, 

aber sie ändert eins: 

was wir Menschheit 

nennen, und zu der wir 

etwas beitragen, zur 

geeinten Menschheit“ 

(254). Emine Sevgi 

Özdamar, Schreiben 

als Selbstbehauptung, 

1994. 
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Sevgi dili, Sprache der Liebe. 

Özlem, Sehnsucht. 

Öz, Essenz. 

Öz, Selbst. 

Baş ağrısı, Kopfschmerzen. 

Güçsüzlük, Ohnmacht. 

Güç, Macht. 

Süz, ohne.  

Güç Almak, sich ein Herz fassen. 

Ölmek, abfahren.  

Ölmek, einschlafen. 

Ölmek, ableben.  

Ölmek, sterben. 

Ölmek, eingehen.  

Düşünmek, denken. 

Düşünce, Idee, Logos. 

Düş, Traum.  

Tamam mı?, Verstehst du? 

Tamam, okay. 

Emine, vertrauenswürdige 

Sevgi, liebe  

Öz, echte 

Damar, Ader.  
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Aşıklar, die Liebenden, die Geschichtenerzähler.  

Oh, welch‘ traumhaftes Märchen!  

 

5Aşıklar  

”Es ist nicht falsch zu 

sagen, dass die 

Volkssänger, […] die 

heutigen regionalen 

Künstler sind. Es ist 

eindeutig, dass die 

bereicherten 

Volkssänger diese 

Eigenschaften aus der 

Tradition bekommen, 

da bis zur nahen 

Vergangenheit viele 

Volkssänger diese 

Eigenschaften 

innehatten. Die 

heutigen Volkssänger 

besitzen eher 

dichterische und 

musikalische 

Eigenschaften als die 

oben genannten. Seit 

Anfang des 20. 

Jahrhunderts wird in der 

Türkei anstelle von 

‚Aşık‘häufiger der 

Begriff ‚Ozan‘ benutzt. 

Allerdings wird ‚Ozan‘ 

für alle […] Dichter, 

verwendet […] Ein 

Volkssänger wächst mit 

der sozialen Kultur, in 

der er sich befindet, 

auf. […] Sie lesen dem 

Volk Dichtungen vor 

und singen Lieder 

(deyiş) in den 

angehörigen 

Kaffeehäusern, 

Schenken, Herbergen, 

Karawanserein, Aşık-

Kaffeestuben und oft in 

den Räumen, wo sich 

die Bevölkerung trifft. 

[…] Eine zusätzliche 

Mission ist die 

Geschichtenerzählung, 

die diesen Volkssängern 

übergeben wurde. […] 

Allgemein können 

Volkssänger in zwei 

Gruppen aufgefasst 

werden: Die 

reisenden/wandernden 

einerseits und die 

sesshaften/lokalen 

andererseits.“ Melih 

Duygulu, Aşık Musik. Die 

Aşık Tradition in 

Anatolien und die Musik 

der Aşıks.  
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Ohne Antwort  

 
"Was sollen die Menschen sagen? Türkischer Herkunft, 

deutsche Schriftstellerin oder deutsche Schriftstellerin. Das 
ist unwichtig. Wenn ich merke, dass meine Leser mich lieben, 
das ist sehr schön, ist egal, wie man dann beschrieben wird" 

(Özdamar, Mit Sprache bebildern). 
 

Wie ich bereits zu Beginn dieser Arbeit erklärte, entstanden diese 

Schriftstücke in einem Zeitraum von nun mehr als sieben Jahren. In dieser 

Zeit hat sich im wissenschaftlichen und somit öffentlichen Dialog zu 

Literaturen der Migration und deren untersuchte kulturelle Differenzen und 

Identitäten viel verändert. Ja, es hat sich darüberhinaus ein 

„Forschungsfeld zur Migrationsliteratur“ etabliert. Es werden Tagungen zu 

interkultureller Literaturtheorie1 gehalten, und zahlreiche Dissertationen 

und Magisterarbeiten zu den Themen „Migrationsliteratur“, „Identität und 

Integration“, „Hybrides Schreiben“, „Transkulturelles Erzählen“ eingereicht.9 

Und viele als etabliert angenommenen Beziehungen zwischen Identitäten 

und Lokalitäten sind in ihnen untersucht und erweitert worden.10  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

9
 Siehe dazu Maike Ahrends‘ Dissertation “Kaza Gecirmek: Having Accidents in Life – 

Identity Constructions Between Cultures: The Prose Texts by Aysel Özakin, Renan 
Demirkan, and Emine Sevgi Özdamar“ (1999) eingereicht an der University of Michigan;  
Bernd Stratthaus‘ Dissertation „Was heiβt ‚interkulturelle Literatur‘?“ (2005) eingereicht an 
der Universität Duisburg-Essen; Yasemin Dayıoğlu-Yücels Dissertation 
„Integritätsverhandlungen in türkisch-deutschen Texten von Şenocak, Özdamar, Ağaoğlu 
und der Online-Community vaybee!“ (2005) eingereicht an der Universität Göttingen; 
Andrea Herzog’s Magisterarbeit „Transkulturelle Elemente bei Emine Sevgi Özdamar: in 
‘Die Brücke vom Goldenen Horn’ und ‘Mutterzunge’” (2010) eingereicht an der Universität 
Wien;  
10

 Siehe zum Beispiel Silke Schades Dissertation “Rewriting Home and Migration: 
Spatiality in the Narratives of Barbara Honigmann and Emine Sevgi Özdamar“ (2007), 
deren Arbeit die Konzepte von Heimat, Migration und Exil als dynamischen Prozess 
„doppelter Orte“ beschreibt, um die bestehenden Diskurse zu Identität zu erweitern und 
die Permeabilität von Grenzen (auch im wissenschaftlichen Dialog) zu etablieren. 

1Interkulturelle 

Literaturtheorie 

„Den Kernbereich 

interkultureller 

Literaturtheorie nimmt 

das Verhältnis von 

kultureller und 

ästhetischer Differenz 

bzw. Alterität ein, 

genauer, die Frage, 

wie beide auf nicht 

reduktive Weise 

miteinander in 

Beziehung gesetzt 

werden können. Um 

Denken in 

schematischen oder 

ideologieanfälligen 

Binäroppositionen und 

Dichotomisierungen zu 

bekämpfen, 

favorisieren viele 

heutige 

Kulturwissenschaftler 

[…] Begriffe wie 

Diversität und 

Heterogenität, 

Pluralität und 

Vielstimmigkeit. [Diese 

Begriffe] zielen wie die 

schon angeführten 

‚Inter-Begriffe‘ auf das 

Dazwischen und das 

Durcheinander, das 

Sichmischen und 

Ineinanderübergehen 

kultureller Phänomene. 

Sie sind für 

interkulturelle 

Literaturwissenschaft 

besonders wichtig, 

weil sie sich sehr 

konkret auf literatur-

ästhetische 

Phänomene 

anwenden lassen“ (23-

24). Norbert 

Mecklenburg, Das 

Mädchen aus der 

Fremde: Germanistik 

als interkulturelle 

Literaturwissenschaft, 

2008. 
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Es sind Monografien zum Thema „Migrationsliteratur“11 sowie manch einige 

Herausgeberschriften entstanden, die sich mit dem Thema Migration von 

mehreren Autorinnen in ihren Werken befassen, um mit ihnen die Vielzahl2 

der „Kategorien von kulturellen und nationalen Identitäten [zu] 

problematisieren sowie zu dekonstruieren versuchen“ (Konuk. Identitäten 

im Prozeβ 11).12 Es wurden zahlreiche thematisch orientierte Arbeiten zu 

Emine Sevgi Özdamars Werken verfasst.13 Dennoch beschäftigt sich die 

Forschung gröβtenteils mit Özdamars Texten via der Termini „Alterität oder 

Fremdheit“14 „Sprachpolitik“15, „Interkulturelle Kommunikation,“16 

„Transkulturelles Schreiben“17, „Kosmopolitisches Erzählen“18 oder 

„Postmonolingualismus.“19 Stimmen, die gegen einen Kulturzwang im 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

11
 Hier ist vor allem als eine der Ersten Immacolata Amodeo mit ihrem Buch ‚Die Heimat 

heiβt Babylon.‘ Zur Literatur ausländischer Autoren in der Bundesrepublik Deutschland 
(1996) zu erwähnen; Und Carmine Chiellinos umfassendes Buch Interkulturelle Literatur in 
Deutschland (2000); Tom Cheesmans neuestes Werk Novels of Turkish German 
Settlement: Cosmopolite Fictions (2007), erläutert die Entwicklungen der türkisch-
deutschen Literatur seit den 70er Jahren, und stellt darin vor allem den Wandel der 
„Litertur der Migration“ hin zu einer „Literatur der Ansiedlung“ (settlement) dar (vii). 
12

 Mitte der 90er Jahre sind hier zum Beispiel David Horrocks und Eva Kolinsky mit ihrem 
Buch Turkish Culture in German Society Today (1996) zu nennen; Oder Sabine Fischer 
und Moray McGowan mit ihrer Edition Denn du tanzt auf einem Seil. Positionen 
deutschsprachiger MigrantInnenliteratur (1997); Und Cathy Gelbin, Kader Konuk und 
Peggy Piesches Text Aufbrüche. Kulturelle Produktionen von Migrantinnen, Schwarzen 
und jüdischen Frauen in Deutschland (1999); In den letzten Jahren hat Bettina Baumgärtel 
mit ihrem Buch Das perspektivierte Ich. Ich-Identität und interpersonelle und interkulturelle 
Wahrnehmung in ausgewählten Romanen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur 
(2000) einen weiteren Horizont in den andauernden Identitätsdebatten erschlossen; 
Manfred Durzak und Nilüfer Kuruyazıcıs Buch Die andere Deutsche Literatur Istanbuler 
Vorträge (2004)  ist aufgrund eines Symposiums an der Universität Istanbul mit dem Titel 
„Grenzüberschreitungen“ im März 2003 entstanden. Claire Horst Der weibliche Raum in 
der Migrationsliteratur. Irena Breźna-Emine Sevgi Özdamar-Libuše Maniková (2007) hat 
mit ihrem Buch den Versuch unternommen, „das Modethema“ (7) Migrationsliteratur unter 
dem Aspekt unterschiedlicher Raumbilder weiblicher Autorinnen zu erweitern;  
13

 Siehe Wierschke (1996); Konuk (2001); Seyhan (2001); Bird (2003);  
14

 Siehe dazu Gökberk (1991); Ette (2004); Amling (2010);  
15

 Siehe Weber (2009); Sievers (2008); Thüne (2008); 
16

 Siehe Howard (1997);  
17

 Siehe Schmitz (2009); Vorderobermeier (2008); 
18

 Darunter Cheesman (2007); Mani (2003); 
19

 Siehe Yıldız (2012); 

2Vielzahl 

Leslie Adelson besagt, 

das Andersartigkeit 

keine ästhethische 

Kategorie ist, sondern 

„ein[en] konstitutive[n] 

Faktor in der 

Produktion und 

Rezeption von 

zeitgenössischer 

deutscher Literatur“ 

darstellen soll, „[d]enn 

es besteht keine 

einzelne Kategorie, die 

der Multiplizität der 

nach Gehör 

schreienden 

Andersartigkeiten 

gerecht werden 

könnte“ (71). Leslie 

Adelson. 

Migrantenliteratur oder 

deutsche Literatur? 

TORKANs Tufan: Brief 

an einen islamischen 

Bruder, 1991. 



116 

 

Umgang mit Literaturen der Migration schreiben, werden jetzt aber auch 

hörbar; entfalten sich weiter.20  

All diese Menschen, diese Literatur-, Kultur, und Sprachwissenschaftler, 

haben meine Arbeit inspiriert; mein Denken entfacht. Sie haben mir 

geholfen, in einem tiefen, langen Atemzug, vielleicht auch einige Ideen zu 

produzieren; mein Denken zu zeigen. 

Denn wir alle wollen mitteilen, hörbar machen, beitragen.  

Aber dennoch bleiben Fragen bestehen; ernste Fragen;  

Unbeantwortet am Ende dieser Arbeit.  

Sie fragen: 

Wozu?  

Und für wen?  

Und vor allem wie?3  

Und so ist das Ende meiner Arbeit im Grunde genommen ein Anfang;  

Ein Anfang, die Fragwürdigkeit meines Ausgangspunktes festzustellen. 

Und die Wege, die Gedankenwege meiner Arbeit,  

enden im Kreis; kreisförmig und unvollendbar –  

in einem ersehnten Nirgendwo.  

Das ist zumindest meine Hoffnung. 

  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

20
 Die Herausgeber Özakan Ezli, Dorothee Klimmich und Annette Werberger haben 

kürzlich das Buch Wider den Kulturenzwang. Kulturalisierung und Dekulturalisierung in 
Literatur, Kultur und Migration (2009) gemeinsam veröffentlicht. Darin schreiben 
Autorinnen und Autoren über Weltliteratur oder einer Literatur im globalen Kontext.  

3Wie? 

Welche Art von Kritik, 

Kommentar zu den 

Künsten, ist heute 

wünschenswert? Denn 

ich will nicht sagen, 

dass Kunstwerke nicht 

kommentierbar sind, 

dass sie nicht 

beschrieben oder 

paraphrasiert werden 

können. Man kann es. 

Die Frage ist, wie. Wie 

sähe eine Kritik aus, 

deren Arbeit der Kunst 

diente, und nicht ihren 

Platz ursurpierte? [...] 

Was wir brauchen, ist 

ein Vokabular - einen 

beschreibenden, nicht 

verordnenden 

Wortschatz […]" (12). 
Unsere Kultur basiert auf 

Überschuß, auf 

Überproduktion; das 

Ergebnis ist ein stetiger 

Verlust an Schärfe in 

unserer sinnlichen 

Erfahrung. […] Und es ist 

im Licht dieses 

Zustandes unserer 

Sinne, unserer 

Kapazitäten […], dass 

die Aufgabe des 

Kritikers bewertet 

werden muss. Was jetzt 

wichtig ist, ist unsere 

Sinne zu gesunden. Wir 

müssen lernen, mehr zu 

sehen, mehr hören, 

mehr zu fühlen. Unsere 

Aufgabe ist es nicht, die 

maximale Menge des 

Inhalts in einem 

Kunstwerk zu finden, 

geschweige denn, 

mehr Inhalt von der 

Arbeit zu pressen, als 

schon da ist. […] Das 

Ziel aller Kommentare 

zu Kunst sollte es sein, 

Kunstwerke zu machen 

- und analog dazu 

unsere eigene 

Erfahrung - mehr als 

weniger, zu 

verwirklichen“ (13-14). 
Susan Sontag, Against 

Interpretation, 2001. 
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APPENDIX 
 

 
 

  

Figur 3: „Liebe.“ Bildtext von E.S. Özdamars Liebessprache in Mutterzunge (1990). Erstellt mit Hilfe 
von Wordle. 

 

 

Figur 4: „Liebespaare.“ Bildtext von E.S. Özdamars Liebessprache in Das Leben ist eine 
Karawanserei aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus (1992). Erstellt mit Hilfe von 

Wordle. 
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Figur 5: „Wer ist Sevgilim?“ Bildtext von E.S. Özdamars Liebessprache in Die Brücke vom Goldenen 
Horn (1998). Erstellt mit Hilfe von Wordle. 

Figur 6: „Emine Sevgi Liebeskummer.“ Bildtext von E.S. Özdamars Liebessprache in Der Hof im Spiegel 
(2001). Erstellt mit Hilfe von Wordle. 
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Figur 7: „Liebesliebe.“ Bildtext von E.S. Özdamars Liebessprache in Seltsame Sterne starren zur Erde. 
Wedding-Pankow 1976/77 (2003). Erstellt mit Hilfe von Wordle. 
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SCHLÜSSELWÖRTER 

Objektive Unübersichtlichkeit Wolfgang Welsch, Unsere 

postmoderne Moderne, 2002. 

4 

   

I. AUSSERDEM  IST JA ALLES EIN MÄRCHEN  

   

Wahrheit 

 

Walter Benjamin, Ursprung des 

deutschen Trauerspiels, Gesammelte 

Schriften I, 1928; 

5 

An/Abwesenheit Jacques Derrida, Grammatologie, 

1974; 

 

Leerstelle Susan Sontag, The Aesthetics of 

Silence, 1983; 

 

Beziehungen darstellen 

 

Emmanuel Levinas, The 

Transcendence of Words, 1989; 

6 

Liebe 

 

Julia Kristeva, Geschichten von der 

Liebe, 1989; 

7 

Tod 

 

Friedrich Nietzsche, Die fröhliche 

Wissenschaft, 1895; 

 

Unendlicher Aufschub Roland Barthes, From Work to Text, 

1977; 

 

Wunsch 

 

Gilles Deleuze und Félix Guattari, 

Anti-Ödipus, 1977; 

8 

Mangel Jacques Lacan, The Direction of the 

Treatment and the Principles of Its 
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